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Ce  livre,  qui  vient  de  paraître  en  Angleterre,  y  a  produit  une  grande 
sensation.  C'est  une  satire  en  deux  volumes,  écrite  avec  un  grand  ta- 
lent, et  qui  embrasse  tous  les  sujets  populaires  du  jour.  Les  abus  y  sont 
signalés  et  poursuivis  sans  ménagement;  les  ridicules  présentés  de  la 
manière  la  plus  piquante;  et  ce  qui  rend  surtout  dangereux  les  coups 
de  l'écrivain,  c'est  que  le  plus  grand  nombre  de  ses  observations  est 
plein  d'à  propos  et  de  justesse.  L'aristocratie  de  Londresne  pardonnera 
point  à  l'auieur  de  Méphistophélès  les  vérités  un  peu  dures  qu'il  a  fait 
arriver  à  son  adresse  ;  en  retour,1a  malignité  publique  a  déjà  popularisé 
une'grande  partie  de  ses  jugemens,  et  assuré  à  son  œuvre  une  vogue 
longue,  et,  nous  osons  le  dire,  méritée. 

Le  héros  de  ce  roman  est  un  jeune  homme  d'origine  anglaise,  qui 
vient  de  lerminer  ses  éludes  à  l'université  de  Guttingen.  Un  étudiant 
allemand,  avec  lequel  il  a  formé  une  liaison  intime,  l'entraîne  dans  le 
plus  complet  faiali-.me,  et  finit  par  lui  avouer  qu'il  est  Méphistophélès 
en  personne.  Le  jeune  fou  se  donne  au  malin  esprit,  à  condition  que 
2.  ..  32 
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ses  moindres  désirs  seront  satisfaits.  Notre  héros  commence  sa  carrière 
diabolique  par  un  coup  d'éclat  ;  une  belle  jeune  fille  est  la  première 
victime  sacrifiée  à  ses  passions  indomptables  ;  il  l'obtient  par  un  meur- 
tre, et  s'en  débarrasse  ensuite  d'une  manière  non  moins  violente.  Jeté 
dans  une  prison  compic  coupable  d'assassinat,  Mépbistopliélès  vient  le 
soustraire  au  sort  qui  l'attend ,  et  ils  partent  ensemble  pour  l'Angle- 
terre. C  est  dans  cette  contrée  que  notre  Faust  moderne  et  son  digne 
compagnon,  qui  se  fait  passer  pour  un  prince  allemand,  continuent  à 
mener  leur  vie  aventureuse  et  fantastique.  Leurs  regards  pénétrans  pla- 
nent sur  la  société  anglaise,  démasquent  tous  les  visages,  mettent  à  jour 
tous  les  abus  ,  et  dissèquent  sans  pitié  ce  corps  moitié  barbare,  moitié 
corrompu  ,  qu'on  appelle  la  civilisation  britannique.  Pendant  ce  temps 
le  prétendu  prince  allemand  n'épargne  ni  les  leçons  ni  les  conseils  à 
son  élève  :  «  Si  tu  as  le  courage,  lui  dit-il,  de  regarder  sans  crainte 
devant  toi ,  je  te  ferai  connaître  le  mécanisme  secret  de  ce  monde  dont 
ta  fais  partie.  Je  t'instruirai  dans  les  mystères  de  la  nature,  et  te  la 
ferai  voir  dans  toute  sa  nudité.  Je  serai  ton  esclave  ,  ton  serviteur,  ton 
protecteur,  ton  maître  ,  ton  ami.  Rien  ne  te  sera  refusé  ;  tous  tes  désirs 
seront  remplis;  tés  projets  les  plus  ambitieux  réalisés  à  l'instant.  Plai- 
sirs, beauté,  richesses,  renommée  ,  puissance  ;  tout  cela  t'appartiendra 
sans  réserve.  Et  si  tu  veux  te  débarrasser  des  liens  qui  retiennent  en- 
core ton  àme  dans  l'esclavage,  si  tu  veux  obtenir  une  puissance  sans 
bornes,  je  te  mènerai  près  d'un  de  mes  amis  qui  te  dépouillera  des 
préjugés  terrestres  qui  sont  encore  attachés  à  ta  simple  nature.  » 

I\lcphistopliélès  conduit  son  élève  dans  toutes  les  assemblées,  dans 
tous  les  lieux  publics,  et  à  chaque  pas  s'offrent  à  eux  de  nouveaux 
sujets  de  discussion  et  de  remarques.  La  presse  quotidienne  ne  pouvait 
échapper  à  leur  observation  :  voici  les  réflexions  que  fait  l'auteur  sur 
cet  objet ,  dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Londres  : 

«  Notre  conversation  était  limitée  et  fort  peu  intéressante  ;  aussi, 
après  le  déjeuner  ,  nous  eûmes  tous  deux  recours  aux  journaux  du 
matin.  Je  jetai  les  yeux  sur  le  Moming-post ,  et  j'eus  le  plaisir  de  voir 
notrcarrivéesignalée  avec  complaisance  par  cet  oracle  dubeau  monde. 
Méphislophélès  pritle  //(VYi/^/.Jencpuis,  lui  dis-je, revenir  de  monéton- 
nement,  en  voyant  l'influence  extraordinaire  que  la  presse  publique 
possède  dans  ce  pays.  —  Cela  ne  me  paraît  nullement  étrange,  répliqua 
mon  compagnon  ;  quelques  pays  sont  ù  lu  dévotion  des  prêtres;  d'au- 
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très  subissent  l'influence  militaire;  quant  à  l'Angleterre,  elle  est  gou- 
vernée par  ses  journaux. Tout  Anglais  qui  sait  lire  parcourt  chaque  jour 
son  journal  ;  ceux  qui  n'ont  point  reçu  cette  instruction  se  les  font  lire 
par  d'autres;  et  comme  il  est  peu  de  personnes  qui  veuillent  se  donner 
la  peine  de  penser  par  elles-mêmes,  la  presse  journalière  exerce  un 
pouvoir  politique  que  vous  regardez  comme  extraordinaire,  mais  que 
je  considère,  moi  ,  comme  très  naturel. 

»  Il  y  a  à  Londres  cinquante-cinq  journaux  ,  dont  treize  sont  quoti- 
diens, et  quarante-deux  paraissent  une  ou  plusieurs  fois  par  semaine. 
on  en  publie  cent  quatre-vingt-treize  dans  les  provinces;  l'Ecosse  en  a 
quarante-six,  et  llrlande  soixante-quinze,  ce  qui  forme  un  total  de  trois 
eent  soixante-neuf  journaux,  qui  se  distribuent,  l'un  portant  l'autre, 
à  un  millier  au  moins  d'individus,  chacun;  supposons  que  chacune  de 
ces  feuilles  passe  sous  les  yeux  de  dix  personnes,  ce  qui  forme,  assuré- 
ment, l'appréciation  la  plus  basse  possible,  surtout  quand  on  consi- 
dère que  les  lecteurs  de  journaux  sont  presque  innombrables  dans 
beaucoup  de  cafés  et  de  tavernes ,  et  nous  aurons  un  total  d'environ 
trbis  millions  six  cent  quatre-vingt-dix  mille  lecteurs  de  journaux. 
Remarquons  encore  que  les  vendeurs  de  feuilles  publiques  les  prêtent 
au  dehors,  à  tant  par  heure,  à  différens  individus;  et  que  presque 
tous  les  journaux  passent  de  main  en  main,  à  des  acheteurs  particu- 
liers, jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  en  lambeaux.  j\Iais  ce  n'est  pas  tout  : 
les  Magazines  et  les  Revues  sont  encore  des  journaux  politiques  ;  le 
chiffre  de  leur  vente  varie  de  cinq  cents  à  douze  mille;  et  ils  ont  un 
cercle  de  lecteurs  non  moins  nombreux  que  ceux  de  leurs  confrères 
qui  sont  exclusivement  consacrés  aux  affaires  du  jour.  Il  faut  encore 
mettre  en  compte  les  divers  extraits  des  grands  journaux  qui  se  pu- 
blient sur  feuilles  volantes,  de  même  que  les  journaux  à  bon  marché, 
destinés  à  l'instruction  politique  des  pauvres.  H  y  a  donc  au  moins  cinq 
millions  d'individus,  sur  lesquels  la  presse  publique  exerce  une  in- 
fluence marquée.  C'est  là,  assurément,  un  puissant  instrument ,  mais 
qui  a  besoin  d'être  employé  par  des  mains  habiles.  Quand  il  est  bien 
dirigé ,  rien  ne  saurait  lui  résister.  Heureusement  pour  le  gouverne- 
ment, qu'une  grande  partie  de  la  presse  est,  d'une  façon  ou  d'autre, 
placée  sous  son  contrôle,  et  que  le  reste  des  journaux  politiques,  oc- 
cupés le  plus  souvent  à  se  quereller  entre  eux ,  ne  sont  point  aussi 
dangereux  qu'ils  pourraient  l'être.  Néanmoins  les  ministres  sont  sou- 
vent très  embarrassés  en  face  de  ce  pouvoir  rival.  La  presse  jouissant 
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d'une  liberté  illimitée,  attaque  les  actes  du  gouvernement  dans  des 
termes  qui  donneraient ,  dans  beaucoup  d'autres  pays,  naissance  à  une 
rébellion.  Tout  caractère  public  qui  se  dessine  sur  une  ligne  politique 
différente  de  celle  qui  est  prônée  par  une  partie  des  journaux  quoti- 
diens ,  est  sur  d'être  diffamé.  Toute  la  vie  publique  d'un  ministre  est 
dévoilée,  commentée  et  attaquée  sans  relâche  ;  son  existence  privée 
échappe  rarement  à  la  malice  de  ses  ennemis;  sa  personne  est  tournée 
en  ridicule ,  et  sa  famille  ainsi  que  ses  amis  sont  voués  au  mépris  et  à 
la  risée  du  public?... 

—  Je  ne  suis  point  du  tout  de  votre  avis,  lui  dis-je  en  jetant  les 
journaux  loin  de  moi,  et  secouant  ma  pipe,  que  l'habitude  avait  pres- 
que rendue  nécessaire  à  mon  existence  ;  vous  vous  hâtez  trop  de  con- 
damner le  journalisme.  La  presse  publique  d'Angleterre  est  aussi  mo- 
rale que  son  influence  politique  est  puissante. 

—  Oh!  très  morale;  dit  mon  compagnon  avec  un  de  ces  sourires 
qui  n'appartenaient  qu'à  lui.  Lisez  dans  les  journaux  l'article  des  tribu- 
naux, les  comptes  rendus  des  procès  pour  enlèvemens,  conversations 
criminelles  ou  séductions  :  comme  ils  se  plaisent  à  en  rapporter  les 
moindres  détails!  Comme  leurs  tableaux  sont  soignés  et  intéressans! 
Quel  est  le  jeune  homme,  et  même  le  vieillard  qui  n'éprouve  un  plai- 
sir réel  à  cette  lecture?  Sans  doute  ce  plaisir  prend  sa  source  dans  l'a- 
mour de  la  vertu  !  maintenant  parcourez  le  contenu  de  quelques  unes 
des  feuilles  publiques  qui  sont  exclusivement  destinées  à  l'édification 
des  lecteurs  du  dimanche,  et  qu'on  lit  avant  ou  après  l'heure  des  of- 
iices  religieux.  Combien  les  mœurs  ont  à  gagner  à  la  vue  de  ces  ta- 
bleaux pu  les  vices  du  grand  monde,  et  les  crimes  des  basses  classes  de 
la  société  sont  peints  avec  des  couleurs  si  animées  et  si  brillantes  ! 
Comme  une  jeune  fille  doit  se  rattacher  à  la  vertu  ,  en  lisant  l'histoire 
de  l'intrigue  de  lady  *'*  avec  son  laquais!  qu'un  jeune  homme  doit  ai- 
mer les  principes  qu'une  éducation  sévère  lui  a  inculqués,  lorsqu'il  a 
sans  cesse  devant  les  yeux  quelque  récit,  toujours  de  plus  en  plus  pi- 
(I liant ,  des  aventures  galantes  d'un  roué  de  bon  ton! 

Tout  cela  peut  être  vrai,  lui  dis-je,  mais  il  n'y  a  que  quelques 

iournaux  de  cette  espèce,  et,  en  définitive,  je  ne  saurais  blâmer  ce 
mode  intéressant  de  publication. 

Ils  Ibut  la  fortune  de  leurs  propriétaires,  répliqua  mon  compa- 
gnon; car  ces  feuilles  si  morales  sont  bien  plus  répandues  que  celles 
(lui  n'offrent  point  le  même  genre  d'intérêt.  Aussi,  ne  croyez  pas  que 
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j'attache  peu  de  valeur  à  ces  publications  :  elles  me  paraîtront  tou- 
jours, au  contraire,  utiles,  précieuses,  et  agréables,  et  je  ne  cesserai 
de  les  encourager  de  tout  mon  pouvoir.    » 

Parmi  les  lieux  publics  que  visitent  Herbert  et  son  diabolique  asso- 
cié, l'opéra  se  trouve  en  première  ligne. 

«  Rien  n'est  moins  musical  que  les  oreilles  anglaises,  dit  le  pré- 
tendu prince  allemand.  Voici  une  chanteuse  ,  dont  la  voix,  de  soprano 
est  aussi  fausse  que  possible,  et  cependant  on  porte  son  talent  aux 
nues;  et  plus  le  ténor  s'embrouille  au  milieu  de  notes  vides  et  pom- 
peusement insignifiantes,  plus  l'admiration  qu'il  excite  est  grande, 
plus  les  applaudissemens  de  ses  auditeurs  sont  bruyans  et  nombreux.  Les 
meilleures  troupes  de  chanteurs  anglais  ne  pourraient  paraître  sur  les 
moindres  théâtres  de  l'Allemagne.  L'orchestre  de  l'Opéra  ,  auquel  sont 
attachés  tant  de  grands  artistes  étrangers  et  du  pays,  ne  paraît  point 
comprendre  la  valeur  de  l'expression  musicale.  Il  rend  avec  une  per- 
fection machinale  les  partitions  qui  lui  sont  familières  ;  mais  quand  il 
se  hasarde  à  exécuter  les  œuvres  de  quelque  grand  harmoniste,  celles 
de  Mozart ,  par  exemple  ,  il  le  fait  à  contre-temps ,  sans  précision  ,  sans 
énergie  ,  et  surtout  sans  cette  expression  savante,  qui  est  cependant  à 
la  musique  instrumentale  ce  qu'une  heureuse  opposition  d'ombres  et 
de  lumière  est  à  la  peinture.  » 

Méphistophélès  passe  ensuite  en  revue  les  spectateurs  qui  se  réunis- 
sent le  plus  ordinairement  dans  ce  temple  de  l'harmonie  et  de  la  mode 
en  Angleterre  ;  et  plus  d'une  célébrité  fashionable  de  la  capitale  du 
royaume-uni  est  traitée  sans  beaucoup  de  cérémonie  dans  quelques  uns 
des  portraits  qu'il  en  fait.  Sous  des  noms  et  des  titres  fictifs,  les  lec- 
teurs reconnaîtront  sans  peine  lord  Grey  ,  lord  Segrave  ,  lady  Harring- 
ton  ,  lady  Jersey;  et,  après  eux,  mistress  Norton,  lord  Brougham  , 
I\L  Rogers ,  lord  Mulgrave ,  le  duc  de  Devonshire  ,  la  duchesse  de  Bed- 
ford  ,  lord  Adolphe  Fitz-Clarence ,  M.  Sutton,  la  duchesse  de  St.-Al- 
bans,  et  un  grand  nombre  d'autres  héros  du  jour. 

A  propos  d'une  autre  représentation  théâtrale,  nos  voyageurs  ne  se 
font  point  faute  de  remarques  et  d'observations  satiriques: 

«  Deux  pièces  furent  représentées  ce  soir-là;  l'une  était  la  traduction 
d'une  farce  française  jouée  par  des  acteurs  anglais,  l'autre  était  un 
ballet  dansé  par  des  artistes  du  continent.  La  première  était  un  déve- 
loppement humoristique  d'un  des  sujets  les  plus  scabreux  ;  la  seconde 
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mettait  en  scène ,  de  la  façon  la  plus  gracieuse ,  les  images  d'un  volup- 
tueux sensualisme — . 

c  Comme  le  théâtre  est  ici  dégradé  !  m'écriai-je  ;  y  a-t-il  tellement 
peu  de  talent  naturel  dans  ce  pays ,  que  nous  dussions  aller  chercher 
en  France  nos  inspirations  et  nos  amusemens?  et ,  quant  à  la  morale, 
y  a-t-il  dans  la  représentation  de  ce  soir  quelque  chose  qui  y  ait  le 
moindre  rapport?  —  La  morale!  s'écria  Méphistophélcs ,  en  partant 
d'un  éclat  de  rire  tellement  bruyant  qu'il  arracha  le  gardien  de  la 
loge  au  sommeil  profond  dans  lequel  il  était  plongé  ;  mais  qu'a-t-elle  à 
faire  dans  un  théâtre?  croyez-vous  qu'on  a  voulu  faire  de  cette  salle 
une  école  de  mœurs  ;  et  que  tout  ce  que  vous  avez  ici  sous  les  yeux  est 
destiné  à  répandre  le  goût  de  la  vertu?  oh,  non!  personne  n'a  jamais 
pensé  à  cela.  » 

Les  remarques  que  fait  Méphistophélcs  sur  les  femmes  ne  sont  rien 
moins  que  galantes;  on  en  jugera  par  ce  qui  va  suivre  : 

«  Après  tout,  je  pense  que  toutes  les  femmes  se  détestent  entre  elles 
à  un  degré  plus  ou  moins  prononcé  ;  et  ,  quand  elles  ont  rencontré  un 
bon  et  solide  motif  de  haine  ,  elles  s'abandonnent  à  ce  sentiment  dans 
toute  la  sincérité  de  leur  ùme.  Lorsqu'une  femme  qui  a  joui  long- 
temps d'une  réputation  irréprochable  vient  à  prouver  par  quelque  pec- 
cadille retentissante,  qu'elle  ne  vaut  point  mieux  que  le  reste  de  son 
sexe  ,  le  monde  semble  frappé  d'étonnement  ;  cepentlant  il  n'y  a  rien 
de  bien  surprenant  dans  ce  résultat.  Ceux  qui  affectent  ie  plus  de  dé- 
votion n'ont  en  général  d'autre  but  que  celui  de  cacher  de  grands 
débordemens.  La  race  des  hypocrites  a  toujours  été  nombreuse.  Mais 
ceux  qui  commencent  par  tromper  les  autres,  finissent  par  tomber 
eux-mêmes  dans  leurs  propres  pièges...  L'amour  de  la  toilette  est  une 
passion  qui  est  naturelle  à  toutes  les  femmes.  Il  eu  a  -toujours  été  ainsi, 
et  il  en  sera  toujours  de  même.  Il  n'est  point  une  femme  au  monde  qui 
ne  regarde  la  parure  comme  une  affaire  de  la  plus  haute  imj)ortance. 
Vieille  ou  jeune,  son  cœur  éprouve,  à  la  vue  d'une  coiffure  brillante  ou 
d'un  chùle  de  prix,  de  ces  mouvemens  précipités,  qui  disent  mieux 
qu'un  millier  de  paroles  tout  le  plaisir  qu'elle  en  ressent.  Tout  cela 
est,  en  partie,  le  résultat  de  l'éducation  et  d'habitudes  dangereuses. 
Le  premier  jouet  que  l'on  met  entre  les  mains  d'une  jeune  fille  est  une 
poupée,  et  la  première  chose  (ju'elle  apprend,  c'est  à  la  parer  de  la  ma- 
nière la  plus  attrayante.  Ces  idoles  de  l'enfance,  toujours  vêtues  avec 
richesse ,  sont  le  premier  modèle  qui  frappe  l'imagination  de  leurs  pe- 
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ti  tes  prétresses.  Les  mères,  les  nourrices  elles  gouvernantes,  tendent 
de  tout  leur  pouvoir  à  augmenter  l'influence  fâcheuse  de  cette  première 
éducation,  en  faisant  d'une  ceinture  nouvelle  ou  d'un  joli  bonnet  l'ob- 
jet de  récompense  le  plus  désirable  ,  et  de  la  reprise  d'un  brillant  sur- 
tout ou  d'une  fraîche  chaussure  la  punition  la  plus  terrible.  A  mesure 
que  l'enfant  s'avance  dans  la  vie,  il  se  fortifie  de  plus  en  plus  dans  la 
croyance  que  la  beauté  des  vètemens  est  la  seule  chose  digne  d'admira- 
tion. La  jeune  fille  regarde  la  parure  comme  un  moyen  de  fixer  sur 
elle  l'attention ,  et  la  femme  cherche  par  elle  à  augmenter  son  pouvoir 
sur  l'autre  sexe ,  ou  à  exciter  l'envie  du  sien.  La  parure  est  le  pivot 
sur  lequel  roulent  toutes  les  actions,  tous  les  sentimens  du  beau  sexe.  » 

A  propos  des  annonces  et  avis  insérés  dans  les  journaux  quotidiens, 
voici  les  paroles  que  l'auteur  du  roman  place  dans  la  bouche  de  l'un 
de  ses  héros. 

«  L'on  rencontre  sur  ces  larges  colonnes  tout  ce  que  la  fraude,  le 
mensonge  et  la  folie  peuvent  inventer  de  plus  ridicule  et  de  plus 
étrange.  Jetez  les  yeux  sur  cette  file  bigarrée  d'avertissemens  :  l'un  offre 
de  prêter  cinquante  mille  livres  sur  bonne  garantie  ,  tandis  que  ,  peut- 
être,  il  ne  possède  pas  cinquante  pence;  un  autre  désire  vendre  un 
cheval,  garanti  sans  défaut,  et  dont  il  ne  se  défait,  dit-il ,  que  parce 
n'en  a  plus  besoin.  Et  tout  n'est  point  mensonge  dans  cet  avis,  car,  en 
effet,  le  cheval  ne  peut  plus  être  d'aucune  utilité  ,  ni  à  son  propriétaire , 
ni  à  celui  qui  serait  assez  fou  pour  l'acheter.  Un  troisième  fait  un  pom- 
peux éloge  des  vertus  de  ses  pilules  végétales,  qui,  selon  lui,  guérissent 
touteslesmaladies;àquoiileûtpuajouterunpetitcorrectif,  c'estqu'elles 
emportent  le  mal  et  le  malade  tout  ensemble.  Un  quatrième,  qui  s'an- 
nonce comme  un  type  de  désintéressement,  avoue,  de  la  manière  la 
plus  délicate,  qu'il  désirerait  trouver  une  femme  possédant  quelques 
biens  et  qui  voudrait  unir  son  sort  à  celui  d'un  gentleman  de  moyen 
âge,  jouissant  d'un  petit  revenu;  et,  en  réalité,  son  revenu  est  telle- 
ment petit,  qu'il  pouvait  le  nommer  ainsi  sans  figures  :  quant  à  son  âge, 
il  est  aussi  près  que  possible  du  terme  auquel  on  peut  raisonnablement 
espérer  de  le  prolonger.  Ici ,  un  digne  citoyen  offre  quelques  pipes  de 
vins  provenant,  dit-il,  des  plus  célèbres  crûs  étrangers;  et  il  est  tout- 
à-fait  à  même  de  parler  de  leur  mérite,  car  ils  ont  été  fabriques  dans 
ses  magasins.  Là,  un  honnête  commerçant  vend  ses  marchandises  beau- 
coup au-dessous  du  prix  qu'elles  lui  ont  coûté.  Chaque  ligne,  enfin,  où 
le  regards'arrète,  prouve  jusqu'à  l'évidence  qu'une  partie  de  la  nation 
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vit  des  dépouilles  de  l'autre  ,  de  même  que  telle  espèce  d'insectes  est 
dévorée  par  d'autres  membres  de  celle  grande  famille,  plus  forts  et 
plus  puissans  qu'elle.  » 

Les  brillans  hussards  anglais  ne  sont  point  épargnés  par  notre  sati- 
rique écrivain  ;  et  il  faut  avouer  que  ce  qu'il  en  dit  n'est  ni  injuste  ni 
exagéré. 

o  Yolre  ami  fait  partie  d'une  classe  nombreuse  de  militaires,  qui 
s'imagine  que  les  manières  les  plus  efféminées  ne  sont  point  incom- 
palibles  avec  les  devoirs  et  les  habitudes  d'un  bon  soldat.  En  effet,  les 
officiers  d'un  des  corps  de  l'armée  sont  cités  pour  leur  recherche  ridi- 
cule et  leurs  goûts  tapageurs.  Ils  mettent  dans  la  forme,  la  tournure  et 
l'arrangement  de  leurs  vèlemens,  autant  de  savoir-faire  et  d'impor- 
tance que  la  jeune  fdle  dans  la  parure  de  ses  poupées.  Et  quel  geiu'e 
de  costume!  il  est,  j'en  conviens,  assez  apparent  et  assez  bizarre  pour 
attirer  l'attention  en  temps  de  paix;  mais  il  ne  peut  élre  que  fort  in- 
commode sur  un  champ  de  bataille.  Du  reste,  l'impudence,  l'absur- 
dité, l'affectation,  l'insolence  ,  la  vanité,  l'égoïsme ,  un  libertinage  qui 
alarme  la  pudeur  des  femmes  honnêtes  ,  le  refus  de  donner  satisfaction 
aux  maris  qu'ils  ont  insultés,  lorqu'ils  regardent  ceux-ci  coujme  leurs 
inférieurs  ;  voilà  quelles  sont  les  qualités  précieuses  qui  distinguent  cet 
honorable  corps  de  l'armée.  » 

Les  clubs  de  Londres  les  plus  fameux  sont  caractérisés  de  la  manière 
la  plus  piquante,  et  notre  terrible  observateur  se  montre  fort  peu  in- 
dulgent pour  ces  lieux  de  réunion  où  nos  voisins  trouvent  tout  le  com- 
fortable  de  Vhomc,  sans  être  forcés  de  supporter  les  nombreux  incon- 
véniens  du  foyer  domestique. 

«  Le  luxe  énerve,  dit  l'auteur;  c'est  l'aliment  d'un  appétit  maladif, 
et,  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ,  depuis  les  plus  haulesjusqu'aux 
moins  élevées,  on  jjeut  observer  les  ravages  terribles  que  cause  son  in- 
vasion. Le  célibataire  qui ,  au  moyen  d'une  dépense  modérée  ,  jouit  dans 
une  magnifique  iiabitation,  de  tous  les  agréniens  de  la  vie,  sait  que  le 
mariage  ne  peut  rien  ajouter  à  son  bien-cire  actuel  ;  et  même,  s'il  veut 
faire  ce  que  l'on  appelle  un  bon  mari  ,  il  doit  renoncer  en  partie  à  son 
ancienne  aisance;  aussi  continue-l-il ,  s'il  est  sage,  à  goûter  solitaire- 
ment son  bonheur.  L'homme  marié,  au  contraire,  va  thercher  dans 
les  clubs  l'oubli  des  soucis  et  des  anxiétés  qu'entraîne  souvent  avec  lui 
le  mariage;  et  ,  au  milieu  du  luxe  dont  il  est  entouré,  il  perd  de  vue 
les  douleurs  et  les  misères  (le  la  vie  de  famille.  Sa  femme  est  amaigrie 
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par  le  chagrin  ,  ses  enfans  gémissent ,  ses  domestiques  sont  impertinens; 
mais  que  lui  iinporle  tout  cela,  quand  il  peut  trouver  ici  de  joyeux 
associés,  et  des  serviteurs  pleins  de  politesse?  Aussi  cet  homme  passe-t-il 
la  plus  grande  partie  de  son  temps  dans  les  clubs.  Quelques  uns ,  il  est 
vrai,  y  vont  chercher  autre  chose  que  de  vaines  distractions  ;  mais  le 
résultat  est  toujours  le  même.  L'existence  des  clubs  n'accroît  point  les 
relations  sociales  autant  qu'on  voudrait  le  faire  croire.  Un  nouveau 
membre  devient  l'associé  de  cinq  cents  autres;  mais  s'il  n'a  point  de 
droits  particuliers  à  l'attention  générale,  il  pourra  dîner  avec  eux  ,  dans 
la  même  chambre,  pendant  une  douzaine  de  mois,  sans  que  personne 
remarque  le  moins  du  monde  sa  présence.  S'il  s'affilie  au  Crockforcls 
club  ^  lespersonnagesdistingués  avec  lesquels  il  désire  entrer  en  relation, 
épuiseront  sa  bourse  dans  l'espace  d'une  nuit,  de  la  manière  la  plus 
gracieuse;  mais  qu'il  se  rencontre  de  nouveau  avec  elles  ,  le  lendemain, 
et  il  se  verra  traité  avec  toute  la  morgue  et  l'impudence  dont  l'homme 
de  haute  naissance  croit  pouvoir  honorer  ceux(iu'il  regarde  comme  ses 
inférieurs.  Si   par  malheur  i!  a  du  génie,  et  qu'il  désire  entrer  à  VAthe- 
nœii/n  dans  l'espoir  d'augmenter  sa  réputation  littéraire,  il  se  verra  en- 
vironné dune  foule  de  médiocrités  ,  grandes  et  petites,  qui  sont  trop 
occupées  elles-mêmes  à   faire  valoir  leur  importance,    pour  faire   le 
moindre  état  du  mérite  d'un  rival. 

»  A-t-il  fait  un  voyage  de  quelques  centaines  de  milles,  il  a  droit  de 
faire  partie  du  club  des  voyageurs^  où  il  rencontrera  une  nuée  de  tou- 
ristes qui  n'ont  jamais  visité  les  beautés  pittoresques  de  leur  propre 
pays,  mais  qui,  par  contre,  ont  exploré  les  parties  les  plus  inacces- 
sibles du  globe,  et  qui  ont  été  témoins  de  tant  de  choses  merveilleuses, 
que  notre  nouveau  venu  ne  pourra  jeter  le  moindre  intérêt  sur  ses 
propres  aventures  ,  à  moins  qu'il  ne  fasse  xx^^zs^g  à\x privilège  des  voya geurs 
dans  toute  l'extension  que  lui  donnent  les  habitués  de  ce  club. 

i>  PossèJe-t-il  quelques  chevaux  de  prix,  et  veut-il  être  ruiné  dans  le 
moindre  espace  de  temps  possible,  il  doit  devenir  membre  du  club  des 
Jockeys,  où  il  apprendra  à  dresser  un  cheval  en  peu  de  leçons  et  dans 
toutes  les  règles  de  l'art  moderne.  Si  c'est  un  brave  officier,  que  sa  pa- 
trie reconnaissante  a  condamné  à  vivre,  si  c'est  possible,  avec  une  pen- 
sion de  demi-solde,  il  peut  se  faire  recevoir  à  Cunited  service  club,  où 
chaque  jour  on  lui  servira  une  tranche  de  mouton  accompagnée  de 
ses  indispensables  accessoires;  tandis  que,  près  de  lui,  desofficiers-géné- 
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raux,  qui  n'ont  jamais  vu  une  bataille  ,  se  nourrissent  de  tout  ce  que  la 
saison  peut  offrir  de  mets  succulens  et  recherchés. 

»  Est-ce  l'auteur  de  mauvaises  pièces  qui  ont  eu  quelque  succès — un 
écrivassier  quifaitde  la  critique  marchande  —  un  chanteur  a  voix  fausse 
à  qui  l'on  donne  de  gros  appointemens  —  quelque  misérable  acteur 
mieux  rétribué  encore — ;  ou  enfin  tel  patron  généreux  des  fragilités  de 
coulisse  et  de  toutes  les  médiocrités  dramatiques;  il  trouvera  naturel- 
lement sa  place  dans  le  club  de  Garrick,  où,  en  très  peu  de  temps,  il  sera 
initié^dans  tous  les  mystères  du  mauvais  ton  et  du  mauvais  goût,  et 
pourra  dignement  lutter  en  fine  originalité  avec  Joe  Miller. 

»  Mais  si  c'est  un  procureur  sans  licence^  ou  bien  un  avocat  sans 
cause  ;  si  c'est  un  honnête  marchand  retire,  un  artiste  sans  commandes, 
un  apothicaire  sans  malades,  un  courtier  de  marchandises  avariées,  un 
faiseur  de  livres  sans  talent,  un  charpenteur  d'insipides  pièces  de 
théâtre,  un  clerc  delà  trésorerie,  ayant  une  petite  sinécure  et  de  grandes 
prétentions;  enfin  quelque  individu  que  ce  soit  qui  a  un  peu  d'argent 
à  dépenser  et  peu  de  considération  à  perdre;  ces  honorables  person- 
nages seront  reçus  à  bras  ouverts  au  Clarence-club,  où  ils  seront  assaillis 
par  une  avalanche  de  jeux  de  mots  sans  sel  et  de  méchans  calembourgs, 
et  ruinés  en  huit  jours  devant  une  table  de  whist,  à  douze  sous  ht  partie.  » 

Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  citer  en  entier  le  passage  sui- 
vant, malgré  son  étendue  ;  c'est  assurément  l'un  des  morceaux  les  plus 
remarquables  du  livre  curieux  que  nous  examinons.  Il  est  relatif  aux 
brillans  magasins  de  Londres ,  et  à  ces  temples  de  l'intempérance 
que  les  Anglais  appellent  avec  beaucoup  de  jiistesse  les  palais  de  ge- 
nièvre. 

«  La  classe  marchande  de  Londres  se  distingue  par  un  goût  effréné 
pour  les  objets  de  parade.  Voyez  les  boutiques  qui  s'étalent  et  resplen- 
dissent dans  cette  rue  magnifique.  Quel  luxe  !  Que  de  moyens  d'attrac- 
tion !  Chaque  art  ne  semble  avoir  d'autre  but  que  celui  de  captiver  les 
yeux  :  jetez  les  yeux  sur  ces  glaces  d'une  beauté  merveilleuse  ,  sur  ces 
miroirs  éblouissans  qui  multiplient  celte  coûteuse  splendeur.  Que  de 
séductions  derrière  les  fenêtres  de  cette  riche  boutique  de  joaillerie, 
dans  ces  monceaux  de  châles  précieux  rassemblés  sous  la  colonnade  de 
ce  magasin  qui  n'a  point  de  rival  dans  le  monde.  Chapeaux,  draperies, 
coiffures  posliches,  gravures,  instrumcns  de  musique  ,  tabatières,  vais- 
selle d'or  et  d'argent ,  porcelaines,  cristaux  ,  livres,  sucreries,  coutel- 
lerie, enfin  tous  les  objets  de  luxe  ou  d'un  usage  ordinaire ,  tout  ce  qui 


483 

peut  charmer  les  sens  ou  exciter  la  gourmandise ,  s'est  ici  donné  rendez- 
vous  de  toutes  les  parties  du  globe,  et  se  trouve  exposé  avec  une  telle 
profusion,  et  d'une  façon  si  attrayante,  que  l'étranger  admire  cette  rue 
comme  une  merveille,  et  que  les  habitans  de  Londres  en  ont  fait  leur 
promenade  favorite. 

»  Cependant  ce  luxe  est  une  cause  incessante  de  ruine.  Neuf  sur  dix 
de  ces  marchands  à  la  mode  deviennent,  en  peu  de  temps,  des  banque- 
routiers. — 

«  Nous  marchâmes  quelque  temps  en  silence,  ajoute  notre  infatigable 
observateur;  et  bientôt  nous  nous  trouvâmes  en  face  d'une  maison  dont 
la  façade  déployait  toutes  les  magnificences  de  rarchitecture  corin- 
thienne :  une  superbe  horloge,  dont  le  cadran  était  disposé  de  manière 
à  indiquer  les  heures  de  nuit  comme  pendant  le  jour,  était  placé  au 
haut  de  l'édifice;  et  un  lustre  de  grande  dimension  et  de  la  plus  belle 
apparence  était  suspendu  au-dessus  de  la  porte  d'entrée.  » 

Une  foule  de  gens  du  peuple  était  rassemblée  aux  abords  de  cet  éta- 
blissement. «  Voici,  dit  mon  compagnon,  ce  qui  prouve  mieux  que 
toutes  les  paroles,  combien  le  goût  de  tout  ce  qui  a  l'apparence  de  la 
richesse  est  répandu  dans  les  plus  humbles  classes.  C'est  ici  tout  simple- 
ment une  maison  de  i^in.  Tandis  que  le  riche  déguste  le  clai-et  dans  les 
splendides  appartemens  de  son  club,  l'homme  pauvre  vient  boire  son 
genièvre  dans  une  salle  dont  les  meubles  et  les  ornemens  ont  coûté 
plusieurs  milliers  de  livres  sterling.  Le  raffinement  a  été  poussé  telle- 
ment loin  dans  toutes  les  directions,  que  le  malheureux  qui  passe  sa 
vie  à  balayer  les  trottoirs  des  rues  ,  regarde  comme  indigne  de  lui 
d'aller  s'asseoir  dans  un  cabaret  ordinaire;  il  se  rend  an  gin-palace ,  où 
il  lui  est  permis  de  s'enivrer  pour  une  pièce  de  trois  demi-pcnce. 

—  .Je  ne  puis  concevoir,  observai-je,  comment  les  dispensateurs  de 
ce  liquide  favori  peuvent  retirer  de  leur  commerce  les  moyens  de  suffire 
aux  immenses  dépenses  que  nécessite  tout  le  luxe  dont  ils  s'entourent. 

—  Ils  réalisent  une  fortune  considérable  en  peu  d'années,  me  ré- 
pondit Méphistophélès;  et  je  vais  vous  dire  comment  ils  se  comportent 
pour  arriver  à  ce  but.  La  plupart  d'entre  eux  possèdent  dans  quelque 
coin  oublié  de  Londres  une  bicoque  sans  apparence  ,  dont  ils  font  de 
petites  distilleries ,  et  où  ils  fabriquent  secrètement  une  immense  quan- 
tité du  liquide  spiritueux  qui  alimente  les  gin-palaces.  En  fraudant  les 
droits  de  sa  majesté,  ils  peuvent  vendre  l'objet  de  leur  commerce  à  un 
prix  beaucoup  moins  élevé  que  leurs  confrères  plus  scrupuleux,  ou  moins 
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favorisés.  Quelques  vendeurs  de  gin  sont  plus  honnêtes.  Ils  achètent 
l'esprit  dans  loule  sa  pureté  au  distillateur,  payent  les  droits  avec  la 
dernière  exactitude;  mais  ils  falsifient  ensuite  la  boisson  légale  avec  les 
plus  dangereux  ingrédiens.  Ils  ne  frustrent  point  le  roi  de  ses  revenus  ; 
ils  tuent  tout  simplement  les  sujets  de  sa  majesté.  Les  profits  des  mar- 
chandsdegenièvreproviennent  donctoutà  la  fois,  etdel'alléralion  qu'ils 
font  subir  à  l'esprit  pur,  et  des  produits  d'une  fabrication  illicite  ,  et  de 
l'immense  quantité  de  ce  liquide  que  consomme  la  classe  populaire. 
L'iiomme  qui  a  inventé  le  gin  mérite  l'immortalité.  La  poudre  à  canon 
n'a  point  produit  des  effets  comparables  à  ceux,  qui  sont  dus  à  cet  esprit 
enivrant;  la  vapeur  a  moins  de  puissance.  La  découverte  du  moine 
Bacon  peut  tuer  de  temps  en  temps  quelques  milliers  d'hommes;  mais 
\e  gin  détruit  les  neuf  dixièmes  de  la  population  pauvre  de  cette  vasie 
métropole.  La  vapeur  peut  se  glorifier  d  une  force  de  quarante  chevaux, 
mais  rien  ne  résiste  au  gin;  il  règne  partout  où  il  pénètre.  Examinez 
celui  qui  s'adonne  habituellement  à  cette  boisson;  on  peut  le  recon- 
naître sans  peine.  11  a  des  traits  cadavéreux  ;  il  est  couvert  de  haillons  ; 
il  est  en  tous  points  misérable  ;  mais  qu'est-ce  que  tout  cela  lui  fait, 
tant  qu'il  peut,  pour  la  modique  somme  de  six  liards  ,  s'abreuver  à  ce 
qui  est  pour  lui  la  source  du  bonheur?  Le  gin  est  sa  nourriiure  ,  son  vê- 
tement, sa  félicité.  Tant  qu'il  peut  trouver  dans  sa  poche  quelque  mon- 
naie de  cuivre,  il  ne  manque,  il  n'est  en  peine  de  rien.  Le  buveur  de  ^m 
quitte,  le  matin,  sa  couche  où  il  a  cherché  vainement  le  repos, et  dirige 
ses  pas  à  la  hdte  vers  le  gin-palace ,  où  il  rencontre  une  foule  de  malheu- 
reux ,  qui,  ainsi  que  lui,  viennent  retremper  leurs  sens  dans  l'oubli  de 
leur  misère  mutuelle.  Tout,  chez  eux,  porle  les  marques  de  la  plus  hi- 
deuse pauvreté.  Leurs  joues  sont  jaunes  ,  leurs  lèvres  décolorées  ,  leurs 
yeux  ternes  et  creusés,  et  leurs  regards  offrent  un  inexplicable  mé- 
lange d'imbécillité,  de  finesse  et  de  sensualité.  La  femme  adonnée  à 
l'ivrognerie  alimente  son  enfant  avec  du  genièvre,  et  blasphème  d'une 
manière  horrible  quand  le  poupon  a  avalé  une  plus  grande  portion  de 
son  breuvage  favori  qu'elle  n'avait  l'intention  de  lui  en  donner.  Le  por- 
teur de  charbon,  dont  l'aimable  épouse  a  été  trouvée  morle,  il  y  a  huit 
jours,  par  suite  d'une  consommation  un  peu  irop  forte  de  spiritueux,  est 
venu  ici  la  larme  à  l'œil,  et  le  chapeau  entouré  d'une  apparence  de 
crêpe,  calmer  sa  douleur  avec  un  verre  plein  jusqu'au  bord;  son  fils 
est  près  de  lui ,  et  promet  de  marcher  dignement  sur  les  traces  du  res- 
pectable auteur  de  ses  jours  ;  et  celui-ci ,  en  faisant  tousses  efforts  pour 
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fixer  son  individu  sur  la  ligne  perpendiculaire  ,  déplore  la  perte  de  sa 
chère  moilié,  et  recommande  à  son  jeune  gars,  que  l'ivresse  attaque 
dc'jà,  de  ne  jamais  «  se  soùler.  »  L'honnête  fruitière  du  coin  ,  qui  en- 
seigne à  tous  les  vagabonds  du  voisinage  l'art  de  rançonner  leurs  maî- 
tres ,  se  moque  des  recommandations  du  médecin  ,  et  ne  tarit  point  sur 
les  vertus  du  gin.  Près  d'elle  un  poissonnier  irlandais  est  en  colloque 
intime  avec  un  manœuvre,  et,  un  peu  plus  loin,  un  gentleman  aux 
cheveux  rouges  fait  remplir  le  verre  de  sa  belle,  dont  les  yeux  malheu- 
reusement en  complet  désaccord,  cherchent  à  lui  faire  comprendre 
tout  le  prix  qu'elle  attache  à  cette  délicate  galanUirie.  Un  personnage 
assez  remarquable  est  appuyé  contre  le  comptoir;  son  habit  noir  montre 
cruellement  la  corde  ;  ses  souliers  sont  éculés  ,  et  son  chapeau  a  pris  des 
formes  tellement  bizarres,  qu'on  ne  le  reconnaît  que  d'après  le  lieu 
qu'il  occupe;  celui-ci  est  un  gentleman  quia  vu  de  meilleurs  jours.  C  é\.iy\t, 
il  y  a  quelques  années,  un  respectable  commerçant  qui  faisait  un  grand 
nombre  d'affaires;  mais  sa  soif  insatiable  l'a  amené  à  letat  où  il  se 
trouve  actuellement.  11  vient  de  prier  la  dame  du  comptoir  de  lui  faire 
crédit  d'un  sou  de  gin,  en  déclarant  sur  son  âme  et  sur  son  corps,  qu'il 
paiera  sa  dette  dans  la  soirée;  et  comme  celle-ci  a  été  insensible  à  ses 
prières ,  et  lui  a  fait  entendre  un  refus  catégorique  ,  il  est  occupé ,  en  ce 
moment,  à  résoudre  dans  sa  tête  un  grand  problème,  savoir  s'il  mettra 
fin  à  sa  misérable  vie  par  la  corde  ,  ou  en  se  jetant  dans  la  rivière.  Telle 
est  la  société  particulière  avec  laquelle  le  buveur  de  gin  se  réunit  tous  les 
matins:  quarante  fois  dans  la  journée  il  renouvelle  ses  visites  au  gin- 
palace,  et  toujours  il  le  trouve  rempli  et  composé  de  la  même  manière. 
Quand  le  temple  de  sa  dévotion  est  fermé,  il  se  met,  en  trébuchant, 
en  quête  de  quelque  abri  où  il  puisse  passer  la  nuit  ;  souvent  il  le  trouve 
au  poste  des  watchmen',  ou  bien  dans  un  trou  humide,  quelquefois 
dans  quelque  renfoncement  de  porte ,  et  le  plus  rarement  dans  un  lit. 
Un  homme  qui  est  adonné  au  gin  est  au-dessus  des  besoins  du  plus 
sobre  de  ses  frères.  Le  lendemain  matin ,  il  reprend  le  chemin  qu'il  a 
parcouru  la  veille,  et  continue  le  même  genre  de  vie,  jusqu'à  ce  que  sa 
place  soit  remplie  par  un  autre.  L'existence  d'un  buveur  de  gin  n'est 
rien  moins  que  variée  ;  c'est  le  gin  depuis  le  commencement  du  chapitre 
jusqu'à  la  conclusion.  » 

L'auteur  de  ce  roman  philosophique  n'a  pas  décrit  avec  moins  de 
talent  la  visite  que  fait  son  héros  aux  Brocken  Mouiitnins  sous  la  con- 
duite de  Méphislophélcs.  Après  avoir  peint  de  la  manière  la  plus  origi- 


48G 

nale  et  la  plus  fantastique  le  monde  surhumain  de  ce  séjour  infernal, 
il  continue  ainsi  :  «  Une  troupe  de  diables  paraissait  plus  loin  se  livrer 
aux  amusemens  d'une  mascarade.  L'un  d'eux  était  un  gros  person- 
nage revêtu  des  ornemens  épisco].^aux ,   un  autre  avait  pris  la  robe  et 
les  manières  d'un  respectable  juge,  et  un  troisième  se  pavanait  sous 
l'uniforme  éclatant  d'un  major-général.  Il  y  avait  dans  cette  foule  une 
multitude  de  tètes  couronnées.  Ici  un  prétendu  patriote  se  déclarait  à 
haute  voix  l'ami  du  peuple  ,  s'élevant  avec  violence  contre  les  taxes, 
les  gouvcrnemens  et  les  lois,  jusqu'à  ce  qu'une  pension  raisonnable 
vint  le  changer  en  un  chaud  défenseur  de  ce  qui ,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
faisait  l'objet  de  ses  récriminations  et  de  ses  mépris.   Plus  loin  ,   un 
pieux  fanatique  menaçait  d'une  éternelle  damnation  un  auditoire  qui 
semblait  profondément  endormi.  Un  grave  puritain  faisait,  près  de  là, 
l'éloge  de  la  tempérance  devant  un  cercle  de  visages  enluminés.  Une 
société  d'avocats  chassait  avec  mépris  un  de  ses  membres  parce  qu'il 
était  trop  honnête,  et,  d'un  autre  côté,  une  assemblée  de  docteurs  se 
tirait  aux  cheveux,  après  avoir  longuement  débattu  le  point  de  savoir 
lequel  d'entre  eux  avait  tué  le  plus  grand  nombre  de  malades.  Enfin,  il 
y  avait  là  des  législateurs  errans,  des  théologiens  criailleurs,  des  phi- 
lantropes  égoïstes,  des  philosophes  superficiels,  des  politiques  théori- 
ciens, ainsi  que  des  charlatans  ,  des  imposteurs  et  des  fourbes  de  toute 
espèce.  »  Nous  prenons  ici,  à  regret ,  congé  de  l'auteur  de  ce  livre  re- 
marquable dont  les  observations  ne  s'appliquent  point  seulement  au 
pays  qui  les  a  inspirées. 

IL  B. 


THÉÂTRES  ASIATIQUES 


JPu  îirrtm(  sanscrit. 

(second    AnTICLK.  ) 

I. 

Quittons  les  brillantes  et  gracieuses  compositions  Je  Ivalidasa  ,  pour  arriver 
à  un  drame  en  sept  actes,  qui  peut-être  est  unique  dans  le  théâtre  des  Hin- 
dous. Cette  pièce  iutitulcc  Moudra  Rakchasa,  ou  l'Anneau  de  llakchasa,  est 
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attribuée  au  prince Visakhadatta,  qui  paraît  avoir  vécu  vers  le  commencement 
du  treizième  siècle.  C'est  une  comédie  politique  ,  d'autant  plus  intéressante  , 
que  tous  les  personnages  en  appartiennent  ù  l'histoire.  On  n'y  rencontre  ni  un 
seul  rôle  de  femme ,  ni  la  plus  petite  scène  d'amour.  C'est  une  pièce  de  haute 
intrigue,  où  Vhabileté,  telle  que  l'entendent  nos  hommes  d'Etat  modernes, 
est  mise  en  œuvre  d'une  manière  fort  remarquable.  Il  est ,  sans  contredit^  très 
curieux  d'assister  à  la  lutte  politique  de  deux  ministres,  ennemis  mortels,  qui 
n'épargnent  ni  la  ruse,  ni  l'espionnage,  ni  le  mensonge,  ni  même  les  niovcng 
les  plus  violcns  pour  venir  à  bout  de  leurs  fins  ,  et  qui  ,  ainsi  que  s'exprime 
l'auteur  indien ,  «  sollicitent  lesfaveur^  de  la  fortune  jlottante  et  irrésolue,  de 
»  même  que  deux  puissans  e'icphans  se  disputent  les  amours  de  leur  jeune 
»  compagne,  incertaine  dans  son  choijc.  »  11  y  a  dans  ce  drame  sanscrit  des 
leçons  et  des  maximes  à  l'usage  des  nouveaux  Olivarès,  et  il  prouve  jusqu'à 
l'cvidencc  que  les  doètrines  de  Machiavel  n'avaient  pas  ,  même  de  son  temps  , 
le  mérite  de  la  nouveauté. 

Le  Moudra  Rahchasa  a  acquis  tant  de  célébrité  dans  l'Inde,  qu'un  savant 
Brahmane  a  voulu  en  faire,  à  l'aide  de  commentaires,  un  traité  complet  de 
haute  politique.  Mais,  malgré  le  respect  extraordinaire  dont  elle  a  été  entou- 
rée,  cette  œuvre  du  prince  Visakhadatta  ne  saurait  entrer  en  comparaison  , 
pour  le  mérite  littéraire ,  avec  celles  des  maîtres  de  l'art  dramatique  indien. 
C'est,  du  l'esté,  une  peinture  fort  curieuse  des  mœurs  politiques  des  Hindous, 
au  treizième  siècle  ,  et ,  sous  ce  rapport,  elle  doit  avoir  beaucoup  d'intérêt 
pour  les  lecteurs  européens. 

L'action  de  cette  pièce  est  des  moins  compliquées,  et  l'intrigue  tout  entière 
repose  sur  la  tète  de  deux  personnages.  Un  Brahmane,  nommé  Tchanakva,  qui 
a  reçu  un  affront  sanglant  du  roi  de  Patalipoutra,  a  juré  de  ne  point  renouer 
la  tresse  de  sa  chevelure  avant  d'en  avoir  tii-é  une  vengeance  éclatante.  Il  a 
forme  ,  à  cet  effet  ,  une  ligue  terrible  de  princes  étrangers  contre  son  royal 
ennemi ,  qui  est  attaqué  à  l'improviste  dans  sa  capitale,  et  bientôt  mis  à  mort. 
Tchanakya  a  placé  la  couronne  du  roi  Nanda  sur  la  tête  de  Tchandragoupta, 
fils  du  général  de  l'armée  coalisée  j  et  lui-même  il  devient  le  premier  ministre 
6-  le  directeur  spirituel  du  nouveau  souverain  de  Patalipoutra. 

Le  ministre  de  l'ancien  roi,  nommé  Rakchasa  ,  est  sorti  du  royaume  et 
travaille  ,  dans  une  cour  étrangère ,  contre  la  dynastie  nouvelle  et  son  mi- 
nistre. Celui-ci ,  de  sou  côté,  qui  a  apprécié  la  noble  conduite  de  son  adver- 
saire ,  n'épargne  aucun  soin  pour  l'attacher  à  sa  cause. 

Dès  l'introduction  do  la  pièce,  le  caractère  de  Tchanakya  est  mis  en  scène 
d'une  manière  vive  et  frappante.  C'est  bien  là  ce  Brahmane  superbe  qui  a  en- 
veloppé une  race  de  rois  dans  un  réseau  de  mort,  pour  une  blessure  faite  à  sa 
vanité. 

«  Tout  le  monde,  s'écrie-t-il  dans  un  monologue  où  il  explique  les  motifs  de 
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ia  conduite  et  ses  projets  pour  l'avenir,  sait  que  j'avais  juré  îa  neric  de  Nan- 
da,  et  que  je  lui  ai  donué  la  mort.  Mon  serment  doit  être  accompli  jusqu'au 
bout,  et  rien  ne  saurait  m'arrêter —  Oui,  que  l'on  apprenne  que  les  feux  de 
ma  colère,  pareils  à  l'incendie  d'une  forêt,  s'éteignent  faute  d'ulimens,  et  non 
par  lassitude.  La  flamme  de  mon  juste  ressentiment  a  consumé  toutes  les  bran- 
ches qui  ornaient  la  tige  de  ce  Nanda  ,  abandoinié  des  prcircs  et  du  peuple  ! 
Elle  a  enveloppé  l'aibre  qui  soutenait  l'orgueil  de  ses  conseils  ;  elle  a  couvert 
dos  niiapes  du  chagrin,  ce  ciel  riant,  où  brillaient  tant  d'astres  bienfai^ans  qui 
répandaient  sur  mes  ennemis  la  lumière  de  l'amour.  Qu'ils  triomphent  donc 
mainlenant  ceux  qui,  naguère,  les  yeux  baissés,  le  cœur  soulevé  d'indigna- 
tion mais  comprimé  par  l'effroi,  ont  vu  mon  déshonneur,  quand,  airachc 
de  mon  siège,  chasse  de  la  salle  du  banquet,  j'ai  été  insulié,  mais  non  abattu  ! 
Aujourd'hui,  ils  me  voient  fouler  aux  pieds  Nauda,  et  lui  enlever  son  royaume 
tel  que  le  lion  qui  va  chasser  le  royal  éléphant  de  la  cime  du  mont,  où,  depuis 
lonp-lemps  ,  il  siégeait  comme  sur  un  tiône.  Mon  vœu  est  accompli  I  Mais  i 
faut  que  la  fortune  de  mon  protégé  prenne  des  racines  aussi  fortes  que  celles 
que  le  lotus  odorant  jette  dans  le  lac  où  il  est  né.  Que  les  fruits  de  mon  amitié 
et  de  ma  haine  soient  égaux  ;  et  que  mes  amis  et  mes  ennemis  confessent  que 
je  puis  aussi  bien  élevei  qu'abaisser  un  trône.  » 

On  sent,  en  lisant  ce  beau  monologue,  qu'un  homme  de  la  trempe  de  Tcha- 
nakva  était  à  la  hauteur  des  évènemens  terribles  dont  il  a  été  l'agent,  et 
qu'il  n'a  dû  reculer  devant  aucun  moyen  pour  airivcr  à  son  but.  Mainlenant 
il  se  présente  à  nous  sous  un  autre  jour.  I^a  violence  n'est  pas,  entre  ses  mains, 
l'arme  la  plus  redoutable;  il  manie  aussi  la  ruse  avec  une  étonnante  habileté, 
et  ses  coups  ,  dirigés  dans  l'ombre,  n'en  sont  que  plus  sûrs.  Il  est  parvenu  à 
inspirer  à  Rakchasa  des  doutes  sur  la  fidélité  de  ses  amis  les  plus  éproiivés  j  il 
l'a  entouré  d'espions,  a  gagné  ses  émissaires.  Enfin  des  agens  actifs  le  mettent 
à  même  de  réaliser  à  l'instant  ses  astucieux  calculs,  et  de  connaître  les  plus 
secrets  desseins  de  son  ennemi.  «  J'ai,  dit-il,  des  espions  au  dehors,  au  dedans: 
sous  différens  déguiscmcnsj  ils  parcourent  le  royaume,  habiles  à  parler  toutes 
les  lanpues,  a  prendre  toutes  les  manières,  adroits  à  montrer  du  zèle  pour 
l'un  ou  l'autre  parti  ,  suivant  l'occasion.  Ici,  mes  agens,  exercés  dans  toutes  les 
ruses  fins  et  cauteleux  ,  ;e  mêlent  assiduement  au  milieu  du  peuple  de  la  ca- 
pitale •  ils  le  font  parler  ,  et  notent  ,  dans  la  multitude  ,  les  amis  secrets  de 
Nanda  et  de  son  ministre  ....  «  On  voit  que  la  police  n'/lait  point  trop  mal 
dirigée  dans  les  Indes  ,  au  treizième  siècle  ,  et  (pie  la  science  politique  a  fait 
depuis  lors,  à  cet  égard  ,  très  peu  de  progrès.  C'est  au  point  qu'on  prendrait 
le  drame  indien  pour  un  plagiat  ,  si  son  antiquité  n'était  pas  bien  constatée. 
On  sera  peut-être  curieux  de  connaître  la  manière  dont  il  était  servi  par  ses 
agens  ;  en  voici  un  exemple. 
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TCHANAKYA . 

Que  disent  les  habitans  ?  comment  sont  ils  disposés? 

MPOUNAKA. 

Votre  excellence  a  fait  droit  à  toutes  leurs  plaintes,  de  manière  qu'ils  ne 

peuvent  manquer  de  s'altacher  à  l'heureux  Tchandragoupta Cependant 

il  y  a  ,  dans  la  ville,  trois  hommes  altachcs  peisonnellcment  au  minisire  Rak- 
chasa ,  c*m  ne  peuvent  supporter  la  prospérité  de  sa  majesté. 

TCHANAKYA. 

Ils  sont  donc  fatigués  de  vivre!  Qui  sont-ils? 

MPOUNAKA. 

Le  premier  est  un  mendiant  Bouddhiste. 

TCnANAKYA. 

(A  pari.)  Un  mendiant  Bouddhiste....  Excellent I  (haut)  Son  nom? 

KIPOUNAKA, 

Djivasiddhi. 

TCHAKAKYA. 

(A  pail.)  C'est  mon  propre  émissaire,  (haut)  Bien...  Après? 

MPOUNAKA. 

Un  ami  particulier  de  Rakchasa  ,  le  greffier  Sacatadasa. 

TCHANAKYA. 

(A  part.)  Un  greffier!  la  chose  est  peu  importante-  cependant,  il  ne  faut 
point  mépriser  un  ennemi  ,  quelque  humble  qu'il  [soit.  Il  a  été  noté  et  Sid- 
hartaka  a  été  attaché  à  lui  eu  qualité  d'ami,  (haut)  Le  ti'oisième  ? 

MPOUNAKA. 

C'est  encore  un  ami  de  Rakchasa,  un  habitant  de  Pouchpapoura,  prévôt  des 
joailliers,  nommé  Tchandanadasa.  C'est  dans  sa  maison  que  îe  ministre  a  laissé 
sa  femme,  lorsqu'il  a  fui  de  la  cité. 

TCHANAKYA. 

(A  pari  )  Cet  homme,  en  effet,  doit  être  son  ami.  Ce  n'est  qu'à  une  personne 
qu'il  pouvait  estimer  comme  lui-même,  que  Rakchasa  a  du  remettre  un  si  pré- 
cieux dépôt,  (liant)  Comment  sais- tu  que  l'épouse  de  E.akchasa  a  été  confiée  à 
Tchandanadasa  ? 

MPOUNAKA. 

Ce  cachet  vous  l'apprendra. 

Tchanakya  prend  le  cachet  et  y  lit  le  nom  de  Rakchasa  :  «  Rakchasa  s'écrie- 
t-il  ,  est  en  mon  pouvoir.  » 

Tel  est  l'anneau  qui  a  donné  son  nom  à  la'pièce  qui  fait  l'objet  de  cette  analyse 
et  sur  lequel  va  rouler  dorénavant  toute  la  péripétie  du  drame. 

Cependant  le  ministre  Rakchasa,  retiré  à  la  cour  du  roi  Malavakétou  ne 
reste  point,  de  son  côté,  inactif.  Ses  émissaires,  chargés  de  trésors  travaillent 
à  la  perte  de  Tchandragoupta ,  en  fomentant  de  toutes  pans  des  haines  contre 
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lui.  Il  se  sert  même  ,  pour  parvenir  à  le  renverser  du  trône  ,  de  moyens  beau- 
coup moins  détournés.  Après  avoir  essayé  de  faire  périr  Tcliandragoupta  sous 
l'arc  de  triomphe  élevé  à  la  porte  du  palais,  le  jour  où  la  couronne  de  Nanda 
a  été  placée  sur  sa  tête,  il  séduit  son  médecin,  qui  lui  prépare  un  breuvage 
empoisonné;  puis  il  envoie  des  gens  qui  s'introduisent  dans  sa  chambre  pour 
l'assassiner  :  mais  la  vigilance  de  ïchanakya  met  en  défaut  tous  ces  odieux 
projets.  Il  est  curieux  d'entendre  Kakchasa  se  plaindre  naïvement  de  la  non- 
réussite  de  SCS  mauvais  tours  : 

«  —  Toujours  de  même,  s'écric-t-ill...  La  fortune  sert  en  tout  le  cruel 
Tchandragoupta...  Quand  j'envoie  un  messager  de  mort  qui  doit  lui  porter 
un  coup  assuré ,  elle  l'emploie  contre  son  rival  qui  l'aurait  dépouillé  de  la 
moitié  de  son  royaume.  Les  armes,  le  poison,  la  ruse,  tout  tourne  en  sa 
faveur  contre  mes  serviteurs  et  mes  amis.  Ainsi ,  tout  ce  que  j'imagine  pour 
renverser  son  pouvoir,  ne  sert,  contre  mon  attente,  qu'à  son  utilité.  » 

Cependant  une  brouille  survenue  entre  Tchandragoupta  et  son  ministre, 
au  sujet  d'une  fête  que  celui-ci  avait  contremandce  sans  prendre  l'avis  du  roi , 
semble  favoriser  tout-à-coup  les  menées  de  leur  implacable  adversaire.  Rakcha- 
sa  ,  en  politique  consommé,  profite  de  cette  discorde  pour  rassembler  un  corps 
d'armée  qui ,  sous  le  commandement  du  roi  Malayakétou ,  doit  servir  à  dé- 
trôner Tchandragoupta. 

Mais  Tchanakya  a  dont  la  politique,  dit  l'auteur  du  drame,  est  aussi  cer" 
taine  que  les  décrets  du  destin  ,  a  encore  ici  joué  l'ancien  ministre. 

Toute  cette  querelle,  dont  on  avait  fait  tant  de  bruit,  n'était  qu'une  ruse 
arrangée  entre  le  prince  et  Tchanakya  ,  pour  attirci"  E.akchasa  dans  un  piège. 
Muni  de  l'anneau  de  Rakchasa ,  le  brahmane  Tchanakya  a ,  sans  perdre 
de  temps,  fait  tomber  entre  les  mains  de  Malayakétou,  qui  était  prêt  à  se 
mettre  en  marche  avec  l'armée  coalisée  ,  une  lettre  adressée  à  Tchandragoup- 
ta,  et  dans  laquelle  Piakchasa  est  supposé  l'informer  des  projets  d'attaque  qui 
vont  être  dirigés  contre  lui  ;  l'anneau  de  ce  ministre  vient  à  l'appui  de  ce 
message,  et  Malayakétou  ,  persuadé  que  Rakchasa  le  trahit,  se  prive  ,  en  se 
séparant  de  lui  ,  de  son  appui  le  plus  ferme  et  de  son  arme  la  plus  dangereuse. 
Aussi  son  armée  est  vaincue  par  les  troupes  de  Tchandragoupta,  et,  par  suite 
des  mesures  les  plus  habiles,  Tchanakya  fait  surprendre  llakchasa  au  moment 
où  il  quittait  le  camp  de  Malayakétou  qu'il  avait  voulu  suivre. 

Ces  deux  ministres^  malgré  leurs  longues  haines,  ne  peuvent  s'empêcher  de 
t&  rendre  justice  au  moment  où  ils  se  rencontrent  pour  la  première  fois. 

«  —  Ce  doit  être  lui-même ,  dit  Rakcliasa  en  approchant  de  son  heureux 
adversaire  ,  le  vil,  ou  plutôt ,  avouons-le  ,  le  sage  Tchanakya,  mine  inépuisable 
desavoir,  mer  profonde,  riche  des  plu^  brillantes  pierreries...  que  l'envie  ne 
mc  fermff  pas  les  yeux  sur  son  mérite  ! 

»  —  Voila  doue,  dit  à  sou  tour  Xchuuakya,  celui  dont  les  inimitiés  ont  si 
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long-temps  tenu  en  haleine  les  amis  de  ïchandragoupta  ,  qui  les  a  condamnés 
à  des  nuiis  sans  repos,  et  leur  a  causé  tant  de  fatigues  et  de  tourmens  I  {1\  se 
découvre.)  Salut,  ministre ,  soyez  le  bien-venu;  Tchanakya  vous  rend  ses 
hommages.  » 

Deux  ennemis  qui  s'estiment  ont  bientôt  déposé  leur  animosité  en  se  rappro- 
chant; aussi  Rakchasa,  louché  de  l'accueil  qu'il  reçoit  de  ceux  à  qui  il  a  voulu 
faire  tant  de  mal,  et  voulant  reconnaître  leur  générosité,  met  enfin  sa  personne 
et  ses  conseils  au  service  du  roi  Tchandragoupla.  Tchanakya  lui  remet  le  poi- 
gnard, marque  de  la  dignité  ministérielle ,  et  ce  brahmane  tout  à  l'heure  si 
implacable  et  si  terrible,  déploie,  à  la  fin  de  la  pièce,  le  caractère  Je  plus 
noble  ,  le  plus  généreux  et  le  plus  désintéressé. 

Ce  dénouement,  tout-à-fait  inattendu  ,  excuse  en  partie  la  donnée  fort  peu 
morale  de  ce  drame  ,  et  est  un  correctif  nécessaire  des  leçons  peu  orthodoxes 
qui  s'y  trouvent  disséminées,  et  dont  je  vais  donner  un  exemple  en  terminant 
cette  analyse.  Ce  sont  des  conseils  qu'un  favori  adresse  au  roi  son  maître  ,  sur 
la  conduite  que  doivent  tenir  les  princes  lorsqu'ils  sont  sur  le  trône. 

a  Veuillez  considérer,  dit-il,  que  ceux  qui  gouvernent  les  royaumes,  quand 
il  s'agit  d'amis,  d'ennemis  ,  de  personnes  neutres,  ne  doivent  se  conduire  que 
par  des  raisons  d'Etat,  et  non  par  ces  motifs  d'affection  privée  qui  poussent  les 
hommes  ordinaires  vers  l'amour  ou  la  haine...  Daignez  réfléchir  que  cette  sa- 
gesse des  hommes  d'Etat  fait  tour  à  tour  un  ami  d'un  ennemi,  de  même  qu'elle 
change  l'amitié  en  haine.  Comme  si  nous  entrions  alors  dans  une  seconde  nais- 
sance,  tout  le  passé  doit  s'effacer  de  notre  souvenir.  C'est ,  pour  la  mémoire, 
un  fardeau  inutile;  il  faut  oublier  les  actes  précédens  comme  s'ils  appartenaient 
aune  vie  plus  ancienne » 

Ces  maximes,  comme  on  le  voit,  ont  du  moins  le  mérite  de  la  franchise, 
si  elles  n'ont  point  celui  de  s'accorder  avec  les  principes  d'une  morale  sévère. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  semble  qu'on  ne  saurait  refuser  avec  justice,  à  l'auteur 
du  Hloudra  Rakchasa ,  un  grand  talent  d'observation  ,  une  connaissance  pro- 
fonde du  cœur  humain;  enfiu  un  style  nerveux,  pleiu  d'énergie  ,  et  parfaite- 
ment approprié  au  genre  d'intrigue  qui  fait  l'intérct  de  son  oeuvre. 

II. 

Nous  avons  essayé,  dans  notre  premier  article  ,  de  caractériser  le  génie  du 
poète  indien  Bavabhoùti,  et  de  signaler  les  émineates  qualités  qui  font  de  ses 
ouvrages  des  modèles  dignes  d'être  offerts  à  l'attention  de  l'Europe.  jNous  ne 
croyons  point  devoir  insister  davantage  sur  le  mérite  de  ce  grand  dramatiste, 
qui  sera  d'ailleurs  mieux  apprécié  par  les  citations  qui  vont  suivre ,  que  par 
tous  les  éloges  qu'on  pourrait  en  faire.  La  pièce  de  Malati  et  Madhava  est , 
saus  coatiedit,  le  chef-d'œuvre  de  Bavabhoùti;  ce  drame  est  en  dix  acles. 

33. 
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Bhourivasou,  ministre  du  roi  d'Oudjaïn,  et  Dévarata  ,  ministre  du  roi  de 
Vidharba,  étaient  convenus,  lorsque  leurs  enfans  étaient  encore  en  bas  âge,  de 
cimenter  par  leur  union  une  vieille  et  constante  amitié.  Malati  et  Madhava 
avaient  crû,  depuis  lors,  en  grâces  et  en  beauté,  et  les  projets  de  leurs  parcns 
paraissaient  être  sur  le  point  de  se  réaliser  ,  lorsque  le  roi  fit  signifier  à  Bhou- 
rivasou, le  père  de  Malati  ,  son  intention  de  donner  sa  fille  en  mariage  à  son 
favori  Nandana  ,  personnage  vieux  et  laid.  Le  ministre^  craignant  d'encourir  le 
déplaisir  de  son  maître,  n'ose  point  refuser  ouvertement  ce  parti  j  mais  il  se 
concerte  avec  le  père  de  Madhava ,  et  une  vieille  prêtresse,  nourrice  de  Ma- 
lati et  confidente  des  deux  ministres,  pour  mettre  obstacle  à  cette  union  dis- 
proportionnée. 

Dans  cette  vue  ,  Madhava  est  envoyé  à  Oudjaïn,  où  se  trouve  Malati  ,  sous 
le  prétexte  de  finir  ses  éludes.  C'est  là  que  les  deux  jeunes  gens  se  rencontrent 
pour  la  première  fois,  et  qu'ils  demeurent  violemment  épris  l'un  de  l'autre  : 
c'est  à  cette  période  de  l'histoire,  et  immédiatement  après  leur  première  en- 
trevue ,  que  la  pièce  commence.  La  première  scène  ,  qui  se  passe  entre  la 
vieille  prêtresse  et  une  de  ses  pupilles,  amène  ,  d'une  manière  fort  naturelle, 
le  récit  des  évènemens  antérieurs. 

Madhara  paraît  ensuite  avec  son  ami  Macaranda,  espèce  de  Mercutio,  à  qui 
il  raconte  en  ces  termes  tous  les  incidens  de  son  entrevue  avec  la  fille  de 
Bhourivasou  : 

«  Tout-à-coup  sortit  du  temple  une  jeune  beauté...  Sa  démarche  ,  quoique 
imposante,  était  cependant  aussi  gracieuse  que  les  mouvemens  de  la  bannière 
que  l'amour  agite  en  triomphe  sur  le  monde  prosterné.  Sa  suite  annonçait  un 
rang  distingué.  Son  vêtement  avait  cette  élégance  qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse. 
Sa  beauté  semblait  divine;  ou  plutôt,  à  son  éclat,  on  aurait  dit  la  déesse  elle- 
même  de  ce  temple.  Pour  former  ses  charmes  ,  on  avait  sans  doute  réuni  tout 
ce  que  la  nature  offre  de  plus  parfait,  et  Kàma  (l'amour)  lui-même  était  son 
créateur...  Sa  taille  était  aussi  délicate  que  la  tige  du  lotus;  son  front  aussi 
blanc  que  l'ivoire  le  plus  poli,  que  les  rayons  argentés  de  la  lune;  et ,  chacun 
de  ses  gestes,  en  attestant  son  aimable  complaisance  pour  les  désirs  de  ses  fem- 

lîU'S     montraient  aussi  son  indifférence  pour  elle-même Quelles  paroles 

pourraient  peindre  ce  que  signifiaient  ses  regards  !  L'amour  se  lisait  dans  ses 
veux  aussi  beaux  que  le  lotus.  Quelle  fermeté  capable  de  résister  à  cette  chaste 
expression  delà  nature,  animée  quoique  muette?  J'ai  tenté  leur  puissance,  et 
ces  rcpards  d'amour  ,  brillant  d'un  mol  abandon  et  d'une  douce  timidité  ,  ont 
ravi  à  jamais  mon  cœur.  Tout  percé  de  blessures,  ils  l'ont  enlevé  loin  du  sien 
qui  le  défendait.  N'osant  croire  à  mon  bonheur,  je  cherchais  a  deviner  ses  sen- 
timens  sauslaisser  voir  les  miens,  quoique  tout  mon  corps  partageât  mon  émo- 
tion. Alors  j'ai  repris  mon  travail,  et  je  tressai  ma  guirlande  affectant  d'en  être 
fort  occupé,  taudis  qu'elle  se  retirait  suivie  de  sci  femmciet  d'une  garde  d'eu- 
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nuques  armes  de  bâtons  et  de  javelines.  Un  éléphant  magnifique  a  reçu  la 
jeune  beauté  et  la  portait  vers  la  ville.  Pendant  la  marche  ,  do  même  que  le 
Ivs  tourne  sur  sa  lige  délicate ,  sa  tête  aussi  se  tournait  vers  le  bosquet  de  Kâ- 
madéva,  et,  de  ses  tendres  paupières  ,  elle  lançait,  en  se  retirant,  des  traits 
trempés  de  poison  et  d'ambroisie....  Mon  cœur  les  a  reçus....  Un  feu  brûlant , 
un  froid  mortel  se  sont  répandus  tour  i  tour,  depuis  ce  moment,  par  tout  mon 
corps.  C'est  avec  peine,  c'est  à  travers  un  épais  nuage  que  j'aperçois  les  objets 
présens;  le  passé  s'efface  de  mon  souvenir.  Les  rayons  de  la  lune  ,  ou  l'onde 
glacée  du  toirent  ne  sauraient  calmer  la  fièvre  qui  consume  mon  corps,  tandis 
que  mon  urne,  entraînée  dans  un  tourbillon  continuel,  ne  peut  connaître  le 
repos.  » 

Malati,  de  son  côté,  n'a  point  été  insensible  aux  regards  passionnés  du  fils  de 
Dcvarata,  et  l'amour  s'est  aussi  allumé  dans  son  cœur.  —  «  Son  corps  est  fati- 
gue comme  la  tige  brisée  d'un  lotus  •  les  prières  les  plus  pressantes  de  ses  com- 
pagnes sont  impuissantes  pour  l'arracher  à  sa  langueur;  ses  joues,  pâles  comme 
le  plus  pur  ivoire,  ressemblent  à  une  lune  sans  taches.  »  Cependant,  un  por- 
trait que  Malati  a  fait  de  mémoire  de  celui  dont  elle  ignore  le  nom,  et  dont 
s'est  emparé  une  de  «es  suivantes,  tombe,  par  les  soins  de  la  prêtresse,  entre  les 
mains  de  Madhava.  Le  jeune  amant  trace,  à  son  tour,  sur  la  mcm;-:  tablette,  le 
portrait  de  Malati,  et  la  lui  renvoie  après  y  avoir  écrit  quelques  vers  passion- 
nés. Cet  incident  accroît  encore  leur  passion  mutuelle,  qui,  désormais,  ne 
doit  finir  qu'avec  leur  vie.  Cependant  le  roi  d'Oudjaïn  presse  la  conclusion  de 
l'alliance  qu'il  a  projetée  entre  son  favori  et  la  fille  de  son  ministre;  celui-ci 
a  consenti,  et  a  ordoimé  à  Malati  de  se  préparer  à  cet  hymen.  La  prèti'essc 
avertit  Madhava,  et  lui  ménage  une  entrevue  avec  son  amante  dans  un  jardin 
public;  mais  au  moment  où  celle-ci  avoue  son  amour  en  rougissant ,  un  cri 
terrible  se  fuit  entendre.  Un  tigre  furieux  s'est  échappé  du  temple  de  Siva  ;  le 
peuple  fuit  de  toutes  parts.  On  apprend  au  même  instant  que  Madayantica  , 
jeune  sœur  de  Nandana  et  amie  de  Malati  ,  couit  le  plus  grand  danger;  mais 
Macaranda,  l'inséparable  ami  de  Madhava ,  vole  au  secours  de  la  jeune  fille  , 
et  tue  le  tigre.  Lui-même  est  blessé  et  amené  sans  mouvement  sur  la  scène; 
mais  bientôt  j1  est  rappelé  à  la  vie  par  les  soins  des  femmes  de  Madayantica  ^ 
et  celle-ci ,  comme  cela  est  de  lègle  sur  tous  les  théâtres  ,  s'éprend  d'amour 
pour  son  hbéialeiir. 

Cependant,  les  préparatifs  du  mariage  de  iMalali  et  de  Nandana  sont  termi- 
nés ;  la  jeune  fille,  livrée  au  plus  violent  désespoir,  a  éloigné  ses  femmes,  et, 
seule,  elle  \a  rêver  tristement  dans  les  jardins  de  son  père.  Fatiguée  d'érao  • 
tions,  elle  se  laisse  tomber,  et  s'endort  dans  un  endroit  écarté.  C'est  non  loin 
de  là  qu'errait  en  ce  moment  un  magicien  terrible  nommé  Aghoraghanta.  Ce 
magicien,  prêtre  du  temple  de  Chamônda,  la  déesse  de  la  mort,  cherche  une 
victime  qu'il  veut  offrir  eu  sacrifice  à  la  terrible  divinité.  Il  aperçoit  Malati 
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endormie,  et  l'enlève.  Il  fait  nuit  ;  nous  sommes  transportés  au  temple  de 
Chamùnda  ,  près  du  cimetière  de  la  ville.  Près  de  là  le  torrent  fait  entendre  ses 
sourds  gémisseraens  ,  et  la  voix  luf[ubre  des  cliakals  semble  convier  la  nature 
à  un  festin  de  mort.  Du  sein  des  forêts  enveloppées  dans  d'épaisses  ténèbres , 
sortent,  comme  du  fond  des  tombeaux,  les  accens  plaintifs  de  l'oiseau  de  nuit. 
Le  temple  s'ouvre,  et  le  redoutable  Aghoraghanta,  suivi  d'une  de  ses  pupilles 
qu'il  a  instruite  dans  tous  les  secrets  de  l'art  magique  ,  et  dont  l'ame  est  aussi 
impitoyable  que  la  sienne  ,  s'avance,  à  la  lueur  d'une  torche  funèbre  ,  vers 
l'autel  de  la  déesse  de  la  mort.  Malali  paraît,  ornée  comme  une  victime,  et  les 
magiciens  font  leurs  effrayans  préparatifs.  Aghoraghanta  tourne  rapidement 
autour  de  la  vierge  destinée  au  sacrifice,  et  s'écrie  :  «  Salut  !  salut  !  Cliamôn- 
da  I  Puissante  déesse,  salut!  gloire  à  tes  jeux,  lorsque,  dans  la  danse  qui  ravit 
de  plaisir  la  cour  de  Siva,  ton  pied  frappe  en  cadence  le  globe  de  la  terre  !  Sous 
ton  poids  chancelle  la  tortue  au  large  dos  qui  la  soutient.  L'œuf  de  Biahma 
(le  monde)  tremble  et  frémit,  et  dans  un  vaste  abîme  qui  s'entr'ouvre,  se  préci- 
pitent en  tumulte  les  sept  océans.  La  peau  d'éléphant  dont  tu  es  parée,  tombe 

flottante  jusque  sur  tes  pieds Tes  doigts  lotit  tourner  le  croissant  de  la  lune 

qui  orne  ton  front:  de  ses  bords  déchirés  tombent  des  gouttes  d'ambroisie,  et 
les  crânes  qui  forment  les  pierres  précieuses  de  ton  collier,  semblent,  en  les 
recevant,  sourire  et  revivre....  Les  esprits  qui  t'accompagnent  tremblent  et 
l'applaudissent.  Les  montagnes  s'affaissent  sous  les  coups  de  ton  bras,  ce  bras 
puissant,  qu'environnent  et  pressent  de  leurs  énormes  replis  de  noirs  serpens 
dont  la  tête  se  redresse,  et  vomit  à  la  fois  des  flammes  et  des  poisons.  Quand 
tu  tournes  ta  tête  redoutable,  l'œil  menaçant,  qui  brille  au  milieu  de  ton  front, 
trace  un  cercle  de  feu  qui  environne  les  sphères.  Le  dieu  que  ses  trois  yeux 
distinguent,  triomphe  en  embrassant  sa  belle  épouse.  Il  s'effraie  en  te  voyant 

tressaillir  aux  cris  discordans  des  génies  qui   chantent    tes  louanges Oh! 

puisse  cette  danse  nous  procurer  toutes  les  grâces,  tout  le  bonheur  que  nous 
pouvons  désirer  !   » 

Il  y  a  dans  cette  invocation  et  cette  danse  infernale,  quelque  chose  qui  jette 
dans  l'âme  une  horreur  indicible.  Bavabhoùli  n'est  point  inférieur  nu  Dante, 
dans  ce  genre  de  peinture,  Il  a  de  ces  expiessions  qui  remuent  profondémea 
l'âme,  et  l'entraînent  dans  les  abîmes  sans  fond  de  sa  pensée.  Cette  scène  a 
beaucoup  de  rapport  avec  celle  des  sorcières,  dans  Macbeth]  mais  elle  a  quel- 
que chose  de  moins  vil ,  et  par  conséquent  bien  plus  d'effet  ,  et  la  victime 
qu'elle  éclaire  y  ajoute  un  nouvel  intérêt  d'épouvante. 

Cependant,  Madhava,  poussé  par  son  désespoir,  erre,  en  ce  moment  môme, 
in  milie\i  des  tombeaux  j  il  a  résolu  de  se  donner  la  mort,  et  de  s'offrir  en 
sacrifice  à  Chamônda,  pour  obtenir  la  vie  et  le  retour  de  Malati,  dont  il  ignore 
le  sort.  Au  moment  où  il  s'approche  du  temple  de  la  terrible  déesse,  il  entend 
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un  cri  de  df^tresso,  et  croit  reconnaître  la  voix  de  son  amante.  Il  s'élance  au 
seuil  du  temple. 

MALATi  (au pied  de  l'autel). 
Ahl  père  insensible  ,  celle  dont  tu  voulais  te  faire  un  instrument  de  faveur 
auprès  du  roi ,  t'est  maintenant  ravie  à  jamais  !  Oh  ,  ma  mère  chérie  !  toi  aussi, 
tu  as  été  frappée  bientôt  par  le  jeu  cruel  du  destin.  Vénérable  prétresse!  vous 
qui  ne  viviez  que  pour  Malati ,  vous  dont  tous  les  soins  étaient  consacrés  à  mon 
bonheur,  votre  tendre  affection  vous  a  préparé  un  chagrin  éternel.  Aimable 
Lavangika ,  ô  ma  sœur  I  tu  ne  m'as  vue  que  dans  un  songe  I 

MADHAVA. 

Oui ,  c'est  elle-même  !  comme  elle  tremble  sous  ces  vêtemens  de  victime ,  et 
cette  guirlande  teinte  de  sang,  exposée  à  la  rage  de  ces  indignes  magiciens! 
elle  ressemble  à  un  faon  timide  au  milieu  des  loups  affamés...  Malheurepse 
fille  de  Bhourivasnu  !  hélas!  qu'il  est  terrible  et  impitoyable  le  destin  qui  pré- 
sida à  ton  existence  ! 

KAPALACONDALA  (la  prêtresse). 

Allons,  aimable  enfant,  pense  encore  une  fois  à  celui  qui  fut  tou  bien-aimé  j 
la  mort  t'en  empêchera  bientôt. 

MALATI. 

Cher  Madhaval  ah  !  ne  m'oublie  pas ,  quand  je  ne  serai  plus.  Celui-là  n'est 
pas  mort,  qui  vit  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'aiment. 

KAPALACONDALA. 

Oh  î  l'amante  de  Madhava  deviendra  une  colombe  fidèle.  Mais  trêve  de 
paroles  :  le  temps  nous  est  précieux  ! 

AGUORAGHANTA  (  levant  soD  glaive  ). 
Céleste  Chamônda  ,  reçois  cette  victime  que  je  te  dévoue  et  te  donne  sans 
réserve  ! 

MADHAVA  (s'élançanl  et  saisissant  Malati). 
Méchant  magicien  ,  tu  vas  mourir  ! 

MALATI. 

Ah  !  sauve  moi  ! 

(Elle  serre  son  ami  de  toutes  ses  forces.  ) 

MADHAVA. 

Ne  crains  rien,  ma  bien-aimée  ,  Madhava  est  près  de  toi...  Ah!  cesse  de 
trembler  ainsi  ;  ce  scélérat  va  recevoir  de  ma  main  la  récompense  de  son  crime. 

AGUORAGHANTA. 

Pauvre  enfant  î  pareil  au  cerf  qui  veut  arracher  sa  femelle  aux  griffes  du 
tigre,  tu  viens  chercher  la  mort,  en  troublant  par  ton  approche  le  plus  samt 
des  sacrifices.  Le  sang  qui  va  s'échapper  de  ton  tronc  décapité,  sera  olfert  en 
expiation  à  la  mère  de  tous  les  êtres. 

En  ce  moment,  on  entend  la  voix  de  gens  envoyés  à  la  recherche  de  Malati  ; 
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après  l'avoir  placée  en  sûreté  près  d'eux ,  Madliava  revient  combattre  le  Ma- 
gicien et  lui  fait  expier  son  crime. 

Ce  combat  a  lieu  derrière  la  scène ,  et  ce  n'est  que  par  les  paroles  de  ven- 
geance qui  s'échappent  de  la  bouche  de  la  prêtresse  qu'on  apprend  la  mort 
d'Aglioraghanla. 

Cette  belle  scène ,  par  laquelle  on  croirait  que  le  drame  doit  finir  ,  n'est  que 
le  prélude  de  plusieurs  autres;  car  nous  ne  sommes  qu'au  miliou  de  la  pièce. 
C'est  là  le  défaut  réel  de  l'œuvre  de  Bavablioùti  ,  et  il  a  fallu  tout  le  génie  de 
ce  grand  poète  pour  jeter  de  l'intérêt  sur  les  incidens  qu'il  met  de  nouveau  en 
scène.  Il  semble  que,  par  suite  de  la  répugnance  que  les  spectateurs  Hindous 
éprouvent  pour  t  )ut  ce  qui  est  véritablement  tragique  ,  l'auteiir  de  ce  drame 
ait  voulu  faire  oublier  les  émotions  douloureuses  qu'il  vient  de  produire  dans 
tous  les  cœurs. 

Cependant,  tout  se  prépare   de  nouveau  pour  la  célébration  des  noces  de 
Maîati  et  du  favori  du  prince.  Malati  est  conduite  au  temple,   où  elle  doit  se 
revêtir  de  ses  vêtemens  de  fiancée.  Mais  la  vieille  nourrice  de  la  fille  do  Bhou- 
rivasou  a  trouvé  un  moyen  fort  plaisant  d'empêcher  ce  mariage.  Elle  fait 
revêtir  Macaranda,  le  joyeux  compagnon  de  Madliava,  des  habits  de  la  mariée, 
et  celui-ci  est  conduit  en  grande  pompe  au  palais  de  Nandana  ,  à  la  place  de 
Malati.  Mais  la  mâle  apparence  et   les  brusques  réponses  de  la  fiancée  n'ont 
point  tardé  à  faire  découvrir  la  mystification  ;  et  la  garde  du  prince  s'est  em- 
parée de  Macaranda.  A  cette  nouvelle^  Madhava  qui  a  eu  ,  pendant  ce  temps , 
une  entrevue  avec  Malati  ,  quitte  son   amante  pour  voler  au  secours  du  pri- 
sonnier. Alors  la  vindicative  magicienne,  qui  épiait  depuis  quelque  temps  l'oc- 
casion de  trouver  Malaii  sans  protecteur,  se  jette  sur  la  jeune  fille  et  la  place 
de  force  sur  un  char  aérien  :  «  Où  est-il ,  votre  amant ,  s'écrie-t-elle  ,  l'assassin 
du  saint  Pontife?  Qu'il  vous  sauve,  maintenant,  s'il  le  peut!  Pauvin;  oiseau 
de  la  forêt!  le  vautour  décrit  autour  de  toi  des  cercles  immenses  et  t'aura 
bientôt  enlevée  sur  les  hauteurs  de  la  montagne.  »  Mais  en  ce  moment  la  prê- 
tresse Sodamini  qui,  par  ses  austérités,  s'était  acquis  les  plus  puissans  pouvoirs 
surnaturels,  s'avançait  dans  les  airs  sur  son  char  magique,  et  descendait  sur 
les  monts  Vindyas  que  l'auteur  indien  décrit  ainsi  : 

«  Que  cette  vue  est  immense  !  des  montagnes,  des  rochers,  des  villes,  des  villa- 
ges, dcsboisctdcs  lori-ensdont  l'onde  éblouit  les  veux.  Là,  le  Para  elle  Sindhou 
promènent  leur  cours  tortueux  au  milieu  des  tours,  des  temples,  des  remparts, 
des  portes  et  des  colonnes  d'Oudjaïn.  Cette  ville,  léfléchie  par  les  eaux  trans- 
parentes, semble  comme  renversée  ;  on  diiait  une  cité  tombée  du  ciel.  Ici 
coule  en  se  jouant  le  capricieux  Lavana  ,  arrosant  d'aimables  bosquets  ,  rafraî- 
chis par  les  pluies  du  matin  :  c'est  là  que  la  jeunesse  d'Oudjaïn  trouve  d'agréa- 
bles abnsj  que  sur  l'herbe  encore  brillante  des  gouttes  de  la  rosée,  la  vache 
vient,  en  broutant,  promener  sa  traînante  mamelle.  Ah!  comme  les  rives  du 
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Inrgc  Sindliou  retentissent  avec  fracas  sous  les  efforts  du  courant  qui  les  mine: 
pareil  à  la  voix  des  nuogffs  qui  portent  le  tonnerre,  le  bruit  s'en  répand  au 
loin  ;  et  tel  que  le  cri  de  Ganésa ,  {^rossi  par  les  échos  des  vastes  cavernes  ,  il 
va  se  propa(^eant  sur  les  hautcui^s.  Ces  montagnes  couvertes  d'épais  bouquets 
de  sanùal  odoiant  et  d'arbres  chargés  de  fruits,  rappellent  à  l'esprit  celte 
autre  chaîne  majestueuse  qui  s'étend  vers  le  niiJi ,  où  l'impétueux  Godàvari 
s'élance  à  travers  les  ombres  noires  des  forêts  qui  le  bordent  et  qui  retentissent 
du  bruit  de  ses  ondes  furieuses...  Cette  montagne  présente  en  vérité  une  scène 
délicieuse  :  les  hauteurs  en  sont  noircies  par  les  nuages  pluvieux,  et  le  paon 
fait  retentir  les  bosquets  de  ses  cris  de  joie.  Ces  roches  massives  sont  couvertes 
de  berceaux  touffus ,  dont  l'obscurité  semble  animée  par  les  nids  innombrables 
des  chantres  de  l'air.  Le  cri  sourd  et  inarticulé  des  jeunes  femelles  de  l'ours  se 
prolonge  au  milieu  dos  cavernes...  Il  est  midi  ;  le  vanneau  quitte  sa  retraite 
favorite  pour  aller  chercher  l'ombre  de  l'humble  casse.  Le  pélican  ,  qui  vient 
de  se  rassasier  du  fruit  acide  de  l'Asmantaka,  court  maintenant  se  plonger 
dans  les  ondes  du  fleuve.  La  gelinotte  haletante  glousse  sourdement  dans  sa 
retraite;  et ,  plus  bas  ,  dans  les  broussailles ,  la  poule  sauvage  répond  aux  doux 
murmures  de  la  colombe  plaintive...  » 

Le  désespoir  de  Madhava ,  lorsqu'il  apprend  le  nouvel  enlèvement  de  sa  bien- 

aimée,  est  décrit  avec  un  grand  talent  par  Bavabhoûti.  Le  malheureux  arjiant, 

dont  la  raison  a  été  un  instant   égarée,  est  enfin  ramené   au  sentiment  de  ses 

mallieurs  :  «  Qui  éveille ,  dit-il,   encore  mes  sens  à  la  douleur?  Le  vent  qui 

disperse  dans    le   ciel  ce^  sombres  nuages  ,  n'aurait  donc  su  compatir  à   mes 

peines,  en  me  laissant  jouir  de  mou  sommeil?...  Salut  donc  ,  brise  de  l'Orient  ! 

chasse  les  nuages  qui  versent  une  ondée  vivifiante  ;  impose  silence  aux  cris  du. 

paon  et  change  en   pierres  les  boutons  du  Kétaka.  Quelque  temps  ,  l'amant 

séparé  de  son  amie  ,  avait  perdu  le  sentiment  et  oublié  ses  maux;  tu  rappelles 

son  âme  à  un  cruel  supplice;  sois  donc  satisfaite...  brise  céleste,  porte  avec  les 

parfumsdont  tu  dépouilles  la  fleur  du  Cudàmba,  porte  à  mon  amante  la  vie 

de  Madhava...  » 

Heureusement  Malali  n'était  point  perdue  à  jamais,  et  elle  vient  bientôt 
elle-même  rendre  le  bonheur  à  son  ami ,  grâce  à  la  prêtresse  Sodamiui ,  qui  l'a 
arrachée  des  mains  de  la  magicienne.  La  pièce  se  termine  par  un  double 
mariage. 

Celte  rapide  analyse  du  drame  de  Malali  et  Madhava  suffira,  je  pense» 
pour  faire  apprécier  le  mérite  de  cette  production  remarquable  du  théâtre  des 
Hindous.  La  pièce  est  conduite  avec  beaucoup  d'art;  les  incidens  en  sont  sou- 
vent saisissans  ,  et  rintcrct  ne  s'en  éloigne  pas  un  instant  pendant  ses  dix  longs 
actes. 

On  attribue  encore  à  Bavabhoûti  deux  autres  drames  ,  inférieurs  il  est  vrai  à 
celui  de  Ma(qU e^  Madhava;  mais  où  l'eu  rencontre  cependant  à  chaqMe  pas 
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la  main  du  maître  et  des  passages  nombreux  qui  ne  dépareraient  point  son  clief- 
d'œuvre.  Je  ne  parlerai  que  de  V Outtara-Rania-Tchéritra  ,  le  seul  des  deux 
drames  que  M.  Wilson  ait  traduit;  et  celui  qui,  d'après  son  assertion,  est  de 
beaucoup  supérieur  à  l'autre. 

III. 

U Outtara-Rama-Tchéritra ,  ou  la  suite  de  l'Histoire  de  Rama  ,  est  une 
tragédie  mythologique,  dont  le  sujet  est  tiré  du  Ramayana.  La  pièce  commence 
au  moment  où  ce  héros  indien,  revenu  de  son  expédition  contre  le  roi  de 
Ceylan_,  qui  lui  avait  enlevé  Sita,  son  épouse,  se  repose  enfin  dans  sa  capitale 
de  ses  fatigues  et  de  ses  victoires.  Des  peintres  fameux  ont  retracé  dans  les  salles 
de  son  palais  les  principales  scènes  dont  il  a  été  le  héros  j  cette  vue  rappelle 
au  souvenir  de  Rama  et  de  Sita  mille  circonstances  touchantes  que  l'auteur 
indien  décrit  avec  une  grâce  et  une  délicatesse  extrêmes.  Cette  scène  charmante 
en  précède  une  autre  près  de  laquelle  tout  éloge  serait  froid  et  insignifiant. 
Nous  nous  contenterons  de  la  citer. 

SITA, 

Mais  sans  doute  mon  seigneur  ne  me  quittera  plus? 

RAMA. 

Cruelle!  est-il  besoin  de  faire  cette  question  à  ton  ami?  Tiens,  ma  chère ^ 
eotrons  dans  ce  pavillon. 

SITA. 

Très  volontiers....  une  fatigue  extraordinaire  appesantit  tout  mon  corps ,  et 
me  force  à  me  reposer. 

RAMA. 

Appuie-toi  sur  mon  sein;  que  ce  soit  le  coussin  qui  reçoive  ta  tête  I  Passe  au- 
tour de  mon  cou  ces  bras  charmans  :  quand  je  les  vois  couverts  de  cette  sueur 
déhcieuse,  dont  chaque  goutte  ressemble  à  une  perle  ,  je  trouve  bien  moins 
précieuses  ces  pierres,  amantes  de  l'astre  des  nuits,  dont  la  dureté  s'adoucit 
aux  rayons  de  la  lune...  Mais,  quel  est  ce  mouvement  que  j'éprouve?.,  ua 
transport  soudain  agite  tous  mes  sens...  Cette  étrange  émotion  qui  se  répand  en 
moi,  est-ce  de  la  peine?  est-ce  du  plaisir?  est-ce  un  poison  qui  brûle  dans  mes 
veines?  ou  bien,  ai-jc  vidé  la  coupe  remplie  de  la  liqueur  enivrante?  Je  te  serre 
dans  mes  bras ,  et  je  ne  sais  quel  pressentiment ,  quel  charme  secret  et  magique 
trouble  ainsi  tout  mon  être. 

SITA. 

Tel  est  l'effet  de  votre  amour  constant  :  je  ne  saurais  l'attribuer  à  mes  faibles 
attraits. 

nAMA. 

Ta  tendre  voix  ranime  la  fleur  languissante  de  ma  vie  ;  tes  accens  vainqueurs 
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subjuguent  la  faiblesse  do  mon  âme.  Ils  descendent  comme  un  nectar  céleste 
jusque  dans  mon  oreille,  et  répandent  en  mon  sein  im  baume  qui  calme  mes 
douleurs. 

SITA. 

Aimable  flatteur,  c'est  assez...  permettez  que  je  {route  quelque  repos.  (Elle 
regarde  autour  d'elle.  ) 

RAMA. 

Que  demande  ma  cbère  Sita  ?.,  que  ces  bras  soient  son  appui  !  ils  t'appar- 
tiennent ,  à  toi  seule  ,  dès  les  premiers  jours  de  ma  jeunesse  ,  dans  les  bois  soli- 
taires et  dans  les  palais  briUans  ,  toujours  à  toi,  toujours  à  toi  seule. 

SITA. 

Je  le  crois;  oui,  je  le  crois,  ô  mon  aimable,  ô  mon  bien-aimé  seigneur! 
(Elle  s'endort.  ) 

BAMA. 

Ses  dernières  paroles  sont  des  paroles  d'amour,  et  tout  ce  qui  vient  d'elle 
m'est  cher.  Sa  présence  est  pour  ma  vue  comme  l'ambroisie;  son  toucher^ 
comme  le  sandal  odorant.  Ses  bras  amoureux  passés  autour  de  mon  cou  sont 
une  parure  plus  riche  que  les  joyaux  les  plus  précieux.  Elle  règne  dans  mon 
palais  ,  déesse  protectrice  de  ma  lenommée  et  de  ma  fortune...  Ah  !  je  ne  pQU|.— 
rais  plus  supporter  une  seconde  fois  le  malheur  de  la  perdre. 

Hélas  î  cette  séparation  cruelle  va  bientôt  s'accomplir. 

On  vient  apprendre  à  Rama  que  le  peuple  est  mécontent ,  et  que  le  cri  gé- 
néral est  que  le  roi  néglige  ses  sujets  pour  Sita.  Piâma,  malgré  l'injustice  de  cçs 
plaintes,  n'hésite  point  un  instant  entre  ses  devoirs  de  souverain  et  ses  plu' 
chères  affections;  il  ordonne  que  Sita  soit  conduite  en  exil. 

Malj^ré  le  désespoir  qui  l'accable,  Râma  continue  à  protéger  et  défendre  de 
ses  armes  les  ermitages  attaqués  par  les  mauvais  génies.  Au  moment  où  ce  hérps 
se  prépare  à  célchrer  le  sacrifice  du  cheval ,  sacrifice  que  les  plus  grands  pria" 
ces  ont  seuls  le  droit  d'offrir,  un  Brahmane,  chargé  du  cadavre  de  son  fils, 
vient  lui  demander  vengeance.  Pour  rendre  la  vie  au  fils  du  brahmane,  le 
prince  doit  tuer  un  excommunié  nommé  Sambouka ,  qui  lui-même,  engagé 
dans  les  exercices  d'une  pieuse  pénitence,  attend  de  recevoir  la  mort  de  la  main 
d'un  dieu  pour  être  purifié  de  toutes  ses  fautes  et  devenir  un  esprit  céleste. 
Ràma  combat  cet  homme  et  le  tue.  Nous  sommes  transportés  dans  la  terrible 
forêt  de  Dandaka,  où  Sita  s'est  retirée  sans  que  Râma  en  eût  connaissance 
L'admirable  talent  de  Bavabhoùti  dans  la  poésie  descriptive  et  pittoresque  se 
montre  avec  éclat  dans  la  peinture  de  ces  lieux  sauvages ,  que  Râma  avait  ha 
bités  déjà  pendant  sa  jeunesse. 

«  Vers  le  midi ,  Djanasthàna  borde  ces  bois  spacieux,  au  milieu'  desquels  er- 
rçnt  en  liberté  les  monstres  du  désert.  Le  tigre  féroce  guette  sa  proie  sur  la 
montagne,  ou  se  cache  dans  les  cavernes  ténébreuses  :  i  travers  l'épais  gazon 
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se  roule  rénormc  serpent;  sur  le  dos  du  monstre  paré  de  mille  couleurs ,  le  gril- 
lon s'attache  en  chantant,  et  .Hanche  sa  soif  avec  les  gouttes  de  rosée  qui 
mouillent  ses  écailles.  Un  silence  profond  rogne  dans  la  forêt ,  excepte  dans  les 
endroits  où  les  sources,  en  murmurant,  jaillissent  du  rocher,  où  l'écho  de  la 
montigne  répond  aux  mugissemcns  du  tigre,  où  les  branches  deviennent ,  en 
éclatant ,  la  proie  des  flammes  qui  pétillent ,  et  qu'au  loin  s'étend  l'incendie 
qu'a  allumé  le  souffle  de  feu  du  dragon.  » 

Cependant  la  scène  n'est  pas  toujours  si  sombre. 

«Voyez  le  glorieux  plumage  qu'étale  le  paon  sous  cette  voûte  de  verdure... 
Jetez  les  yeux  sur  ce  gazon  touffu,  où  s'élancent  en  bondissant  ces  biclics  que 
n  effraie  pas  la  présence  de  l'homme.  Là  tombent  de  fraîches  cascades, 
éblouissant  la  vue  par  raille  étincelles;  les  torrens  s'écoulent  sous  les  arcades  du 
saule,  dont  les  branches  sont  abaissées  vers  l'onde  par  le  poids  de  leurs  fruits. 
Ici,  l'ours  s'avance,  en  grondant,  le  long  de  la  rive  fleurie;  l'éléphant  arrache 
une  branche  légère  de  l'arbre  d'encens  ,  en  aspire  toute  la  gomme ,  et  exhale 
dans  l'air  le  parfum  qu'il  a  respiré.  » 

Que  cette  scène  est  à  la  fois  belle  et  déchirante  pour  l'âme  de  Rama  qui  la 
contemple  I  «C'est  ici,  s'écrie-t-il ,  que  je  coulai  long-temps  des  jours  heureux, 
avant  que  d'autres  devoirs  et  les  soins  de  l'empire  vinssent  troubler  mes  paisi- 
bles jours...  Scènes  de  repos  ,  ornées  des  grâces  aimables  de  la  nature  ,  retraites 
si  tranquilles  des  timides  oiseaux  et  des  biches  craintives  ,  torrens  couronnes  de 
berceaux  fleuris  et  d'arbrisseaux  verdoyans;  oui,  je  vous  reconnais  I  Ce  côté  de 
l'horizon  doucement  ondulé  et  pareil  à  une  ligne  légère  de  nuages  abaissés,  m'in- 
dique la  position  de  Prasravana,  dont  la  cime  élevée  était  autrefois  la  demeui-e 
ou  roi  des  tribus  ailées.  De  ses  flancs  escarpés,  le  large  Godàvari  se  précipite 
avec  impétuosité...  au  pied  de  la  montagne,  sur  le  bord  de  ces  bois  magnifiques, 
s'élevaient  de  grands  aibies  noirs  ,  retraite  mystérieuse  de  mille  oiseaux.  Que 
leurs  chants  étaient  douxl  là  aussi  était  notre  cabane  de  feuillages. — Voici  Pant- 
chavati  qui  fut  long-temps  témoin  de  notre  bonheur.  HélasI  que  ma  fortune  est 
changéel  triste  ,  solitaire  ,  je  sens  couler  dans  mes  veines  le  poison  du  chagrin. 
Le  désespoir,  comme  une  flèche  cruelle  cnfoncéedans  mon  cœur,  demeure  atta- 
ché dans  la  blessure  qu'il  a  faite  et  qu'il  déchire  sans  relâche...  que  ne  puis-je 
tromper  le  temps  et  perdre  le  souvenir  de  mes  douleurs  ,  en  fixant  mes  regards 
sur  ces  lieux  qui  me  sont  chers  I  Eux  aussi ,  ils  ont  changé.  Là  où  s'écoulait  la 
rivière,  s'étend  une  rive  verdovante  :  ici,  où  les  arbres  s'enlaçaient  pour  re- 
pousser la  chaleur  du  jour,  une  plaine  ouverte  se  développe  aux  rayons  du 
soleil...  à  peine  puis-je  croire  que  ce  lieu  est  le  nièmc;  cependant,  toujours  ces 
puissantes  barr.ères  s'élèvent  dans  les  airs  en  bornant  le  pays,  toujours  les  mô- 
mes montagnes  portent  dans  le  ciel  leurs  superbes  sommets.  » 

On  rencontre  à  chaque  instant ,  dans  ce  diamc,  de  semblables  descriptions, 
pu  la  nature  indienne  se  montre  avec  sa  magnifique  végétation ,  avec  se»  belles 
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perspectives  et  ses  proportions  gigantesques,  qui  s'accordent  si  bien  avec  le 
génie  du  poète. 

Cependant ,  Silâ  ,  désespérée  de  vivre  loin  de  celui  qu'elle  aime  plus  que  la 
vie,  s'est  jetée  dans  le  Gange.  Recuciliie  par  la  déesse  de  ce  fleuve  ,  elle  a 
donné  naissance  à  deux  cnfans  que  Gatigà  a  remis  entre  les  mains  de  Valmiki , 
le  célèbre  auteur  du  liamayana.  Douze  ans  après  cet  événement  (car,  comme 
on  a  pu  le  voir  déjà  ,  les  poètes  dramatiques  de  Tlnde  ne  s'astreignent  pas  plus 
à  l'unité  des  temps  qu'à  l'unité  des  lieux),  Ràma  vient  offrir  un  sacrifice  près 
de  l'ermitage  de  Valmiki;  une  troupe  de  ses  soldats  garde  le  coursier  sacré. 
mais,  tout-à-coup,  ceux-ci  sont  assaillis  par  deux  enfans  qui  veulent  s'emparer 
du  cheval  destiné  au  sacrifice.  Voici  la  peinture  que  fait  Bavabhoùti  de  i'ua 
d'eux. 

«  Sur  ses  épaules  est  suspendu  le  carquois  guerrier,  dont  les  flèches  ,  garnies 
de  plumes,  viennent  se  confondre  avec  les  boucles  flottantes  de  sa  chevelure. 
Sa  poitrine  est  légèrement  marquée  avec  les  cendres  du  sacrifice;  une  peau  de 
cerf  entoure  son  corps.  Sa  ceinture  est  formée^  des  fibres  du  mourva  (plante 
rampante}.  Une  pièce  de  toile  teinte  dans  la  garance  couvre  ses  membres.  Le 
rosaire  sacré  entoure  son  poignet  ;  d'une  main,  il  tient  un  bâton  de  fipuier* 
dans  l'autre,  il  porte  son  ai'c.  » 

Râma  éprouve  un  émotion  inexprimable  à  la  vue  de  ces  jeunes  héros  :  «Dan* 
leurs  regards,  dans  leurs  gestes,  dit-il ,  ces  jeunes  gens  déploient  une  majesté 
qui  convient  au  rang  suprême.  Sur  leur  corps ,  la  nature  a  mis  des  sipnes  de 
grandeur,  pareils  à  ces  rayons  de  lumière  qui  jaillissent  de  la  pierre  précieuse... 
la  couleur  de  leur  teint  bruni  ressemble  à  la  nuance  du  col  azuré  de  la  colombe. 
Leurs  épaules  sont  larges  comme  celles  du  monarque  des  forets.  Leur  rcpard 
intrépide  est  celui  du  lion  courroucé,  et  leur  voix  est  forte  comme  le  son  ca- 
dencé du  tambour  qui  appelle  à  un  sacrifice.  Je  vois  en  eux  ma  propre  imape 
et  celle  de  ma"  chère  Sità...  leur  demeure  est  dans  ces  bois  :  ce  sont  ceux  où 
Sitâ  fut  abandonnée  ,  et  ces  enfans  lui  ressemblent.  » 

Mais  des  larmes  succèdent  à  ces  réflexions  ,  lorsqu'il  entend  Cousa  l'un  de 
ces  enfans  ,  réciter  ce  passage  du  poème  de  Valmiki  :  «  Tous  deux  étaient  éga- 
lement faits  pour  l'amour.  Leurs  tendres  cœurs  se  répondaient.  Rama  était 
alors  souverainement  heureux;  Sita  n'avait  d'autre  pensée  que  celle  de  son 
seigneur,  et  leur  passion  mutuelle  couronnait  tous  les  désirs  de  ces  deux 
cœurs.  » 

Le  dénouement  de  V Outtara-Rama-Tchéritra  est  des  plus  extraordinaires. 
Valmiki  a  invité  un  grand  nombre  de  dieux ,  d'esprits  célestes  et  de  héros  à 
se  rendre  dans  son  ermitage ,  situé  sur  les  bords  du  Gange,  pour  assister  à  la 
représentation  d'un  de  ses  ouvrages,  qui  doit  être  exécuté  par  les  nymphes 
du  ciel  d'Indra.  Cette  pièce  représente  les  cvènemens  qui  ont  suivi  la  sépara- 
tion de  Ràma  et  de  Sità,  et  raconte  sous  la  forme  de  fictions ,  les  malheui-s  de 
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Sita ,  et  la  naissance  de  ses  deux  fils.  La  représentation  du  drame  divin  est  pics 
de  se  terminer,  lorsque  tout-à-coup  les  eaux  du  Gan{^c  se  soulèvent;  le  ciel 
se  couvre  de  divinités  ,  et  Sita,  la  joie  sur  le  front,  sort  du  sein  des  ondes  sou- 
tenue par  Ganga  et  la  déesse  de  la  terre,  et  se  trouve  bientôt  dans  les  bras  de 
§oa  époux.  Valmiki  met  le  comble  au  bonheur  de  Rama  et  de  Sità  en  ren- 
dant à  leurs  embrassemens  les  deux  fils  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  connaissaient 
encore. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer  encore  une  des  charmantes  des- 
criptions que  Bavabhoùti  a  prodiguées  dans  la  pièce  que  nous  venons  d'anal y- 
ier;  c'est  un  petit  tableau  qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  ni  sous  le  rapport  de  la 
vérité  ,  ni  sous  celui  du  coloris. 

«  Le  soleil  ,  en  ce  moment ,  échauffe  le  ciel  de  ses  rayons  les  plus  ardens,  et 
force  à  venir  se  réfugier  sous  l'ombrage  les  chantres  silencieux  de  la  clairière. 
Seule,  au  milieu  des  rameaux  les  plus  élevés,  la  colombe  fait  entendre  ses 
doux  murmures.  Les  branches  entrelacées  répandent  une  ombre  pleme  de 
fraîcheur,  sous  laquelle  se  repo-.e  l'éléphant  appuyé  contre  un  arbre  anlipie  ; 
et ,  de  temps  en  temps  ,  il  étend  sa  trompe  au  sein  du  riant  berceau,  et  fait 
tomber  en  la  retirant  une  pluie  de  feuilles  et  de  boutons  fleuris  ,  que  l'on 
prendrait  pour  une  offrande  présentée  au  torrent  sacré,  dont  les  ondes,  pures 
comme  le  cristal,  coulent  paisiblement  sous  ce  dôme  de  voidurc.  » 

Bavabhoùti  n'est  pas  seulement  un  grand  peintre  de  la  nature  ;  il  porte  aussi 
parfois  dans  le  monde  moral  un  regard  plein  de  finesse  et  de  profondeur. 
Voici  ce  qu'il  dit  de  la  vertu  :«  Simplicité  de  cœur,  modération  dans  les  paro- 
les, maintien  modeste,  innocence  de  pensée,  pureté  de  caractère,  amitiés  pieu- 
ses, voilà  ce  qui  fait  le  charme  et  le  pouvoir  magique  de  la  vertu:  unies  avec 
kl  sincérité,  ces  qualités  sanctifient  notre  profane  existence.  » 
Il  dit  ailleurs  : 

«  L'âtne  vigoureuse  et  faible  est  également  capable  d'être  cultivée,  mais  ne 
produit  toujours  que  des  fruits  conformes  à  sa  nature.  Ce  n'est  pas  la  science  du 
maître  qui  fait  tout  l'élève.  La  pierre  étincelante  renvoie  les  rayons  glorieux 
dont  l'a  pénétrée  la  lumière  j  mais  la  terre,  grossière  et  lourde,  absorbe  l'éclat 
du  rayon  qu'elle  ne  réfléchit  pas.  » 

La  pièce  se  termine  par  une  espèce  de  prière  que  Rama  adresse  à  Valmiki, 
et  qui,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  ses  expressions  mêmes,  n'appartient  point 
h.  Bavabhoùti  : 

«  Pieux  solitaire,  dit-il,  je  n'ai  qu'une  demande  à  vous  adresser.  Puissent  les 
chants  inspirés  qui  célèbrent  cette  histoire,  charmer  et  purifier  le  cœur  !  que  , 
semblables  à  l'amour  d'une  mère,  ils  allègent  nos  maux  I  que,  pareils  aux  on- 
des du  Cango,  ils  effacent  nos  péchés!  Puissent  l'imagination  dramatique  et  le 
ffOTÙl  profond  que  l'écrivain  a  rais  dans  la  description  des  faits,  et  dans  la  com- 
|K)3iùon  de  ses  vcrs^  lui  assurer  l'houncur  dû  au  graud-maitrc  de  l'urt  pocti- 
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que,  égalpmont  familier  avec  celte  science  encore  plus  sublime  qui  nous  donne 
la  connaissance  sacrée  de  l'être  unique  cL  suprême  !  » 

IV. 

Nous  arrivons  à  une  petite  pièce  d'intrigue  ,  composée  dans  les  Iodes  ,  vers 
le  douzième  siècle  de  notre  ère,  et  qui  so  ressent  de  l'état  de  décadence  dans 
lequel  était  alors  tombée  la  littérature  sanscrite.  Cette  comédie,  où  les  cnchan- 
temens  et  les  moyens  les  plus  romanesques  sont  rais  en  œuvre,  est  attribuée  à 
Harcha-Dèva,  roi  de  Cachemire;  mais  elle  pai-aît  être  l'ouvrage  du  poète 
Dhavaka,  à  qui  ce  prince,  protecteur  des  lettres,  à  sa  manière,  donna,  dit-on, 
cent  mille  roupies,  pour  en  être  déclaré  l'auteur.  Ce  drame,  intitulé  Retna- 
vali  ou  le  Collier,  est  en  quatre  actes.  Il  présente  les  mœurs  indiennes  sous  un 
jour  très  peu  favorable.  Les  hommes  n'y  sont  plus  ces  héros  intrépides  dont  le 
brus  était  dévoué  à  défendre  la  cause  des  dieux  et  des  sages;  ce  sont  des  êtres 
faibles  et  sans  courage  qui  fuient  éperdus  devant  un  singe  déchaîné.  Vatsa, 
le  héros  de  la  pièce,  fait  pitié  bien  loin  d'inspirer  de  l'intérêt;  et,  en  voyant 
l'état  d'IiumiliatioQ  dans  lequel  se  trouve  ce  prince  près  d'une  épouse  jalouse, 
on  ne  peut  sentir  le  prix  de  l'amour  de  son  amante.  Du  reste,  le  style  de  ce 
petit  tableau  dramatique  est,  suivant  le  témoignage  des  plus  savans  indianistes, 
un  chef-d'œuvre  d'élégance  et  d'artifice. 

La  scène  se  passe  dans  le  palais  de  Vatsa,  roi  de  Cosambi. 

Au  premier  acte,  tout  est  prêt  pour  célébrer  la  fête  du  printemps  :  le  peuple 
est  dans  la  joie;  le  son  du  tambour  se  mêle  dans  l'air  au  murmure  des  groupes 
joyeux.  Deux  suivantes  de  la  reine  entrent  dans  l'appartement  de  Vatsa,  en 
chantant  et  en  exécutant  des  danses  voluptueuses  : 

LA    PREMIERE    SUIVANTE. 

Bafraîchi  par  son  passage  sur  les  montagnes  du  midi,  Tagréable  zéphir 
souffle  avec  douceur_,  répandant  autour  de  nous  le  riche  butin  des  parfums 
qu'il  a  dérobés  aux  arbres  balancés  mollement.  Pour  les  hommes  sur  la  terre, 
pour  les  dieux  dans  le  ciel,  le  zéphir  est  le  fidèle  messager  de  l'amour. 

SECONDE    SUIVANTE. 

Légèrement  agitées  snr  leur  tige  verdoyante,  des  fleurs  embaument  les  airs 
de  leurs  suaves  parfums.  Dans  le  sein  de  la  beauté  tendre  et  naïve  encore 
s'éveillent  les  désirs  brûlans  d'une  passion  qui  l'étonné  par  sa  nouveauté;  et  le 
cœur  de  la  jeune  fille,  en  soupii'ant*^our  la  première  fois,  salue  l'hôte  iuconuu 
qui  vient  le  visiter  et  le  réjouir. 

TOUTES    DEUX. 

La  tendre  fleur  n'est  pas  la  seule  qui  s'ouvre  au  jour  qui  lui  sourit  : 
l'homme,  ce  souverain  de  la  terre,  sent  son  cœur  s'épanouir  au  feu  du  rayon 
bienfaisant.  L'amour  a  tendu  son  arc  paré  de  fleurs,  et  règne  en  maître  sur 
l'univers. 
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Sur  les  pas  de  la  reine  Vasavadatta,  qui  vient  présenter  son  offrande  à 
Kàma-Dèva,  marche,  en  qualité  de  suivante,  une  jeune  beauté  dont  on  ne 
connaît  ni  le  rang  ni  le  pays.  Sagarika  (tel  est  son  nom)  voitr  le  piince  Valsa 
près  de  lu  statue  de  l'Amour-  elle  le  prend  pour  le  Dieu  lui-nièmo,  et 
s'éprend  pour  lui  d'une  violente  passion.  C'est  en  traçant  les  traits  de  Vatsa 
qu'elle  cherche  à  apaiser  le  feu  qui  la  dévore:  —  «Mon  cœur,  dit-elle , 
Lat  avec  force,  ma  main  tremble  :  cependant  il  faut  que  j'essaie,  et  puis- 
que l'occasion  me  favorise,  tentons  d'achever  celte  ébauche,  comme  le  seul 
moyen  d'avoir  toujours  sa  figure  sous  mes  yeux.  » 

Sousangata,  son  amie,  arrive  en  ce  moment  et  surprend  son  secret  j  mais, 
au  moment  où  Sagarika  peint  à  celle-ci  l'état  de  son  cœur,  un  grand  bruit  se 
fait  entendre  :  le  singe  royal  s'est  échappé  de  sa  loge,  cnlraînanl  avec  lui  les 
débris  de  sa  chaîne  d'or  qu'il  a  brisée.  Dans  son  trouble  et  sa  frayeur,  Sagarika 
laisse  tomber  le  portrait  du  roi  près  duquel  son  amie  a  ébauché  à  la  hâte 
les  siens  propres.  Comme  on  s'y  attend  bien,  le  roi,  en  se  promenant  avec  son 
ami  Vasantaka  dans  le  berceau  des  bananiers,  voit  et  ramasse  la  peinture. Pen- 
dant que  le  prince  est  occupé  à  l'examiner,  les  deux  amies  viennent  pour  la 
chercher  j  mais  elles  se  cachent  en  entendant  parler  Vasantaka. 

VASANTAKA. 

Eh  bien  I  seigneur!  quelle  est  celte  jeune  beauté  qui  baisse  la  tête  avec  tant 
de  modestie?  qu'en  pensez-vous? 

SOrSANGATA. 

1 

Tu  es  heureuse ,  ma  chère  j  on  est  à  faire  ton  éloge . 

SAGARIKA. 

Comment  peux-tu  ainsi  le  rire  de  moi?  Tu  me  crois  donc  bien  légère?... 

VATSA. 

Ma  vue  ne  peut  se  rassasier  de  contempler  ces  membres  gracieux,  cotte 
taille  élégante.  Elle  quille  avec  peine  une  beauté  pour  en  admirer  une  autre  : 
ce  sein  qui  s'épanouit  comme  le  plus  frais  boulon  ;  plus  haut ,  ces  yeux  doux  et 
expressifs,  où  tremble  une  larme  aussi  pure  que  le  cristal... 

SOLSANGATA. 

Entendi-tu? 

SAGARIKA. 

Entends-tu?...  il  loue  le  talent  de  l'ariistc. 

VASANTAKA. 

Bien  ,  sire  ;  et  ne  pouvcz-vous  remarquer  que  ,  dans  cet  objet  de  son  amour, 
c'est  vous  que  la  demoiselle  a  icprésenté? 

VATSA. 

Je  l'avoue;  elle  a  d'une  manière  flatteuse  exprimé  ma  ressemblance.  Je  ne 
puis  douter  de  ses  sculimens;  car  observe  ces  traces  de  pleurs  qui  paraissent  sur 
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son  ouvrage  :  de  même,  en  ce  moment,  une  douce  sueur  couvre  et  baigne 
tout  mon  corps. 

SAGARIKA  (à  elle-même). 

O  mon  cœur,  rcjouis-toi  :  ta  passion  est  retournée  à  sa  source  première.  » 

Mais  par  malheur  le  dieu  d'amour  ,  si  favorable  communément ,  au  moins 
sur  le  théâtre  ,  au  bonheur  des  amans,  met  ici  de  côté  sa  protection.  La  reine 
survient  tout-à-coup,  et,  après  avoir  aperçu  le  portrait,  elle  f.it  à  son  béné- 
vole époux  une  mercuriale  que  celui-ci  reçoit  presqu'à  genoux  et  couvert  du 
rouge  de  la  honte.  Néanmoins  tout  irait  presque  bien  ,  si  Yasavadatta  n'avait 
appris  le  rendez-vous  que  l'amie  de  Sagarika  a  ménagé  aux  deux  amans.  Mais 
pendant  que  Vat;a  se  morfond  en  attendant  sa  belle  amie,  qu'il  soupire,  et 
jouit  intérieurement  delà  victoire  facile  que  va  lui  off.ir  une  jeune  beauté  dont 
le  cœur  est  épris,  Vasavadatta,  imitant  la  démarche  craintive  d'une  tendre 
bergère  s'avançant  à  un  premier  rendez-vous,  se  présente  devant  le  prince  avec 
Une  deses  suivantes.  Celui-ci  croyant  s'adresser  à  Sagarika,  commence  à  débiter 
ses  gracieuses  comparaisons;  mais  ses  paroles  ne  coulent  plus  avec  autant  d'a- 
bondance, quand  son  épouse,  levant  son  voile,  lui  montre  des  traits  qu'il  ne 
redoute  que  tiop.  Le  pauvre  roi  est  presque  anéanti,  et,  quand  il  revient  à 
lui-même,  Vasavadalta  a  disparu  fière  de  son  triomphe.  Cependant,  comme 
tous  les  malheurs  ne  peuvent  venir  à  la  fois,  Sagarika  arrive  enfin  ,  et  le  prince 
oublie  près  d'elle  son  humiliation  et  les  regards  furieux  de  son  intraitable 
moitié.  Disons  avec  Vasantaka  :  «  Heureux,  si  la  reine  ne  revient  pas  comme 
une  rafale  précipitée,  poumons  enlever  notre  beau  temps!  » 

HélasI  cetévènement  n'estque  trop  près  de  se  réaliser.  Fâchée  d'avoir  rejeté 
avec  dédain  les  paroles  repentantes  de  son  époux,  et  conduite  d'ailleurs  par  le 
génie  qui  favorise  la  bonne  cause,  la  reine  se  hàle  de  revenir  piès  du  pauvre 
Vutsa  :  «  x\pprochons  doucement  derrière  lui,  dit-elle,  je  jetterai  mes  bras  au- 
tour de  son  cou,  et  lui  dirai  que  je  lui  pardonne.  »  Ce  retour  de  tendresse  venait 
encoie  bien  mal  à  propos  ;  et  Vatsa  eût  sans  doute  préféré  voir  retarder  quel- 
que peu  son  pardon.  Digne  mai'i  I  il  est  si  peu  maître  dans  sa  maison,  qu'il  n'ose 
pas  prononcer  un  mot,  ni  même  lever  son  regard,  tandis  que  Vasavadatta  fait 
ignominieusement  marcher  devant  elle  la  malheureuse  et  faible  Sagarika, 
qu'elle  fait  ensuite  enchaîner  dans  une  pièce  écartée  de  ses  apparlemenî.  Au 
moment  où  on  l'entraîne,  Sogarika  a  à  peine  le  teu^ps  de  donner  à  son  amie 
Sousangata  un  collier  de  diamans  qu'elle  la  charge  de  remetlie  au  bon  Yasan- 
taka,  qui  s'est  aussi  un  peu  ressenti  de  la  jalouse  fureur  de  la  reine. 

Pendant  que  Valsa  se  console  conmic  il  peut  du  coup  d'Etat  de  son  héroïque 
épouse,  on  vient  lui  annoncer  l'arrivée  de  Vasoubhoùti ,  envoyé  extraordinaire 
de  Vikramabahou  ,  roi  de  Ceylan.  Celui-ci  explique  ainsi  le  sujet  de  son  mes- 
sage :  a  Par  suite  de  la  prophétie  d'un  devin  célèbre,  qui  avait  annoncé  que 
l'époux  de  Retnavali,  fille  du  souverain  de  Ceylan,  deviendrait  le  maître  du 
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monde,  le  ministre  de  votre  majesté  l'avait  demandée  pour  vous  en  mariage. 
Ne  voulant  point  causer  de  chagrin  a  Vasavadatta,  le  roi  de  Ceylan  avait  éludé 
sa  proposition  j  mais  ayant  appris,  on  ne  sait  comment ,  que  la  reine  était  morte, 
il  consentit  à  vous  envoyer  sa  fille.  Hélas  I  le  vaisseau  qui  la  portait  périt  dans 
un  naufrage...  v 

Il  en  était  là  de  son  récit,  quand  on  voit  des  flammes  brillantes  sortir  du  toit 
du  palais  j  les  appartemenssout  en  feuj  la  reine  ne  peut  s'empêcher  de  plaindre 
la  pauvre  Sagurika,  que  les  chaînes  empêchent  de  fuir.  A  cette  nouvelle ,  le 
roi,  désespéré,  vole  au  secours  de  son  amante  j  il  pénètre  jusqu'au  fond  da  pa- 
lais ,  et  la  lueur  de  l'incendie  lui  montre  Sagarika  qui  appelle  à  grands  cris  soa 
secours.  Les  fers  qui  attachent  ses  pieds  gênent  sa  marche,  il  l'enlève  dans  ses 
bras  et  la  porte  loin  du  danger. 

Vasoubhoùti ,  en  voyant  cette  jeune  fille ,  sent  son  cœur  agité  ;  il  demande 
quel  est  son  nom  et  son  pays.  La  reine  lui  apprend  qu'elle  a  été  remise  entre 
ses  mains  par  Yogandharayana  ,  premier  ministre  de  Vatsa  ;  tout  ce  qu'elle  en 
sait,  c'est  qu^elIc  avait  été  sauvée  de  la  mer;  par  cette  raison,  on  l'a  appelée 
Sagarika  ou  fille  de  l'Océan.  La  ressemblance ,  le  collier  qu'il  aperçoit  au  cou 
de  Vasantaka  ,  et  qu'il  reconnaît  pour  avoir  appartenu  à  Rctnavali,  ce  que  la 
reine  vient  de  lui  apprendre,  tout  lui  assure  que  c'est  la  fille  que  son  maitre 
crovait  avoir  perdue  à  jamais ,  et  il  en  a  une  preuve  certaine,  loj'sque  Sagarika 
s'écrie  en  l'apercevant  :  «  Ah!  le  ministre  Vasoubhoùti I  » 

Il  est  bon  de  remarquer  que  l'incendie  du  palais  n'avait  rien  de  réel ,  et  qu'il 
était  dû  aux  enchantemens  d'un  habile  magicien  favorable  aux  deux  amans.  U 
ne  manque  plus  à  ceux-ci ,  pour  que  le  bonheur  soit  complet ,  que  d'être  ren- 
dus l'un  à  l'autre  :  la  reine  oublie  donc  ses  scrupules,  et,  pour  en  finir,  cède 
en  toute  propriété  au  roi ,  cette  rivale  qu'il  aime. 

La  citation  d'un  des  morceaux  descriptifs  les  plus  admirés  par  les  Pandits 
Hindous,  dans  la  pièce  de  Pietnavali,  fera  parfaitement  apprécier  l'immense  dis- 
tance qu'il  y  a  entre  cette  composition  du  Marini  des  bords  du  Gange,  et  les 
œuvres  du  bon  temps  de  l'art  dramatique  indien  que  nous  avons  précédem- 
ment analvsécs.  —  «  Le  monarque  aux  milles  rayons  (le  soleil)  approche  des 
bi).squets  des  montagnes  occidentaJes.  Après  avoir  achevé  son  voyage  dans  le 
ciel,  le  dieu,  dont  le  char  n'a  qu'une  seule  roue,  se  propose  maintenant  de  sus- 
pendre ses  travaux  jusqu'à  l'aurore  de  demain;  il  rappelle  à  lui  ses  claités 
éparses,  dont  les  lignes  dorées,  convergeant  autour  de  son  tr(jne_,  ressemblent 
à  des  rayons  brillans  qui  vicndiaient  aboutir  à  leur  centre,  de  la  vaste  circon- 
férence des  sphères.  Après  avoir  rassemblé  toutes  ses  lumières,  il  se  repose  un 
instant  sur  le  sommet  des  monts  placés  à  la  limite  de  son  empire.  Le  maitie  du 
joursemble  ainsi  adresser  ses  adieux  à  la  plante  du  lotus  :  «  Adieu,  ma  bicn- 
aimée;  mon  heure  est  venue,  il  faut  que  je  parte.  Que  le  sommeil  ferme  ta 
paupière  jusqu'à  ce  que  je  vienne  encore  troubler  ton  repos  I...  »  D'abord 
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amassées  à  Toricnt,  les  ténèbres  s'avancent  et  couvrent  successivement  les 
autres  régions  du  ciel.  Elles  aiifjmcntcnt  à  mesure  qu'elles  s'approchent;  elles 
prennent  la  couleur  qui  distingue  le  cou  de  Siva  (i)j  et  les  montagnes,  les 
arbres,  les  villes,  les  cieux  et  la  terre,  disparaissent  à  la  vue.  » 

Tel  est  le  joli  marivaudage  descriptif  que  l'on  rencontre  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  pièce  attribuée  au  prince  Harcha-Dèva  j  et ,  malgré  la  grâce  et  le  sémil- 
lant de  la  plupart  des  détails  de  cette  petite  comédie  ,  des  lecteurs  européens 
se  rendront  difficilement  compte  de  la  brillante  réputatioa  qu'elle  a  obtenue 
dans  les  Indes. 

V. 

Nous  avons  jusqu'ici  rencontré  dans  les  compositions  dramatiques  des  Hin- 
dous ,  d'admirables  esquisses ,  où  la  nature  matérielle  revit  avec  tout  son  luxe, 
avec  toute  sa  majesté,  avec  ses  brillaus  contrastes.  Les  œuvres  de  BavablwûU 
el  de  [\a/i(Iasa  ne  laissent  rien  à  désirer  sous  ce  rapport^non  plus  que  souscelui 
delà  peinture  de  ces  douces  et  brûlantes  émotions  du  cœur  qui,  toujours  et 
partout,  ont  fait  le  bonheur  et  le  tourment  de  l'espèce  humaine.  Mais  dans 
la  littérature  indienne  ,  comme  dans  toutes  les  littératures  orientales,  qui. 
semblent  ne  vivre  que  d'instincts  et  d'inspirations  spontanées  ,  on  trouve  peu 
de  ces  génies  excentiiques  ,  de  ces  o'oservateurs  profonds  qui  vont  fouiller 
dans  les  abris  les  plus  secrets  de  l'âme  humaine,  poiu'  en  dévoiler  les  transfor- 
mations et  les  mystères.  Le  prince  Soudraka  est  du  petit  nombre  des  poètes 
dramatiques  qui  se  sont  livrés  avec  succès  à  cette  difficile  étude  ;  et  aucun  écri- 
vain de  l'Inde  ne  peut  lui  être  comparé  dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  pas- 
sions. Soudraka  saisit  et  nuance  les  caractères  avec  une  grande  vérité  et  une 
énergie  profonde.  Piien  d'indécis,  de  décoloré  dans  ses  tableaux  ;  rien  qui'n'ait 
un  sens  précis,  un  but  bien  déterminé.  Tous  ses  portraits  semblent  ,  encore 
aujourd'hui,  vivre  et  respirer;  ils  n'appartiennent  point  seulement  au  pavs  où. 
ils  sont  mis  en  scène;  ils  sont  de  tous  les  temps ,  de  tous  les  lieux,  comme 
tout  ce  qui  est  vrai  et  naturel.  Le  prince  SoudraJ>a  paraît  avoir  vécu,  et  com- 
posé la  seule  pièce  que  l'on  connaisse  de  lui  en  Europe ,  vers  le  premier  siècle 
de  l'ère  vulgaire.  Tout  ce  que  l'on  sait  de  la  vie  de  ce  poète  royal,  se  ti'ouve, 
à  peu  près ,  dans  le  prologue  du  drame  qui  lui  est  attribué  :  il  fut  un  poète,  y 
est-il  dit^  dont  l'extérieur  avait  la  majesté  de  l'éléphant,  les  yeux,  la  vivacité 
de  ceux  delà  perdrix  j  levisafie,  l'éclat  de  la  pleine  lune.  Sa  personne  était 
noble,  ses  manières  aimables",  sa  véracité  à  toute  épreuve.  Issu  de  la  race  royale, 
il  se  nommait  Soudraka  ;  également  versé  dans  la  connaissance  des  védas  ,  dans 
les  sciences  mathématiques ,  dans  les  beaux-ai'ts  et  l'éducation  dei  éléphans. 

(i)  Le  (lieu  de  la  mort. 

34. 


Par  la  faveur  de  Si  va,  ses  yeux  ne  fureut  point  éteints  par  les  ténèbres  de  ïa 
vieillesse  :  il  vit  son  fils  assis  sur  le  trône;  et,  arrive  à  l'àf^e  de  cent  ans,  il  en- 
tra dans  le  feu  du  bûcher.  Il  était  courageux  à  la  guerre,  et  prêt  à  marcher, 
armé  de  sa  seule  valeur  ,  contre  un  redoutable  adversaire  ;  cependant  la  colère 
était  loin  de  son  cœur.  Illustre  parmi  ceux  qui  sont  instruits  dans  les  védas ,  et 
riche  en  piété  ,  tel  fut  le  prince  Soudraka.  «> 

Le  drame  de  Soudraka  ,  par  lequel  nous  terminerons  l'analyse  des  meil- 
leures pièces  du  théâtre  dei  Hindous  ,  est  intitulé  :  Mritcliakati,  ou  le  Chariot 
d'argile,  bien  qu'il  n'y  soit  question  de  chariot  que  dans  un  sens  tout-à-fait 
détourné',  et  dans  un  petit  incident  qui  se  trouve  à  peine  lié  au  reste  de  la 
pièce.  Ce  drame  est  en  dix  actes. 

Trois  caractères  ressoitent  profondément  dans  cette  œuvre  pleine  de  mou- 
vement et  de  poésie,  et  de  leur  opposition  naissent  les  plus  hautes  leçons  de 
morale.  Le  héros  du  drame  est  un  jeune  brahmane  nommé  Tcharoudatta,que 
l'infortune  a  fait  descendre  d'un  rang  distingué;  mais  qui  ,  au  milieu  de  ses 
malheurs,  a  conservé  toute  la  noblesse  de  sou  âme  et  toute  la  générosité  du 
plus  beau  caractère.  On  a  dit,  et  avec  raison,  que  le  spectacle  le  plus  admi- 
rable que  puisse  offrir  l'univers,  c'est  la  lutte  d'une  grande  âme  avec  un  mau- 
vais sort.  Le  poète  indien  a  formulé  cette  pensée  dans  chaque  partie  de  son 
diame.  D'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre,  la  figure  de  Tcharoudalta  ne  cesse 
d'appeler  l'intérêt  et  l'admiration.  Elle  purifie  et  idéalise  tout  ce  qui  l'en- 
toure, et  semble  n'avoir  été  jetée  sur  la  terre  que  comme  un  reflet  du  ciel,  ou 
une  émanation  d'un  monde  meilleur.  Cette  mélancolique  et  touchante  créa- 
tion d'un  grand  poète  est  le  triomphe  personnifié  de  la  vertu  sur  la  souffrance 
physique  et  l'humiliation  morale. 

Une  autre  figure  du  drame  est  placée  là  comme  un  anneau  qui  rattache  la 
première  à  l'humanité.  Ici,  c'est  l'amour  chaste  et  pur  aux  prises  avec  toutes 
les  circonstances  qui  déshonorent  et  avilissent.  C'est  le  fou  de  la  vestale  entre- 
tenu dans  le  cœur  d'une  courtisane.  Celle-ci,  en  aimant  ïcharoudatla,  ne  l'a 
point  fait  descendre  jusqu'à  elle  ;  c'est  le  jeune  Bi'ahmane  qui  l'a  élevée  jus- 
qu'à lui,  qui  lui  a  oté  sa  flétiissure,  et  a  changé  en  piscine  le  bourbier  dans 
lequel  elle  était  plongée.  Dès  lors,  elle  n'est  plus  la  fille  légère  et  volage  ,  la 
femme  aux  amours  faciles  ;  la  courtisane  a  disparu  pour  hiire  place  à  l'amante 
timide  et  délicate,  et,  so\is  l'influence  d'une  noble  et  véritable  affection  ,  son 
âme  s'est  parée  de  toutes  les  vertus. 

Soudraka  a  tracé  encore  avec  un  grand  talent  un  autre  caractère  sur  lequel 
roule  presque  toute  l'intrigue  de  son  drame.  Il  a  voulu  mettre  en  regard  le 
vice  foi  luné  et  la  vertu  malheureuse;  les  goûts  débauchés  ,  les  passions  lion- 
teuscs  ,  et  les  penchans  dégradés  de  l'homme  puissant,  et,  d'im  autre  côté  ,  la 
sublime  résigu  '.lion  et  le  noble  désinléresscmcnt  de  l'homme  de  bien  que  la 
livrée  de  l'inlortunc  n'a  point  flétri.  Le  prince  Saraslhauaka  est  le  mauvais  gé- 
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nie  de  la  pièce.  Le  poète,  en  le  faisant  aussi  ridicule  qu'il  est  cruel  ,  a  formulé 
celte  pensée  aussi  vraie  que  profonde,  savoir  qu'un  esprit  mal  fait  est  éternel- 
lement le  corollaire  d'une  âme  méchante.  Il  s'est  attaché  à  faire  ressortir  la 
sottise  en  même  temps  que  la  bassesse  de  cet  homme,  et  il  lui  a  imposé  le  châ- 
timent le  plus  sanglant,  en  lui  jetant,  au  dénouement  de  son  drame,  le  pardon 
du  noble  rival  qu'il  avait  voulu  faire  condamner  à  une  mort  ignominieuse. 

Ces  trois  figures  principales  n'empêchent  point  le  développement  d'autres 
caractères,  moins  importans  il  est  vrai,  mais  dans  la  peinture  desquels  l'on 
reconnaît  toujours  la  touche  du  maître.  Le  plus  intéressant  de  ces  personnages 
secondaires  est  un  Brahmane  bon  vivant,  ami  et  commensal  de  Tcharoudatta, 
et  dont  le  caractère  contraste  d'une  manière  plaisante  avec  celui  du  héros  du 
diame.  C'est  presque  toujours  de  ce  genre  d'opposition  que  les  poètes  hindous 
tirent  le  comique  de  leurs  scènes.  Un  personnage  encore  fort  original  ,  est 
celui  d'un  voleur  de  bon  ton,  qui  met  tant  de  délicatesse,  d'esprit  et  de  philo- 
sophie dans  la  manière  avec  laquelle  il  détrousse  son  monde  ,  qu'où  se  sent 
malgré  soi  porté  à  désirer  que  le  ciel  bénisse  ses  entreprises,  toutes  peu  ortho- 
doxes qu'elles  puissent  être. 

Nous  arrivons  à  l'analyse  du  Mritchakati.  Au  premier  acte ,  Tcharoudatta 
paraît  en  scène ,  faisant  son  offrande  aux  dieux  domestiques.  Après  l'accom- 
plissement de  cette  cérémonie  pieuse,  ses  pensées  se  reportent  avec  tristesse 
sur  la  malheureuse  situation  dans  laquelle  il  se  trouve.  Mais  ce  qui  répand 
l'amertume  dans  son  âme,  ce  n'est  point  la  perte  de  ses  ricliesses,  ou  la  priva- 
tion des  plaisirs  de  la  vie  :  «  On  peut  m'en  croire^  dit-il  à  son  ami  Métréya , 
ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  regrette  ma  fortune  passée;  mais  que  l'hôte  ne 
vienne  plus  frapper  à  la  maison  d'oii  la  richesse  a  fui  ;  voilà  ce  qui  m'afflige! 
Hélas  I  ce  qui  fait  l'amertume  de  la  pauvreté,  c'est  qu'alors  nos  amis  devien- 
nent sourds  à  nos  désirs ,  et  donnent  à  nos  douleurs  une  angoisse  plus  vive. 
La  foi  de  l'homme  pauvre  est  méprisée  ;  le  tendre  éclat  des  vertus  pâlit  et  s'ef- 
face. L'empreinte  du  soupçon  est  attachée  sur  lui.  D'autres  ont-ils  commis  des 
crimes  ?  c'est  lui  qui  en  est  accusé.  Personne  ne  cherche  à  le  connaître ,  à 
échanger  avec  lui  le  salut  de  l'amitié  j  personne  qui  lui  accorde  quelque 
marque  de  respect.  Si  parfois  ,  dans  le  palais  des  riches  ,  il  prend  place  aux 
banquets  solennels  ,  les  convives  plus  fortunés  le  regardent  avec  une  surprise 
dédaigneuse  j  et  si,  par  hasard,  il  rencontre  sur  sa  route  quelque  homme  riche 
et  puissant,  il  se  tient  à  l'écart,  le  front  baissé,  rougissant  des  haillons  qui  le 
couvrent,  et  se  réjouissant  de  n'avoir  pas  été  vu.  Croyez-moi,  la  pauvreté  est 
un  crime  pour  lequel  il  n'est  point  de  pardon.  » 

Métréva,  pour  complaire  aux  désirs  de  son  ami,  sort  pour  aller  présenter 
son  offrande  aux  divinités.  Au  moment  où  il  ouvre  la  porte  extérieure  de  la 
maison  de  Tcharoudatta  ,  une  jeune  fille  s'y  introduit  furtivement,  en  étei- 
gnant, du  vent  de  souécharpe,  la  lampe  qu'il  tenait  à  la  main.  Poursuivie  par  le 
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beau-frère  <3u  roi  accompagné  de  quelques  serviteurs,  Vasantaséna  ,  la  courti- 
sane, s'est  élancée  par  la  première  porte  ouverte  qui  s'est  offerte  sur  sou  che- 
min ,  et  elle  bénit  intérieurement  son  heureux  destin,  lorsqu'elle  apprend 
qu'elle  se  trouve  dans  la  demeure  du  jeune  Brahmane  qu'elle  a  naguèie  ren- 
contiéc  dans  le  temple  de  Kamadcva  ,  et  qui  depuis  lors  n'est  plus  sorti  de  son 
souvenir.  Tjne  scène  charmante  ,  dans  laquelle  ïcharoudalta  ,  prenant  dans 
robscurité  Vasantaséna  pour  une  de  ses  servintos  ,  lui  donne  quelques  ordres 
relativement  à  son  fils,  met  parfaitement  eti  relief  ces  deux  caractères.  Bientôt 
Vasantaséna  est  reconnue;  Tcharnudatta  ,  qui  n'a  point  été  non  plus  insen- 
sible aux  charmes  de  cette  belle  personne,  renferme  son  amour  dans  son  cœur. 
Il  se  prépare  donc  à  reconduire  chez  elle  Vasantaséna  ,  qui  lui  dit  avant  de 
s'éloigner  :  «  R.cspeetable  protecteur  ,  si  vraiment  j'ai  trouvé  grâce  devant 
vous,  permettez-moi  de  laisser  ces  bijoux  dans  votre  maison.  C'était  pour  me 
les  enlever  que  me  poursuivaient  les  brif;ands   auxquels  je  viens  d'échapper.  » 

Pendant  que  Tcharoudatta  reconduit  Vasantaséna  dans  sa  c'emeure  ,  nott 
point  à  la  clarté  des  torches,  comme  il  l'eût  désiré,  mais  h  celle  de  la  lune, 
pale  comme  les  joues  de  la  jeune  Jille  (jui  languit  d'amour  ;  le  poète  amène 
une  scène  incidente  qui  se  passe  dans  une  des  rues  d'Oudjaïn.  C'est  une  scène 
de  tripot ,  comme  il  peut  chaque  jour  en  tomber  sous  nos  yeux.  Rien  de  plus 
gai,  de  plus  piquant  et  de  plus  animé  que  ce  petit  tabicdu  tragi-comique  ,  où 
se  rencontrent  mille  traits  qui  peignent  admirablement  le  joueur.  Voici  ce  que 
l'auteur  de  la  pièce  dit  de  la  passion  du  jeu,  qui,  ainsi  qu'on  peut  en  avoir  la 
preuve  dans  tous  les  poèmes  et  toutes  les  traditions  indiennes,  était  extrême- 
ment répandue  et  fort  enracinée  sur  les  bords  du  Gange  : 

«  Le  jeu  est  pour  on  joueur  un  empire  sans  trône.  Il  ne  pense  jamais  d'a- 
vance à  la  défaite;  il  lève  tribut  sur  tout  ,  et  dépense  libéralement  C2  qu'il 
reçoit.  Il  a  les  revenus  d'un  prince,  et  compte  les  liclips  parmi  ses  serviteurs. 
Argent,  femmes,  amis,  tout  cela  se  gagne  à  la  table  de  jeu,  et  tout  est  gagné  , 
tout  est  possédé,  tout  est  perdu  en  jouant.   » 

Le  troisième  acte  s'ouvre  par  une  scène  des  plus  remarquables,  tout  à  la  fols 
comme  étude  des  anciennes  mœurs  de  l'Inde  ,  et  comme  étude  artistique. 
Tcharoudatta  vient  d'assister ,  avec  son  ami  Métréya  ,  à  un  concert  où  s'est 
fait  entendre  Rébhila  ,  le  plus  célèbre  des  musiciens  d'Oudjaïn.  Le  jeune 
Brahmane  ne  peut  renfermer  en  lui-même  les  douces  émotions  que  ces  chants 
ont  excitées  dans  son  cœur;  il  parle  avec  feu  du  talent  du  musicien,  et  des  tou- 
chantes mélodies  qu'il  faisait  sortir  de  son  luth;  tandis  que  Métréya,  dont  les 
goûts  sont  beaucoup  plus  prosaïques  que  ceux  de  son  compagnon  ,  cherche  â 
l'arracher  à  son  enthousiasme  et  à  le  ramener  i  la  réalité  ;  cette  petite  scène 
nous  semble  au-dessus  de  tout  éloge. 

TCHAROUDATTA. 

Excellent!  merveilleux!  Rébhila  a  chanté  de  la  manière  la  plus  exquise.  Si 
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le  luth  harmonieux  n*est  pas  l'un  des  joyaux  sortis  de  rocéan,  il  est  assuiTment 
un  joyau  du  ciel.  Pareil  à  un  tendre  ami ,  il  charme  le  cœur  de  l'homme  soli- 
taire, et  prête  un  attrait  de  plus  à  la  société.  Pour  les  amans,  il  berce  les  cha- 
grins de  l'absence ,  et  donne  une  force  nouvelle  au  feu  de  la  passion, 

METREYA. 

Venez,  monsieur^  rentrons  à  la  maison, 

TCHAROUDATTA. 

En  vérité,  ravissant  Rébhila,  c'est  supérieurement  chanté! 

métuéya. 

Maintenant,  à  moi  :  il  y  a  deux  choses  que  je  ne  puis  voir  sans  rire  :  une 
femme  qui  lit  le  sanscrit  et  un  homme  qui  chante  une  chanson.  La  femme  na- 
rille  et  souftle  comme  une  génisse  à  qui  l'on  passe  pour  la  première  fois  une 
corde  dans  les  naseaux;  et  l'homme  marmotte  d'un  ton  rauque,  comme  un 
vieux  pandit  qui  a  récité  son  chapelet,  jus,]u'à  ce  que  les  fleurs  de  sa  guirlande 
soient  aussi  sèches  que  son  gosier,  {i.  mon  avis,  tout  cela  est  excessivement  ri- 
dicule. 

TCHAROrDATTA. 

Quoi!  mon  bon  ami,  vous  n'avez  pas  été  enchanté  ce  soir  de  la  brillante 
exécution  de  Rébhila  !  Les  sons  étaient  doux ,  bien  articulés  et  moelleux ,  rem' 
plis  d'une  mélodie  gracieuse,  enchanteresse,  ravissante,  rendus  avec  une  ex- 
pression brûlante  et  passiounée  ;  tellement  que  ,  plus  d'une  fois ,  j'ai  pensé  que 
des  accens  aussi  suaves  devaient  sortir  de  la  bouche  d'une  femme  voilée  à  nos 
yeux.  Toujours  à  mes  oreilles  retentissent  ces  accords  délicieux;  en  marchant, 
il  me  semble  entendre  encore  cette  vois  pure,  flexible  et  mélodieuse,  et  les  son* 
charmans  du  luth,  tantôt  mollement  cadencés,  tantôt  s'élevant  avec  force,  tan- 
tôt mourant  avec  langueur,  puis  attaquant  d'un  ton  folâtre  une  variation  vive  et 
légère,  pour  revenir  toujours  à  leur  premier  thème  que  le  goût  avait  choisi. 

11  est  certainement  impossible  de  parler  de  la  musique  avec  un  sentiment 
plus  profond  et  plus  poétique  de  l'art.  Tandis  que  Tcharoudatta,  rentré  au 
logis,  s'endort,  bercé  par  les  sons  de  la  délicieuse  musique  qu'il  a  entendue, 
un  voleur  se  dispose  à  pénétrer  dans  son  habitation.  Ecoutons  son  monologue  : 
jamais ,  que  je  sache,  la  noble  science  de  ia  pince  et  du  croc  n'a  trouvé  un 
plus  digne  élève  ,  un  plus  intéressant  interprète. 

a  La  reine  des  cieux,  dit-il,  est  à  son  déclin  :  c'est  bien...  la  nuit,  comme  une 
tendre  mère,  couvre  de  son  ombre  protectrice  ceux  de  ses  enfans  dont  le  cou- 
rage attaque  les  habitations  humaines,  et  elle  les  préserve  d'une  rencontre  avec 
les  serviteurs  du  roi...  J'ai  fait  une  brèche  au  mur  de  la  rue  ,  et  j'ai  pénéli'O 
dans  le  jardin...  maintenant  voyons  pour  la  maison...  Les  hommes  appellent 
infâme  uu  art  dont  le  succès  est  fondé  sur  le  sommeil  des  autres ,  et  le  gain  sur 
notre  adresse.  Si  ce  n'est  pas  de  l'héroïsme,  c'est  au  moins  de  l'indépendance  ; 
et  c'est  une  chose  préférable  à  l'hommage  payé  par  des  esclaves...  Où  ferai-je 
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la  brèche?  quel  côté  est  affaibli  par  l'humidité  récente?  où  est-il  probable 
<juc  les  morceaux,  en  tombant,  ne  feront  aucun  bruit?  Vovoiis.  comment 
procèderai-je?  Le  dieu  à  la  lance  doiée  ,  enseigne  quatre  manières  de  faire  une 
brèche  à  une  maison  :  détacher  les  briques  cuites  ,  couper  celles  qui  ne  le  sont 
pas  ,  jeter  de  l'eau  sur  les  murs  en  terre  ,  et  percer  celui  qui  est  en  bois.  Ce  mur 
est  de  briques  cuites  ,  il  faut  donc  les  détacher;  mais  je  veux  leur  donner  une 
preuve  de  mon  fjénic...  il  faut  quelque  chose  qui  étonne,  etc.  » 

Je  regi'ette  que  le  peu  d'espace  qui  me  reste  m'cmpèclie  de  citer  tout  ce 
morceau,  qui  est  parfait  de  verve  et  de  fine  obiervalion. 

Charf^é  de  remettre  à  "Vasantaséna  ,  non  point  ses  bijoux,  dont  la  tactique 
habile  de  notre  voleur  a  malhcuseusement  débarrassé  Tcliaroudalta  ,  mais  un 
collier  de  perles  en  retour  ,  sous  prétexte  que  celui-ci  a  perdu  au  jeu  les  parures 
<]ue  la  courtisane  lui  avait  confiées;  Métréya  peint  ainsi,  dans  un  soliloque, 
toutes  les  magnificences  de  la  demeure  de  Vasanlaséna  qu'il  parcourt. 

«Jolie  entrée  assurément!  le  seuil  est  peint  avec  soin,  bien  balayé,  bien 
lavé.  Le  carreau  est  orné  de  guirlandes  des  fleurs  les  plus  suaves.  Le  faîte  de 
cette  porte  est  magnifique;  et,  par  son  élévation  ,  il  nous  procure  le  plaisir  de 
voir  les  nuages  ,  en  même  temps  que  le  jasmin  qui  le  décore,  retombe  en  fes- 
tons trerablans,  comme  la  guirlande  qui  fut  autrefois  suspendue  à  la  trompe  de 
l'éléphant  d'Indra...  les  cbapiteaux  des  deux  colonnes,  à  gauche  et  à  droite 
de  la  porte  ,  supportent  des  vases  à  fleurs,  élégans  et  d'un  pur  cristal ,  dans  les- 
quels s'élèvent  déjeunes  manguiers.  Les  panneaux  sont  couverts  d'ornemens  en 
or.  Tout  semble  ici  crier  au  pauvre  :  Eloigne- toi  î  oui,  tant  de  splendeur 
éblouirait  l'œil  même  du  plus  sage. 

(  Entrant  dans  la  première  cour.  ) 

Bénédiction  I  pourqiioi  cette  file  de  palais  aussi  blancs  que  la  lune  ,  que  la 
conque  marine,  ou  que  la  tige  du  lotus?  Le  stuc  a  été  prodigué  partout,  des 
escaliers  dorés,  formés  de  pierres  de  diverses  couleurs,  conduisent  aux  apparte- 
inens  supérieurs,  d'où  la  vue  embrasse  tout  Oudjaïu.  Les  croisées  de  cristal 
sont  aussi  brillantes  que  les  yeux  d'une  jeune  fille,  dont  le  visage  efface  la  beauté 
de  la  lune.  Le  portier  est  assoupi  sur  un  large  siège,  aussi  imposant  qu'un 
brahmane  enfoncé  dans  l'étude  des  védas;  et  les  corbeaux  eux-mêmes  gorgés 
de  riz  et  de  lait  caillé,  dédaignent  les  restes  du  sacrifice,  comme  si  c'était  la 
poussière  du  plàlic.  » 

Après  avoir  admiré  et  décrit  pompeusement  les  beautés  répandues  dans  les 
huit  cours  de  la  maison,  il  pénètre  dans  le  jardin  :  «Quelle  scène  agréable! 
s'écrie-t-il;  les  arbres  sans  nombre  sont  courbés  sous  le  poids  de  fruits  délicieux! 
Entre  ces  arbres,  sont  pl.icées  des  escarpoIelt(»s  de  soie  propres  .à  balancer  les 
jeunes  et  légères  beautés.  Le  jasmin  jaune,  le  gracieux  malaii,  la  mallika  fleurie, 
cèdent  d'eux-mêmes  leurs  fleurs,  et  couvrent  la  terre  d'un  tapis  plus  beau  que 
ceux  que  l'on  trouve  dans  les  bosquets  d'Indra,  Le  bassin  est  rempli  de  fleurs 
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du  lotus  rouge,  et  ressemble,  à  l'orient  colore  des'  rayons  joyeux  d'un  soleil 
matinal.  Ici,  l'asoka,  riclie  de  fleurs  cramoisies,  brille  comme  un  jeune 
{Turrrier  qui  vient  d'être  baigne  de  cette  pluie  sanglante  que  font  couler  les 
combats...  » 

Cctic  curieuse  description  de  l'iiabitation  d'une  courtisane  indienne,  il  y  a 
dix-huit  siècles,  prouve  que  ces  beautés  faciles  n'étaient  pas  moins  bien  traitées 
par  la  fortune  sur  les  bords  du  Gange  ,  qu'au  milieu  de  la  brillante  civilisation 
grecque. 

Pendant  l'absence  de  Mctréya,  il  survient  un  violent  orage  que  Tcharou- 
datta  décrit  ainsi  :  a  Un  orage  violent  se  prépare;  l'obscurité  croissante  réjouit 
le  paon  et  désole  le  cvgne,  qui  n'a  pas  encore  pensé  à  fuir  dans  sa  retraite.  Ce^ 
ombres  épaisses  resserrent  le  cœiu-  affligé  de  celle  qui  s'intéresse  au  voyageur 
absent.  Dans  les  airs  ,  le  sombre  nuage  s'avance  avec  pompe  ,  ceint  de  l  éclair 
doré  qui  rappelle  le  brillant  vêtement  du  Dieu  Késava  ;  au-dessus  de  lui  ,  s'é- 
lève une  longue  file  de  cigognes,  blanche  comme  la  conque  marine.  Du  sein 
de  l'obscure  nuée,  descendent  rapidement  des  gouttes  argentées,  qui,  brillant 
à  travers  le  sillon  lumineux  que  forme  l'éclair,  rayonnent  et  étincellent,  pa- 
reilles à  une  frange  magnifique  qui  se  détache  de  la  robe  du  ciel.  Chassé  par 
le  vent,  le  nuage,  dans  sa  fuite,  prend  mille  formes  diverses.  L'œil  croit  y  re- 
connaître la  grue  qui  voyage,  ou  le  cvgne  qui  s'élance;  il  y  distingue  des 
dauphins,  des  monstres  de  la  mer,  d'énormes  dragons,  des  créneaux  et  des 
tours.  » 

Cependant  Vasantaséna  a  trouvé  dans  le  changement  des  bijoux  qui  lui  ont 
été  rapportés,  une  occasion  de  revoir  celui  qu'elle  aime.  Après  le  départ  de 
Mélréya,  et  malgré  l'aspect  menaçant  du  ciel,  elle  sort  avec  sa  suivante  :  «C'est 
égal,  dit-elle,  que  les  nuages  fondent  par  torrens,  que  le  tonnerre  gronde, 
que  les  traiis  enflammés  du  ciel  viennent  assaillir  la  terre;  l'amante  intrépide 
que  son  cœur  inspire  marche  avec  assurance  et  ne  redoute  point  les  fureurs  de 
la  tempête.  » 

L'entrevue  de  Tcharoudatta  et  de  Vasantaséna  est  décrite  par  Soudraka 
avec  une  grâce  charmante;  bientôt  les  deux  amans  s'avouent  leur  amour  mu- 
tuel, et  le  jeune  Brahmane  s'écrie  en  pressant  son  amie  sur  son  cœur  :  «  Que 
la  pluie  tombe  des  cieux  abaissés  sur  nous,  que  l'éclair  lance  au  loin  ses  mille 
flammes  ;  ils  m'ont  traité  en   ami  ;  ils  m'ont  donné  celle  pour  qui  je  soupirais 

eu  vain  I Vois,  mon  amour,  l'arc  d'Indra  (l'arc-cn-ciel)  se  dessine  dans  le 

ciel,  et  s'alonge  comme  un  homme  qui  étend  ses  bras  fatigués.  Le  ciel  s'en- 
tr'ouvrc  et  laisse  écliapper  comme  drs  langues  de  feu....  les  nuages  qui  le 
couvrent  s'abaissent;  tout  nou»  invite  au  repos...  Rentrons;  les  gouttes  d'eau 
tombent  avec  un  bruit  agréable  sur  la  ft.'uille  du  palmier;  elles  sont  aussi 
douces,  aussi  harmonieuses  pour  l'oreille  que  les  accens  d'une  belle  voix  ou 
les  accords  du  luth  mélodieux.  » 
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Vasantaséna  n'a  point  quitté  le  toit  du  jeune  brahmane.  Le  lendemain 
matin,  elle  rencontre  dans  les  appartemens  intérieurs  le  jeune  fils  de  Tcharou- 
datta  :  l'enfant  pleure,  parce  qu'il  a  vu  un  char  d'or  au  fils  d'un  riche  voisin, 
et  que  lui  n'en  a  qu'un  de  terre  j  Vasantaséna  le  console,  l'accable  de  caresses  j 
puis  lui  donne  ses  bijoux  pour  qu'il  achète  un  chariot  d'or.  Tel  est  l'incident 
qui  explique  le  titre  de  la  pièce.  Cette  petite  scène  domestique  est  ravissante  de 
naturel  et  de  grâce,  Soudraka  excelle  à  jeter  de  l'intérêt  et  du  charme  sur  les 
circonstances  les  moins  importantes;  et  aucun  poète  dramatique,  que  je  sache, 
n'a  su  aussi  bien  que  lui  ennoblir  les  incidens  les  plus  communs  de  la  vie,  tout 
en  ne  s'écartant  jamais  de  la  ligne  du  vrai. 

Cependant  Tcharoudatta  avait  lait  préparer  une  litière  qui  devait  conduire 
son  amante  dans  un  jardin  public  situé  hors  de  l'enceinte  de  la  ville,  et  où  il 
était  convenu  qu'il  se  rendrait  lui-même.  Soudraka  amène  ici  diverses  scènes 
populaires,  dans  la  peinture  desquelles  le  poète  royal  semble  surtout  se  com- 
plaire, et  qu'il  traite  avec  son  talent  habituel.  Or,  il  arrive  que  Vasantaséna 
monte  dans  la  voiture  du  frère  du  roi,  que  son  cocher  avait  arrêtée  fortuitement 
devant  la  porte  de  derrière  de  la  maison  de  Tcharoudatta,  tandis  que,  dans  la 
litière  qui  lui  était  destinée,  s'élance  et  se  cache  un  homme  que  les  gens  du 
roi  poursuivent.  Cet  homme  est  un  pasteur,  nommé  Aryaka,  que  le  roi  d'Oud- 
jaïn  avait  fait  arrêter  et  emprisonner  pour  échapper  aux  suites  d'une  prophétie 
qui  annonçait  que  ce  pasteur  le  détrônerait.  Aryaka  est  parvenu  à  briser  ses 
chaînes,  et,  grâce  à  la  voiture  de  Tcharoudatta,  il  sort  de  la  ville  et  échappe 
ainsi  à  ses  pei-sécuteurs. 

La  malheureuse  Vasantaséna  se  trouve  bientôt,  sans  qu'elle  s'en  doute,  en  la 
puissance  du  prince  libertin,  aux  poursuites  duquel  elle  avait  eu  jusqu'alors 
tant  de  peine  à  se  soustraire  j  mais  c'est  en  vain  que  celui-ci  la  presse  de  céder 
à  son  amour,  et  qu'il  se  jette  à  ses  pieds,  Vasantaséna  repousse  avec  mépris  ses 
offres  et  ses  prières.  Alors,  un  projet  abominable  naît  dans  l'esprit  du  prince  : 
la  courtisane  mourra,  et  Tcharoudatta  sera  accusé  de  ce  meurtre.  Il  propose 
l'exécution  de  ce  forfait  à  un  ami  qui  l'accompagne  :  «  Qu'avez-vous  à  craindre? 
luidit'il  j  dans  ces  lieux  écartés  qui  vous  verra?  »  Son  compagnon  lui  répond,:  — 
Toute  la  nature,  les  royaumes  de  l'espace  qui  nous  environne,  les  génies  de  ces 
bosquets,  la  lune,  le  soleil,  les  vents,  la  voûte  du  ciel,  le  sol  de  la  terre  qui 
nous  soutient,  le  monarque  terrible  de  l'enfer,  et  ma  conscience  :  voilà  tous 
les  témoins  du  bien  et  du  mal  que  font  les  hommes,  et  ces  témoins  me  verront.» 
Malgré  ces  belles  paroles,  le  crime  s'exécute,  et  Vasantaséna  meurt  étranglée 
par  la  ceinture  du  prince  en  bénissant  le  nom  de  son  amant.  Tcharoudatta, 
accusé  par  le  beau'frère  du  roi,  est  amené  devant  le  tribunal,  que  le  poète 
décrit  ainsi  : 

«  Le  tribunal  ressemble  à  une  mer...  les  conseillers  sont  abîmés  dans  leurs 
pensées;  les  avocats  querelleurs  ressemblent  aux  vagues  agitées;  ces  procureurs, 
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ce  sont  les  serpens  ruses  qui  couvrent  d'écume  la  surface  des  eaux;  les  espions 
sont  ces  poissons  à  écailles  caches  au  milieu  des  herbes  marinesj  et  ces  vils  dé» 
nonciatcurs  ressemblent  à  ces  coui  lis,  volant  au-dessus  des  flots,  et  qui  se  ba- 
lancent dans  les  airs  au  moment  où  ils  vont  saisir  leur  proie.  Ce  banc,  où  l'on 
devrait  voir  la  justice,  est  danfjereux,  rude,  et  souvent  brisé  par  les  tempêtes 
de  l'oppression.  » 

]Mal-;ré  la  haute  réputation  de  sagesse  et  de  probité  que  s'est  acquis  dans 
Ondjaïn  le  nom  du  jeune  Brahmane,  mille  circonstances  semblent  venir  étayer 
l'accusation  de  son  calomniateur.  Les  juges  baissent  la  tète,  et  Tcharoudatta 
est  déclaré  criminel.  D'après  les  lois  de  Manou,  il  ne  peut,  en  qualité  de 
Brahmane,  ni  être  mis  à  mort,  ni  encourir  la  confiscation  de  ses  biens;  sa  seule 
peine  doit  être  le  bannissement.  Mais  le  roi  Palaka,  digne  en  tous  points  de 
son  infâme  boau-frcre  ,  ordonne  que  Tcharoudatta  soit  conduit  au  son  du  tam- 
bour, au  cimetière  du  siad  où  se  font  les  exécutions,  et  que  là  il  soit  empalé. 
En  apprenant  celte  cruelle  sentence  ,  le  brahmane  s'écrie  ;  «  Monarque  injuste 
et  inconsidéré!  c'est  ainsi  que  des  conseillers  cruels  poussent  un  prince  impru- 
dent à  des  actions  dont  il  doit  éprouver  un  repentir  amer.  Ainsi  bien  des  inno- 
cens  tombent  victimes  de  l'iniquité  de  ministres  perfides, qui  répandent  le  dés- 
honneur sur  leur  souverain,  et  finissent  par  l'entraîner  avec  eux  dans  l'abîme.  » 

Dès  ce  moment  la  pièce  s'élève  aux  plus  hautes  inspirations  tragiques.  Sou- 
draka  a  su  jeter  l'intérêt  le  plus  profond  et  le  plus  pathétique  sur  ces  der- 
nières et  terribles  scènes  de  son  drame.  Tcharoudatta,  calme  et  résigné,  s'a- 
vance vers  le  lieu  du  supplice;  une  foule  immense  l'entoure  ;  et  au  milieu 
d'elle,  pas  un  homme  qui  ne  détourne  les  regards  ,  pas  une  femme  qui  ne 
verse  des  larmes  ;  il  semble  que  toute  la  ville  soit  condamnée  avec  lui.  Ses 
bourreaux  eux-mêmes  sont  consternés,  et  il  y  a  quelque  chose  de  profondé- 
ment touchant  dans  ces  paroles  qu'adresse  l'un  d'eux  à  la  multitude  :  «  Place, 
messieurs  :  que  regardez-vous?  un  brave  homme  dont  la  tête  va  bientôt  tom- 
ber, un  arbre  qui  servit  d'abri  aux  pauvres  oiseaux,  et  qui  va  être  coupé.  » 

jNIais  bientôt  une  scène  encore  plus  pathétique  se  déroule  à  nos  yeux;  Mé- 
tréva  paraît  avec  l'enfant  de  Tcharoudatta  qui  vient  recevoir  la  dernière  béné- 
diction de  son  père  : 

mÉtrÉya. 

Nous  ne  le  verrons  plus  qu'une  fois,  mon  enfant;  votre  bon  père  on  va  le 
faire  mourir. 

i,'enfa>t. 

Mon  père,  mon  père  ! 

TCHAnOXJDATTA 

Viens  ici,  mon  cher  enfant.  (11  Temlirasse  et  lui  prend  les  mains.)  Ces  petites 
ïnains  suffiront  à  peine  pour  jeter  les  tristes  et  dernières  gouttes  d'eau  sur 
mon  bûcher  funéraire. ...  elles  seront  faibles  les  libations  que  mon  âme  recevra 
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de  ton  amour,  et  alors  une  longue  et  pénible  soif  oie  poursuivra  dans  le  ciel... 
quel  affreux  souvenir  je  vais  te  laisser  de  moi ,  ô  mon  fils!  que  pourras-tu  dans 
la  suite  dire  de  ton  père?...  ce  cordon  sacré,  je  te  le  donne,  tandlsqu'i!  est  en- 
core à  moi.  Le  plus  bel  ornement  du  brahmane,  mon  enfant,  ce  n'est  point 
l'or  ou  les  pierres  précieuses,  c'est  ce  cordon  j  qu'il  soit  ta  parure  quand  je  ne 
serai  plus. 

LE     PREMIER    EXECUTEUR. 

Allons  ,  Tcharoudatta ,  marchons. 

LE    SECOND    EXÉCUTEUR. 

Plus  de  respect,  mon  maître;  rappelle-toi  que,  la  nuit  comme  le  jour,  dans 
l'adversité  comme  dans  la  prospérité,  le  prix  d'un  homme  est  toujours  le 
même....  Venez,  monsieurj  les  plaintes  sont  inutiles,  la  destinée  suit  son 
cours.... 

l'enfant. 

Où  menez-vous  mon  père ,  vil  tchandala  ? 

tcharoudatta. 

Je  vais  à  la  mort ,  mon  enfant.  La  fatale  guirlande  est  attachée  à  mon  cou  ; 
le  pal,  instrument  du  supplice,  est  sur  mon  épaule  ;  le  dcse?poir  pèse  sur  mon 
cœur  :  comme  une  victime  préparée  pour  le  supplice,  je  vais  au-devant  de 
mon  destin... 

l'enfant. 

Pourquoi  donc  donner  la  mort  à  mon  père? 

LE    PRF.MIER    EXECUTEUR. 

Le  roi  nous  l'ordonne;  c'est  sa  faute,  et  non  la  nôtre. 

l'enfant. 
Prenez-moi  plutôt  pour  me  tuer  :  laissez  aller  mon  père. 

LE    PREMIER    EXECUTEUR. 

Mofl  brave  petit,  puissiez-vous  vivre  long-temps  ! 
TCHAROUDATTA  ( l'cmbrassaul}. 

Voilà  la  véritable  opulence  !  Cet  amour  sourit  également  au  pauvre  et  au 
riche.  Le  baume  précieux  du  cœur  n'est  pas  l'herbe  odoriférante  ou  l'aromate 
pavé  à  grands  frais  :  non,  c'est  le  soufHe  de  la  nature;  c'est  le  parfum  sacré  de 
l'affection. 

Arrivés  à  la  place  d'exécution,  les  bourreaux  se  disputent  entre  eux  à  qui  ne 
prêtera  point,  en  cette  circonstance,  son  terrible  ministère. 

Tcharoudatta  pâlit  en  a[)crcevant  plusieurs  cadavres  de  suppliciés,  et  est 
obligé  de  s'asseoir,  a  Quoi  !  vous  avez  peur,  Tcharoudatta?  dit  un  des  exécu- 
teurs. 

—  J'ai  peur  de  l'infamie,  répond  en  se  levant  Tcharoudatta,  mais  non  point 
de  la  mort. 
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Vasantaséna  n'est  point  morte;  elle  a  été  aperçue,  cachée  sous  un  monceau 
de  feuilles  sèches,  par  un  mendiant  bouddhiste,  qui  l'a  secourue  et  rappelée  à 
la  vie.  Ils  se  dirigeaient  tous  deux  vers  la  demeure  de  Tcharoudatta,  lorsqu'ils 
entendent  tout-à-coup  la  proclamation  qui  annonce  que  le  jeune  brahmane  est 
condamné  à  mort  pour  avoir  assassiné  Vasantaséna.  Celle-ci,  hors  d'elle-même, 
se  jette  à  travers  la  foule,  et,  au  moment  où  Tcharoudatta  va  subir  l'ignomi- 
nieux supplice  du  pal,  son  amie  se  précipite  dans  ses  bras. 

«Qui  donc,  s'écrie  Tcharoudatta,  pareil  à  la  pluie  qui  sauve  la  moisson 
desséchée  ,  est  venu  m'arracher  à  la  mort  que  je  voyais  déjà  devant  moi  ?...  Est- 
ce  bien  Vasantaséua  ?...  ou  quelque  esprit  qui  lui  ressemble,  descendu  des 
cicux  pour  me  secourir  ?  Suis-jc  éveillé ,  ou  mes  sens  ne  sont-ils  pas  sous  l'em- 
pire de  l'illusion?  Ma  chère  Vasantaséna  est-elle  toujours  vivante?  ou  vient- 
elle  des  sphères  célestes  pour  sauver  la  vie  de  celui  qu'elle  aimait P^  Quelque 
déesse  se  présente-t-elle  revêtue  de  ses  trails  enchanteurs  ?» 

Sur  ces  entrefaites,  un  giand  événement  politique  s'accomplissait  dans  les 
murs  d'Oudjaïn;  le  monarque  régnant  perdait  la  vie  :  et  bientôt  une  voix  fit 
entendre  ces  paroles,  en  approchant  de  la  place  de  l'exécution  : 

«Cette  main  a  tué  le  tyran;  et  notre  vaillant  chef,  l'invincible  Aryaka  , 
monte  en  ce  moment  sur  le  trône  de  Palaka.  Il  a  été  sacré  avec  empressement, 
et  son  premier  ordre,  auquel  nous  obéissons,  est  d'élever  le  vertueux  Tcha- 
roudatta au-dessus  du  malheur  et  de  la  crainte.  Tout  est  fini...  l'ennemi,  dé- 
pourvu de  valeur  et  de  prudence,  est  tombé...  les  citoyens  voient  ce  change- 
ment avec  plaisir;  et  c'est  ainsi  qu'une  noble  audace  vient  d'arracher  un 
empire  à  ses  anciens  maîtres  ,  et  de  conquérir  une  domination  aussi  absolue  sur 
la  terre  que  celle  qu'Indra  se  fait  gloire  de  posséder  dans  le  ciel.  » 

Ce  dixième  et  dernier  acte  de  la  pièce  se  termine  par  la  nomination  de 
Tcharoudatta  au  gouvernement  d'Oudjayani.  Il  arrache  aussi  à  la  mort  son 
misérable  ennemi,  que  le  peuple  voulait  mettre  en  pièces  :  —  Puisque  Arvaka, 
dit-il,  est  investi  du  pouvoir  souverain  ,  et  me  regarde  comme  son  ami;  puis- 
que tous  mes  ennemis  sont  détruits  ,  excepté  un  pauvre  misérable,  qui  a  reçu 
la  liberté  pour  apprendre  à  se  repentir  de  ses  fautes  passées;  puisque  mon  hon- 
neur est  rétabli,  que  tout  ce  qui  m'est  précieux  m'est  aujourd'hui  rendu ,  je 
n'ai  plus  rien  à  désirer;  tous  mes  vœux  sont  comblés... 

Nous  ne  nous  étendrons  point  davantage  sur  le  mérite  de  la  pièce  du 
■prince  Soiidraha.  L'analyse  que  nous  en  avons  offerte  suffira,  ce  nous  sem- 
ble, pour  la  faire  juger  digne  d'être  placée  au  rang  des  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques anciens  et  modernes.  Cette  composition  indienne,  où  l'on  rencontre 
avec  étonnement  presque  toutes  les  données  des  nouvelles  théories  dramatiques, 
ne  serait  assurément  point  étudiée  sans  fruit  par  les  écrivains  de  nos  jours;  enfin, 
si  une  ordonnance  parfaite  dans  le  plan,  si  une  savante  combinaison  d'incidens 
pleins  d'intérêt  et  de  détails  ingénieux,  si  un  grand  talent  d'observation,  si  un 
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pinceau  habile  à  saisir  et  à  exprimer  le  langage  si  varié  des  passions  humaines , 
constituent  une  œuvre  dramatique  remarquable j  le  MritcIiakaU  mciite,  à  tous 
égards,  la  popularité  que  nous  accordons  aux  productions  européennes  les  plus 
vantées  en  ce  genre. 

Nous  essayerons,  dans  un  prochain  article,  d'étudier  et  d'approfondir  le  sys- 
tème dramatique  adopté  par  les  Hindous,  nous  analyserons  leurs  combinaisons 
scéniques,  et  chercherons  à  caractériser  les  différences  et  les  points  de  compa- 
raison qui  existent  entre  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  sanscrit ,  et  ceux  des  dif- 
férens  théâtres  de  l'Europe. 

HENRY   B.    .    .    . 


LITTÉRATURE  ORIENTALE. 


Aimer,  chanter  et  combattre,  voilà  en  trois  mots  toute  la  vie  d'Ati- 
tar,  toute  l'analyse  de  son  poème. 

Depuis  plus  de  quinze  siècles,  si  l'on  en  croit  les  traditions  orientales, 
le  nom  d'Aniarroteniit  dans  les  récits  et  dans  les  chants  des  Arabes  du 
Désert  dont  ce  héros  est  la  personnification. 

Il  n'y  a  que  peu  d'années  que  ce  roman  extraordinaire  est  connu  en 
Europe.  Les  Anglais  doivent  à  M.  Térick  Hamilton  une  traduction  com- 
plète de  cet  ouvrage;  nous  n'en  possédons  en  France  que  quehjues 
fragmens ,  qui  font  vivement  désirer  que  les  savans  orientalistes  de 
notre  pays  enrichissent  bientôt  notre  littérature  d'une  traduction  com- 
plète de  ce  délicieux  poème.  C'est  comme  essai  sans  doute  que  M.  Car- 
din deCardonne  en  a  inséré  plusieurs  fragmcns  dans  le  J\oia>caii  journal 
asiatique.  Nous  nous  empressons  d'offrir  l'épisode  suivant  (i)  à  nos  lec- 

(i)  NouYcau  Journal  Asiatique.  Tome  xni ,  nP  75. 
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leurs  à  qui  le  Voyage  en  Orient  de  !\I.  de  Lamartine  n'a  pu  qu'inspirer 
le  plus  haut  intérêt  pour  le  héros  et  pour  son  poème  (1). 

LE  SABRE  D'ANTAR. 

Après  les  nombreuses  et  brillantes  expéditions  qui  avaient  ramené 
parmi  eux  l'abondance  et  la  paix ,  les  guerriers  de  la  tribu  d'Abs  s'é- 
taient réunis,  à  l'invitation  de  leur  roi  Zéer,  près  de  la  source  Zat  el 
Arsad,  dans  un  riant  vallon.  Après  un  repas  splendide,  des  esclaves 
firent  circuler  des  coupes  remplies  devin,  tandis  que  des  jeunes  filles 
dansaient  sur  la  verdure  au  son  du  tambour  de  basque  et  des  chants  de 
leurs  mères. 

Entouré  des  princes  ses  fils  et  des  premiers  seigneurs  de  la  tribu,  le 
roi  Zéer,  qui  préside  avec  une  bonté  patriarcale  aux  plaisirs  de  la  jour- 
née >  invite  Antar  à  faire  entendre  quelques  chants  de  sa  composition. 
Un  profond  silence  règne  dans  l'assemblée  :  Antar  reste  un  instant 
pensif,  les  yeux  fixés  vers  la  terre,  relève  la  tète  et  chante  ces  vers  d'un 
ton  grave  et  majestueux  : 

«  Grand  roi ,  vivez  heureux ,  vivez  exempt  d'inquiétude  :  tout  pro- 
spère au  gré  de  vos  dé.sirs.  Votre  présence  répand  l'allégresse  de  l'Orient 
à  l'Occident;  elle  rend  plus  douce  l'eau  de  cette  source  ;  elle  anime  la 
verdure  de  cette  plaine ,  et  fait  mieux  apprécier  le  parfum  qu'exhalent 
ces  fleurs. 

»  Nous  nous  glorifions  de  vider  nos  coupes  avec  vous  ,  vous  le  dispen- 
sateur de  la  gloire.  Que  le  sourire  soit  à  jamais  sur  vos  lèvres,  et  que 
les  coups  de  votre  lance  soient  toujours  inévitables! 

;>  Hélas  !  (excusez  un  soupir  arraché  par  l'image  d'une  jeune  vierge 
qui  habite  nos  tentes  )  !  mon  cœur  consumé  d'amour  n'a  encore  ressenti 
que  des  chagrins.  J'ai  vu  cette  beauté  ,  et  j'ai  perdu  le  repos.  Mon  seul 
espoir  est  dans  la  bienveillance  et  la  protection  du  puissant  Zéer. 

»  Les  faits  de  ce  grand  roi  sont  aussi  éclatans  qu'une  lumière  dans  les 
ténèbres.  Il  paraît,  et  tout  rentre  dans  Tordre.  Qu'il  ne  cesse  d'être 
glorieux  dans  ses  entreprises!  Que  la  mort  précède  toujours  les  pas  de 
ses  invincibles  guerriers  !  » 

(i)  M.  De  Lamartine  a  inséré  dans  son  Vo^'cige  plusieurs  fragmcns  da  roman  d'An- 
tar.  Il  donne  aussi  (  tome  II,  p.  264)  desrensuigncmcns  curieux  sur  cet  ouvrage  si  cé- 
lèbre en  Orient.  Nous  nous  abstenons  de  toutes  réflexions  après  celles  de  l'illustre  TOja* 
gçuT  ;  il  n'appartient  qu'à  un  poète  de  juger  un  poème. 
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A  peine  Antar  avait  fini  ces  vers  qu'un  nuage  de  pousâièr*e  obscurcit 
l'horizon;  il  s'élève  jusqu'au  ciel,  semblable  à  un  voile;  on  aperçoit 
au  bas  une  frange  noire  de  cavaliers  ,  on  entend  les  hennissemens  des 
chevaux,  et  bientôt  on  distingue  cent  guerriers  dont  les  armures  ren- 
voient les  rayons  du  soleil.  A  leur  lèle  est  un  jeune  homme,  vêtu  de 
riches  étoffes  dionie,  et  monté  sur  une  superbe  jument  arabe. 

Ces  guerriers  s'arrêtent  en  ordre  à  quelque  distance  de  la  source  : 
leur  chef,  l'air  triste  et  abattu,  s'avance  vers  le  roi  Zéer  :  «  Appui  des 
malheureux  ,  lui  dit-il,  toi  qui  m'accueillis  généreusement  lorsque  j'é- 
tais orphelin,  qui  daignas  inspirer  à  mon  jeune  cœur  l'amour  de  la 
gloire  et  de  la  vertu  ;  mets  le  comble  à  tes  bienfaits  en  m'accordant  ta 
puissante  protection  contre  un  méchant  qui  voudrait  anéantir  ma 
tribu.  » 

A  la  voix  de  ce  jeune  homme,  le  prince  Malik,  fils  de  Zéer,  a  re- 
connu son  frère  Assan  ,  le  fils  de  celle  qui  l'a  nourri.  Il  s'élance  vers  lui, 
le  presse  sur  son  cœur,  lui  demande  la  cause  d'un  chagrin  qu'il  vou- 
drait déjà  soulager.  Antar,  spectateur  immobile  de  celte  scène,  était  im- 
patient d'en  connaître  la  cause  ;  peut-être,  ô  lecteur  !  partagez- vous  son 
impatience  :  nous  allons  ,  pour  la  satisfaire,  reprendre  le  récit  de  plus 
haut. 

Dans  une  de  ses  expéditions,  le  roi  Zéer  avait  autrefois  enlevé  sept 
femmes  de  la  tribu  de  Mazen,  et  les  avait  conduites  chez  lui  avec  le  pe- 
tit Hassan  dont  le  père  avait  été  tué  dans  le  combat.  Hassan  était  encore 
à  la  mamelle  quand  il  arriva  à  la  tribu  d'Abs  avec  Sébié  sa  mère.  Té- 
matour,  épouse  du  roi  Zéer,  venait  de  donner  le  jour  au  prince  Malik. 
Sébié  fut  chargée  d'allaiter  ce  jeune  prince  :  Malik  et  Assan  grandirent 
ensemble,  et  leurs  âmes,  assorties  par  un  doux  rapport  de  caractère, 
s'attachèrent  fortement  l'une  à  l'autre.  Le  prince  IMalik,  doué  d'une 
rare  beauté,  se  faisait  remarquer  par  les  égards  et  le  respect  qu'il  té- 
moignait aux  femmes.  11  était  chéri  dans  sa  tribu  à  cause  de  sa  bonté 
naturelle  et  de  son  éloquence  prodigieuse. 

Cependant  la  mère  d'Hassan  conservait  dans  son  cœur  le  désir  de  re- 
voir sa  famille  et  la  tribu  de  Mazcn.  Le  souvenir  d'une  sœur  chérie, 
qui  vivait  dans  celte  tribu,  la  tourmentait.  Tématour  la  surprit  un 
jour  baignée  de  larmes,  elle  renlcndit  s'écrier  en  sanglotant:  «  INon, 
je  ne  reverrai  jamais  le  pays  qui  m'a  donné  le  jour.  Je  serai  éternelle- 
ment séparée  d'une  sœur  que  j'uimais  tant  et  de  tout  ce  qui  m'attachait 
à  la  vie.  » 


521 

Tématour,  touchée  de  ses  justes  regrets  ,  sollicita  de  son  époux  l'af- 
franchissement de  Sébié;  elle  l'obtint  facilement ,  et  accompagna  cette 
faveur  de  riches  présens  qui  assuraient  à  Sébié  une  heureuse  existence. 
Assan  ,  qui  était  déjà  grand  et  avait  contracté  toutes  les  habitudes  des 
enfans  d'Abs,  eut  beaucoup  de  peine  à  se  séparer  de  ses  frères  d'armes. 
Cependant  il  suivit  sa  mère,  arriva  avec  elle  à  la  tribu  de  Mazen,  et 
parvint,  par  ses  heureuses  qualités,  à  se  faire  aimer  des  Mazénides  ;  il 
fit  même  remarquer  son  adresse  et  son  courage  dans  plusieurs  ex- 
péditions. 

Sébié  était  au  comble  de  la  joie  auprès  d'une  sœur  chérie^  épouse 
d'un  riche  seigneur  nommé  Nudjoum  le  Mazénide.  Cette  sœur  avait  une 
fille  charmante  qui  portail  avec  justice  le  beau  nom  de  Nahoumé  (1). 
Les  deux  sœurs  vivaient  ensemble  et  se  plaisaient  u  cultiver  les  heu- 
reuses dispositions  de  la  jeune  Nahoumé. 

Hassan  ne  put  voir  sa  cousine  sans  en  devenir  épris.  La  douce  habi- 
tude de  vivre  avec  elle  augmentait  chaque  jour  sa  passion,  sans  qu'il 
osât  la  déclarer,  lorsqu'un  certain  Aouf,  cavalier  riche  et  puissant  de  la 
tribu  de  Terdjem,  se  présente  chez  Nudjoum.  On  lui  fait  une  brillante 
réception  ,  on  égorge  des  agneaux  et  un  chameau  ,  on  lui  offre  un  repas 
magnifique. 

A  la  fin  du  repas  ,  Aouf,  enhardi  par  les  fumées  du  vin  ,  se  lève  et  de- 
mande à  Nudjoum  sa  fille  Nahoumé.  Nudjoum  hésite  à  répondre.  Has- 
san troublé  croit  déjà  se  voir  enlever  sa  chère  Nahoumé;  il  ne  se  pos- 
sède plus  ;  il  se  lève  aussi  et  dit  :  «  Par  mon  rang,  par  ma  naissance  et 
par  ma  parenté,  je  dois  avoir  de  préférence  la  main  de  ma  cousine;  je 
ne  souffrirai  pas  que  Nahoumé  s'éloigne  de  sa  tribu  pour  aller  vivre 
chez  des  étrangers.  » 

Aouf  le  Terdjémide,  les  yeux  étincelans  de  colère  et  de  jalousie,  s'é- 
crie :  «  Malheureux  jeune  homme,  tu  oses  te  comparer  à  un  soigneur 
arabe ,  avoir  des  prétentions  aussi  élevées  que  moi  ;  tu  as  l'audace  de 
m'interrompre,  toi,  misérable  orphelin  !  —  Jesuis,  répond  Hassan,  plus 
noble  que  toi  par  mon  père  et  ma  mère  :  rends  grâces  à  Dieu  de  ce  que 
tu  es  sous  celle  lente,  sans  cela  mon  cimeterre  se  trouverait  plus  voisin 
de  ton  conque  la  salive  ne  l'est  de  ta  langue.  Si  tu  es  fier  de  tes  riches- 
ses,  je  te  dirai  que  tous  les  biens  des  Arabes  seront  à  moi  quand  je  le 
voudrai.  Si  lu  te  prévaus  de  Ion  adresse  à  manier  un  coursier  ou  à  te 

(i)  Nahoumé  en  arabe  sigolGe  belle  et  gracieute. 
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servir  de  la  lance  et  du  cimeterre ,  tu  n'as  qu'à  venir  te  mesurer  avec 
moi.  n 

Aouf,  au  comble  de  la  fureur,  saisit  ses  armes,  s'élance  sur  son  che- 
val et  sort  hors  des  tentes.  Hassan  le  suit  de  près;  il  arrive  suivi  de 
toute  la  tribu,  qui  veut  être  témoin  de  ce  combat.  Hassan  fond  sur  son 
advei^aire,  pare  un  coup  de  lance  que  celui-ci  voulait  lui  porter;  il 
s'approdhe  d'Aouf,  et  d'un  bras  Vigoureux  le  saisissant  à  la  poitrine 
par  la  cotte  de  maille ,  il  l'enlève  et  le  renverse  aux  pieds  de  son  cheval. 
Hassan  allait  trancher  la  tète  à  son  rival;  mais  Nudjoum  s'j  oppose  eh 
"disant  qu'il  avait  reçu  l'hospitalité  chez  lui.  Hassan  se  borne  à  lui  cou- 
per les  cheveux  sur  le  front  ,  et  à  lui  lier  les  mains  derrière  le  dos.  111e 
laisse  dans  cet  état  retourner  vers  sa  tribu. 

La  nouvelle  de  cet  exploit  se  répandit  parmi  les  Arabes,  et  personne 
n'osa  plus  désormais  se  présenter  pour  demander  la  main  de  Nahoumë. 

Hassan ,  qui  s'était  vu  contraint  par  cet  événement  de  déclarer  son 
amour,  attendait,  dans  une  inquiétude  inexprimable ,  la  décision  de 
Nudjoum  à  son  égard.  Sa  jeunesse,  son  peu  de  fortune,  tout  lui  faisait 
craindre  un  refus.  Plongé  dans  des  réflexions  pleines  d'amertume ,  il  se 
livrait  au  désespoir,  lorsqu'une  esclave  qui  lui  était  dévouée  vint  le  tirer 
de  son  incertitude,  en  lui  rapportant  qu'elle  avait  entendu  Nudjoum 
dire  à  son  épouse  qu'il  verrait  avec  plaisir  son  neveu  ,  dont  il  estimait 
la  bravoure  et  la  générosité,  devenir  son  gendre  s'il  était  plus  riche. 
Ce  rapport  fait  renaîire  l'espoir  dans  le  cœur  d'Hassan  ;  il  va  trouver 
son  oncle,  couvicni  avec  lui  de  la  dot  qu'il  doit  lui  donner  pour  obtenir 
la  main  de  sa  bien-aimée  ,  et  lui  déclare  qu'il  est  résolu  d'aller,  avec  de 
braves  compagnons  d'armes,  pour  conquérir  avec  la  lance  la  dot  de 
Nahoumé. 

Avant  de  quitter  la  tribu,  Hassan  fait  dire  à  son  amante  qu'il  l'attend 
hors  du  camp;  bientôt  il  la  voit  accourir  avec  la  légèreté  et  les  grâces 
d'une  timide  gazelle.  Hassan  l'informe  de  son  projet,  et  lui  fait  les  plus 
touchans  adieux.  Nahoumé,  effrayée  à  la  nouvelle  des  dangers  qu'Hais- 
san  va  braver  pour  l'amour  d'elle,  verse  un  torrent  de  larujes  et  s'é- 
crie :  «Cher  amant ,  que  le  ciel  veille  sur  toi!»  Ses  sanglots  l'empê- 
chent d'en  dire  davantage.  Hassan  l'embrasse  sur  le  front,  et  coûtât 
rejoindre  ses  frères  d'armes.  Ils  marchèrent  vers  le  pays  d'Anadan, 
traversèrent  le  Neldjem  et  le  Guilan,  et  leur  voyage  fut  de  longue 
durée. 

Pendant  i'abi>encc  d  Hassan,  un  guerrier  nommé  Assaf,  parcourant 
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ùiî  jour',  aWc  é[VieVquè5  uns  de  ses  cavaliers  ,  les  terres  qui  le  séparaient 
des  autres  tribus,  s  écarta  des  siens,  et  vint  seul  reconnaître  le  campe- 
ment deà  Maiénides.  Tandis  qu'il  admirait  ses  gras  pâturages,  il  voit 
auprès  d'un  lac  un  essaim  de  jeunes  filles,  parmi  lesquelles  était  la 
belle  Nahoumé.  Elle  folâtrait  en  liberté  avec  ses  compagnes.  Nahoumé 
sortait  du  lac  avec  plus  d'éclat  et  de  majesté  que  l'astre  des  nuits  dans 
toute  sa  plénitude.  Elle  souriait ,  et  montrait  une  rangée  de  perles  sous 
dts  lèvres  de  corail.  A  cet  aspect ,  Assaf  reste  immobile  :  il  éprouve  un 
sentiment  qui  lui  était  jusqu'alors  inconnu.  Les  jeunes  filles  l'aperce- 
vanl  remarquent  que  ses  yeux  sont  fixés  sur  ^Nahoumé  ;  elles  lui  font  un 
rempart ,  la  cachent  au  milieu  d'elles  en  criant  à  Assaf  :  «Avez-vous 
perdu  tout  sentiment  de  pudeur,  de  venir  ainsi  porter  vos  regards  in- 
discrets sur  des  femmes?  Ce  n'est  pas  là,  certes,  l'action  d'un  brave 
ni  d'un  galant  homme.  » 

Ces  reproches  forcent  Assaf  de  s'éloigner  j  mais  il  se  retire  lentement 
et  le  cœur  plein  de  Tirnage  de  Nahoumé.  Assaf,  seigneur  dt  la  tribu 
de  Kahtan,  se  faisait  remarquer  par  une  taille  gigantesque  et  une  voix 
de  tonnerre  ,  il  avait  sous  ses  ordres  une  armée  nombreuse  qui  appau- 
TTÎssait  en  peu  de  temps  la  terre  où  elle  était  campée  ,  et  le  forçait 
d'aller  chercher  d'autres  pâturages  ,  dont  les  habitans  fuyaient  au  bruit 
redoutable  de  son  approche. 

Assaf,  de  retour  chez  lui,  envoie  une  vieille  femme  de  sa  tribu  pour 
fâcher  de  découvrir  quelle  est  la  jeune  personne  qu'il  venait  de  ren- 
contrer; il  lui  recommande  surtout  de  chercher  à  savoir  si  elle  était 
libre  ou  non.  L'adroite  messagère  a  bientôt  appris  le  nom  delNahoumé 
fille  de  Nudjoum.  Elle  sait  qu'elle  n'est  j)a3  mariée  ,  et  revient  sur-le- 
cîïamp  en  informer  son  maître. 

Assaf  aussitôt  charge  un  de  ses  parens  d'aller  à  la  tribu  de  Mazen ,  et 
de  dire  à  Nudjoum  qu' Assaf ,  ayant  vu  sa  fille ,  demande  qu'il  la  lui  en- 
voie avec  un  cortège  d'une  nouvelle  mariée;  qu'il  est  prêt  à  lui  donner. 
la  dot  que  Nudjoum  voudra  fixer,  le  priant  d'être  persuadé  que,  dès 
qu'il  aurait  l'honneur  dètre  son  allié,  il  n'aurait  plus  d'ennemis  à 
craindre;  il  ajoutait  à  ces  paroles  pleines  d'orgueil ,  que  si  l'on  ne  con- 
sentait pas  à  lui  envoyer  Nahoumé  de  bon  gré,  il  saurait  s'en  rendre 
maître,  et  qu'alors  il  la  traiterait  en  esclave  ,  et  qu'il  anéantirait  les  tri- 
bus de  Mazen  et  de  Témides,  sans  piiié  pour  les  cnfans  à  la  mamelle, 
les  veuves  ni  les  orphelins. 

Nudjoum  répondit  à  l'envoyé  d'Assaf  que  sa  fille  était  promise  à  son 

ib. 
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neveu  ,  qu'il  ne  pouvait  plus  disposer  d'elle  ;  qu'il  espérait  qu'Assaf 
ne  concevrait  point  d'inimitié  à  cause  de  ce  refus  inévitable  ;  que,  cepen- 
dant, s'il  faisait  des  démarches  hostiles,  et  s'il  voulait  user  de  violence, 
on  saurait  se  défendre  et  protéger  les  femmes  et  les  enfans.  Celte 
réponse  ne  fit  qu'irriter  la  passion  d'Assaf,  qui  jura  de  s'emparer 
de  Nahoumé  et  de  la  traiter  en  esclave. 

Hassan  revint  sur  ces  entrefaites  avec  un  butin  considérable  de  trou- 
peaux ,  de  chameaux  et  do  choses  rares  et  curieuses.  Il  paya  à  son  oncle 
la  dot  convenue,  et  mit  à  part  cinq  cents  brebis  destinées  pour  les 
noces.  En  apprenant  les  menaces  d'Assaf,  Hassan  s'écrie  :  «  H  ne  faut 
pas  attendre  qu'il  vienne  nous  attaquer.  J'irai  implorer  le  secours  du 
puissant  roi  Zécr  ,  qui  daigna  me  faire  élever  à  sa  cour;  je  reviendrai 
avec  les  invincibles  guerriers  d'Abs  et  d'Adnan  ,  et  je  repousserai  loin 
de  nos  terres  cet  insolent  voisin.» 

Ces  paroles  tranquillisèrent  l'esprit  de  Nudjoum,  qui  consentit  aux 
fêtes  qu  Hassan  voulait  donner  à  ses  amis  pour  célébrer  son  heureux 
retour,  en  même  temps  que  son  hymen.  Pendant  sept  jours  ,  les  Mazé- 
nides  se  livrèrent  au  plaisir  de  la  table.  De  tous  côtés,  on  n'entendait 
que  des  chants  d'allégresse;  on  ne  voyait  que  des  groupes  de  danseurs. 
Le  huitième  jour ,  Nahoumé,  parée  de  magnifiques  vètemens  ,  allait 
être  unie  à  son  cousin  ,  lorsque  des  voyageurs  troublèrent  la  cérémonie 
en  annonçant  qu'Assaf  avait  rassemblé  des  forces  considérables,  et 
qu'il  se  préparait  à  venir  attaquer  la  tribu  de  Mazen.  Ces  voyageurs 
ajoutaient  que  Ihn  Hassan  et  Ibn  Messad  étaient  déjà  arrivés  au  rendez- 
vous  avec  les  tribus  d'Assed  et  de  .lani,  et  que  Aouf  le  Terdjémide  s'éf, 
tait  joint  à  eux,  brûlant  de  venger  son  affront.  \ 

A  ces  nouvelles,  les  vieillards  de  la  tribu  de  Mazen  s'assemblent 
chez  Nudjoum  ,  lui  représentent  qu'ils  n'ont  pas  de  forces  à  opposer  à 
tant  d'ennemis,  qu'ils  ne  pourraient  même  se  flatter  de  résister  seuls  à 
Assaf  ;  que  la  prudence  devait  l'engager  à  donner  sa  fdle  à  ce  redou- 
table guerrier,  jjluiôt  que  d'exposer  à  une  ruine  inévitable  ses  parens , 
ses  amis  et  sa  tribu  tout  entière.  Nudjoum  consterné  ne  peut  se  résou- 
dre à  sacrifier  sa  fille.  Hassan  ,  à  force  de  prières  et  de  larmes  ,  obtient 
un  délai  de  dix  jours  pour  songer  aux  jnoyens  de  repousser  l'ennemi. 
Hassan  part  aussitôt  avec  cent  cavaliers;  il  se  dirige  en  toute  hâte 
vers  le  roi  Zéer ,  le  rencontre  près  de  la  source  Zat-el-Arsad ,  brillant 
de  majesté  au  milieu  de  ses  invincibles  guerriers.  Tel  on  voit  briller  au 
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sommet  de  la  voûte  céleste  l'astre  argenté  des  nuits,  environné  d'une 
multitude  d'étoiles. 

Le  roi  Zéer  rassure  avec  bonté  le  jeune  Hassan ,  lui  promet  le  secours 
qu'il  demande,  et  désigne  le  prince  Malik  pour  aller  en  personne  déli- 
vrer la  tribu  de  Mazen  de  l'oppression  d'Assaf ,  et  lui  donne  mille  de 
ses  plus  braves  cavaliers  pour  marcher  sous  ses  ordres. 

Antar,  plein  d'une  ardeur  belliqueuse,  s'écrie  :  «  Cet  Assaf  ne  mé- 
rite point  que  mon  prince  aille  s'exposer  à  tant  de  fatigues  :  moi  seul 
accompagnerai  ce  jeune  homme  et  le  débarrasserai  de  son  ennemi,  fût- 
ce  même  le  grand  Cosroës,  roi  de  Perse.  » 

Le  roi  Zéer  sourit  à  la  bravoure  d' Antar;  il  le  savait  capable  d'exé- 
cuter les  entreprises  les  plus  hardies;  il  le  donne  pour  lieutenant  au 
prince,  ensuite  il  fait  distribuer  des  rafraîchissemens  à  Hassan  et  à  ses 
compagnons ,  et  les  in-vite  à  profiter  de  la  nuit  pour  prendre  quelque 
repos. 

Hassan  ne  pouvait  goûter  les  douceurs  du  sommeil  ;  il  attendait  Tau- 
rore  avec  une  extrême  impatience  ;  dès  qu'elle  paraît,  tous  les  guerriers 
sont  à  cheval.  Le  prince  Malik  s'arrache  avec  peine  des  bras  de  ses 
frères.  Antar  embrasse  son  père  Chiddad,  et  pousse  un  profond  soupir 
en  pensant  qu'il  va  être  séparé  pour  quelque  temps  de  sa  bien-aimée 
Abla. 

Les  guerriers  d'Abs,  couverts  de  cuirasses  brillantes,  sont  montés  sur 
des  coursiers  d'excellente  race  arabe  ;  ils  sont  armés  de  cimeterres  et  de 
lances.  Le  prince  Malik  s'avance  à  la  tête  de  la  colonne,  sur  une  su- 
perbe jument  que  son  père  lui  avait  donnée  ;  il  a  des  ctriers  d'or  massif, 
et  un  casque  d'un  poli  éblouissant.  Antar  est  près  de  lui  sur  son  fidèle 
Abjar,  qui  a  les  formes  et  la  démarche  d'un  lion.  L'infatigable  piéton 
Chéiboub  ,  un  carquois  sur  l'épaule  ,  marche  à  la  hauteur  de  l'étrier  de 
son  frère  Antar.  Pendant  la  route ,  le  prince  Malik  cherche  à  distraire 
son  ami  des  tristes  pensées  qui  l'accablent;  mais  voyant  qu'il  ne  peut 
faire  oublier  h  Hassan  sa  tribu  entourée  d'ennemis,  et  sa  chère  rsahoumé 
menacée  d'esclavage  ,  il  s'adresse  à  Antar  et  le  prie  d'improviser  quel- 
que chant  guerrier.  Antar,  plein  d'une  ardeur  belliqueuse,  s'écrie  avec 
enthousiasme  : 

«  Que  j'aime  à  voir  briller  l'acier  tranchant  et  le  fer  aigu  des  lances! 
Je  suis  impatient  de  braver  la  mort  :  le  héros  ne  la  craint  pas,  il  la 
donne  à  ses  ennemis. 

»  Les  armées  se  mêlent  avec  fracas;  les  coursiers  se  dressent  devant 
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les  lances  ;  un  nuage  épais  de  poussière  répand  sur  le  champ  de  bataille 
un  voile  sombre  précurseur  des  orages;  les  glaives  sillonnent  d'éclairs 
le  ciel  obscur ,  et  le  fer  de  la  lance  étincelle  comme  la  comète  mena- 
çante. Honneur  et  gloire  à  celui  qui  affronte  le  danger! 

»  Qu'un  guerrier  s'élance  au  milieu  des  combattans  ;  que  sa  lance 
renverse  tout  devant  lui  ;  que  son  cimeterre  dégoutte  de  sang  ;  qu'au 
milieu  du  péril  il  soit  calme  et  impassible.  Voilà  mon  frère  d'armes, 
nous  marcherons  ensemble ,  serrés  l'un  contre  l'autre  ,  et  la  faible  lance 
de  Kahtan  viendra  se  briser  sur  noire  poitrine. 

»  Le  lâche  traîne  une  misérable  vie  dans  la  honte  et  le  mépris  :  aucun 
ami  ne  donnera  une  larme  à  son  trépas.  La  beauté  ne  pleure  que  le 
guerrier  qui  se  distingue  dans  les  combats.  Si  je  dois  périr,  il  en  est 
une  qui  dira:  «Il  était  estimé  des  hommes;  c'était  un  lion  terrible 
qui  protégea  mon  honneur  et  les  tentes  de  ma  famille.  »  Ainsi  ciiantait 
Antar. — «  Noble  cavalier,  lui  dit  Hassan  ,  si  vous  égalez  les  plus  illustres 
guerriers  en  valeur,  vous  les  surpassez  en  éloquence.  »  Tous  ses  com- 
pagnons d'armes  applaudissent  à  Antar ,  et  le  prient  de  recommencer 
..        ,  .  'lo": 

son  chant  qu'ils  répètent  avec  lui. 

Les  enfans  d'Abs  et  de  ^lazen  marchaient  depuis  deux  jours;  Antar, 
qui  s'était  séparé  des  siens  pour  suivre  seul  la  crête  des  montagnes  , 
aperçoit  au  fond  d'un  vallon  deux  cavaliers  qui  se  battaient  à  outrance  ; 
il  presse  les  flancs  du  fidèle  Abjar,  vole  à  eux  en  leur  criant  de  sus- 
pendre leur  fureur.  A  sa  voix  ,  les  combattans  se  séparçnt  ;  l!un  cl'eu^ 
vient  au-devant  de  lui  en  versant  des  larmes.  Antar  le  rassure  et  lui  de- 
mande la  cause  de  son  différend. 

c  Seigneur,  dit  l'inconnu,  nous  sommes  deux  frères;  mon  adver- 
saire est  mon  aîné.  Notre  aïeul ,  seigneur  puissant,  se  nommait  Amara, 
filsd'Aris  ;  il  avait  de  nombreux  troupeaux  ,  parmi  lesquels  op  remar: 
quait  une  jeune  chamelle  ,  légère  à  la  course  comme  1  oiseau  du  désert. 
Lnjour,  ne  voyant  pas  cette  chamelle  revenir  avec  ses  troupeaux,  il 
la  demande  au  berger.  Celui-ci  répond  qu'elle  s'était  écartée  ,  qu'il 
l'avait  long-temps  poursuivie  sans  pouvoir  l'approcher;  qu'ayant  ra- 
massé une  pierre  7ioirc  et  luisante ,  il  la  lui  avait  lancée  ,  l'avait  atteinte 
et  lui  avait  percé  le  flanc  ;  que  la  chamelle  était  tombée  morte  sur  le 
coup.  Notre  aïieul  eut  du  regret  de  la  perte  de  cet  animal  ;  il  monte  à 
cheval  et  se  fait  conduire  par  le  berger  à  l'endroit  où  il  l'avait  laissée  j 
il  trouve  la  pierre  noire  teinte  de.  sang.  Comme  il  avait  de  grandes 
connaissances  dans  la  nature  des  choses  ,  il  reconnut  que  cette  pierre 
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était  un  morceau  de  foudre  ;  il  l'euiportc  et  fait  forger  un  cimeterre  par 
le  plus  célèbre  armurier  de  son  temps.  Quand  cette  arme  fut  achevée  , 
cet  liomme  unique  dans  son  art  vint  la  présenter  à  mon  aïeul  en  di- 
sant :  «  Voici  un  arme  précieuse  ,  il  ne  manque  plus  qu'un  bras  digne 
de  la  manier.  »  Mon  aïeul,  irrité  de  l'insolence  de  l'armurier,  prit  le 
cimeterre  de  ses  mains  et  fit  tomber  sa  tète  d'un  coup  plus  prompt  que 
l'éclair. 

»  Dami  (c'est  le  nom  que  reçut  le  cimeterre)  eut  un  fourreau  en  or 
massif,  et  la  poignée  fut  enrichie  de  pierres  précieuses.  Mon  aïeul  dé- 
posa le  redoutable  Dami  dans  son  trésor.  Quinze  ans  après  il  mourut. 
Mon  père  lui  succéda  et  hérita  de  ce  cimeterre  ainsi  que  de  ses  autres 
armes.  Quand  il  sentit  sa  fin  approcher,  il  me  fit  appeler  près  de  lui  et 
me  dit  avec  bonté  :  «  Je  sens  qu'il  me  reste  peu  de  jours  à  vivre  ;  ton 
frère  aîné  est  un  ambitieux,  un  homme  injuste.  Il  s'emparera  de  tout 
mon  bien  quand  je  ne  serai  plus.  Prends  cette  arme  ,  me  dit-il  eu  me 
présentant  Dami,  ce  sera  ta  fortune.  Si  tu  la  portes  au  grand  Cosroës, 
roi  de  Perse,  ou  à  tout  autre  monarque,  ils  te  combleront  de  richesses.» 

»  Je  reçus  ce  présent  avec  reconnaissance  ,  et  vins  de  nuit  l'enterrer 
ici.  Peu  de  temps  après  mon  père  mourut  :  nous  lui  rendîmes  les  der- 
niers devoirs.  Mon  frère  s'établit  à  sa  place  ,  sans  me  faire  participer  à 
la  moindre  des  choses.  En  rassemblant  ses  armes,  il  ne  trouva  pas  Dami 
et  m'accusa  de  l'avoir  dérobé.  Je  le  niai  d'abord  ;  mais  il  me  tourmenta 
si  cruellement  ,  que  je  fus  contraint  de  le  mener  dans  l'endroit  où  je 
l'avais  enterré  ;  je  le  cherchai  long-temps  sans  succès;  l'ayant  caché 
pendant  l'obscurité  de  la  nuit,  il  me  fut  impossible  de  le  retrouver. 
Mon  frère  prétendit  que  je  voulais  l'abuser  ;  et  malgré  mes  sermens,  il 
fondit  sur  moi  le  sabre  à  la  main.  Il  a  fallu  défendre  ma  vie  ,  lorsque 
votre  heureuse  arrivée  mit  fin  à  notre  détestable  combat.  C'est  à  vous , 
seigneur  ,  à  juger  entre  nous.  » 

Antar  se  retourne  vers  l'autre  guerrier,  lui  demande  pourquoi  il 
tyrannise  son  frère  ;  pourquoi  il  ne  veut  pas  l'admettre  à  participer  aux 
richesses  laissées  par  leur  père.  Celui-ci,  indigné  d'entendre  un  étranger 
lui  adresser  une  semblable  question,  ne  pense  à  lui  répondre  qu'à  coups 
de  cimeterre. 

Antar  a  vu  son  mouvement  ;  il  le  prévient,  et,  d'un  coup  de  lance 
aussi  inévitable  que  l'arrêt  du  destin ,  il  le  frappe  au  milieu  de  la  poi- 
trine :  on  voit  le  fer  de  sa  lance  ressortir  brillant  entre  ses  épaules.  Il 
tçmbe  en  vomissant  des  flots  de  sang  et  expire.  Le  jeune  Arabe  vient 
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baiser  la  main  d'Antar,  et  retourne  à  sa  tribu  en  rendant  grâce  à  son 
libérateur. 

Quand  il  l'eut  perdu  de  vue  ,  Antar ,  satisfait  d'avoir  fait  triompber 
l'inconnu,  eut  l'idée  de  se  reposer  un  instant  dans  ce  vallon.  Il  veut, 
suivant  l'usage  des  Arabes,  planter  sa  lance  en  terre  avant  de  descendre 
de  cbeval.  Trois  fois  il  cbcrche  à  la  faire  entrer  ,  et  trois  fois  cette  lance, 
qui  perce  les  cuirasses  les  plus  dures ,  ne  peut  pénétrer  dans  le  sable. 
Surpris  de  ce  prodige  ,  Antar  s'élance  en  bas  de  son  coursier  ,  impatient 
d'en  connaître  la  cause;  il  se  baisse,  et  découvre  un  énorme  cimeterre 
garni  en  or  et  en  pierres  précieuses.  Antar  ,  transporté  de  joie  ,  admire 
les  décrets  de  la  divine  providence  qui  fait  tomber  en  son  pouvoir  le 
fameux  Dami.  Il  vole  auprès  de  ses  compagnons  d'armes,   et   présente 
au  prince  Malik  celle  arnie  digne  d'un  monarque  ;  il  lui  raconte  com- 
ment elle  est  tombée  en  sou  pouvoir.  Malik  ,  après  l'avoir  admirée  ,  la 
rend  à  Antar  en  lui  disant  :  «  Il  est  juste   que  la  meilleure  arme  du 
monde  écboie  au  plus  brave  guerrier  de  son  temps.  »  Tous  ses  compa- 
gnons d'armes  s'emprL'ssent  de   féliciter  Antar ,  et  ils  conlinuent   leur 
route  pleins  d'espoir  dans  cet  heureux  piésage. 

Arrivés  dans  une  vaste  plaine  qu'ombrageaient  des  platanes  dont  la 
hauteur  fatiguait  les  regards  ,  les  enfans  d'Abs  se  proposaient  de  s'y 
arrêter  auprès  d'un  ruisseau  limpide  ,  quand  ils  aperçurent  au  loin  cinq 
cents  cavaliers  couverts  d'armures.  Ils  se  dirigeaient  vers  eux.  Les 
Absiens,  le  col  tendu  ,  l'œil  fixe,  s'arrêtent,  cherchant  à  reconnaître 
si  ce  sont  des  ennemis.  Cependant  la  colonne  s'avance  majestueusement, 
et  dès  qu'elle  fut  à  portée,  soudain  un  cri  de  guerre  partit  des  deux 
côtés. 

Gaïdak  ,  fils  de  Sumbussi ,  chef  de  ces  cavaliers,  était  charmé  de  ren- 
contrer Antar  et  les  Absiens  ;  il  s'écriait  :  «  Enfin  je  vais  venger  mon 
père  !  enfin  je  vais  laver  ma  honte  I  » 

Gaïdak,  dès  ses  plus  tendres  années,  avait  été  rendu  orphelin  par 
Antar.  Quand  il  fut  parvenu  à  l'âge  des  hommes,  il  montra  tant  de 
grandeur  et  de  courage  ,  que  son  nom  devint  célèbre  parmi  les  Arabes  , 
et  qu'on  le  jugea  digne  'd'être  le  chef  de  sa  tribu  comme  l'avait  élé  son 
père;  on  lui  déféra  le  commandement.  Gaïdak  ne  s'en  servit  que  pour 
rehausser  la  gloire  et  faire  le  bonheur  des  familles  qui  l'entouraient. 

Un  certain  Cadaa  ,  jaloux  de  l'élévation  de  Gaïdak  ,  lui  rappelait  sans 
cesse  que  son  père  pvait  péri  de  la  main  d'Antar,  et,  dans  la  vue  de  le 
voir  succomber ,  le  provoquait  à  aller  défier  ce  héros.  Gaïdak  s'était 
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mis  en  route  dans  ce  noble  dessein  ;  mais  il  reçut  une  invitation  d'Assaf , 

et  fut  obligé  de  revenir  sur  ses  pas- 
Cependant  la  nuit  s'approchait;  on  se  contenta  de  part  et  d  autre 
d'allumer  des  feux  et  de  placer  des  gardes.  Dès  que  l'aurore  paraît ,  les 
deux  armées  sont  rangées  en  bataille.  Antar  s'élance  sur  l'ennemi  en 
poussant  un  cri  qui  retentit  dans  les  montagnes.  Des  tourbillons  de 
poussière  s'élèvent  de  dessous  son  cheval  ;  il  renverse  tout  ce  qui  se 
trouve  sur  son  passage. 

Gaïdak,  vovant  qu'Antar  met  le  désordre  parmi  les  siens,  veut  arrêter 
ce  torrent;  il  court  à  lui.  Antar  le  voit,  et  d'un  coup  du  redoutable 
Dami  il  fait  voler  sa  tète  ,  qui  va  rouler  au  loin  dans  la  poussière. 

Les  cavaliers  de  Gaïdak  ,  voyant  leur  chef  mort,  cherchent  leur  salut 
dans  la  fuite.    Les  vaillans  Absiens  s'emparent  des  chevaux  et  des  bà-* 
gages  ennemis,  et  continuent  leur  route. 

Il  restait  peu  de  chemin  à  faire  pour  arriver  à  la  tribu  de  Mazen. 
Hassan,  impatient  de  savoir  ce  qui  s'est  passé  depuis  son  absence  ,  de- 
mande au  prince  Malik  la  permission  de  le  précéder  pour  annoncer  au.x 
Mazcnides  l'heureuse  arrivée  des  guerriers  d'Abs.  Malik  y  consent  en 
l'assurant  qu'il  ne  tarderait  pas  à  le  suivre. 

Hassan  précipite  sa  course  ,  arrive  à  sa  tribu  ,  et  trouve  la  terre  cou- 
verte de  morts.  Assaf  s'est  rendu  maître  du  camp  après  un  carnage 
horrible,  et  se  dirige  du  côté  de  la  montagne  d'Aban,  derrière  laquelle 
les  femmes  et  les  enfans  s'étaient  réfugiés.  Hassan  l'entend  dire  à  ses 
frères  d'armes  :  ?  Mes  amis  ,  faites  des  esclaves  ,  pillez  et  prenez  tout  ce 
que  vous  voudrez  ;  je  ne  veux  rien  pour  moi  ;  je  vous  abandonne  tout , 
si  ce  n'est  Nahoumé ,  fille  de  Nudjoum.  » 

Hassan,  anéanti  à  la  vue  de  la  position  de  sa  tribu,  s'élance  au  milieu 
des  ennemis;  ses  cavaliers  le  suivent  le  cœur  plein  de  rage.  Les  guer- 
riers d'Assaf  font  volte  face,  et  la  mort  triomphe  de  tous  côtés. 

Assaf,  voyant  un  jeune  guerrier  qui  se  dirige  vers  lui ,  s'écrie  :  «  Re- 
tourne d'où  tu  viens  ;  ne  cours  pas  au-devant  de  la  mort  î  —  Si 
j'étais  venu  plus  tôt,  répond  Hassan,  tu  n'aurais  pas  ruiné  mon  pays. 
Mais  j'amène  avec  moi'^es  guerriers  d'Abs  ,  d'Adnan,  de  Fusera  et  de 
Tibian;  ils  te  feront  repentir  de  ta  violence  ;  je  suis  l'époux  de  celte 
femme  que  tu  voudrais  enlever;  je  vais  te  châtier  de  ton  audace.  » 

Assaf  pousse  un  cri  terrible  :  «  Malheureux!  les  Absiens  et  tout  ce 
qu'éclaire  le  soleil  ne  sauraient  m'intiraider!  »  En  disant  cela ,  il  fond 
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coqan;ie  u^  ^ioi^  fijriei\x  s^r  Hassao ,  recommandant  que  personne  n'ap- 
proche :  lui  seul  veut  assouvir  sa  rage. 

J^Ç5  deu^  héro§  s'attaquent ,  possédés  d'une  égale  fureur.  Après  un 
long  et  opiniâtre  combat  ,  Hassan  sent  ses  forces  diminuer,  veut  fuir; 
Assaf  le  presse  vivement  ;  il  alUit  lui  porter  un  coup  mortel  ,  lorsque 
les  Absiens  arrivent  avec  la  rapidité  du  faucon. 

Le  prince  Malik  avait  aussi  accéléré  sa  marche  :  arrivé  peu  de  temps 
après  Hassan,  il  avait  reconnu  la  désastreuse  position  des  enfans  de 
Mazen,  et  volait  à  leur  secours. 

Antar  lâche  la  bride  du  bouillant  Abjar  ,  qui  fait  jaillir  des  étincelles 
de  ses  quatre  pieds  ,  et  du  premier  choc  il  sépare  les  deux  corabattans. 

La  vue  de  ces  guerriers  ramène  l'espoir  dans  le  cœur  des  Mazénides; 
-ils  retournent  au  combat  en  admirant  la  valeur  d'Antar,  qui  moisson- 
nait l'élite  des  guerriers  ennemis. 

Lç  prince  Malik  s'était  dirigé  vers  Messad  el-Kelbi ,  cavalier  d'une 
grandç  valeur  et  d'une  haute  noblesse  ,  dont  les  parens  et  les  nombreux 
amis  accoururent  à  la  défense.  Le  prince  Malik  éprouvait  une  vive 
résistance  :  déjà  trois  de  ses  guerriers  avaient  été  tués  à  ces  côtés;  il 
allait  être  cerné.  Antar  entend  sa  voix,  s'ouvre  un  passage  jusqu'à  lui , 
attaque  Messad  el-Kelbi.  Une  lutte  terrible  s'engage  entre  ces  deux 
guerriers  égaux  en  force  et  en  adresse.  Cependant  Antar  porte  un  coup 
du  redoutable  Dami  à  la  jument  de  son  adversaire  qui  s'abat,  et  aurait 
écrasé  sç>b  maître  sans  l'épaisse  cuirasse  qu'il  portait.  Messad  el-Jvelbi 
se  sauye  à  pied  daiis  le  dçsert ,  trop  heureux  d'avoir  échappé  à  une 
mort  certaine. 

Antar,  après  avoir  dégagé  son  prince  ,  voit  le  combat  continuer  par- 
tout ^yeç  le  mépie  acharnement  ;  la  présence  d'Assaf  retient  seule  les 
eijnçinis,  et  leur  fait  braver  la  mort  ;  il  s'élance  sur  lui  et  le  percç  au 
côté  droit  d'un  coup  de  lance;  Assaf  tombe  noyé  dans  son  sang;  ses 
apiis  veijl.çnt  venger  sa  mort;  ils  fondent  comme  un  torrent  sur  Antar. 
Gelui-ci  les  reçoit  4e  pied  ferme  ;  Chéiboub  çst  derrière  lui,  perçant  de 
ses  flèche^  ceux  qui  cherchent  à  le  tourner.  Cependant  le  nombre 
augmentant,  Antar  sort  de  la  mêlée  avec  l'iBipctuosilé  du  vent  du 
^ord. 

Les  enfans.  d'Abs  et  de  Mazen  redoublent  de  courage;  ils  mettent  en 
(uite  leuc§  ennemis,  qui ,  n'ayant  plus  de  chef,  se  dispersent  de  tous 
les  côtés  et  abandonnent  le  champ  de  bataille.  Les  Ma/.étiides  rentrent 
dans  leurs  foyers  en  chantant  les  louanges  du  prince  3Ialik  et  de  lin- 
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trépide  Antar.  Le  lendemain  ils  firent  des  réjouissances  plus  grandes 
que  pour  les  noces  d'Hassan. 

Les  Absicns ,  après  quatre  jours  de  repos  et  de  fêtes,  se  mirent  en 
route ,  aceompagnps  par  les  principaux  seigneurs  des  ^azéi^jdes.  Quand 
ils  lurent  près  d'arriver  à  la  tribu  ,  Antar  s'écria  : 

«  Dans  quelle  douce  ivresse  me  plonge  le  vent  du  matin  en  m'ap- 
portant  l'air  embaumé  qu'on  respire  à  Alem  Faadi  ! 

»  En  vain  les  Absiens  sont  injustes  et  perfides  envers  moi,  l'amour 
m'impose  la  loi  de  les  protéger  aux  dépens  de  mes  jours.  Sans  la  jeune 
vierge  qui  habite  sous  leurs  lenies,  j'irais  vivre  dans  une  tribu  éloi- 
gnée ;  mais  je  suis  asservi  à  jamais  par  ses  grâces  enchanteresses  et  par 
le  charme  de  ses  yeux  ,  capables  d'enflammer  un  mort  dans  sa  tombe. 

»  Le  soleil,  au  bout  de  sa  carrière,  lui  dit  :  Éclaire  le  monde  en 
mon  absence  ,  et  la  lune  pâlit  en  voyant  l'éclat  de  sa  beauté. 

»  Le  peuplier  et  le  cyprès  mollement  balancés  par  les  vents,  n'ont 
pas  la  souplesse  de  ses  mouvemens;  ces  arbres,  dont  le  front  pilier  se, 
perd  dans  les  nuées,  voient  avec  envie  celte  taille  élancée  et  celte 
démarche  majestueuse. 

.)  La  modeste  Abla  laisse  tomber  son  voile ,  et  nous  dérobe  les  roses 
de  ses  joues.  ÎNous  ne  pouvons  plus  voir  ces  longs  cils  noirs  qui  font  de 
si  proluiides  blessures;  mais  ce  voile  léger  décèle  les  contours  arrondis 
de  ses  membres  délicats,  et  ne  peut  empêcher  de  venir  jusqu'à  nous 
le  souffle  enivrant  qu'exhale  sa  bouche  parfumée. 

»  Oh!  fille  de  Malik!  puis-je  espérer  qu'un  jour  le  ciel  exaucera  mes 
vœux?  Puis-je  espérer  que  les  plaies  de  mon  cœur  déchiré  par  le  cha- 
grin de  noire  séparation,  se  cicatriseront  ? 

M  Étes-vous  encore  dans  le  Nedj  ?  la  lerre  de  Cherbé  sera-t-elle  té- 
moin de  notre  union  ?  En  baisant  celte  lerre  que  vous  foulez  aux  pieds, 
je  cherche  à  calmer  le  feu  qui  me  consume. 

»  Je  suis  Antar  l'Absien ,  proiccieurde  ma  tribu;  je  cesserai  d'exis- 
ter ,  mais  mon  nom  ira  à  la  postérité.  » 
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CONTES  POPULAIRES   DE  l' ALLEMAGNE. 
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QUATRIÈME  LÉGENDE. 

Bien  que  le  protégé  du  gnome  eût  observé  un  profond  silence  sur  la 
-véritable  origine  de  son  bonheur,  et  qu'il  eût  plus  d'une  fois  recom- 
mande la  discrétion  à  sa  femme,  celle-ci  ne  put  cependant  s'empêcher 
de  confier  son  secret  à  quelques  unes  de  ses  amies  les  plus  intimes.  Celte 
nouvelle  cessa  donc  bientôt  d'être  un  mystère  dans  le  pays,  et  devint  le 
sujet  des  conversations  de  toutes  les  familles.  Le  barbier  du  village,  ravi 
d'avoir  un  motif  d'exercer  son  éloquence,  ébruita  la  chose  dans  tous 
les  environs.  L'on  pense  que  bien  des  gens  eurent  aussitôt  l'envie  d'es- 
sayer du  moyen  qui  avait  réussi  au-delà  de  toute  espérance  à  l'honnête 
Veit.  Conséquemment,  les  petits  aubergistes  dont  les  affaires  n'allaient 
pas  à  souhait,  les  joueurs,  les  vagabonds  et  les  paresseux,  ouvrirent 
grandement  les  oreilles  et  se  rendirent  en  foule  dans  les  montagnes.  Ils 
implorèrent  le  génie  des  monts  Sudètes,  le  fatiguèrent  de  leurs  cris,  et 
ne  mirent  une  fin  à  leurs  demandes  indiscrètes  que  lorsque  la  patience 
du  gnome  fut  épuisée.  Il  s'amusa  d'abord  de  leur  folie,  et  sourit  à  leurs 
prières  et  à  leurs  invocations.  De  temps  en  temps  il  faisait  apparaître  à 
leurs  yeux  un  feu  follet,  qu'ils  s'empressaient  tous  de  poursuivre  avec 
ardeur.  D'autres  fois  même,  quand  ils  n'étaient  pas  conduits  dans  quel- 
que marais  fangeux,  ils  réussissaient  à  couvrir  de  leurs  bonnets  la 
petite  flamme  bleuâtre  (ju'ils  désiraient  atteindre.  Presque  toujours  ils 
voyaient  leur  attente  faussée,  mais  souvent  aussi  ils  finissaient  par 
trouver  un  pot  plein  d'or,  qu'ils  emportaient  joyeusement  avec  eux. 
Selon  la  coutume  de  Silésle ,  ils  enfermaient  le  trésor  découvert  pendant 
jieuf  jours  entiers;  mais  après  ce  temps,  lorsqu'ils  voulaient  le  consi- 
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dérer  de  plus  près ,  ils  avaient  le  de'sappointement  de  se  convaincte 
que  leurs  ducats  étaient  changes  en  morceaux  de  verre  ou  en  feuilles 
de  chêne  desséchées.  Ces  avides  gens,  loin  de  perdre  courage  et  de  se 
tenir  pour  battus,  n'hésitèrent  pas  à  renouveler  leurs  importunités.  Ils 
eurent  mênie  la  hardiesse ,  pour  forcer  le  maître  des  montagnes  à  leur 
apparaître,  de  faire  retentir  hautement  sur  le  Riesengebirge  le  sobri- 
quet si  désagréable  au  prince  des  gnomes.  Naturellement,  l'esprit  en  eut 
de  l'humeur,  et  il  balaya  à  l'aide  d'un  coup  de  vent  ou  d'une  grêle 
épouvantable  les  pétitionnaires  entêtés  qu'il  n'avait  pu  éloigner  par  la 
douceur.  11  résulta  de  cette  sévère  punition  ,  ce  qui  arrive  toujours 
lorsqu'un  plus  puissant  a  fait,  à  tort  ou  à  bon  d-roit,  sentir  son  pouvoir 
et  sa  force: chacun  rentra  dans  le  devoir  après  avoir  épuisé  sa  valeur, 
et  le  nom  de  Rûbezahl  cessa  d'être  prononcé  tout  haut  par  qui  quç  ce 
fût,  dans  les  cantons  même  les  plus  éloignés  de  la  Riesenkoppe.  La 
route  qui  traversait  les  montagnes  devint  chaque  jour  moins  fréquen- 
tée, par  suite  de  l'effroi  qu'éprouvaient  les  voyageurs  à  s'approcher  de 
trop  près  de  la  résidence  du  génie,  et  même  il  se  passait  des  mois  en- 
tiers sans  qu'aucune  âme  vivante  se  hasardât  sur  les  pics  des  Géans. 
Riibezalh  n'était  pas  de  ces  êtres  qui  s'inquiètent  de  l'opinion  qu'on  a 
de  leur  conduite.  Il  lui  eût  été  bien  indifférent  que  les  hommes  n'ap- 
parussent plus  sur  son  territoire,  s'il  n'avait  pas  aimé  à  observer  ces 
marionnettes  ridicules. 

C'est  pourquoi  un  jour  que  le  gnome  se  chauffait  aux  rayons  du  so- 
leil ,  étendu  près  de  buissons  d'églantiers  qui  dessinaient  le  contour  de 
son  jardin ,  il  résolut  à  la  première  occasion  de  témoigner  sa  popularité 
d'une  manière  éclatante.  Le  hasard  ne  tarda  guère  à  favoriser  ses  pro- 
jets :  une  petite  femme  apparut  peu  d'instans  après  à  ses  regards.  La 
simplicité  de  son  costume  et  la  préoccupation  naïve  qui  la  distinguaient 
excitèrent  l'attention  de  Riibezahl.  Elle  avait  au  sein  un  marmot  de 
quelques  mois;  un  autre  enfant  était  placé  sur  ses  épaules,  comme  dans 
une  espèce  de  sac ,  et  elle  conduisait  par  la  main  une  petite  tîlle  d'en- 
ron  quatre  à  cinq  ans.  La  féconde  villageoise  était  encore  précédée  d'un 
jeune  garçon  un  peu  plus  avancé  en  âge  ,  lequel  portait  une  corbeille 
vide  et  un  râteau.  Amenée  sur  les  montagnes  par  l'intention  de  ramas- 
ser quelques  feuillages  verts  pour  ses  chèvres,  la  petite  troupe  s'avan- 
çait gaiement. 

«  Une  mère,  pensa  Riibezahl  en  lui-même,  est  pourtant  une  bonne 
créature  !  Celle-ci  traîne  quatre  enfans  après  elle ,  ne  murmure  en  au- 
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cune  façon  sur  son  sort,  et  loin  de  là ,  elle  vient  ici  chercher  un  nou- 
veau fardeau.  C'est  pourtant  payer  un  peu  cher  les  plaisirs  de  l  amour  !  v 

Cette  réflexion  philanlropique  éveilla  dans  l'âme  du  gnome  une  douce 
mélancolie ,  et  il  résolut  aussitôt  d'entamer  la  conversation  avec  la 
paysanne.  Cependant  il  se  rendit  d'abord  invisible,  afin  d'observer  à 
son  aise  ce  qui  se  passerait.  La  bonne  femme  s'arrêta  tout  auprès  de 
lui;  elle  déposa  sur  l'herbe  ses  deux  plus  jeunes  enfans,  et  commença  à 
cueillir  des  plantes  et  des  rameaux  chargés  de  feuilles,  après  aVoir 
bien  recommandé  à  ses  deux  aînés  de  jouer  avec  leurs  petits  frères. 
Malgré  leur  obéissance,  la  jeune  marmaille  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer 
tout  de  bon  et  à  faire  un  affreux  tintamarre.  La  villageoise  quitta  soudain 
son  ouvrage,  courut  apaiser  les  pleureurs,  les  prit  sur  ses  bras,  puis 
en  les  caressant  et  en  leur  chantant  quelques  airs  monotones,  elle 
réussit  enfin  à  les  assoupir  tous  deux.  Le  silence  ne  dura  pas  loug-lemps. 
Les  mouches  qui  voltigaient  autour  des  dormeurs  les  éveillèrent  aussitôt, 
et  ceux-ci  recommencèrent  de  plus  belle  à  faire  entendre  leurs  vagisse- 
mens.  Loin  de  perdre  patience,  leur  mère  entra  dans  le  bois,  cueillit  des 
mûres  et  des  fraises  pour  le  plus  grand  de  ses  enfans,  puis  revint 
allaiter  le  plus  jeune.  La  douceur  de  cette  femme  excita  l'admiration 
de Rubezahl. Cependant,  le  petit  garçon. qui  venait  de  recevoir  les  fruil$ 
sauvages,  loin  de  se  calmer,  devint  bleu  de  fureur,  et  jeta  avec  dépit  les 
mûres  et  les  fraises  de  coté.  La  paysanne,  à  la  fin,  n'y  put  tenir  davan- 
tage, et  pour  effrayer  l'enfant  qui  refusait  de  ie  taire,  elle  s'écria:  «  Eh! 
Rubezahl,  viens  ici,  je  te  prie,  et  croque-moi  ce  méchant  !  »  A.  ces  mots, 
l'esprit  apparut  sous  la  figure  connue  du  noir  charbonnier.  Il  s'avança 
et  dit  :  «  Me  voici,  que  veux-tu  de  moi?»  La  pauvre  femme,  ù  cette  vue, 
éprouva  une  cruelle  peur;  mais  comme  elle  avait  un  caractère  résolu, 
elle  se  remit  promptement,  et  répondit  avec  un  sourire  :  «Merci  de  ta 
peine,  bon  génie!  Je  ne  voulais  en  t'appelant  que  faire  taire  mon  petit 
bonhomme,  et  tu  vois,  il  est  maintenant  tranquille  ! 

„ Oh,  oh  I  reprit  le  maître  des  montagnes,  ne  sais-tu  pas  que  per- 
sonne ne  m'a  jamais  donné  ,  sans  encourir  ma  disgrâce,  le  sot  nom  que 
tu  as  prononcé?  Tu  m'as  sommé  de  paraître  pour  manger  ce  gaillard- 
là  ,  tu  vas  me  le  livrer,  car  il  y  a  lung-iemps  que  mu  dent  n'a  broyé  un 
morceau  si  délicat  1  »  A  ces  mots,  il  avança  sa  sale  main  pour  saisir  le 
marmot  au  visage  barbouillé.  Mais  soudain,  telle  (ju  une  louve  en  furie 
à  laquelle  on  veut  arracher  ses  petits,  ou  telle  encore  que  le  cygne 
qui  avec  courage  défend  sa  couvée  contre  la  voracité  de  la  martre,  la 
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villageoise  se  jeta  au-devant  de  Riibezahl,  le  saisit  hardiment  par  !a 
barbe,  et  lui  cria  d'une  voix  forte  en  balançant  vigoureusement  son 
poing  :  «  Arrière,  monstre,  ou  il  faudra  que  tu  m'étrangles  avant  de 
dévorer  ce  pauvre  innocent.  » 

Riibezalil,  qui  ne  s'attendait  pas  à  une  si  noble  résistance,  recula  de 
deux  pas  en  souriant,  puis  prononça  les  paroles  suivantes  : 

n  Ne  t'emporte  pas  ainsi  comme  une  folle  !  Tu  vois  bien  que  ce  n'est 
qu'une  plaisanterie.  Je  ne  suis  pas,  comme  tu  te  l'imagines,  un  vorace 
Croque-Mitaine,  et  je  ne  veux  faire  aucun  mal  à  tes  enfansi 

■»  —  C'est  autre  chose,  répondit  la  paysanne  en  poussant  un  profond 
soupir;  mais  c'est  une  cruaulé  que  de  plaisanter  ainsi  avec  une  mère. 

» — Tranquillise-toi ,  bonne  femme  !  cette  ctuautë  n'ira  pas  plus  loin, 
fet  pour  te  prouver  les  favorables  intentions  que  j'ai  à  ton  égard,  confie- 
moi  ce  lutin-là.  Il  me  plaît,  et  je  veux  l'élever  avec  le  plus  grand  soin. 
J'en  ferai  plus  tard  un  grand  seigneur  et  lui  donnerai  des  richesses  im- 
taenses ,  avec  lesquelles  il  pourra  par  la  suite  rendre  heureuse  toute  sa 
famille.  Si  tu  veux  même,  pour  prix  de  l'effroi  que  je  n'avais  nulle- 
ment envie  de  te  causer,  je  vais  te  payer  à  l'instant  cent  beaux  ducats 
qui  seront  un  petit  à-compte  sur  ce  que  je  te  destine  encore  par  la  suite. 

»  —  Ah!  n'est-ce  pas?  ce  drôle-là  vous  coïiviendrait!  Vous  n'êtes,  tu- 
dieu  ,  pas  dégoûté!  Regardez  comme  il  est  gentil  et  l'aimable  figure 
qu'il  fait  en  nous  regardant.  Je  le  sais  tout  aussi  bien  que  votre  seigneu- 
rie :  on  n'en  saurait  trouver  de  plus  éveillé  et  de  plus  joli  dans  l'uni- 
vers !  Mais  aussi  pour  tous  les  trésors  du  monde,  je  ne  vous  le  vendrais 
pas ,  soyez-en  sûr  !  » 

«  —  Quelle  sottise  est  la  tienne!  reprit  Rûbezahl.  N'as-tu  pas,  outre 
ce  fils,  trois  autres  enfans,  qui  réclament  encore  ta  peine  et  tes  soins?* 
Considère  que  de  tourmens  ils  te  causent  nuit  et  jour,  et  combien  il  est 
pour  toi  pénible  de  les  nourrir  i ... 

»  —  C'est  un  fait  certain  ;  mais  aussi  en  revanche  je  suis  mère  ,  et  la 
joie  qu'ils  me  causent  paie  largement  mes  inquiétudes  et  mes  veilles. 
Vous  ne  vous  doutez  pas,  vous,  quel  plaisir  une  mère  éprouve  à  voir 
folâtrer  sa  petite  famille  autour  d'elle! 

»  —  Beau  plaisir,  par  ma  foi  !  que  d'avoir  près  de  soi  un  enfer  pareil 
toutle  long  de  la  journée  !  Non  seulement  il  faut  adoucir  ces  démons-là 
à  force  de  cajoleries  ,  mais  encore,  après  leur  avoir  donné  tout  ce  qu'ils 
désirent,  on  doit  supporter  de  plus  leurs  grogneries  et  leur  ftiéchancefé. 

»  —  Ah!  que  vous  connaissez  peu  le  bonheur  qu'ils  me  procurent  J 
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Un  seul  de  leurs  regards ,  un  seul  de  leurs  sourires,  allège  mon  travail, 
quelque  pénible  qu'il  soit ,  et  me  fait  oublier  mes  fatigues  et  ma  pau- 
vreté. Aussi  je  désirerais  avoir  cent  bras,  et  je  les  emploierais  bien 
volontiers  à  porter  ces  bons  petits  et  à  travailler  pour  eux  ! 

» — Comment  !  est-ce  que  ton  mari  n'aurait  pas  aussi  des  mains  à 
remuer  de  son  côté? 

»  —  Oh  sans  doute ,  seigneur  !  et  je  puis  bien  vous  assurer  qu'il  ne  les 
laisse  pas  oisives  dans  ses  poches  ;  je  m'en  aperçois  souvent  ! 

» — Serait-il  possible,  dit  le  génie  en  courroux,  que  ton  époux  eût 
l'audace  de  te  battre?  Il  aurait  le  courage  de  frapper  une  femme  telle 
que  toi!...  Mais  il  n'échappera  pas  à  ma  justice,  et  je  veux  lui  rompre 
les  reins  aussitôt  que  je  le  rencontrerai  ! 

«—N'en  faites  rien,  de  grâce,  repartit  en  souriant  la  bonne  villa- 
geoise ,  car  TOUS  auriez  sans  cela  fort  affaire  si  vous  vouliez  assommer 
tous  les  mauvais  maris  qui  s'attaquent  à  leurs  femmes.  Leshommes,  voyez- 
vous,  sont  une  engeance  maudite;  aussi  l'on  dit  cheznous  avec  raison,  que 
tout  n'est  pas  fleur  dans  le  ménage.  Mais  puisque  j'ai  fait  une  fois  la  sot- 
tise de  prendre  un  maître,  il  faut  bien  me  soumettre  à  ses  volontés. 
D'ailleurs  ne  vous  inquiétez  guère  de  ce  qui  se  passe  dans  ma  cabane  , 
car  je  ne  suis  pas  aussi  douce  que  vous  le  pensez,  et  je  rends  bien  en 
paroles  à  mon  époux  les  coups  qu'il  me  donne. 

» — Il  me  semble  d'après  cela,  ma  chère,  que  tu  ne  te  repens  pas 
beaucoup  d'avoir  épousé  ce  vaurien  ? 

»  —  Peut-être  plus  que  vous  ne  pensez!  Mais,  voyez  vous ,  Steffen 
était  un  beau  garçon.  Il  avait  un  peu  de  bien,  et  moi  j'étais  une  pauvre 
fille  qui  ne  possédais  pas  un  heller(l)  au  monde.  Un  jour  il  vint  me 
trouver,  me  pria  de  lui  accorder  ma  main,  et  me  donna  pour  arrhes  de 
sa  parole  un  bel  écu  au  sauvage  (II).  L'affaire  fut  conclue  d'emblée. 
Plus  tard,  il  m'a  repris  l'écu,  et  le  sauvage  seul  m'est  resté. 

»  —  Quel  métier  fait-il ,  ce  coquin  d'homme? 

» — C'est  un  marchand  de  verreries  qui  se  donne  bien  du  mal.  Il  va 
constamment  en  Bohème  acheter  sa  marchandise  ,  puis  la  rapporte  sur 
son  dos  dans  nos  contrées, où  il  en  fait  un  petit  trafic  assez  lucratif.  Ce- 
pendant, quand,  par  malheur,  quelque  pièce  vient  à  se  briser  en  route, 
nous  nous  en  apercevons  dès  son  arrivée,  car  les  enfans  et  moi  nous  de- 
vons payer  la  casse.  Heureusement  que  les  coups  ne  tuent  point  quand 
ils  vieiment  d'une  main  qui  nous  est  chère. 

» — Comment  peux-tu  aimer  un  mari  qui  te  maltraite  de  la  sorte  i* 
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,)  — Et  pourquoi  ne  l'aimerais-je  pas?  n'tisl-il  pas  le  père  de  mes  en- 
faus?  Quand  ceux-ci  seront  élevés ,  ils  nous  récompenseront  de  ce  que 
nous  avons  fait  pour  eux. 

w  —  L'espérance  n'est  pas  grand'chose,  repartit  Riibe/ahl.  Tu  ferais 
mieux  d'accepter  l'offre  que  je  t'ai  faite  tout>à  l'heure;  elle  te  serait 
plus  profitable  et  moins  chanceuse.  » 

La  villai^eoise  ne  daigna  pas  repondre  à  celte  nouvelle  proposition. 
Elle  remplit  de  feuillages  succulens  sa  corbeille,  sur  laquelle  elle  atta- 
cha encore  lepetitdiableà  la  voix  perçante.  Le  génie  se  détourna  comme 
s'il  voulait  s'éloigner.  Cependant  la  charge  était  lourde  et  la  bonne 
femme  était  un  peu  embarrassée  pour  la  placer  elle-même  sur  ses 
épaules.  Elle  rappela  donc  le  gnome  et  le  pria  poliment  de  l'aider.  Ru- 
bezahl  se  prêta  volontiers  à  son  désir,  et  la  paysanne,  en  le  remerciant, 
lui  demanda  ingénuement  s'il  ne  voulait  pas  faire  cadeau  à  son  enfant 
d'un    petit  gros  (Hl),  pour  s'acheter  un  pain  blanc. 

« — Je  ne  fais  cadeau  de  rien  ,  ditRubezahl  feignant  un  air  gronde nr. 

»  — Comme  vous  voudrez  ,» reprit  la  bonne  femmeavec  indifférence; 
et  elle  descendis,  la  montagne  avec  sa  petite  famille  en  fredomnant  une 
gaie  chansonnette. 

Le  gnome  la  suivit  des  yeux  avec  plaisir,  et  jura  qu'elle  el  son  bru- 
tal époux  se  souviendraient  bientôt  de  lui. 

Plus  la  villageoise  avançait  et  plus  sa  corbeille  lui  paraissait  devenir 
pesante.  A  chaque  instant  elle  était  obligée  de  se  reposer.  L'idée  lui 
vint  bientôt  que  Rûbezahl  lui  devait  avoir  joué  quelque  tour. 

S'imaginant  que  le  génie  avait  sans  doute  mêlé  quelques  pierres  au 
feuillage  qu'elle  avait  ramassé,  elleprofitadu  premier  tronc  d'arbrequi 
s'offrit  pour  se  décharger.  Elle  regarda  dans  la  corbeille,  et  n'y  trouva 
que  ce  qu'elle  y  avait  entassé  elle-même.  Alors  elle  en  ôta  la  moitié,  et 
remplit  son  tablier  autant  qu'elle  put.  Cependant  le  poids  lui  pnrut 
encore  trop  considérable,  et  elle  fut  forcée,  à  son  grand  élonnemi^nt, 
de  le  diminuer  de  nouveau.  Rien  souvent,  en  allant  à  l'herbe,  elle  .ivait 
rapporté  à  la  maison  d'énormes  bottes,  et  jamais  elle  n'avait  senti  une 
lassitude  pareille.  Dès  son  arrivée  chez  elle ,  elle  oublia  néanmoins  sa 
fatigue  pour  vaquer  aux  soins  du  ménage.  Elle  distribua  à  la  chè  vre  et 
aux  chevreaux  la  nourriture  fraîche  qui  leur  était  destinée.  F^nsuite 
elle  donna  à  souper  à  ses  enfans,  les  coucha  tous,  puis  elle-même, 
après  sa  prière  du  soir,  se  mit  au  lit,  où  le  sommeil  s'empara  toMt  aussi- 
tôt d'elle.  — Dès  l'aurore  ,  la  digne  mère  fut  éveillée  par  les  cris  de  son 
2.  36 
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nourrisson.  Elle  lui  tendit  la  mamelle,  l'apaisa,  et  après  l'avoir  remis 
dans  son  bercean ,  elle  se  rendit  à  1  étable  pour  y  traire  les  chèvres. 
Mais  quel  fut  son  eliroi ,  lorsqu'elle  aperçut  ses  animaux  domestiques, 
les  uns  morts,  et  les  autres  s'agitant  dans  d'affreuses  convulsions! 
A  celte  vue,  la  paysanne  altérée  ne  put  retenir  ses  pleurs  et  s'écria 
douloureusement  : 

f  Malheureuse  que  je  suis!  que  l'erai-je  maintenant,  et  que  dira  mon 
homme  quand  il  reviendra?  Ces  chevreaux  que  je  complais  vendre  pour 
acheter  des  habits  d'hiver  et  une  provision  de  ponnnes  de  terre,  ils  sont 
morls  aujourd'hui,  et  celle  perle  est  irréparable.  Comment  aurais-je  pu 
penser  que  la  protection  du  ciel  m'abandonnerait  à  ce  point  !  »  Mais  à 
peifle  ces  paroles  lui  furent-elles  échappées,  qu'elle  se  repentit  de  les 
avoir  prononcées.  Klle  songea  que  ses  enfans,  sou  mari  et  elle-même 
étaient  tous  en  boiine  santé,  et  celte  idée  lui  fit  aussitôt  réprouver  son  ex- 
clamation irréfléchie.   «  Le  plus  jeune  de  mes  enfans  n'a-t-il  pas   mon 
propre  lait,  dont  la  source,  Dieu  merci!  n'est  pas  encore  tarie?  Et 
quant  aux  autres  ,  il  y  a  de  l'eau  pour  eux  dans  la  fontaine.  Si  Steffen 
me  fait  une  querelle,  cène   sera  jamais  qu'un  mauvais  quart  d'heure 
à  passer.  Au  fond,  mon  infortune  n'est  pas  si  grande,  que  je  doive  me 
planidre  du  la  Providence!  Voici  bientôt  le  temps  des  moissons;  je  pour- 
rai faire  agir  ma  faucille,  et  cet  hiver  j'en  serai  quitte  pour  filer  un  peu 
plus  avant  ilans  la  nuit.  De  celte  manière,  il  me  sera  facile  de  m'ache- 
ter   une  nouvelle  chèvre  et  d'en  avoir  bientôt  des  petits  aussi  beaux 
que-  ceux  que  j'ai  perdus.  » 

i.n  raisonnant  de  celle  manière,  elle  se  consola  peu  à  peu  et  sécha 
ses  1  armes  pour  n'en  pi  us  verser.  En  levant  les  yeux ,  elle  découvrit  à 
quffl  ques  pas  devant  elle  une  petite  feuille  qui  reluisait  comnie  de  l'or. 
AiMS  itôt  ei!e  la  ramass;i,  et  lui  trouvant  une  certaine  pesanteur,  elle 
cour  ut  chez  la  juive  sa  voisine  à  laquelle  elle  montra  avec  joie  sa  trou- 
vailli  î.  Celle-ci  se  convainquit  que  le  métal  était  de  bon  aloi ,  et  lui  of- 
frit ci  1  échange  deux  grosses  couronnes  (IV).  La  pauvre  femme  ne  s'é- 
tait ja  mais  vu  autant  d'argent  à  la  fois.  î'.lle  passa  aussitôt  chez  le  bou- 
langer ,  acheta  quelques  jràleaux  pour  ses  enfans,  et  prit  chez  le  boucher 
un  bca  u  gigot  de  mouton  ,  qu'elle  comj)lait  préparer  pour  le  retour  de 
son  ma.  ri ,  car  elle  raiteudait  le  soir  même.  Elle  distribua  les  pâtisse- 
ries aux  enfans,  (jui,  ravis  d'avoir  un  tel  déjeuner,  resièrent  sages  et 
perniirei  Tt  ù  leur  mère  de  retourner  à  l'étable.  L'intention  de  la  villa- 
geoise et.   ïit  de  cacher  autant  que  possible  à  Slcffcn  le  malheur  qui  lui 
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était  arrivé,  et  qu'elle  altriijuait  h  un  sort  jeté  par  quelque  envieux 
berger  sur  son  bétail.  En  examinant  de  plus  près  les  cadavres  raidis  de 
SCS  chèvres  ,  elle  aperçut  dans  leurs  gueules  quelques  pièces  d'or  (jui 
lui  firent  soudain  deviner  l'auteur  du  désastre.  Elle  ne  put  alors  s'em- 
pêcher de  remercier  vivement  Rûbezahl,  et  combla  le  génie  de  béné- 
dictions. Aussitôt  clic  alla  prendre  un  couteau,  ouvrit  les  chèvres 
n1ortes,et  trouva  dans  leurs  estomacs  une  quantité  de  ducats  qui  pou- 
vaient s'élever  à  deux  mille  environ. 

11  serait  difficile  de  dépeindre  le  ravissement  que  la  villageoise 
éprouva  à  cet  aspect.  Elle  ne  connaissait  plus  de  bornes  à  sa  richesse, 
dont  elle  ne  pouvait  en  effet  comprendre  l'étendue.  Néanmoins,  après 
s'en  être  emparée,  son  trésor  lui  fit  éprouver  de  vives  inquiétudes.  Elle 
craignait  les  voleurs,  les  voisins,  tout  le  monde.  Elle  hésitait  si  elle  ren- 
fermerait son  or  dans  l'armoire  de  la  chaumière  ,  ou  bien  si  elle  l'enter- 
rerait dans  quelque  coin  de  sa  cave.  Premièrement  l'idée  lui  vint  de 
remettre  cette  somme  à  Steffen,  mais  elle  réfléchit  prudemment  que 
son  mari ,  après  s'être  emparé  du  magot,  la  laisserait  néanmoins  peut- 
être,  elle  clsesenfans,  dans  la  môme  misère  où  ils  avaient  si  long-temps 
langui.  Cet  homme  était  en  effet  l'esclave  d'une  telle  passion  pour  l'é- 
conomie, que  celle-ci  pouvait  hardiment  passer  pour  une  avarice  bien 
Caractérisée;  et  il  était  à  prévoir  que  cette  circonstance  ne  ferait  qu'ac- 
croître encore  son  vice  capital.  Dans  son  indécision  et  son  embarras, 
elle  mit  dans  un  sac  l'or  qu'elle  avait  trouvé,  et  se  rendit  aussitôt  chez 
le  pasteur  du  village ,  qui  avait  une  réputation  acquise  d'honneur  et  de 
bonté.  Il  protégerait  surtout  les  épouses  que  leurs  maris  maltraitaient ,  et 
reçut  avec  une  extrême  bienveillance  la  femme  de  Steffen.  Celle-ci  lui 
raconta  naïvement  de  quelle  manière  Rûbezahl  lui  avait  envové  ses 
précieux  dons,  et  pria  ,  en  celle  occurrence,  le  prêtre  de  lui  donner  un 
bon  conseil.  Elle  témoigna  le  désir  de  voir  son  argent  en  sûreté,  et 
d'empêcher  l'avare  Steffen  de  mettre  la  main  dessus. 

Le  curé  avait,  outre  une  probité  à  toute  épreuve  ,  un  bon  sens 
et  une  pénétration  que  l'âge  et  l'expérience  donnent  presque  toujours. 
Sentant  les  justes  raisons  que  la  bonne  femme  faisait  valoir,  il  la  dissuada 
Itti-mcme  de  confier  son  argent  à  son  ladre  époux. 

«  Ecoutez,  ma  bonne  amie,  dit  le  prêtre;  si  vous  n'avez  pas 
crainte  de  déposer  vos  ducats  entre  mes  mains,  je  vous  les  garde- 
rai fidèlement,  et  je  vous  remettrai  une  lettre,  écrite  en  langue  ita- 
lienne, que  nous  feindrons  être  de  iotte  frère,  depuis  tant  d'années 
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absent  de  son  pays.  Je  raconterai  clans  cette  lettre  supposée  que 
ce  parent,  après  avoir  pris  du  service  à  A'enise,  s'est  rendu  aux  Indes 
orientales,  et  qu'il  y  est  mort  en  vous  léguant  toute  sa  fortune,  sous  la 
condition  expresse  que  le  curé  de  kirchspiel  (V)  surveillerait  comme 
tuteur  l'emploi  de  voire  capital.  Parce  moyen  vous  jouirez  sans  crainte 
des  revenus  de  votre  argent,  et  votre  mari  ne  pourra  s'emparer  d'un 
bien  qui  est  acquis  à  vous  seule,  et  que  vous  devez  conserver  intact  à 
vos  enfans.  » 

La  femme  de  Sleffcn  accepta  cette  proposition  avec  reconnaissance. 

Le  pasteur  du  village,  qui  avait  offert  ses  bons  services  à  la  paysanne, 
différait,  dans  sa  manière  d'obliger  les  femmes,  de  la  méthode  de  Hube- 
zalil.  Le  premier  croyait  que,  parce  qu'il  honorait  la  Vierge  et  les 
saintes,  il  devait  étendae  son  bras  protecteur  sur  le  sexe  faible.  Toute- 
ibis  cette  conduite,  bien  que  fort  chrétienne  du  reste,  avait  souvent 
excité  la  médisance  et  la  calomnie.  Le  maître  des  montagnes,  lui  qui  se 
souciait  fort  peu  des  mauvaises  langues,  haïssait  au  contraire  toute  la 
race  féminine,  depuis  qu'il  avait  été  si  indignement  trompé  par  la  jeune 
princesse  silésienne.  C'est  pourquoi,  si  le  génie  se  décidait  parfois  à  se 
relâcher  de  son  système,  par  considération  pour  quelque  malheureuse 
sur  le  sort  de  laquelle  il  daignait  s'appitoyer,  il  ne  faisait  alors  que 
suivre  l'impulsion  capricieuse  de  son  cœur.  La  villageoise,  par  le  dé- 
vouement qu  elle  témoignait  à  ses  devoirs,  avait  complètement  réussi 
à  capter  la  bienveillance  du  souverain  des  gnomesj  mais,  en  revanche, 
le  puissant  monarque  avait  conçu  l'idée  défaire  sentir  àSleffenla  cruauté 
de  sa  conduite.  Porté  sur  les  ailes  du  vent,  qui  était  forcé  de  se  soumet- 
tre à  ses  ordres,  Rïibezahl  parcourut  avec  rapidité  les  vallées  et  les 
montagnes  de  Silésie,et  fit  une  minutieuse  recherche  sur  toutes  les 
routes  qui  coupent  en  divers  sens  le  royaume  de  Bohème,  dans  l'espoir 
de  rencontrer  le  colporteur  qu'il  voulait  punir  d'une  façon  exem- 
plaire. Par  bonheur,  aucun  autre  marchand  forain,  qui  fît  également 
le  commerce  de  cristaux,  ne  tomba  dans  les  griffes  du  génie,  car,  dans 
la  clialeur  de  sa  justice,  il  eut  bien  pu  frapper  quelque  innocent. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Sleffen  parut  lui-même  courbé 
sous  sa  fragile  charge ,  qui  rendait  à  chacun  de  ses  pas  un  son 
clair  et  argentin.  Le  regard  perçant  du  gnome  l'avait  déjà  reconnu. 
J'our  mettre  avec  plus  de  succès  son  ]Aan  à  exécution,  Uiibezahl  se 
j-elira  invisible  dans  un  petit  antre  près  duquel  Steffen  devait  passer. 
Dtgà  le  marchand  fatigué  avait  atteint  le  sommet  de  la  moutagric,  et  le 


541 

chemin  qui  conduisait  a  son  village  s'inclinait  en  une  pente  rapide.  Les 
efforts  inouïs  qu'il  avait  dû  faire  pour  arriver  jusque  là  robligcront 
à  s'arrêter  pour  essuyer  les  gouttes  de  sueur  qui  ruisselaient  abondantes 
de  son  front.  Il  remarqua  à  côté  de  la  route  un  pin  qui  avait  été  scié  à 
quelques  pieds  hors  de  terre,  et  dont  le  tronc  était  uni  comme  le  dessus 
d'une  table.  Il  s'en  approcha,  y  plaça  avec  précaution  le  coffre  qui 
renfermait  sa  marchandise,  puis  s'assit  à  l'ombre  qu'il  projetait  sur  une 
mousse  soyeuse  et  fraîche.  Le  voyage  qu'il  venait  de  faire  avait  été  des 
plus  heureux,  et  il  s'occupa  avec  amour  de  calculer  les  profits  qui  lui 
en  reviendraient. 

«  Les  affaires  ne  vont  pas  trop  mal,  murmura  Sleffen  à  demi-voix, 
et  je  finirai,  avec  un  peu  de  bonheur,  par  amasser  un  jolie  fortune. 
Toutefois,  il  faut  l'avouer,  le  métier  n'est  pas  doux,  et  l'on  a  bien 
de  la  peine  jusqu'à  l'instant  où  on  peut  se  la  faire  payer  par  les 
pratiques.  En  examinant  bien,  peut-être  ne  me  serait-il  pas  impos- 
sible de  m'éviter  cette  grande  fatigue  que  je  ressens  aujourd'hui,  et 
d'augmenter  mon  gain  tout  à  la  fois.  Pour  cela,  je  n'ai  qu'à  res- 
treindre un  peu  la  dépense  exorbitante  que  ma  femme  fait  pendant 
mon  absence;  toujours  il  faut  que  je  lui  donne  de  l'argent;  c'est 
tantôt  pour  acheter  des  habits,  tantôt  pour  faire  bouillir  la  marmite. 
Je  veux  mettre  mon  ménage  sur  un  autre  pied  :  l'économie  n'est- 
elle  pas  la  reine  des  vertus  domestiques?  En  épargnant  un  peu  plus 
qu'on  ne  le  fait  chez  moi,  j'aurai  bientôt  le  petit  nombre  d'écus 
que  coûte  un  âne  vigoureux  au  marché  de  Schmiedeberg  (VI). 
Une  fois  la  bête  acquise,  elle  recevra  sur  son  dos  la  charge  que 
j'ai  moi-même  assez  long-temps  soutenue,  et  je  pourrai  voyager  plus 
commodément.  Lorsque  la  fatigue  me  gagnera,  le  patient  animal 
ne  se  refusera  pas  à  me  porter  moi-même  un  petit  bout  de  chemin. 
Je  n'en  doute  pas,  la  chose  réussira,  et  j'aurai  bientôt  gagné  de 
quoi  me  procurer  un  petit  cheval  ;  car,  sans  me  déprécier,  un  àne 
peut  toujours  porter  au  moins  trois  fois  autant  que  moi.  Mon  com- 
merce, dès  lors  tous  les  jours  plus  florissant,  me  permettra  d'acquérir 
un  joli  champ,  puis  un  jardin  potager  ;  du  rapport  que  j'en  tirerai, 
il  me  sera  facile  d'avoir  pour  Use  une  vache  noire,  qui,  jointe  à 
nos  chèvres,  commencera  à  former  un  petit  troupeau.  Mais  je  ne 
m'arrêterai  pas  en  aussi  beau  chemin;  je  chargerai  ,  sans  m'aban- 
donncr  à  la  paresse,  trois  ânes  de  toutes  sortes  de  cristaux,  et 
les  conduisant  moi-même  à  la  foire  de  Liegnitz  (Vil),  je  ne  man' 
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querai  pas  de  réaliser  sur-le-champ  une  somme  considérable ,  avec 
laquelle  j'achèterai  une  métairie  entourée  de  terres  bien  cultivées  ; 
les  revenus  honnêtes  que  j'en  obtiendrai  me  permettront  de  vivre 
oisif  et  sans  souci  au  sein  de  ma  famille,  et  je  ne  me  refuserai  plus 
alors  à  donner  une  robe  de  plus  h  ma  femme,  pourvu  qu'elle  mette 
de   la  modestie  dans  ses    désirs  !  » 

Ainsi  raisonnait  le  brave  homme,  tout  en  roulant  dans  son  cerveau 
mille  châteaux  en  Espagne,  lorsqu'un  vent  impétueux  s'éleva  tout- 
à-coup  et  précipita  par  terre  la  boîte  de  verrerie;  elles  furent  toutes, 
sans  exception,  brisées  en  mille  pièces.  Ce  malheur  fut  un  vrai 
coup  de  foudre  pour  Steffen,  qui  resta  anéanti  de  chagrin  et  de 
surprise.  Dès  qu'il  fut  un  peu  revenu  à  lui,  il  poussa  des  cris  de 
désespoir  et  s'arracha  la  barbe  à  pleines  mains.  Il  se  fût  même  mis  à 
pleurer  s'il  n'eut  été  retenu,  dit-on,  par  un  rire  immodéré  qui  éclata 
soudain  au-dessus  de  sa  tête.  Il  leva  aussitôt  les  yeux,  mais  il  n'aperçut 
personne,  et,  en  se  convainquant  que  le  tronc  d'arbre  avait  totalement 
disparu,  il  devina  facilement  quelle  main  l'avait  frappé. 

«  Ah,  traître  de  Rubezahl  !  indigne  génie!  que  t'ai-jc  fait  pour 
m'arracher  en  une  seconde  le  fruit  de  mes  peines?  que  t'ai-je  fait  pour 
détruire  toutes  mes  espérances?  Hélas!  me  voici  ruiné  pour  jamais.  » 

Alors  il  vomit  contre  le  roi  des  gnomes  toutes  les  injures  qui  lui 
vinrent  à  la  bouche,  et  s'écria  :  «  Arrive  ici,  séducteur  perfide,  sot 
amoureux,  qui  comptais  des  carottes  pendant  que  ta  maitres-e  fuyait 
en  se  moquant  de  toi  !  Viens  ici,  vilain  sorcier!  je  brave  ta  colère  ri- 
dicule !  arrive,  et  mets  le  comble  à  ta  perverse  conduite  en  m'étranglant 
sans  pitié!  Oui,  je  te  méprise,  je  te  liais,  je  te  maudis!  » 

jMais  llubezahl  rit  de  ses  extravagances,  et  n'apparut  point  à  Sleffon, 
qui  écuroait  de  rage.  Il  se  contenta  de  lui  appliquer  mille  soufflets  et 
mille  coups,  qui,  quoique  invisibles,  n'en  étaient  pas  moins  donnés  de 
main  de  maître,  et  firent  par  conséquent  bientôt  évanouir  le  courage 
héroïque  du  colporteur. 

Lorsque  la  correction,  qui  ne  fut  pas  légère,  eut  été  terminée,  le 
pauvre  Steffen  resta  comme  mort  sur  le  gazon,  il  demeura  plus  d'une 
heure  en  cet  état  sans  pouvoir  remuer  aucun  membre.  Touiefois,  il 
cessa  de  songer  à  la  bastcnuiade  qu'il  avait  reçue  pour  réfléchir  au 
moyen  le  plus  efficace  de  réparer  la  perle  qu'il  avait  faite  ;  son  avarice, 
en  effet,  était  encore  bien  plus  malade  que  ses  joues  meurtries;  plutôt 
que  de  retourner  chez  lui  les  mains  vides,  il  rassembla  soigneuscjuent 
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les  morceaux  de  verre,  qu'il  résolut  d'échanger  en  Bohème  contre 
quelques  ol)iets  entiers;  de  plus,  eu  descendant  la  niontasçne,  il  se 
creusa  la  lèle,  et  Ht  mille  spéculations  pour  relever  son  commerce 
abattu;  les  chèvres  de  sa  lemme  lui  revinrent  à  l'esprit;  il  pensa  qu'il 
était  préférable  de  s'en  défiiire,  plutôt  que  d'attaquer  les  écus  qu'il  avait 
cachés  dans  un  coin  de  sa  maison.  Mais,  en  réfléchissant  à  la  dilTiculté 
qu'il  éprouverait  à  obtenir  le  consentement  d  Use  (qui  étentlait  sa  ten- 
dresse maternelle  juscju'à  ses  anim&ux  domestiques),  il  attendit  la  nuit, 
caché  dans  un  buisson,  afin  d'exécuter  plus  librement  le  mauvais  coup 
qu'il  méditait.  En  elTet,  vers  minuit  il  quitta  sa  retraite,  pénétra  dans 
le  village,  escalada  sa  propre  porte,  et  se  glissa  avec  la  plus  grande  pré- 
caution dans  la  petite  étable  dont  la  porte  était  entrouverte;  plusieurs 
fois  il  fut  au  moment  d'abandonner  son  projet;  mais  l'idée  qu'il  avait 
de  se  défaire  avantageusement  de  ses  chèvres,  à  Schmiedeberg,  puis  de 
faire  passer  le  vol  sur  le  compte  d'un  autre,  le  soutint,  et  l'engagea  à  ne 
pas  changer  dç  résolution. 

o  J'en  serai  quitte,  dit-il,  à  mon  retour,  pour  bien  gronder  et 
gourmander  ma  femme  sur  sa  négligence,  qui  me  justifiera  du  reste. 
Si  elle  s'avise  de  vouloir  raisonner  outre  mesure  ,  je  lui  rendrai  quel- 
ques uns  de  ces  soufflets  que  j'ai  reçusce  matin.  » 

A  ces  mots,  il  parcourt  à  tâtons  son  étable,  mais  en  vain  il  ycherchales 
chèvres.  Sa  première  pensée  fut ,  en  ne  les  trouvant  pas  ,  qu'un  voleur 
plus  exercé  que  lui  l'avait  sans  doute  prévenu;  car  un  malheur  n'arrive 
jamais  sans  l'autre.  Voyant  sa  dernière  espérance  évanouie,  il  se  laissa 
tomber  sur  la  litière  qui  jonchait  le  sol,  et  se  livra  à  tous  les  excès  d  une 
tristesse  immodérée.  Laissons-le  se  désoler  autant  qu'il  voudra. 

En  sortant  de  chez  le  curé,  la  prévoyante  lise  s'était  occupée  de  pré' 
parer  un  bon  repas  pour  lèter  le  retour  de  son  mari,  et ,  en  cette  occa- 
sion ,  elle  avait  même  prié  le  prêtre  de  venir  leur  tenir  compagnie. 
Celui-ci ,  en  promettant  de  se  rendre  à  l'invitation ,  s'était  engagé  à  ap- 
porter avec  lui  une  petite  cruche  d'un  vin  vieux,  que  l'on  boirait  en  an- 
nonçant à  Steffen  la  nouvelle  de  l'héritage  inespéré.  ]1  était  en  effet  néces- 
saire de  prendrequelques  précautions  oratoires,  pour  empêcher  que  l'a- 
vare époux  ne  fut  pas  trop  contrarié  des  conditions  que  le  ])arent  d'ilse 
était  censé  avoir  mises  à  sa  succession.  Le  soir,  la  bonne  fenime  regarda 
souvent  par  la  fenêtre  pour  voir  si  son  époux  revenait.  Dans  son  impa- 
tience, elle  sortit  même  de  §a  chaumièie  suivie  de  ses  enfans  ,  et  gagna 
la    grand'route  sur  laquelle  elle  attacha  long-temps   les  yeux.   ÎNcan, 
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moins  ,  la  nuit  arriva,  et  la  villai^eoise  fut  forcée  de  regagner  sa  cabane, 
en  se  livrant  aux  plus  vives  inquiétudes.  Le  curé  offrit  quelques  paroles 
de  consolation  à  l'affligée  ,  et  se  retira  en  remettant  au  lendemain 
la  partie  projetée.  Les  alarmes  de  la  bonne  Use  lui  auraient  presque 
fait  oublier  de  donner  à  mangera  ses  marmots,  et  le  sommeil  s'écarta 
long-temps  de  son  chevet.  Cène  fut  guère  que  vers  le  matin  qu'un 
assoupissement  agité  s'empara  d'elle.  Le  pauvre  Steffen  ne  se  trouvait 
pas  moins  tourmenté  dans  l'étable.  Il  était  si  abattu  et  si  honteux,  qu'il 
n'osait  pas  s'avouer  de  retour,  ni  se  présenter.  Enfin  ,  il  se  décida  pour- 
tant à  frapper  à  sa  porte,  et  dit  d'une  voix  triste  et  faible  :  «  C  est  moi, 
chère  amie;  lève-toi,  et  ouvre  à  ton  époux.  » 

Aussitôt  que  la  femme  entendit  le  son  de  cette  voix  si  connue,  elle 
sauta  hors  du  lit,  courut  ouvrir,  et  embrassa  son  mari  avec  une  joie  vé- 
ritable. Celui-ci  ne  répondit  qu'avec  froideur  à  ses  caresses,  déposa  si- 
lencieusement les  restes  de  sa  marchandise  brisée  ,  et  se  jeta  sur  un  banc 
avec  humeur.  Dès  qu'Use  remarqua  le  désespoir  qui  se  peignait  sur 
les  traits  de  Steffen  ,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux  malgré  elle. 

«  Qu'as-tu  donc  ,  mon  ami?  quelle  chose  t'afflige  ?  » 

Le  pauvre  homme  avait  le  cœur  trop  plein  pour  pouvoir  cacher  à  sa 
moitié  la  raison  de  son  abattement.  Il  lui  fit  donc  le  récit  de  ses  maux. 
Use,  en  apprenant  le  tour  que  Riibezahl  avait  joué  à  Steffen,  devina 
soudain  la  généreuse  intention  du  génie,  et  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire. Dans  tout  autre  moment,  le  brutal  villageois  eût  fait  sentir  à  sa 
femme  l'inconvenance  de  ses  manières;  mais  il  préféra  s'informer  de  ce 
qu'étaient  devenues  ses  chèvres.  La  paysanne,  à  cette  question,  s'aper- 
çut que  Steffen  avait  déjà  espionné  l'intérieur  de  la  maison. 

<  Que  peuvent  t'importer  ces  pauvres  bêtes?  dit  Use  d'un  air  se- 
rein; et  comment  me  demandes-tu  de  leurs  nouvelles,  avant  de  savoir 
si  les  enfan j  et  moi  nous  nous  portons  bien?  Oublie,  mon  ami ,  ces  ani" 
maux,  et  surtout  ne  songe  pas  au  mal  que  le  maître  des  montagnes  t'a 
causé.  Peut-être  que  nous  trouverons  bientôt  de  quoi  remplacer  nos 
pertes  !  Lui  ou  un  autre  réparera  ce  malheur. 

« — Oui;  compte  là-dessus,  bonne  bête  que  lu  es,  et  tu  attendras  long- 
temps. 

«  — Eh  bien  î  quand  même  je  me  tromj)crais,  (juand  même  la  ver- 
rerie serait  à  jamais  perdue ,  quand  même  toutes  les  chèvres  du  monde 
auraient  péri ,  il   faudrait    pourtant  encore    se  consoler.  Nous  avons 
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quatre  enfans  en  bonne  santé,  quatre  bras  vigoureux  pour  les  nourrir, 
c'est  là  noire  richesse,  et  Dieu  aura  pitié  de  nous  ! 

«  — Que  dis-tu?  nos  chèvres  seraient  mortes  ?  et  tu  peux  encore  m'ap- 
prendre  cette  nouvelle  avec  indifiérence  !  11  ne  nous  reste  plus  à  cette 
heure  d'autre  ressource  que  de  jeter  nos  enfans  à  la  rivière;  car  tout 
est  dit ,  et  je  n'ai  plus  de  quoi  leur  acheter  du  pain. 

«  —  Mais  moi ,  reprit  la  Icmme  en  souriant,  j'espère  ne  pas  les  laisser 
périr  de  l'ai  m  et  de  misère.» 

A  ces  mots,  le  curé  du  villat;e,  qu'elle  avait  fait  avertir  par  l'un  de  ses 
enfans,  se  présenta.  11  avait  entendu  une  partie  de  la  conversation,  et 
entra  en  se  disant  porteur  d'une  bonne  nouvelle. 

«  11  n'y  a  plus  de  bonne  nouvelle  pour  moi ,  s'écria  Steffen  ;  mes 
beaux  verres  de  Bohème  sont  en  morceaux,  mes  chèvres  sont  perdues  !.. 
Je  n'ai  plus  rien  à  espérera  l'avenir.  » 

Le  prèire,  voyant  que  Steffen  était  violemment  affecté,  saisit  cette 
occasion  de  lui  parler  un  peu  vertement. 

€  Que  m'importent  vos  chèvres  et  vos  verres  de  Bohême!  vous  n'êtes 
qu'un  mauvais  sujet ,  et  encore  un  plus  mauvais  chrétien.  Jamais 
on  ne  vous  voit  à  l'église.  Le  ciel  bénira-t-il  votre  vie ,  quand  vous  ne 
l'employez  qu'à  donner  le  mauvais  exemple  dans  la  paroisse  !  Vous  êtes 
avare  ,  brutal,  surtout  envers  votre  femme,  et  vous  pouvez  bien  croire 
que  pour  un  païen  comme  vous ,  je  ne  me  serais  certes  pas  dérangé.  C'est 
pour  votre  épouse  ,  dont  je  vous  engage  à  honorer  et  imiter  davantage 
les  vertus,  que  je  viens  ici.  Une  lettre  m'est  parvenue,  et  je  veux  la  lui 
communiquer  de  tout  mon  cœur;  car  c'est  pour  elle  qu'est  l'heureux 
message,  et  non  pour  vous.» 

Alors,  le  prêtre  traduisit  à  haute  voix  la  lettre  italienne,  qu'il  pré- 
lendit avoir  reçue  la  veille  ,  cl  qui  annonçait  les  dernières  dispositions 
du  frère  d'Usé.  Il  appuya  principalement  sur  la  volonté  du  testateur, 
qui  nommait  pour  son  exécuteur  testamentaire  le  curé  de  Kirchspiel. 

Steffen ,  en  apprenant  que  la  succession  était  déjà  liquidée,  et  que  le 
pasleur  avait  les  fonds  entre  les  mains  ,  restait  muet  d'ctonnement ,  et 
n'était  capable  d'articuler  aucune  parole  intelligible.  Le  seul  mouve- 
ment qu'il  avait  fait  jusqu'alors,  avait  été  de  s'incliner  machinalement 
chaque  fois  que  le  chapelain  mit  avec  respect  la  main  à  son  chapeau,  en 
prononçant  le  nom  de  la  grande  république  de  Venise.  Enfin  ,  le  col- 
porteur recouvra  la  voix,  et  il  se  jeta  au  cou  de  sa  femme,  à  laquelle  il 
fit  pour  la  seconde  fois  unç  véritable  déclaration  d'amour,  lise  la  reçut 
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ayec  le  même  plaisir  que  la  première,  bien  que  celle-ci  fût  dictëe  par 
un  autre  motif.  Sleffen  consentit  5  tout  ce  que  le  curé  exipjea  de  lui,  et 
devint,  à  dater  de  celte  époque,  le  mari  le  plus  tendre  et  le  plus  doux, 
le  père  le  plus  aimant ,  et  enfin  l'homme  le  plus  laborieux  ,  le  plus  rai- 
sonnable et  le  plus  sage  du  canton. 

L'honnête  ecclésiastique  transforma  peu  à  peu  en  monnaie  courante 
les  pièces  d'or  qu  Use  lui  avait  remises.  11  en  acheta  une  belle  fcrnie, 
dans  laquelle  le  ménage  dont  Rubezahl  avait  fait  le  bonheur  vécut 
long-temps  et  sans  chagrin.  Le  reste  du  capital  fut  placé  par  le  prêtre, 
et  il  veilla  aussi  soigneusement  aux  intérêts  de  la  villageoise  qu'à  ceux 
de  son  église.  Pour  prix  de  sa  peine  ,  il  ne  voulut  jamais  rien  recevoir  , 
et  il  fallut  toute  l'éloquence  d'Usé  pour  lui  faire  accepter  une  chasuble  , 
qu'elle  avait  fait  richement  broder  à  son  intention. 

On  raconte  que  la  bonne  mère  atteignit  un  âge  très  avancé,  et  que 
ses  enfans  ,  qu'elle  avait  toute  sa  vie  entourés  de  son  amour,  la  récom- 
pensèrent dignement  par  la  suite.  Le  petit  favori  de  Rubezahl  grandit 
avec  le  temps.  Il  devint  un  homme  distingué,  et  servit  avec  honneur 
pendant  la  guerre  de  Trente  Ans,  sous  les  ordres  du  célèbre  Wallens- 
tein  (VIII).  On  prétend  qu'il  parvint  aux  premiers  grades  militaires, 
épousa  une  riche  châtelaine,  et  justifia  ainsi  la  prédiction  que  le 
génie  des  montagnes  avait  faite  à  sa  mère,  tandis  que  celle-ci  ramassait 
en  haillons  quelques  feuilles  vertes  pour  sa  chèvre. 

Le  Comte  de  Corberon. 


NOTES. 

(I)  Heller  (lat.  obolus,  franc,  obole)  la  plus  petite  monnaie  de  l'Allemagne. 
Sa  valeur  réelle  est  un  demi  pfennig.  Le  pfennig  est  le  quart  d'un  krcutzer, 
et  soixante  kreulzcr  font  un  florin,  qui  équivaut  à  2  fr.  IC  c;  \c  liellcr 
vaut  donc  à  peu  près  entre  8  et  9  dixièmes  de  centime. 

(II)  li^ildmannsthaler  en  allemand.  Cette  pièce  de  monnaie  a  sans  doute 
reçu  »on  nom  à  cause  des  sauvages  qui  soutiennent  l'écu  de  Prusse  et  que  l'on 
voit  iur  le  revers. 
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X*  mot ///a/<?r  tire  son  orifî'mc  «le  J oachinisthal ,  villo  de  Bohêmo  (3,700 
liabil.  ),  et  célèbre  par  ses  minci  d'argent  et  de  cobalt.  —  Elle  est  le  cheF-lieu 
d'un  district  dont  relèvent  d'autres  petites  cites  llonssaules  pur  leurs  exploita- 
tions métalliques,  surtout  d'élain  et  de  plomb.  —  Les  pièces  frappées  à  Joa- 
chiinslhal  s'appelèrent  Joachiuislhalcr,  et  par  abréviation  llialcr. 

0.1- 

(III)  Gros  (allem.  Grosche)  petite  monnaie  allemande.  Elle  vaut  epviron 
deux  sous  et  demi  de  Fiance. 

(IV)  Couronne,  monnaie  d'Allemagne  et  de  plusieurs  autres  pays.  En  An- 
gleterre crown;  en  Hollande,  en  Danemarck  et  dans  le  canton  de  Berpe  on 
donae  ce  nom  à  des  écus,  qui  toutefois  sont  de  valeurs  différentes. 

(V)  /urc/i5/?ie/ ,  village  situé  au  pied  des  monts  Sudètes  ,  tout  près  de  la 
froulière  de  Bohême. 

(VI)  Schmiedeberg ,  voy.  la  note  de  la  deuxième  Légende  de  Rùbezahl^ 
page  44. 

(Vîl)  Liegnùz,  capitale  de  la  principauté  de  Liegnitz  (Prusse)  au  confluent 
du  Sch^varzwassers,  du  Katzbachs  et  delà  rapide  Neisse,  est  à  quatre-vingt- 
sept  milles  et  demi  allemands  de  Berlin.  Elle  est  entourée  de  murs,  a  quatre 
ptiitcs  ,  740  maisons  et  8700  habitans.  Elle  possède  un  ancien  châteai^,  deux 
églises  catholiques  et  deux  temples  luthériens  (parmi  ces  derniers  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul),  une  riche  bibliothèque  et  l'église  collégiale  de  Saint- 
Jean,  où  se  trouvent  la  riche  chapelle  mortuaire  des  anciens  princes 
de  Liegnitz  et  de  Brieg.  Elle  a  trois  hôpitaux,  une  maison  d'orphelins  et  un 
lazareth.  Cette  cité,  le  siège  du  gouvernement  de  Liegnitz,  i-enferme  une  école 
instituée  pour  la  noblesse  par  l'empereur  Joseph  l"  en  1708.  —  Le  commerce 
y  est  actif.  On  y  compte  de  nombreuses  fabriques  de  bas  de  coton,  de  fil  et  de 
soie  végétale,  d'cmi)ois,  de  bleu  de  Prusse,  de  tabac ,  de  drap,  etc.j  des  blan- 
chisseries pour  les  cotons  et  les  toiles,  des  brasseries ,  des  marchés  de  fil ,  de 
laine,  de  grains  et  de  bestiaux. 

C'est  entre  Liegnitz  et  Parchwitz,  que  Frédéric-le-Grand  remporta  une  vic- 
toire ,  le  i5  août  17G0,  sur  les  Autrichiens  commandes  par  le  général  Laudon. 

/'''ojez  Geographisch-   Statistisches  Zcitungs-  Post- und  Comptoir-Lexikon 
'    vomBoctor  Christ.  Got'f.  Dan.  Steîn,  etc.,  etc.  Leipzig,  1819,  chezHin- 
richs ,  page  794 — 795.  •  ii^-^^-^- 

(VIII)  Albrecht  Wenzelcomtéde  Wallenstein  (ou  pluscorrectementWald- 
stein  )  naquit  à  Prague  en  1583.  Il  montra  dès  l'enfance  un  caractère  résolu, 
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violent,  intraitable.  Il  se  destina  fort  jeune  à  la  carrière  des  armes  ,  après  avoir 
abjure  pour  le  catholicisme  la  religion  évangélique.  Les  hautes  sciences  ne 
purent  jamais  l'attacher,  et  il  s'adonna  seulement  à  l'astrologie  (à  laquelle  il 
fut  initié  à  Padoue),  et  qui  seule  pouvait  flatter  ses  plans  chimériques  et  désor- 
donnés. Après  avoir  épousé  une  veuve  déjà  avancée  en  âge,  et  qui  mourut  peu 
après,  il  devint  possesseur  de  grands  biens  en  Moravie.  Il  monti-a  une  rare 
intrépidité  et  se  distingua  dans  la  guerre  de  peu  de  durée  que  Ferdinand  de 
Styrie  porta  contre  Venise.  11  convola  en  secondes  noces  avec  la  fille  du  comte 
de  Harrach,  et  amena  au  secours  de  Ferdinand  mille  cuirassiers,  avec  lesquels 
les  Bohémiens  furent  repoussés...  Il  sauva  de  nouveau  ce  prince,  alors  que 
Bcthlen  Gabor  vint  porter  le  siège  devant  Vienne...  Enfin  quand  la  guerre  de 
trente  ans  éclata,  Wallenstein  ,  élevé  à  la  dignité  de  duc  de  Friedland,  arma 
vingt  mille  hommes,  avec  lesquels  il  tira  l'empereur  Ferdinand  d'une  posi- 
tion critique.  Il  apparut  dans  la  Saxe  méridionale,  ordonna  et  disposa  tout 
selon  son  bon  plaisir  et  sa  volonté  absolue,  battit  le  comte  Matisfeld  et  le  pour- 
suivit en  vainqueur  en  Silésie  ,  où  il  perdit  lui-même  presque  toute  son  armée 
parla  famine,  le  froid  et  les  maladies  épidémiques,  qui  se  répandirent  dans 
ses  rangs.  Toutefois,  au  printemps  de  1627  il  réunit  sous  ses  drapeaux  quarante 
mille  hommes,  s'empara  de  tous  les  endroits  fortifiés  de  la  Silésie,  et  marcha 
sur  Berlin,  où  il  força  l'électeur  de  Prusse  à  la  paix...  Il  repoussa  les  Danois 
jusqu'à  Holslein,  dont  il  devint  maître,  et  reçut  pour  récompense  de  ses  exploits 
le  duché  de  Mecklonburg  et  la  principauté  de  Sagan...  Peu  après  il  se  fit  nom- 
mer grand-amiral  de  la  Baltique,  etc..  jusqu'à  ce  que  la  paix  enfin  conclue 
avec  le  Danemarck,  mit  un  terme  à  ses  conquêtes...  Toute  l'Allemagne  éleva 
la  voix  contre  Wallenstein  et  l'accusa  unanimement  de  violences  horribles  et 
inouïes...  on  le  démit  du  commandement...  Mais  lorsque  Gustave-Adolphe, 
en  1630,  pénétra  victorieux  dans  la  Geimanie,  l'empereur,  dans  une  situation 
désespérée,  fut  obligé  de  s'adresser  à  Wallenstein  ,  lequel  se  laissa  piicr  et 
supplier  long-temps ,  et  ne  se  décida  que  sous  les  conditions  les  plus  honteuses 
pour  le  souverain,  à  reprendre  son  épée  avec  le  titre  de  généralissime  éternel 
des  armées  autrichiennes.  Bientôt  Wallenstein  apparut  sur  le  champ  de  ba- 
taille avec  quarante  mille  soldats,  et  il  chassa  les  Saxons  de  Bohême...  etc.. 
Il  en  vint  (  le  6  novembre  1632)  au  combat  de  Liitzen  ,  où  "Wallenstein  fut  à  la 
vérité  rais  en  déroute,  mais  où  la  mort  de  Gustave-Adolphe  lui  donna  cepen- 
dant de  grands  avantages. 

Agissant  ensuite  en  dessous  main  et  tramant  des  intrigues  cachées,  il  montra 
de  l'inaclion  ,  bien  que  Bcrnhard  de  Wcimar  remportât  de  grandes  victoires... 
1/cmpereur  alors  reconnut  un  traître  dans  Wallenstein,  et  le  déclara  hautement 
pour  tel. 

En  se  rendant  en  toute  hâte  vers  Egcr  pour  se  réunir  aux  Suédois,  le 
COmiQ  venait  un  soir  de  livo  dans  les  astres  ftvcc  sou  astrologue  Scnij  il  éUit 
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au  moment  de  se  coucher,  quand,  sur  l'ordre  du  (  olonel  Butller,  il  fut  frappé 
du  coup  de  la  mort  par  des  assassins.  Il  tomba  sans  pousser  un  seul  cri ,  eu 
1634  ,  dans  la  cinquantième  année  de  son  âge. 

L'un  des  héros  les  phis  célèbres  de  la  guerre  de  Treritc-Aiis,  ce  général  était 
d'un  entêtement  excessif  et  d'une  sévérité  terrible.  Sou  long  et  pâle  visage  et 
ses  yeux  élincclaus,  dans  lesquels  on  lisait  une  sauvage  et  sombre  fermeté, 
faisait  sur  tout  le  monde  une  impression  si  extraordinaire,  que  personne  ne 
pouvait  se  soustraire  ni  résister  à  sa  magnétique  influence,  etc.  ,  etc. 

/"cyez , Conversations  -  Lexikon,  Leipzig _,   chez  Gerhard  Fleischer,   1834 
page  932. 


Si 


ElâTOM- 
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NUMISMATIQUE  DE  LA  PENSÉE. 


Les  passions  sont  plus  impérieuses  que  les  besoins  :  ceux-ci  n'agissent  que  par 
accès,  ils  ne  sont  que  les  moyens  de  la  vie,  dont  les  passions  sont  le  sujet;  tout 
anuonce  dans  l'homme  un  cire  immatériel,  gêne,  plus  encore  que  servi  par  ses 
organes.  Les  animaux  .  laissés  à  leur  liberté,  se  repaissent  et  sommeillent:  ils  ne 
prennent  part  à  la  vie  que  dans  le  cercle  étroit  de  leurs  besoins  :  étrangers  à 
tout  le  reste,  c'est  comme  meubles  qu'ils  semblent  placés  dans  la  nature.  Mais 
l'esprit  humain,  par  sa  propre  énergie,  se  répand  dans  tout  l'univers.  A  peine 
les  besoins  le  rappellent-ils  en  lui-même;  son  élasticité  comprimée  repousse  les 
obstacles,  ou  les  traîne  dans  le  tourbillon  des  passions.  Curiosité  du  passé,  in- 
quiétude de  l'avenir,  nécessité  pressante  de  communiquer  ses  idées  et  ses  senti- 
mens,  d'unir  et  d'allier  son  esprit  à  d'autres  esprits,  d'appuyer  son  cœur  sur  un 
autre  cœur;  tels  sont  les  caractères  qui  signalent  l'humanité  :  on  les  retrouve 
chez  les  sauvages,  et  ils  séparent  les  plus  stupides  d'entre  eux  des  animaux  même 
les  plus  intelligens. 

Ces  qualités  ne  sont  pas  le  produit  de  la  civilisation  ;  peut-être  même  on  peut 
dire  que  la  société  éteint  la  grande  vivacité  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité, 
par  les  entraves  qu'elle  donne  aux  foi  mes,  les  objets  qu'elle  multiplie  à  l'intérêt 
personnel,  les  combinaisons  qu'elle  prodigue  devant  le  jugement.  L'homme  so- 
cial se  replie  sur  lui-même  pour  prendre  un  essor  calculé  ,  quand  riiomme  sau- 
vage divague  au  gré  de  ses  impressions  instantanées. 

Dans  le  cours  de  ses  chasses,  un  petit  nombre  d'observations  naturelles  et  lo  • 
cales  forment  l'horizon  de  ses  pensées,  et  jalonnent  dans  sa  mémoire  l'espace  de 
ses  réflexions,  Linnédiatcment  lié  à  la  nature  ,  il  trouve  en  elle  la  source  de 
ses  peines,  de  ses  plaisirs,  et  les  objets  de  son  imagination  et  de  ses  seutimens. 
Pour  être  peu  nombreux,  ils  n'en  sont  que  plus  vifs.  Le  sauvage  rassasié,  s'as- 
sied sur  le  bord  d'un  fleuve;  il  fume  et  il  rêve  :  la  nature  l'entraîne  à  une 
sorte  do  méditation  contemplative,  (jui  serait  un  lra\;iil  pf)iir  riioninic  civilisé. 
Celui-ci,  pressé  par  les  stimulans  de  l'uitérêl,  aussi  IVécjuens  que  les  oscillations 
de  fa  pendule,  n'a  pas  le  loisir  de  former  ces  grandes  pensées  qui  se  présentent 
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d'elles-mèraes  à  l'homme  sauvage.  Chez  l'un,  ce  sont  des  impressions  nées  de  sa 
situation  ;  chez  l'autre  ce  seraient  des  généralités,  des  abstractions,  un  travail 
lent  et  pénible  de  l'esprit.  Pour  une  âme  simple  et  libre  ,  tout  est  sentiment: 
la  fumée  se  dissipe,  l'eau  du  fleuve  s'écoule,  le  soleil  baisse,  et  les  idées  de  mou- 
vement, de  durée,  de  fluidité,  de  toutes  choses  et  de  soi-même,  se  gravent  pro- 
fondément dans  le  cœur  du  sauvage.  Il  flotte  entre  le  passé  et  le  futur  ,  il  s'in- 
quiète de  l'histoire  ancienne,  il  cherche  confusément  un  point  de  vue  dans  l'a- 
venir. 

C'est  l'origine  de  la  tradition.  Elle  fut  autrefois  la  science  universelle  du 
inonde  ;  elle  est  devenue  la  bibliothèque  vivante  des  nations  qui  n'ont  point  de 
monumcns  écrits.  On  la  trouve  ainsi  établie  chez  les  insulaires  nouvellement 
connus  de  l'Océan  pacifique,  et  parmi  les  peuples  qui  habitent  les  bords  du 
Sénégal,  ou  le  pied  des  Cordilières.  Vous  voyez  assis  sous  un  palmier  ,  un  pa- 
triarche indien  racontant  avec  autorité  l'origine  céleste  de  sa  tribu,  les  belles 
actions  de  guerre  des  ancêtres  et  ses  hauts  faits  personnels.  Un  cercle  nombreux 
d'auditeurs,  assis  sur  leui-s  talons,  reçoit  avec  respect  cette  doctrine  des  âges  • 
rétouiiement  et  l'atteutiou  se  marquent  par  leur  silence.  L'imagination  sup- 
plée à  ce  qui  peut  manquer  aux  détails:  elle  dessine  les  faits  à  la  mémoire  qui  les 
conserve.  L'ancienneté  des  époques  donne  crédit  à  ces  histoires;  et  quelque 
obscur  et  fabuleux  que  soit  le  récit  des  origines  ,  la  multitude  des  répétitions 
l'a  consacré,  et  lui  a  imprimé  un  caractère  d'authenticité  qui  demeure  après 
même  que  la  nation  est  sortie  de  la  barbarie,  et  qu'elle  a  reçu  dans  son  sein  les 
sciences  et  les  arts. 

Chez  tous  les  peuples,  cette  forme  grossière  a  précédé  l'invention  des  signes 
figures  :  et  chez  tous  aussi,  c'est  peut-être  l'époque  historique  qui  a  produit  les 
morceaux  do  poésie  les  plus  chauds  d'imagination  et  de  sensibilité ,  quoique 
absolument  dépourvus  d'art  et  de  méthode.  Un  goût  sévère  trouverait  sans 
doute  bien  à  y  reprendre  dans  l'arrangement  des  faits,  les  égards  dus  à  la  vé- 
rité, et  les  délicatesses  de  la  morale  :  mais  le  fracas  pittoresque  des  images  ,  la 
chaleur  des  sentimens,  le  mouvement  et  le  désordre  des  pensées,  cette  sorte  de 
pindarisme  qui  a  le  ton  de  l'inspiration,  indiquent  dans  ces  poésies  un  tour  d'es- 
prit neuf  et  original. 

C'est  ce  qu'on  peut  observer  dans  les  poésies  Erses ,  dans  les  fragmens  de  la 
mythologie  des  Sc-ndinavos,  et  dans  ce  qui  nous  reste  du  petit  nombre  de 
poètes  antérieurs  au  temps  d'IIoraère. 

A  l'aide  de  leur  imagination  ou  de  leur  mémoire,  et  souvent  de  l'une  et 
de  l'autre,  les  sauvages  composent  leurs  chants  de  guerre.  Pour  leurs  chansons 
d'amour,  jls  ne  consultent  que  la  nature  et  la  vivacité  de  leurs  impressions. 
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Ils  y  puisent  des  teintes  si  vives  et  si  animées,  que  ,  malgré  riirégularité  du 
dessin  ,  nos  poètes  de  ville  ne  paraîtraient  auprès  de  ceux-ci  que  dos  émail- 
leurs  (1). 

La  curiosité  ne  tarda  pas  à  chercher  des  méthodes  pour  fixer  les  tradi- 
tions anciennes,  et  en  perfectionner  les  suites.  Celte  instruction  orale  était 
en  elle-même  trop  incomplète  et  trop  altéiablc.  Les  efforts  de  l'esprit  hu- 
main sur  cet  objet,  comme  sur  tous  les  autres,  furent  lents,  graduels;  les 
essais  se  perfectionnèrent  en  se  multipliant  j  le  succès  fut  celui  des  généra- 
tions ;  la  gloire  appartient  à  l'espèce  ,  rien  à  l'individu.  Aussi  celui  qui 
semble  avoir  assuré  la  mémoire  de  toutes  choses  ,  est  resté  lui-même  sans 
mémoire.  Les  Égyptiens  l'appelèrent  Thaut,  ou  Hermès;  les  Grecs,  Mer- 
cure; tous  en  firent  un  dieu:  c'était  convenir  qu'aucun  homme  n'avait  droit 
à  cette  invention,  si  ancienne  d'ailleurs,  qu'elle  semble  avoir  précédé  le 
délupc. 

Il  n'est  pas  inutile  d'observer  ici  la  différence  essentielle  qui  se  trouve 
entre  l'exercice  de  l'intelligence  et  celui  de  la  sensibilité.  Chaque  individu 
croit  en  lumière  à  mesure  qu'il  avance  en  âge  :  ses  idées  d'autrui,  et  l'é- 
tude, qui  n'est  que  la  communication  des  idées  antérieures  ou  hors  dépor- 
tée, ajoutent  tous  les  jours  à  ses  acquisitions;  ce  sont  des  matériaux  étran- 
gers qu'il  va  chercher  comme  l'abeille,  et  qu'il  rapporte  à  la  sensibilité 
pour  en  composer  son  miel.  Mais  rien  n'est  en  propre  à  l'esprit  ;  il  reflète 
comme  les  glaces  les  objets  qui  lui  sont  piésentés  ;  il  les  combine  et  les  mul- 
tiplie comme  par  un  jeu  de  miroirs;  tout  est  de  la  nature  ,  il  n'y  a  de 
l'homme  que  le  sentiment  qu'il  éprouve;  et  les  images  s'évanouiraient  sans 
laisser  de  traces ,  si  la  sensibilité  n'en  arrêtait  les  empreintes.  C'est  par  le 
nombre  et  l'espèce  de  ces  empreintes  ,  que  l'homme  est  ,  et  vaut  quelque 
chose;  les  reflets  sont   fugitifs;  l'esprit  n'est  rien  ;  le  cœur  est  tout  l'homme. 

La  sensibilité  est  le  type  invariable  et  inaltérable  de  l'individu;  elle  est  l'àme, 
elle  est  l'homme  :  commune  au  savant  et  à  l'ignorant ,  elle  n'est  pas  également 
exercée  dans  tous;  mais  elle  reste  toujours  semblable  à  elle-même  dans  chacun. 

(j)  Le  baron  de  La  Ilontan  ,  dans  son  Voyage  au  Canada  ,  rapporte  une  chanson  de 
sauvage  ,  qu'où  ne  serait  pas  surpris  de  trouver  dans  Auaciéoii  ;  le  poêle  l'adresse  à  une 
couleuvre,  et  débute  ainsi  :  «  Arréle-toi ,  couleuvre,  arrC-le-loi  ,  je  veux  prendre  sur  tes 
formes  souples  et  ondulantes,  et  sur  les  couleurs  diaprées,  le  riche  modèle  d'un  cordon 
que  je  destine  à  ma  maîtresse,  etc.,  etc.  «Celle  pièce,  qui  est  de  trois  couplets,  a  toute  la 
mollesse,  l'abandon  ,  le  naturel  duo  cœur  simple ,  qui  sent  sans  effort  cl  s'exprime  sans 
recherche. 
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11  en  est  de  môme  des  hommes  pris  en  général.  T. es  lumières  se  sont  accrues  , 
les  arts  se  sont  multipliés,  les  sciences  se  sont  étendues  :  c'est  un  vaste  magasin 
où  tous  les  esprits  viennent  puiser  des  secours,  et  déposer  leurs  travaux  :  chacun 
en  emprunte  plus  qu'il  n'y  ajoute  ;  ce  n'est  que  la  multitude  de  ces  contributions 
partielles  qui  fait  richesse  et  trésor.  Le  plus  grand  esprit  est  comme  le  fer  de  la 
lance,  qui  n'atteint  à  longueur  que  quand  il  est  monté.  Jupiter  seul  fit  sortir  de 
son  cerveau  la  sagesse  tout  armée;  c'est  le  privilège  du  père  des  dieux  :  c'est 
une  fable.  Otcz  à  l'esprit  le  plus  étendu  tout  ce  qui  n'est  pas  lui;  il  lui  restera 
peu  de  chose.  Sans  l'Iliade,  il  n'y  aurait  point  eu  d'Enéide  ,  sans  le  génie  de  Ba- 
con, celui  de  Newton  n'eût  pas  existé.  Il  entre  bien  des  élémens  dans  une  pen- 
sée; le  sentiment  est  simple;  c'est  un  mouvement  :  l'esprit  est  fils  de  l'esprit, 
mais  le  coeur  est  né  de  lui-même  ;  il  a  eu  soi  la  plénitude  de  son  existence.  La 
masse  générale  des  idées  a  changé  de  forme  en  se  développant  ;  les  passions  et 
lessentimeus  sont  seuls  restés,  tels  aujourd'hui  que  du  temps  d'Homère:  c'est  le 
fonds  inaltérable  de  l'humanité.  Il  semble  que  l'esprit  humain  soit  une  vaste 
commune  ,  et  le  cœur  seul  une  propriété. 

Ceci  nous  conduit  à  une  remarque  bien  importante  sur  la  différente  nature 
de  l'homme  et  des  animaux.  Parmi  ceux-ci,  chaque  individu  possède  Tesprit 
de  toute  son  espèce  :  il  a,  sans  études,  toute  la  sagesse  de  son  temps ,  toute  celle 
des  âges;  ou  plutôt  l'esprit  général  de  chaque  espèce  semble  une  loi  de  la  nature 
qui,  dans  chaque  variété  de  circonstances,  s'applique  uniformément  au  but  pro- 
posé. Dans  les  situations  ordinaires,  tous  les  procédés  sont  pareils;  dérangez  l'or- 
dre commun  des  circonstances,  les  mêmes  inventions  viendront  repousser  les 
obstacles,  les  mêmes  difficultés  feront  naître  la  même  industrie  (1).  On  dirait 
que  les  animaux  sont  possédés  de  la  nature  comme  d'un  génie  familier,  qui,  ne 
laissant  rien  de  libre  à  l'individu,  pense,  agit,  prévoit  pour  lui.  C'est  cet 
esprit  prophétique  qui,  en  ourdissant  le  tombeau  du  ver,  prépare  une  issue 
à  la  résurrection  du  papillon;  la  même  sûreté ,  la  même  finesse ,  la  même 
portée  de  vue  se  remarquent  dans  chaque  particulier;  mais  elle  ne  foit  honneur 
à  aucun ,  parce  qu'elle  est  commune  à  tous. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme:  dans  les  animaux,  la  nature  semble  avoir 
compté  les  espèces  comme  individus;  ici,  chaque  individu  est  en  quelque  sorte 
une  espèce  à  part.  Chacun  a  son  foyer  de  sentimens  et  de  pensées  ,  son  caractère 
propre,  ses  relations  directes  et  particulières  avec  l'ordre  éternel  des  choses. 
L'homme  est  un  être  important  aux  yeux  de  la  nature;  elle  a  déposé  dans  le 


(i)  C'est  ce  que  MM.  Réaumur  et  Charles  Bonnet  ont  souvent  observé,  ^oj'e*  rHisloire 
des  Insectes  du  premier,  et  le  Traité  d'Insectologie  du  second. 

2.  37 
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cœur  de  chacun  un  exemplaire  de  sa  loi.  Il  n'y  a  point  d'idées  innées,  dira-t-on  : 
non,  car  les  idées  sont  des  images;  mais  le  sentiment  est  inné  ,  comme  la  respi- 
ration; car  c'est  le  mouvement^  c'est  la  vie  de  i'ùme  :  elle  est  nce  tendre  et 
morale  (i). 

Comme  être  sensible,  l'homme  est  un  tout  indépendant  et  complet;  il  a  sa  ré- 
volution sur  lui-même,  et  son  centre  d'attraction  camme  être  intelligent ,  il  est 
toujours  susceptible  de  développemens  et  de  perfection  ,  il  tient  à  un  système 
général  dont  nous  ne  connaissons  pas  l'étendue  ;  mais  dans  la  nature  tout  est 
calculs ,  combinaisons,  mouvemens  composés  et  proportion.  Ce  qui  est  complet 
en  soi-même  entre  cependant  comme  partie  intégrante  dans  un  plan  général ,  que 
nous  ne  pouvons  que  soupçonner,  parce  que  la  partie  ne  peut  embrasser  le  tout. 

L'intelligence  de  l'homme  suffit  à  l'homme;  mais  la  masse  des  lumières  ne 
réside  que  dans  l'espèce  humaine.  C'est  l'esprit  humain  qui  est  grand;  l'esprit 
de  l'homme  est  bien  peu  de  chose.  La  sagesse  ordonnatrice,  qui  a  produit  ce 
colosse,  connaît  seule  les  vues  de  sa  formation  et  les  lois  de  son  développement. 
Elle  sait  pourquoi  elle  a  placé  chacun  dans  son  temps  et  dans  son  lieu;  clic 
connaît  seule  dans  quelle  proportion  elle  a  voulu  que  chaque  intelligence  par- 
ticulière fût  une  parcelle  de  l'esprit  humain;  et  quand  l'orgue. 1  de  l'homme  en- 
treprend de  nier  ou  de  résoudre  ces  sublimes  obscurités,  il  ressemble  à  cette 
mouche  du  spectateur  d'Addisson  ,  qui  tentait  d'expliquer  à  sa  compagne  dans 
quel  temps  et  par  quel  artifice  une  société  de  mouches  avait  pu  élever  un  aussi 
prodigieux  monument  que  la  cathédrale  de  Saint-Paul. 

C'est  à  Ihistoirc  qu'il  appartient  de  rapprocher  et  de  décrire  tous  les  efforts  de 
la  pensée  pour  se  fixer  au  dehors:  les  hiéroglyphes  égyptiens,  les  monogrammes 
chinois  furent  des  essais  ,  des  tentatives,  et  les  degrés  par  où  toutes  les  nations 
passèrent  avant  que  d'atteindre  le  terme  (i).  Le  véritable  art  fut  celui  qui ,  lais- 
sant la  multitude  des  figures  destinées  à  peindre  les  objets,  trouva  le  secret  d'ap- 
précier eu  signes  visibles  les  sons  mêmes,  de  produire  le  nom,  au  lieu  de  la  chose  ; 
en  un  mot ,  de  peindre  la  parole ,  et ,  comme  l'a  dit  Brébceuf . 

»  .   .  .  .  par  l'heureux  contour  de  figures  tracées, 
»  Donner  de  la  couleur,  et  du  corps  aux  pensées.  » 

Les  matériaux' mêmes  de  l'écriture  ne  fuient  pas  de  moindres  sujets  de  re- 

(i)  î^ous  croyons  que  l'idée  de  Dieu  ,  et  celle  des  grands  principes  de  la  morale,  sont 
inoécs.  (  ^ole  du  directeur.  ) 

(a)  Ua  savant  anglais  a  débrouillé  avec  beaucoup  de  sagacité  tout  ce  chaos  dan»  l'ou- 
vrage qui  a  pOur  litre  :  Inquiry  in  ihc  art  of  wriling. 
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cliprchrs  et  de  preuves.  On  y  employa  la  pierre,  le  bois,  les  métaux;  ensuite 
les  ccorccs  préparées  ,  les  tablettes  enduites  de  cire,  le  vélin  ,  la  feuille  de  pa- 
pyrus ,  et  enfin  le  linge  broyé  et  réduit  en  pâte.  Tout  cela  fut  autant  d'éche- 
lons que  la  sagacité  humaine  dut  parcourir,  avant  que  d'arriver  à  la  perfection. 

Ce  dernier  point  d'invention,  qui  complète  celle  de  l'écriture,  ne  date  que  du 
quinzième  siècle  j  et  cependant  l'écriture  cUc-mcme  est  un  art  anté  dilu- 
vien (i).  Comptez  les  générations,  mesurez  les  pas  de  chacune;  que  de- 
viendra, dans  ses  clcmens  ,  cet  esprit  humain  ,  si  grand  dans  ses  résultats  ! 
Il  n'y  a  point  d'art  dont  l'histoire  ne  nous  conduise  à  la  même  conclusion  : 
qucHc  distance  du  radeau  d'Ulysse  à  un  vaisseau  de  cent  dix  canons  I  Et 
celui  qui  coupa  les  premiers  troncs  d'arbres  pour  soutenir  le  toit  d'une  ca- 
bane de  feuillage  ,  pouvait-il  se  douter  qu'il  rassemblait  les  premiers  prin- 
cipes de  la  colonnade   du  Louvre  ? 

Ainsi,  dans  les  mains  de  l'industrie,  la  matière  la  plus  commune  est  devenue  , 
malgic  «a  fragilité,  l'asile  le  plus  assuré  du  génie,  le  monument  le  plus  invio- 
lable de  la  gloire  des  grands  hommes.  L'avarice  a  fondu  les  bronzes,  la  fureur  a 
brisé  les  marbres  ,  la  barbarie  stupide  a  chauffé  ses  bains  avec  la  plus  riche  col- 
lection de  la  science  humaine;  de  frêles  copies,  indestructibles  par  leur  mul' 
tiplicité,  survivront  à  la  rage  ou  à  l'ineptie  des  hommes  et  aux  outrapes 
du  temps  :  l'esprit  restera  immatériel,  immortel ,  comme  son  inspiration,  et 
réalisera  ce  qu'Horace  avait  ose  se  promettre  à  lui-même  :  «  Les  limites  du  temps 
ne  seront  pas  pour  lui;  il  survivra  aux  pyramides  de  l'Egypte;  et  il  ne  con- 
naîtra pas  la  loi  du  tombeau  (a^  »  Après  les  quatre  premiers  siècles  qui  suivirent 
la  destruction  de  l'empire  romain  ,  le  bouleversement  général  de  l'Europe  et  la 
fonda-ion  des  monarchies  modernes,  un  nouvel  ordre  de  choses  s'était  établi 
sous  l'influence  du  génie  de  Charlemagne,  et  un  léger  crépuscule  de  civilisation 
commençait  à  éclairer  ces  temps  qu'on  a  appelés  le  moyen-âge  (3)  :  il  fallut  un 

(i)  Voyez  l'IIisloire  universelle,  par  une  société  de  gens  de  lettres. 
(a)  Esegi  monucuentum  aère  perennius , 

Regaliqac  situ  pyramidum  dlius  ; 
Quod  non  imber  cdax,  nou  aquiio  impolens 

Possit  diruere,  aut  innumerabilis 
Annorum  écries,  et  fuga  lemporum. 

Non  omnis  njoriar;  mullaque  pars  mci 

Yilabit  llLilinara IIorat.  11b.  3,  od.  24. 

(o)  Depuis  l'an  420  ,  que  fut  fondée  la  monarcliie  française  ,  jusqu'à  l'an  800 ,  que 
parut  Charlemagne  ,  on  ne  peut  considérer  l'Europe  que  comme  un  amas  de  débris  que 
des  bordes  de  sauvages  se  disputaient  avec  furenr.  Le  monde  poli'ique  était  rentré  dans 
le  chaos  ;  l'époque  de  Charlemagne  semble  une  nouvelle  créalioa  ;  c'est  le  premier  pa» 
de  riiisloire  moderne.  37« 
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long  temps  pour  fondre  et  incorporer  ensemble  les  débris  de  l'ancienne  civilisa- 
tion avec  les  formes  nouvelles  où  elle  avait  à  se  reproduire.  La  foi  et  les  insti- 
tutions monastiques  ,  le  point  d'hoimcur,  l'esprit  chevaleresque  ,  la  galanterie 
et  le  vasselage^  remplaçaient  la  religion  des  augures,  l'amour  delà  patrie,  l'hé- 
roïsme, le  crédit  équivoque  des  femmes  et  Tcsclavage  personnel.  Les  Codes  de 
Théodose  et  de  Justinien,  perdus  alors  et  retrouvés  depuis,  firent  place  auxCa- 
pitulaires,  qui  devinrent  la  loi  générale. 

Charlemagne  aurait  voulu  recréer  les  sciences j  il  avait  tenté  de  former  une 
petite  académie  dans  son  palais  :  mais  son  génie  marchait  loin  devant  son  siècle. 
Il  fallait  revenir  aux  élémens.  L'art  délire  et  d'écrire  était  presque  généraleqi^ent 
perdu;  les  progrès  furent  lents,  et  amenèrent  les  nations  jusqu'à  cette  époque 
qu'on  a  nomuiée  le  renouvellement  des  lettres  et  des  arts  ,  où  la  destruction  de 
l'empire  d'Orient  et  la  prise  de  Constantinople  fii'ent  refluer  dans  nos  contrées 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  instruits  dans  le  monde. 

L'emploi  de  transci'ire  les  livres  grecs  et  latins,  seule  littérature  qu'il  y  eût 
alors,  fut  l'occupatioa  des  moines.  Leur  règle,  dans  sa  ferveur  et  sa  simplicité, 
les  obligeait  aux  travaux  des  mainsj  ils  avaient  ainsi  défriché  et  rendu  fécondes 
les  vastes  et  stériles  concessions  qui  leur  avaient  été  faites  dans  le  désert  (i).  Ce 
genre  de  travail ,  réduit  à  la  culture  ordinaire ,  leur  laissait  alors  du  loisir  qu'ils 
appliquèrent  à  uu  autre  genre  d'utilité j  ces  nombreuses  colonies  agricoles  de- 
vinrent de  grands  ateliers  littéraires.  Tous  les  intervalles  de  leurs  heures  de 
chœur  étaient  occupés  à  copier  les  livres,  et  ce  fut  un  second  service  important 
qu'ils  rendirent  au  monde. 

Libres  des  affaires  et  des  embarras  de  la  société,  ils  mettaient  toute  leur  in- 
dustrie, toute  leur  émulation  à  copier  avec  exactitude  et  précision  ,  et  à  rehaus- 
ser la  beauté  de  leurs  ouvrages  par  des  miniatures  et  des  ornemens  divers  qui 
rendent  encore  aujourd'hui  ces  manuscrits  si  précieux.  On  y  admire  l'éclat  de 
la  dorure  ,  la  fraîcheur  et  la  vivacité  des  couleurs  :  ils  pèchent  seulement  dans 
la  correction  du  dessin  et  la  vérité  delà  perspective.  Mais  tel  était  alors  l'état 
de  l'art;  c'est  la  peinture  dans  son  enfance. 

Cependant  quelque  assiduité  qu'ils  missent  au  travail  ,  le  leur  était  nécessai- 
rement lent  ;  la  main  ne  peut,  comme  un  métier,  joindre  la  précision  à  la  rapi- 
dité; ainsi  les  livres  restaient  rares,  toujours  coûteux,  et  la  science  difficile  à 
acquérir.  Les  princes  mêmes  n'avaient  que  quelques  uns  de  ces  manuscrits;  on 

(i)  Voyez  les  détails  des  grands  et  utiles  travaux  des  premiers  moines  dans  l'Europe 
barbare,  prouvés  par  titres  et  par  chartes,  dans  l'Introduction  de  Robertson  à  l'Histoire 
de  Charlcs-Quint  :  ce  judicieux  historien,  qu'on  n'accusera  pas  de  superstitign  ,  a  parlé 
en  pliilosoplic,  sans  passion  et  sans  préjugés. 
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nr  savait  pas  ce  que  c'était  qu'une  bibliothèque.  Ainsi  l'ignorance  était  forcée, 
dans  ces  temps  que  nous  méprisons  si  injustement  aujourd'hui. 

Mais  à  présent  que  l'esprit  humain  a  parcouru  sa  pleine  carrière  et  atteint  le 
terme  opposé,  il  reste  à  un  historien  philosophe  à  comparer  les  époques,  à  peser 
les  vices  et  les  vertus,  à  estimer  ce  que  la  société  a  gagné  ou  perdu  en  bonheur, 
enfin  à  décider  la  question  la  plus  importante  :  la  masse  des  lumières  a-t-clle 
augmenté  celle  de  la  félicité  et  de  la  vertu  publiques? 

L'avidité  aiguisa  l'invention,  et  ce  fut  le  premier  pas  de  l'art.  Comme  les 
mêmes  ouvrages  étaient  souvent  recopiés,  un  scribe  imagina  de  tailler  en  bois 
une  page  tout  entière,  dont  les  caractères ,  parfaitement  semblables  aux  traits  de 
la  main  ,  devaient  tromper  l'œil  (i).  Par  là  il  multipliait  aisément  les  copies  et 
le  gain.  La  place  des  miniatures  et  lettres-grises  restait  en  blanc  pour  êtic  en- 
suite remplie  au  pinceau  ,  et  jouer  le  manuscrit.  L'inventeur  se  garda  si  fidèle- 
ment le  secret,  qu'on  ignore  encore  son  nom ,  et  la  ruse  fut  si  heureuse ,  l'illu- 
sion si  complète,  que,  ne  sachant  à  quoi  attribuer  la  multiplication  si  rapide  des 
manuscrits  ,  on  publia  qu'il  entrait  là-dedans  de  la  magie ,  moyen  commun  en  ce 
temps  d'expliquer  ce  qu'on  ne  comprenait  pas. 

Mais  enfin,  une  observation  attentive  découvrit  le  mystère.  En  comparant 
des  copies  sorties  toutes  d'une  même  main  en  si  peu  de  temps,  on  remarqua  dans 
chaque  lettre  une  ressemblance  identique  avec  ses  correspondantes,  les  mêmes 
lignes,  les  mêmes  intervalles  ,  autant  de  mots  dans  chaque  page;  on  comprit  que 
ce  devait  être  les  empreintes  d'un  moule  commun.  Alors  il  n'y  eut  plus  de  se- 
cret; soupçonner  la  découverte  c'était  la  faire,  celle-ci  devint  une  mine  ouverte 
à  l'industrie.  La  nouvelle  invention  s'établit:  elle  étouffa  le  travail  des  copistes, 
et  l'imprimerie  est  restée  une  branche  considérable  de  commerce. 

Quelque  influence  que  cet  art  naissant  annonçât  qu'il  allait  prendre  sur  la  re- 
ligion ,  la  politique,  les  sciences  et  même  le  commerce  ,  les  contemporains  n'en 
furent  pas  plus  attentifs  à  observer  ces  commenceniens.  Son  berceau  est  couvert 
de  nuages  comme  celui  des  arts  anciens.  Ce  n'était  encore  ici  que  l'art  d'estam- 
per l'écriture;  cela  conduisait  à  l'impression,  mais  ce  ne  l'était  pas.  La  véritable 
origine  de  l'art,  c'est  l'invention  des  caractères  fondus  et  mobiles,  et  on  convient 
assez  généralement  qu'elle  appartient  à  Faust,  de  Mayence  ,  qui  en  eut  la  pre- 
mière idée  vers  l'an  1457  :  et  il  est  certain  que  le  Spéculum  Salulis ,  et  quelques 
autres  livres  antérieurs  à  cette  époque,  qu'on  veut  opposer  à  Faust,  pour  lu 
envier  sa  découverte  ,  ne  sont  que  des  ouvrages  estampés.  Il  en  est  de  même 
de  l'imprimerie  des  Chinois. 

(i)  M.  le  duc  de  La  Vallièrc  avait  dans  sa  bibliotlicque  les  premières  planches  qui 
avaient  servi  à  l'édition  de  Cicéron. 
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La  vérité  des  nations ,  aussi  jalouse  que  celle  des  particuliers,  est  aussi  injuste  : 
l'Allemagne,  les  Pays-Bas,  se  disputèrent  avec  toute  la  fureur  de  Vespiit  de 
parti  l'honneur  d'avoir  donné  naissance  à  l'auteur  d'une  idée  qui,  k  vrai  dire 
cependant ,  préparée  comme  elle  l'était,  n'avait  de  vare  et  d'admirable  que  ^'i^^- 
meusité  de  ses  conséquences.  Strasbourg  réclamait  pour  un  nommé  Mcntzc!  • 
Harlem  pour  Coster  :  après  bien  des  discussions  et  des  recherches,  lesuflVage  de 
l'Europe  entière  a  prononcé  en  faveur  de  Gutteinberg  ,  ^-aust  et  Schoeffer,  bour- 
geois de  Mayencc,  qui  firent  ensemble  les  premières  réflexions  et  les  prem.iers 
essais  sur  la  possibilité  de  décomposer  la  planche,  et  de  se  procurer  descaraclèvcs 
mobiles  et  solides.  Ce  futen  li40;  et  la  première  édition,  ainsi  imprimée,  p^- 
yut  dix  sept  ans  après,  en  1457. 

Les  détails  sur  les  premiers  procédés  de  l'art  sont  peu  importans  et  suffisam- 
ment connus;  on  trouvera,  au  reste,  de  quoi  satisfaire  la  plus  minutieuse  curio- 
sité dans  les  annales  typographiques  de  Maittaire.  Mais  ce  qui  est  digne  de  to^l,e 
attention  ,  ce  sont  les  effets  moraux  et  politiqu^es  qu'a  eus  cet  événement. 

L'histoire  des  arts  ,  considérés  sous  leur  point  de  vue  mécanique,  intéresse 
peu  d'ordinaire  leshommesqui  aimentà  exercer  leur  espritdans  laphilosopliiç  et 
les  élégances  de  la  littérature  classique  :  ils  y  trouvent  une  certaine  ç^rossièrelé, 
qui  mêle  le  dégoût  à  l'admiration.  Mais  les  annales  de  IN^ail^aire  înériiçnt  une 
exception  favorable.  Les  premiers  imprimeurs  étaient  eux-mêmes  des  savons 
distingués;  plusieurs  ont  eu  de  la  réputation  comme  auteurs,  et  auraient  ho- 
noré une  chaire  de  philosophie.  Ils  entendaient  parfaitepient  le  grec  et  le  latin^ 
dont  ils  donnaient  des  éditions;  ils  y  ont  joint  souvent  des  notes  et  des  com- 
mentaires justement  admirés;  et,  dans  ces  ouvrages,  l'exéçutiou  est  digne  de  la 
beauté  du  texte  et  des  annotations. 

Les  noms  d'Aide  Manuce,  de  Robert  et  Henri  Etienne,  de  Turncbe,  et  plu- 
sieurs autres,  seront  toujours  en  vénération  aux  vrais  amateurs  des  sciences. 

Une  circonstance  heureuse  pour  les  lettres  était  venue  favoriser  les  commcnce- 
mens  de  l'art:  il  fut  inventé  vers  cette  époque  ,  qu'oiji,  a  appelée  la  renaissance 
des  lettres ,  lorsque  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs  fit  refluer  dans  le 
reste  de  l'Europe  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  savans  au  monde.  Ces  émigrés 
s'appliquèrent  à  relire  les  manuscrits ,  à  rétablir  la  pureté  des  textes,  souvent  al- 
térés ,  à  comparer  les  leçons,  et  à  choisir  avec  goût  et  critique  dans  les  variantes. 
Ce  travail  ingrat ,  et  pourtant  si  utile ,  est  un  de  ces  bienfaits  dont  on  jouit  sans 
l'apprécier.  Cepepdant  l'Italie  se  glorifie  encore  de  ses  Manuce_,  l'Allemagne  d,c 
Froben  ,  la  France  des  deux  Etienne  ,  la  Hollande  de  Plantin  ,  et  l'Angleterre 
de  Caxton. 

Quel  plaisir  pour  les  amis  des  lettres  de  se  représenter  cet  âge  d'or  de  la 
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science,  où  c'était  Erasme  qui  conigrait  les  feuilles  imprimées  par  Aldus,  où. 
CCS  savans  réunis  exposaient  en  public  leurs  ouvrages,  comme  les  peintres  de 
l'antiquité,  et  proposaient  un  prix  à  qui  pourrait  y  découvrir  une  faute j  où, 
enfin,  le  gouvernement  d'une  grande  nation  faisait  des  lois  pénales  contre  la 
fraude  des  contrefacteurs.  Cet  esprit  savant  qui  dominait  les  presses  a  disparu; 
la  main  d'œuvre  est  perfectionnée,  le  papier  est  plus  beau,  les  caractères  plus 
élégans  et  mieux  fondus  ;  mais  la  correction  est  souvent  fautive  :  l'art  est  devenu 
manufacture;  souvent  il  fabrique  des  matières  grossières,  apportées  par  la  sot- 
tise, publiées  par  la  cupidité  :  c'est  un  des  points  de  vue  essentiels  sous  lesquels 
il  convient  de  considérer  l'état  actuel  de  l'imprimerie. 

Une  ardeur  générale  avait  saisi  tous  les  esprits  à  cette  époque;  le  goût  des 
sciences  était  la  mode  du  temps.  L'Italie  brillait  du  génie  des  Mjdicis;  le  pape 
Pie  II  répandait  toutes  ses  faveurs  sur  les  arts  :  François  l",  surnommé  le  père 
des  lettres,  fondait  ù  Paris  le  Collège  royal;  Henri  YIII  n'était  occupé  que  de 
sa  théologie.  Mais  deux  pairs  d'Angleterre  ,  le  comte  de  Tyfort  et  le  c  m  te  de 
Rivers  ,  mettant  une  noble  ambition  à  faire  ce  que  le  gouvernement  négligeait , 
accuedlircut  les  savans,  et  allumèrent  dans  Oxford  le  feu  sacré  qui  y  brûle  en- 
core. Le  règne  dos  lettres  se  soutint  avec  diverses  fortuiics. 

Sous  Henri  II,  le  connétable  de  France,  Anne  de  Montmorency,  ne  savait  pas 
lire  (i);  mais,  sous  Henri  IV,  le  premier  maréchal  de  Byron  était  instruit  dans 
le  grec  et  le  latin,  comme  un  professeur  du  Collège  royal ,  et  Duplessis-Mornay, 
qu'on  appelait  le  pape  des  huguenots,  disputait  sur  la  Yulgate,  et  citait  les  pas- 
sages eu  grec. 

Si,  dès  le  principe,  les  gouvernemens  ,  attcntifj  aux  conséquences  incalcula- 
bles qui  devaient  résulter  d'un  art  dont  l'effet  est  d'allumer  toutes  les  passions  et 
toutes  les  pensées,  l'avaient  pris  sous  leur  garde  et  leur  protect^on,  il  en  serait 
résulté  les  plus  grands  avantages  pour  l'humanité.  L'instruction  manquait  aus 

(i)  3rantôme  raconte  que  le  connétable  ,  qui  ne  savait  pas  lire,  était  homme  actif  çt 
d'expédition  :  pour  ne  point  perdre  de  temps ,  il  employait  fheure  de  ses  prières  à  faire 
l'inspection  de  son  camp  ,  où  il  maintenait  lui-même  la  plus  sévère  disciplaie.  Il  se  pro- 
menait à  cheval ,  récitant  sou  chapelet ,  qu  il  avait  dans  les  mains  ,  et  s'interrompait  sou- 
vent pour  dire  :  qu'on  mène  cet  homme  au  prévôt!  qu'on  passe  celui-ci  par  les  piques! 
Il  était  exact  et  sévère,  et  ne  passait  rien  à  personne;  aussi  on  clis.'.it  en  proverbe  dans 
son  armée  :  Dieu  nous  garde  des  patenôtres  de  M.  le  connétable.  Brantôme  dit  de  lui  : 
«  C'étoit  le  seigneur  de  France  le  plus  grand  rabroueur.  Quand  il  avoil  Due  signature  à 
donner,  il  Iraçoit  un  certain  nombre  de  barres  droites  et  de  suite .  jusqu'à  ce  que  le  se- 
crétaire qui  lai  avoit  présenté  la  plume,  estimant  à  peu  près  la  quantité,  lui  disoit  : 
Monseigneur,  c'est  assez.  » 


5G0 

tons  esprits  :  les  hommes  destinés  aux  affaires  n'avaient  pas  les  moyens  de  s'y 
former;  l'expérience  et  les  leçons  des  anciens  étaient  perdues  pour  la  généra- 
tion vivante.  Maintenant  il  n'y  a  plus  de  barrière  entre  nous  et  l'anliquiléj 
nous  pouvons  fréquenter  les  écoles  qui  ont  formé  Xéuoplion  et  Scipion  ,  aller 
entendre  Socrate  sous  son  platane,  dialoguer  aussi  avec  Platon  dans  les  jardins 
d'Académus,  et  suivre  Cicéron  dans  ses  retraites  à  Tusculum. 

Ces  avantages,  propres  à  l'imprimerie,  seraient  nés  d'une  administration 
éclairée;  mais  comme  l'art  fut  abandonné  à  lui-même,  les  abus  et  les  désordres 
en  sortirent  de  toules  pa-ts.  Les  élémens  de  la  science  devinrent  communs  sans 
que  la  science  cessât  d'être  rare,  parce  qu'elle  n'est  dans  les  livres  que  comme 
le  miel  dans  les  fleurs,  dont  l'abeille  seule  sait  l'extraire.  Toutes  les  passions,  tous 
les  intérêts,  tous  les  amours-propres  se  trouvant  armés  à  la  fois  d'un  moyen  sûr 
et  rapide  de  porter  au  loin  leurs  impressions ,  et  de  les  répandre  sans  mesure , 
ils  ne  pouvaient  manquer  dès  l'abord  de  causer  une  violente  commotion  dans  le 
monde;  et  c'est  ce  qui  arriva.  Dans  un  siècle  où  les  opinions  religieuses  avaient 
tant  d'empire  ,  ce  devait  être  sur  la  religion  que  se  porteraient  les  premieis  ef- 
forts :  je  ne  dois  examiner  que  les  conséquences.  Cent  ans  de  guerres  civil.es  en 
France,  et  la  longue  querelle  des  catholiques  et  des  protestans  d'Allemagne, 
terminée  par  la  paix  de  Westphalie;  tels  furent  les  fruits  amers  de  cet  arbre  de 
la  science  du  bien  et  du  mal.  Le  repos  de  l'Europe  fut  signé  à  Mtuister  et  à 
Osnabruck;  l'inquiétude  de  l'esprit  humain  ne  fut  point  licenciée. 

Quand  l'imprimerie  parut,  les  langues  modernes  n'étaient  pas  encore  épurées 
des  jargons  barbares,  mêlés  et  confondus  par  le  mélange  même  des  peuples.  La 
littérature  classique,  tirée  du  chaos  parles  Grecs  émigrés,  et  mise  en  lumière 
par  les  nouvelles  éditions,  fut  donc  une  espèce  de  sams'crit  comme  celui  des 
Indiens,  sans  lequel  on  ne  pouvait  pénétrer  dans  aucune  partie  des  sciences.  La 
théologie,  le  droit,  la  médecine,  tous  les  arts,  toutes  les  sciences  ne  parlaient, 
n'écrivaient  qu'en  latin.  Le  savoir  alors  était  un  attribut  des  professions  {graves 
et  importantes  :  on  ne  le  trouvait  que  dans  le  clergé,  la  magistrature  et  l'ordre 
des  médecins  ;  le  peuple  était  renfermé  dans  ses  travaux  mécaniques;  et  comme 
l'instruction  était  dispendieuse  (1),  une  éducation  lettrée  exigeait  une  mesure 
de  fortune  et  d'état  qui  assurât  l'emploi  des  lumières  qu'on  allait  donner  à  l'en- 
fant. La  littérature  était  l'amusement  des  magistrats.  Dans  ce  temps  où  l'on 
vivait  en  famille,  où  les  maisons  n'étaient  point  ouvertes,  où  les  spectacles 
n'existaient  point,  des  hommes  savans  et  vertueux  trouvaient  dans  l'étude  le 
repos  du  travail  ;  la  grande  histoire  de  Jacques-Auguste  de  Thou,  et  le  livre 

(i)  Ce  n'est  que  sous  Louis  XIV  que  runiversilc  a  élé  dotée  sur  la  ferme  des  postes,  et 
riuBlruclion  gratuite  ainsi  établie. 
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de  l'infortuné  Barnabe  Brisson  (1),  sur  l'ancien  empire  des  Perses,  furent  l'amu- 
sement de  leurs  loisirs.  Ces  ouvrages  sont  écrits  en  latin. 

La  langue  française  se  polissait  par  le  travail  des  poètes  ;  mais  elle  ne  montra 
quelque  élcgance  et  quelque  pureté  qu'entre  les  mains  de  Malherbe,  qui  vivait 
sous  îlcnri  IV.  La  poésie,  art  d'agrément,  qui  demande   plus  d'imagination  et 
de  talent  que  de  savoir  et  de  profondeur,  et  plus  de  génie  que  d'érudition,  fut 
seule  cultivée  dans  la  langue  naturelle,  et  elle  la  forma.  C'était  le  genre  de  lit- 
térature des  gens  du  monde,  des  princes,  dc5  rois  mêmes.  Dans  un  siècle  de  dé- 
votion, où  le  français  n'était  encore  que  ce  mélange  de  divers  idiomes,  le  roi 
Robert  faisait  des  hymnes  en  latin  (2).  On  connaît  les  chansons  que  le  comte 
Thibault  de  Champagne  faisait  pour  k  reine  Blanche  de  Castille,  mère  de  saint 
Louis.  Il  nous  reste  une  chanson  du  roi  Charles  IX ,  devenue  triviale  par  sa 
perfection  même  (3);  une  autre,  que  Henri  IV  fit  pour  la  belle  Gabrielle  D'Es- 
trés,  est  également  dans  la  bouche  de  tout  le  monde.  Jean  de  Meung,  auteur 
du  Roman  de  la  Rose,  était  attaché  au  service  du  roi  Philippe-le-Belj  Clément 
Marot,  qui  a  si  heureusement  employé  les  débris  du  vieux  langage,  était  pre- 
mier valet  de  chambre  de  François  I";  Malherbe  avait  été  gentilhomme  de  la 
chambre  de  Henri  IV;  Bertaud ,  évêque  deSeez,  était  premier  aumônier  de 
Catherine   de  Médicis;  le  marquis  de  Racan  avait  une  charge  à  la  cour  de 
Louis  XIII. 

Le  genre  de  l'histoire,  traité  en  grand,  était  resté  dans  la  classe  des  sciences, 
et  sous  le  secret  du  latin  :  mais  la  partie  la  plus  intéressante  peut-être,  comme 
la  plus  sûre,  pour  les  détails  de  la  guerre,  de  la  cour  et  des.  affaires,  pour  le 
costume  des  mœurs  et  du  langage,  se  trouve  dans  les  mémoires  particuliers. 
Depuis  le  sire  de  Joinville,  sénéchal  de  Champagne,  qui  suivit  le  roi  saint  Louis 
à  la  Terre-Sainte,  et  qui  a  dicté  l'histoire  de  celte  expédition,  car  il  ne  savait 

(i)  Président  à  mortier  au  parlement  de  Paris,  qui  fui  pendu  parla  faction  des  Seize, 
dans  le  temps  de  la  Ligue,  avec  deux  de  ses  confrères  Larcheret  Tardif; 

Brisson,  Larcher,  Tardif,  honorables  viclimcs  ! 
a  dit  Voli.'iirc  dans  la  Ilenriadc. 

(2)  Le  Bréviaire  de  Paris  en  a  conservé  un  ,  qui  doit  sa  naissance  à  une  gaieté  assez 
plaisante  de  ce  l)Ou  prince. 

La  reine  sa  femme.  Constance  de  Provence,  se  plaignait  que  le  roi,  ayant  on  talent 
distingué  ,  uc  l'ciit  jamais  employé  à  la  célébrer.  Le  roi  fit  un  hymne  commençant  par 
CCS  mots  :  «  0  conslantia  marlyrum ,  »  et  l'alla  porter  à  la  reine,  que  celle  apparente  ga- 
lanterie enchanta  d'abord. 

(5)  Ccst  celte  chanson  qui  commence  ainsi  : 

«  De  mon  berger  volage 
J' entends  le  flageolet,  etc.  » 
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pas  écrire,  jusqu'au  cardinal  de  Retz,  qui  a  tracé  le  tableau  des  troubles  de  la 
minorité  de  Louis  XIV,  nous  avons  une  suite  à  peu  près  complète  d'historiens 
qui,  tels  que  Xénophon,  César  et  Velleius  Paterculus,  ont  été  engagés  eux-mê- 
mes dans  les  scènes  brillantes  qu'ils  rapportent. 

La  version  de  Plutarque  par  Amyot,  précepteur  du  roi  Charles  IX,  et  grand- 
aumonier  de  France,  fut  le  premier  livre  de  quelque  importance  qui  parut  en 
français. 

Dans  le  temps  que  nous  veuons  de  parcourir^  l'iaiprimerie  n'avait  pas  été  fort 
occupée,  et  les  presses  étaien  peu  nombreuses.  Le  talent  sera  toujours  rare,  et 
l'esprit  alors  était  une  quahté  ;  il  n'était  pas  encore  devenu  un  état. 

Quand  le  cardinal  de  Richelieu  fondait  la  Soibonueet  l'Académie  française, 
il  ne  se  doutait  pas  qu'il  mettait  on  équilibre  la  religion  et  la  philosophie,  comme 
Jupiter  avait  mis  dans  ses  balances  d'or  les  destinées  d'Hector  et  d'Ajax.  Il  pré- 
para la  gloire  du  grand  siècle,  et  la  catastrophe  du  siècle  suivant. 

Jamais  prince  n'est  monté  sur  le  trône  et  ne  l'a  occupé  avec  autant  d'éclat 
que  Louis  XIV.  Tout,  sous  son  sceptre,  fut  grand  ou  héroïtjue  :  tous  les  génies, 
tous  les  talens  groupés  deirière  lui,  jetaient  de  vives  lumières,  qui,  confondues 
dans  sa  gloire  ,  ne  semblaient  que  des  rayons  de  la  majesté  royale.  Ce  fut  là 
qu  on  vit  le  grand  Condé  pleurant  aux  vers  du  grand  Corneille.  Sans  cultiver 
les  lettres  par  lui-même,  le  roi  les  protégea,  et  les  encouragea  par  ce  goût  pour 
le  beau  et  le  grand  qui  lui  était  naturel  :  ses  bienfaits  allèrent  chercher  le  mé- 
rite jusque  dans  les  pays  étrangers  j  sa  graude  âme  semblait  faite  pour  dominer 
sur  tout  ce  qui  était  éminent;  un  grand  homme,  de  quelque  nation  qu'il  fût, 
était  né  son  sujet.  Les  Académies  se  multiplièrent,  les  établisscmens  de  toute 
espèce,  les  emplois,  les  pensions,  affluèrent  de  toutes  parts;  sa  puissance  était  le 
moindre  de  ses  moyens,  nul  prince  ne  posséda  comme  lui  ce  numéraire  des 
âmes  qui  paie  ce  qui  n'a  pas  de  prix  :  un  de  ses  l'egai'ds,  un  mot  de  sa  bouche, 
faisait  du  dévouement  un  devoir  et  un  bonheur. 

La  magnificence  du  roi  fut  plus  féconde  que  la  nature;  le  siècle  des  grands 
hommes  passa,  et  les  fondations  demeurèrent.  Il  fallut  les  remplir,  n'importe 
comment,  et  ce  nouveau  débouché  vers  la  fortune  allumant  la  cupidité  sans 
créer  le  talent,  cela  fit  naître  dans  la  société  cette  classe  jusqu'alors  inconnue, 
qu'on  appelle  les  gens  de  lettres,  nation  éternelle  qui  se  reproduit  sans  généra- 
tion ,  comme  Philon  le  disait  des  Thérapeutes  (i). 

Tous  ces  établissemens  avaieijt  donné  un  grand  essor  à  l'imprimerie  j  les 


(ï)  Gens  aetcrna,  in  quâ  nemo  nascitur. 

Pb1I.O  JtOJEVS. 


563 

presses  se  multiplièrent  au  point  que  les  imprimeurs  eux-mêmes  demandèrent 
un  règlement,  et  leur  nombre  fut  fixé  à  soixante-dix  dans  Paris. 

Tout  avait  changé  de  forme  sous  Louis  XIV-  la  cour  elle-même  avait  pris  un 
nouvel  aspect,  qui  sernblerait  devoir  être  peu  important  dans  la  matière  que  nous 
traitons;  mais  tout  se  tient  par  un  cnchaîncmentsecret,  et  quelque  branche  que 
ce  soit  du  progrès  dos  mœurs  n'est  indiffcretUc  aux  autres  parties.  Jusqu'alors 
la  maison  du  loi ,  colle  de  la  reine,  avaient  été  tenues  sur  un  certain  modèle 
ancien  de  féodalité.  Les  princes  et  Ips  seigneurs  tenaient  un  grand  état  dans 
Içurs  domaines;  ils  paraissaient  fréquemment  devant  le  roi ,  mais  sans  assiduité^ 
c'ctaità  la  guerre  qu'ils  faisaient  leur  cour.  La  cour  n'était  formée  que  de  ceux 
qui  y  avaient  des  charf;es ,  ordinairement  cadets  de  grandes  maisons. 

Ce  fut  une  charge  de  geotilliommc  de  la  chambie  qui  commença  la  fortune 
du  connétable  de  Luvnes  ;  et  celle  de  premier  aumônier  de  la  reine-mère,  qui 
porta  lecaidinal  de  Piicholieu  au  premier  ministère.  La  dame  d'honneur,  la 
dame  d'atours  et  les  filles  d'honneur  formaient  le  cortège  de  la  reine. 

Louis  XIV  s'entoura  de  tous  les  grands  du  royaume:  les  grandes  charges 
furent  occupées  par  des  maréchaux  dq  France  et  des  paiis ,  et  par  leurs  femmes 
chez  la  reine  (i).  La  noblesse  remplit  la  cour  comme  les  armées  :  tout  le  monde 
voulait  être  sous  les  yeux  du  roi.  Les  filles  d'honneur,  supprimées  par  la  jalousie 
de  madame  de  Montespan  contre  mademoiselle  de  Fontanges,  distinguée  du  roi, 
créée  duchesse,  et  morte  rapidement,  avaient  été  remplacées  par  les  dames  du 
palais  de  la  reine,  et  les  dames  destinées  à  accompagner  les  princesses.  La  cour 

(i)  Avant  celle  époque,  les  dames  qu'on  appelle  titrées  n'occupaient  point  exclusive- 
ment ces  charges  dites  les  honneurs;  la  maréchale  d'Ancre  fut  dame  d'honneur  de  la 
reine  .Marie  de  Médicis,  bien  avant  que  scn  mari  eût  la  dignité  de  maréchal  de  France. 
Madame  de  Guerclicville,  qui  lavait  précédée,  n'était  point  titrée.  Sa  noiuinalion  même 
est  un  trait  d  histoire  assez  curieux. 

Henri  IV  était  amoureux  de  madame  de  Guercheville,  et  trouvant  en  elle  une  con- 
s^taatç  résistance  ,  il  s'imagina  de  l'aller  surprendre  dans  son  château,  où  elle  s'était  reti- 
rée ,  assez  ipin  de  la  cour.  Il  dirigea  une  chasse  de  ce  côté;  et  comme  par  hasard,  et 
trop  écarté  ,  il  fit  dire  i  madame  de  Guercheville  qu'il  lui  demandait  à  souper.  En  effet, 
il  s'^  rendib  sur  le  soir,  et  trouva  tout  préparé  pour  la  réception  d  un  hôte  tel  que  lui. 
Mais  comme  le  roi  se  mettait  à  table,  on  entendit  un  carrosse  dans  la  cour  ;  il  demanda 
ce  que  c'était;  madame  de  Guercheville  avait  disparu,  c'était  elle  qui  s'en  allait.  Le  roi  Gt 
courn*  après  le  carrosse,  et  comme  il  se  plaignait  à  elle,  quand  elle  rentra,  qu'elle  voulût 
ainsi  le  laisser  seul  chez  elle  :  <•  Sire  ,  lui  dit  elle ,  où  est  votre  majesté  ,  elle  doit  être  le 
eeul  maître.  Eb!  bien,  madame,  reprit  Henri  IV,  puisque  vous  êtes  si  véritablement 
dame  d'honneur,  vous  serez  celle  delà  relue.  » 

7f  S«îl. 
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était  nombreuse,  spirituelle ,  polie ,  élégante  et  magnifique  :  Saint-Cerraain  était 
devenu  trop  étroit  (i).  Chaque  appartement  tenait  un  cercle  brillant,  tout  le 
monde  voulut  avoir  de  l'instruction  ,  de  l'esprit  et  du  goût.  La  favorite  était  le 
modèle,  toute  sa  famille  rendait  célèbre  ce  qu'on  appelait  l'esprit  des  Mortc- 
mart.  Il  fallait  savoir,  et  on  n'avait  pas  le  temps  d'apprendre. 

La  capitale  se  modela  sur  la  cour,  et  les  provinces  sur  la  capitale.  L'esprit  et 
la  littérature  étaient  devenus  la  mode  du  temps ,  les  femmes  voulaient  y  prési- 
der. L'hôtel  de  Rambouillet  et  l'hôtel  de  Carnavalet  s'érigèrent  en  bureaux 
d'esprit.  C'était  là  que  madame  de  Sévigné  jugeait  Phèdre,  et  décidait  que  la 
réputation  de  Racine  ne  durerait  pas.  Molière  pei'siffla  ce  ridicule  et  ne  le  cor- 
rigea pas  (2). 

L'esprit  donna  des  moyens  de  fortune ,  des  jouissances  de  vanité  ,  un  accès 
dans  le  monde;  il  est  devenu  une  profession.  Quelques  siècles  auparavant,  savoir 
lire  était  une  science,  et  un  criminel  qui  en  faisait  preuve  échappait  au  sup- 
plice. Cela  s'appelait  le  privilège  de  clergie  ;  mais  bientôt  les  études  devinrent 
communes.  Les  paysans  mêmes  surent  lire  (3) ,  les  métayers  ,  les  artisans  un  peu 
aisés  firent  étudier  au  moins  un  de  leurs  enfans ,  et  regardèrent  celui-là 
comme  placé. 

Voilà  donc  une  nation  savante  et  éclairée;  depuis  l'avènement  de  Louis  XIV, 
elle  a  fait  plus  de  progrès  que  dans  les  deux  siècles  qui  avaient  suivi  le  règne  de 
François  P"".  Toutes  les  circonstances  se  sont  réunies  pour  favoriser  et  mener  de 
front  le  développement  des  lumières  et  celui  des  mœurs.  Examinons  les  résultats, 
et  nous  mettrons  à  son  juste  prix  ce  qu'on  appelle  connaissances  humaines. 

Nous  avons  des  académies,  des  bibliothèques  publiques,  des  observatoires , 
des  universités,  des  jardins  botaniques,  des  cabinets  d'histoire  naturelle,  etc.,  etc. 
Qu'importe  au  peuple?  qu'importe  à  la  plus  grande  partie  de  ce  qu'on  appelle 

(1)  Dans  un  voyage  de  Fontainebleau,  où  la  cour  était  très  nombreuse,  chacun  se 
trouvait  mal  logé.  Il  y  eut  des  plaintes  de  toutes  parts.  Le  marquis  de  Cavois,  grand-ma- 
réchal-des-logis  de  la  maison  du  roi ,  se  trouvait  au  lever  ;  le  roi  lui  fit  des  reproches  du 
mécontentement  général  ;  et  comme  Cavois  s'excusait  sur  le  très  grand  nombre  des  cour- 
tisans : —  Mais  comment  se  fait-il,  ajouta  le  roi,  que  je  ne  puisse  pas  loger  ici  ?  C'est  la 
maison  de  mes  pères  ;  François  l"'  et  Henri  IV  y  logeaient  bien  !  — Bon!  sire,  reprit  brus- 
quement Cavois,  votre  majesté  parle  là  de  beaux  rois!...  Tout  le  monde  restait  étonné; 
mais  la  flatterie  pénétrante  avait  percé  ses  enveloppes  ;  le  roi  sourit ,  sans  vouloir  marquer 
approbation  ni  blâme  ;  et  chacun  resta  logé  comme  il  l'était. 

(2)  Dans  les  deux  comédies  ,  les  Femmes  savantes  et  les  Précieuses  ridicules. 

(3)  M.  de  Manrcpas  vit  trop  tard  où  tendait  le  mal ,  et  il  disait  sur  la  fia  de  sa  vie  que. 
s'il  avait  le  temps,  il  voudrait  abolir  les  écoles  de  village. 
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la  bonne  compagnie?  L'élude  n'est  pas  propre  à  tous  les  états,  elle  n'est  pas 
propre ù  tous  les  esprits;  elle  exige  une  disposition  organique  qui  est  assez  rare, 
et  un  loisir  qui  ne  serait  commun  que  ciicz  les  gens  du  monde;  mais  les  plaisirs, 
les  passions,  les  affaires  les  détournent  et  les  entraînent.  L'éducation  classique 
est  courte  et  insuffisante;  les  jîlus  instruits  se  bornent  à  la  science  de  leur  pro- 
fession et  peu  de  chose  au-delà.  De  l'usage  du  monde,  de  la  fréquentation  du 
spectacle ,  de  la  lecture  courante  des  romans  et  des  livres  nouveaux ,  il  se  forme 
un  ensemble  de  manières  aisées  ,  agréables  et  élégantes  ;  un  style  écrit  et  parlé 
facile,  abondant,  gracieux,  que  l'habitude  de  la  bonne  compagnie  achève  de 
polir  et  de  perfectionner.  Voilà  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde  avoir  de  l'esprit 
et  tout  le  monde  en  a. 

Si  quelqu'un  de  ce  monde  aimable  et  frivole  rencontre  un  académicien  qui 
lui  raconte  par  hasard  la  nouvelle  découverte  d'Herschell,  il  viendra  faire  part 
légèrement,  dans  un  souper,  de  l'arrivée  de  la  huitième  planète,  et  Uranus 
sera  généralement  accueilli  sur  la  foi  de  l'Académie,  comme  un  étranger  de 
qualité  dont  le  nom  et  le  rang  sont  attestés  par  le  ministre  de  sa  cour.  On  s'ac- 
coutumera à  croire  qu'il  y  a  huit  planètes  aussi  aisément  qu'on  en  adoptait  sept: 
on  dira:  ce  n'est  pas  que  j'y  voie  plus  d'apparence,  au  contraire;  mais  il  en 
faut  croire  l'Académie.  Ainsi  Herschell  n'éprouve  pas  plus  de  difficultés  ou 
d'examen  que  Copernic  ou  Newton.  La  bonne  compagnie  sait  les  noms- le 
peuple  ne  sait  rien  :  où  est  la  science?  A  l'Académie:  et  sur  toutes  les  branches 
de  connaissances  il  en  est  de  même. 

Les  dispositions  de  la  société  laissent  à  peine  aux  plus  appliqués  le  temps' de 
suivre  leur  état  ;  il  n'existe  plus  de  profession  grave  et  studieuse  j  tout  le  monde 
court  le  plaisir  _,  personne  n'a  de  loisir  superflu  pour  les  arts  et  les  sciences.  Tout 
a  été  dépecé  en  dictionnaires,  extraits,  analyses,  esprits,  almanachs  etc.  Nour- 
riture d'esprits  enfans;  il  est  aisé  de  faire  sa  provision  de  conversations  et  cette 
facilité  multiplie  beaucoup  l'espèce  de  ceux  que  madame  Geoffrin  appelait  des 
sots  frottes  d'esprit.  Le  beau  monde  ne  sait  juger  que  le  style,  parce  qu'en  effet 
il  ne  possède  que  la  pratique  délicate  du  langage.  Aussi  la  seule  question  qu'on 
fasse  sur  un  ouvrage  nouveau ,  est  celle-ci  :  Est-il  bien  écrit?  Des  sottises  ou  des 
folies  harmonieuses  sont  assurées  de  l'estime. 

AuGuis,  député. 
{La suite  au  numéro  prochaiu.) 
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SAINT  GERMAIN  L'AUXERROIS. 


Plus  loin  une  al)b>yc  antique,  abaudounûc, 
Toul-à-coup  s'offre  aux  yeux. 

Delillu. 


De  fout  temps  les  ruines  ont  exercé  sur  Ihomme  une  mystérieuse  influence  ;  de  tout 
temps  elles  ont  su  rémouvcîr.  Me  dira  t  on  quel  attrait  magique  cnliaîne  ainsi  éôu 
âme  vers  le  passé?  Quel  instinct  puissant  le  ramène  sans  cosse,  du  sein  des  plaisirs 
et  des  rêves  de  l'espérance,  vers  les  lieux  et  les  objets  oii  dès  longtemps  la  vie  a  ccesé 
de  palpiter,  où  l'espoir  a  cessé  de  luire?  Cet  homme  heureux,  pour  qui  le  monde  A 
époisé  SCS  jouissances  les  |)ius  enviées,  pour  qui  tous  ]cs  jours  ont  élé  des  jours  de  dé- 
lices et  de  fêtes,  vient  ranimer  près  des  tombeaux  la  langueur  assoupie  de  son  âme  , 
vient  demander  à  de  muets  débris  les  émoliuus  profondes  dont  il  a  pcidu  le  secret,  vient 
puiser  aux  euseigucmcus  de  la  mort ,  puisque  le  malheur  lui  a  refusé  ses  dures  mais 
salutaires  leçons. 

C'est  à  l'infortuné  surtout  que  les  ruines  sont  chères  ;  près  d'elles  il  se  console  de  ses 
maux,  à  la  vue  de  maux  plus  grands  encore;  il  ressent  moins  les  douleurs  de  sa  misère 
et  de  son  abandon,  témoin  da  l'isolement  moricl  qui  succède  aux  agitations  do  la  vie  , 
quand  la  malédiction  plane  sur  les  cités  détruites. 

L'infortuné,  lui,  trouve  une  espérance  dans  ces  gages  assurés  dune  fin  inévitable, 
dans  ce  commun  abîme  de  destruction  où  s'engloutissent  toutes  les  choses  de  la  terre  , 
dans  celte  poussière  glacée  à  laquelle  bientôt  il  mêlera  ses  froids  débris. 

Les  ruines  clonneut  l'enfance,  car  l'enfance  se  refuse  h  comprendre  la  mort;  elles 
font  rêver  la  jcancsse  en  mêlant  à  ses  joies  une  goutte  de  leur  amertume ,  une  corde  mé- 
lancolique aux  accens  de  sa  harpe  d'or.  A  tous  les  âgés  elles  ont  le  pouvoir  d'évtiller 
les  pensers  austères  ,  et  font  vibrer  dans  l'imc  un  écho  de  douleur  ,  d'amour  et  de 
regret. 

Oh  !  qu'est-ce  qu'un  pays  sans  ruines  ?  s'écrient  dans  leur  enthousiasme  les  pèlerins 
de  Piomc  et  d'Athènes.  L'n  pays  s.ins  ruines,  hélas  !  je  n'en  connais  pas.  Parloul  le  temps 
a  empreint  ses  traces,  partout  les  ruines  nous  entourent.  Découvrez  au  sein  des  mers 
une  contrée  jeune  et  vierge,  où  nuls  pas  humains  n'aient  pénétré,  vous  y  trouverez  les 
ruines  de  la  nature,  les  volcans  éteints  ,  et  leur  cratère  béant  comblé  de  lave  refroidie  ; 
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voas  y  trouverez  le  jcnnc  arbre  étendant  ses  racines  sur  le  tronc  gisant  de  l'arbre  moFt  ; 
dans  les  antres  de  ses  montagnes,  le  squelette  de  l'ours  et  de  la  panthère  ,  et  sur  ses 
Terdoyans  rivages,  le  cadavre  échoué  d'uuc  baleine  expirée  de  vieillesse. 

Les  ruines  sont  partout.  No  dites  pas,  voyageurs,  que  vous  allez  pour  elles  explorer 
l'Europe  et  l'Asie  ;  avouez  qu  un  désir  inquiet ,  un  besoin  de  connaître  vous  agite  et 
vous  pousse  hors  des  lieux  ou  vous  éles.  Un  monument  ruiné  n'est  pas  le  but  de  votre 
pèlerinage,  car  de  tels  monumens  se  pressent  autour  de  vous,  même  au  sein  de  nos 
grandes  et  florissantes  cités;  le  sol  que  l'on  y  foule  est  emprciat  de  débris  ;  nos  rues 
spacieuses,  nos  places  magnifiques  cachent  des  tombes  ignorées ,  et  nos  yeux  tous  les 
jours  s'arrêtent  insoucieux  sur  des  ruines  plus  louchantes  que  celles  du  Parlhénon  et  de 
Pestum. 

Vos  pas  se  sont  partes  quelquefois  vers  le  palais  du  Louvre  ,  assis  majestueusemeat 
sur  la  rive  droite  de  la  Seine  ;  vous  aveî.  admiré  ses  quatre  beaux  portiques,  regardant 
les  quatre  points  qui  divisent  l'horizon.  L'un  se  mire  dnns  le  fleuve  en  face  du  noir  pa- 
lais de  Mnzaiin;  un  autre  regarde  ce  château  des  Tuileries,  refuge  des  rois  depuis  que 
le  Louvre  leur  fut  devenu  un  lieu  de  malheur  et  d'épouvante;  un  troisième  portique 
s'ouvre  au  nord  sur  les  rues  de  la  grande  et  tumultueuse  ville;  et  le  dernier,  à  l'orient, 
voit  à   ses  pieds  des  tombes  fraîches  encore  ,  et  décorées  des  emblèmes  du  triomphe, 

Et  plus  loin  ,  au  foud  d'une  place  élroilc  ,  g't  un  cadavre  d'église,  mutilé  ,  nu  ,  mé- 
conniiissable  ,  noirci  par  le  temps  ,  profané  p''r  les  hommes.  Vous  avez  pu  croire  que  ce 
monument,  naguère  encore,  riche  et  sainte  abbaye,  maintenant  chose  informe  et  sans 
noui ,  était  devenue  la  proie  des  barbares  ,  ou  que  des  soldais,  vainqueurs  après  un  long 
siège  ,  avaient  brisé  ses  arceaux  et  ses  galeries  pour  se  frayer  un  plus  court  chemin  vers 
le  butin  et  les  tremblantes  victimes.  Kon,  regardez  ,  et  voyez  pour  dernier  outrage  cet 
ignoble  écrileau  allaché  à  son  front ,  et  lisez  ces  mots  dérisoires  :  Mairie  du  quatrième 
arrondissement:  C'esl-h-dirc  qu'on  lui  ôte  jusqu'à  son  nom.  Voilà  ce  qu'est  aujourd'hui 
l'antique  et  belle  église  de  Saint-Germaiu-l'Auxerrois  ! 

Si  vous  voulez  savoir  par  quelle  suite  d'évènemens  et  d'infortunes  elle  est  tombée  à  ce 
point  de  dégradation  ,  il  faut  que  vous  écouliez  sou  histoire.  L'histoire  des  monumens  , 
c'est  l'histoire    es  peuples. 
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Et  moi  j'ai  élevé  une  maison  k  son  nom ,  afin  qu'il  pût  y  demeurer  à  jamais. 

(Paralip.  Ch.  ii,  t.  a.) 

Nisî  Dominas  œdificaverit  domum^   in  vanum  laboraverunt  qui  œdiftcant  eam. 

{Ps.   126.} 

Uae  dcsUaée  fatftlé  a  présidé  à  l'existence  de  cette  basilique;  son  uom  se  trouve  pla* 
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sletirs  fois  inscrit  dans  nos  annales,  et  c'est  aui  pages  les  plus  sanglantes  et  les  plus  dé- 
sastreuses. ]\'avait-ellc  pas  reçu  la  btnédiclion  du  Seigneur?  Élailce  dons  son  courroux 
qu'il  visitait  «on  temple,  ci  le  roi  qui  l'avait  fondé  eu  expiation  de  crimes  dont  il  était 
loin  de  se  repentir,  lui  avait-il  imprimé  dès  sa  naissance  un  sceau  de  réprobation  et  de 
malheur? 

Saint-Germain  l'Auxerrois  eut  pour  fondateur  le  cruel  époux  de  Frédégonde,  à  une 
époque  où,  trop  souvent,  dillnslres  coupables  ont  cru  fléchir  le  courroux  céleste  en éic- 
■çant  à  Dieu  de  fastueux  édïGces,  au  lieu  du  (emple  souille  de  leur  âme.  Ces  chrétiens 
barbares  se  souvenaient  encore  que  chez  les  Francs  les  fautes  se  rachetaient  à  prix  d'or, 
et  croyaient  tromper  à  la  fois,  par  ces  transactions  honteuses  ,  Dieu  et  leur  conscience. 
Peut-être  aussi,  dans  l'accès  passager  dun  repentir  stérile,  espéraient-ils  obtenir  leur 
pardon  à  la  prière  des  religieux  quils  dotaient,  et  des  saints  qu'ils  faisaient  patrons  de  ces 
abbayes. 

Ainsi  le  roi  Childebert  éleva  dans  les  prairies  solitaires  qui  s'étendaient  au  midi  de 
Lutèce  ,  l'abbaye  de  Saint-V'incenl-Sainte-Croix,  plus  lard  Saiat-Germain-dcs-Prés. 
Ainsi  Dagobert,  las  de  honteux  plaisirs  et  de  folles  prodigalités,  fit  construire  pour 
protéger  ses  cendres  la  basilique  de  Saint-Denis. 

Ainsi  se  peuplèrent  de  monumensreligieuxlessoliludes  de laFrance,  tandis  que  les  sei- 
gneurs suspendaient,  comme  des  nids  d'aigles,  leurs  demeures  féodales  aux  flancs  arides 
des  rochers. 

Sans  doute  la  confusion  des  noms  a  fait  aussi  regarder  Childebert  comme  le  fonda- 
deur  de  Saint-Germainl'Auxerrois  ;  il  p  raît  certain  que  ce  fut  Chilpéric;  et  celte  église 
ne  porta  d'abord  que  le  nom  de  Saiul-Germain-de-Paiis  ,  auquel  elle  était  d>diée. 

Néanmoins,  elle  ne  posséda  jamais  le  corps  du  Saint  ,  quoique  l'iulenlion  du  roi  eût 
été  de  l'y  faire  transférer.  Quand  ce  prince  coupable  se  vit  frapper  j)ar  la  même  maiu 
qui  avait  conduit  tous  ses  crimes,  plus  d'un  projet  sans  doute  demeura  inachevé. 

Ainsi  s'éleva  sous  de  noirs  auspices  le  monument  dont  nous  retraçons  l'histoire.  Là  , 
sans  doute,  plus  dune  fois,  le  Néron  de  la  France  vint,  au  retour  d'une  chnsse  dans  les 
bois  qui  bordaient  la  Seine,  se  reposera  l'ombre  des  murailles  saintes,  chercher  près 
des  autels  une  trêve  à  ses  remords  ,  et  conjurer  les  fantômes  d'une  épouse  ,  d'un  fils  et 
d'un  frère  sans  cesse  attachés  à  ses  pas.  Là  ,  sans  doute,  nouveau  David  ,  il  vint  humi- 
lier son  front ,  quand  la  mort  menaçait  les  fils  de  Frédégondc .  mais  ce  fut  en  vain  qu'il 
pria. 
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Ah!  que  sera-ce  après  ma  mort? 

{Hist.  de  France.  Cuarlemagne.) 

Une  multitude  effrayée  a  cherché  ua  refuge  dans  les  murs  de  Saint-Germain.  Pes 
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femmes,  des  vieillards  se  pressent  aux  aulels  cliargés  d'offrandes.  Tons  les  travani  pai- 
sibles, tous  les  pieux  exercices  sont  interrompus  ;  tous  les  serfs  des  alentours,  rassemlilci 
au  monastère,  veillent  en  armes  près  des  remparts.  Les  moines  eux-mêmes,  oubliant 
;i  rappioclie  du  danger,  leur  missiou  de  prière  et  de  paix,  ont  rcvélu  l'armure  et  défen- 
dent leurs  murailles.  Il  y  va  du  salut  commun;  Dieu  pardonnera  cette  infraction  et  pro- 
tégera son  temple.  A  voir  ces  hommes  vaillans  et  robustes,  à  la  fois  gén<^raui  et  soldats, 
qui  reconnaîtrait  les  humbles  religieux  de  la  veille  ?  De  rudes  travaux  journaliers  les  ont 
aguerris  aux  fatigues  de  leurs  fonctions  nouvelles.  L'empire  que  leur  caractère  et  leurs 
vertus  leur  ont  acquis  sur  les  hommes,  les  rendent  plus  que  d'autres  propres  au  com- 
mandement. Aussi  voyez-les  diriger  ces  masses  ignorantes  et  troublées!  Une  de  leurs 
mains  a  saisi  une  lourde  massue  ;  l'autre  bénit,  implore  et  encourage.  Leurs  regards, 
hier  demi  voilés  ,  pleins  de  douceur  et  d'indulgence,  élincellent  aujourd  hui  de  cou- 
rage et  de  fierté.  Leur  parole  ardente  et  forte  entraîne  les  plus  timides,  et  répand  la 
confiance  avec  l'ei-thousiasmc.  Un  jeune  clerc  est  placé  eu  observation  à  l'une  des  ou* 
verlures  supérieures  de  l'édifice  ,  et  répond  aux  questions  pressée.'  de  la  foule. 

Que  Toit-il?  rien  d'abord  ;  puis  des  barques  aussi  nombreuses  que  les  étoiles  du  ciel. 
La  Seine  en  est  couverte;  elles  s'avancent  rapides  comme  la  flèche  ,  et  se  dirigent  vers 
l'île  de  la  Cité.  Ce  sont  les  Normands  ,  ces  guerriers  féroces  que  le  génie  de  Charlemagne 
avait  tenus  éloignés  des  côtes  de  la  France ,  et  que  la  faiblesse  de  ses  fils  rendait  à  leur 
audace. 

D'abord  on  douta  si  ce  n'était  pas  le  roi  Charles  venant  avec  une  armée  au  secours  de 
ses  sujets  ;  mais  le  soleil,  en  éclairant  les  armes  brillantes,  les  traits  farouches  et  la  sta- 
ture gigantesque  des  pirates  du  Nord ,  ne  laissa  plus  aucun  doute  sur  l'imminence  du 
danger.  Gorgés  de  sang  et  de  pillage,  ces  barbares  n'en  sont  que  plus  avides  encore. 
Déjà  ils  ont  parcouru  les  rivages  sinueux  du  fleuve  ,  et  laissé  sur  leurs  pas  la  dél(>»station 
et  l'incendie  ;  mais  c'est  Paris  qu'il  faut  à  leur  fureur.  Paris  se  montre  à  leurs  yeux  un 
cri  sauvage  séchappe  de  leur  poitrine.  La  riche  abbaye  de  Saint-Germain  frappe  leurs 
regards.  0  bonheur!  ô  proie  inespérée!  Une  abbaye  avec  ses  trésors,  avec  son  peuple 
de  fugitifs  tremblans  et  sans  défense  !  C'est  par  là  qu'il  faut  préluder  au  sié-^e  de  la  ville 
c'est  là  le  premier  exploit  digne  d'eux, 

.  Aux  armes  !  les  Normands!»  Tel  est  le  cri  qui  se  fait  parlput  entendre.  La  terreur  est  au 
comble;  partout  le  combat  s'engage  avec  fureur.  Tout  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit  en- 
core  ,  les  moines  et  les  serfs  opposèrent  une  vigoureuse  ré>istance  aux  efforts  des  barbares. 
Lorsque  le  dernier  de  ces  religieux  guerriers  eut  succombé  après  une  lutte  inégale  et  ter- 
rible, au  milieu  des  cris  du  désespoir,  les  paysans  épouvantés,  privés  de  leurs  chefs,  se 
débandèrent.  Seulement  alors  les  Normands  pénétrèrent  au-delà  des  fossés  comblés  de 
leurs  morts.  L'abbaye  fut  pillée,  incendiée,  avec  les  infortunés  qu'elle  renfermait.  Le» 
barbares  se  retranchèrent  à  leur  tour  dans  ses  murs  démantelés,  et  poursuivirent  leurs 
sanglans  triomphes.  On  sait  comment  Paris  tomba  en  leur  pouvoir  ;  comment  lévêquc 
Gosselin  périt  en  défendant  celle  ville;  et  comment  le  roi  Charles  vint  lâchement  je- 
ter l'or  aux  mains  des  vainqueurs  avides  ,  au  lieu  de  leur  opposer  le  fer. 

2-  38 
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C'est  daas  le  sciu  de  la  solitude  qu'il  faut  contempler  un  grand  horame  ! 

(MatiCharct.  Gaule  poétique.) 

Plus  d'un  siècle  s'est  écoulé  ,  et  le  pieux  Robert  fait  reconstruire  Tabbaye  en  ruines. 
C'est  alors  qu'où  la  voit  porter  pour  la  première  fois  le  nom  de  Saint-Germain  l'^axer- 
r»«»,  pour  se  distinguer  de  Saint-Germain-des-Prés,  qui  venait  d'abandonner  pour  ce 
nouveau  patronage  le  nom  de  Saint-Vinceut-Saiute-Croix,  qu'elle  avait  reçu  à  sa  nais- 
sance. 

Dès  lors  commence  pour  Saint-Germain  une  longue  période  de  prospérités  et  de 
gloire.  Plus  de  dangers  à  craindre  pareils  à  ceux  qu'elle  a  courus  ;  les  Scandinaves  ont 
cessé  de  semer  l'épouvante  et  la  dévastation  ;  ces  peuples,  établis  en  France,  ont  à  leur 
tour  subi  l'influence  d'un  beau  climat,  et  celle  plus  efficace  encore  des  vertus  d'un  grand 
homme.  Rollon  en  a  su  faire  un  peuple  de  héros,  et  dès  lors,  à  lexemple  d  un  autre 
barbare  illustre,  ils  adorent  ce  qu'ils  ont  brûlé ,   ils  brûlent  ce  qu'ils  adoraient. 

Saint-Germain,  sortie  de  ses  ruines  ,  entourée  comme  une  forteresse  de  fossés  et  de 
palissades  ,  se  relève  magnifique  ,  imposante  et  prospère  ,  et  semble  protéger  de  son  om- 
bre une  multitude  d'habitations  groupées  autour  d'elle.  Les  moines,  rendus  à  leur  vie 
ascétique  ,  à  leurs  utiles  travaux,  à  l'exercice  des  vertus  claustrales  ,  surveillent  et  entre- 
tiennent le  fou  sacré  des  sciences,  que  l'ignorance  menaçait  d'éteindre.  Une  jeu- 
nesse avide  se  presse  aulour  d'eux  pour  recueillir  leurs  parole»;  et  tandis  que  les 
ieanesiÇentiisliomraes,  à  peine  hors  de  l'enfance,  vont  préluder  à  l'éducation  du  cheva- 
lier sous  la  bannière  de  quelque  haut  et  puissant  baron  ;  d'autres  adolescens,  formés 
aux  leçons  de  ces  pères ,  s'élèvent  a  l'ombre  du  cloître  pour  enrichir  la  vigne  du  Seigneur, 
ou  pour  former  un  jour  de  célèbres  et  savantes  écoles.  Au  sein  de  ces  asiles  de  paix, 
germent  les  découvertes  qui  plus  tard  enrichiront  le  domaine  du  savoir,  qui  appelleront 
le  genre  humain  à  de  hautes  destinées,  feront  éclore  nos  siècles  de  gloire  et  do  lu- 
mière. 

Heureux  si  la  science  ,  en  prodiguant  à  ces  pieux  solitaires  ses  trésors  de  délices,  ea 
allumant  dans  leur  âme  une  passion  ardente  pour  ses  sublimes  vérités,  ne  les  entraîne 
pas  dans  la  profondeur  de  ses  abîmes  ,  n'égare  pas  leur  faible  raison  humaine  dans  les 
«k-tonrs  de  ses  mystérieux  dédales.  Car  c'est  dans  la  solitude  des  cloîtres  que  plus 
d'une  erreur  prit  naissance.  C'est  là  que  plus  d'une  science  maudite  avait  des  adeptes 
nombreux;  ainsi  la  magie  ,  qui  cachait  au  jour  ses  ténébreux  et  coupables  mystères  ; 
■iasi  l'astrologie  ,  fatalisme  oriental ,  illusion  douce  à  l'orgueil  ,  en  associant  les  destinées 
de  l'homme  aux  révolutions  du  ciel;  l'alchimie  enfin  ,  rêve  de  tous  les  siècles,  sur  la- 
quelle ont  pâli  tant  de  mortels  ;  sclcaces  fallacieuses  et  impies ,  nées  au  foyer  sacré  da 
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▼rai  savoir,  mais  détournées,  par  les  posaions  et  ronlhousiasme,  hors  do«  Toics  de  Dieu  et 
de  la  raison  ,  vers  un  inonde  de  rêveries  et  de  mensonge! 

Oh  !  gardez-vous,  hommes  saints  qui  mettez  entre  vous  et  le  monde  l'épaisseur  de  vos 
murailles  et  les  fossés  de  vos  monastères  ,  gardez-vous  d'un  attrait  non  moins  funeste  , 
d'une  curiosité  insatiable  qui  aboutit  aux  flammes  d'un  bûcher,  alors  que  chez  ces  peu- 
ples ignorans  et  crédules  la  science  pure  est  déjà  une  dangereuse  initiation. 

Cellules  muettes,  gilerics  sombres,  vofites  aériennes  des  abbayes  ,  quels  génies  vous 
avez  vus  naître  alors  que  l'Eglise  tenaii  en  main  le  sceptre  du  monde  1  Quelles  pensées 
ambitieuses  vous  avez  vues  grandir  !  De  quels  combats  navez-vous  pas  été  témoins  entre 
la  hninc  et  la  clcmoncc  ,  la  Tcngeance  et  le  pardon,  les  passion»  mal  éteintes  do  la  terre 
et  la  grâce  souveraine  d'en  haut  ! 

Voûtes  séculaires,  si  vos  échos  s'éveillaient  pour  dire  le  passé!  que  de  douleurs  ré- 
Tclées  au  monde  ,  que  d'élans  pieux  vers  le  ciel  !  Que  tous  ces  bruits  divers  formeraient 
un  concert  lugubre  !  Vagisscmens  de  Jiouveaunés  sous  l'oude  baptismale  I  Joies  ma- 
lerucllos  du  premier  jour,  cris  d'angoisse  de  l'espérance  trompée!  Sermens  d'époux, 
hymnes  funèbres  !  Rcvcs  belliqueux  du  candidat  qui  veille  sa  nuit  d'armes  !  Adieux  du 
seigneur  parlant  pour  la  guerre  sainte  i  larmes  des  siens,  vœux  ardens  pour  le  succès 
de  la  cause  sacrée;  beffroi  du  peuple  en  armes  qui  s'éveille  à  la  liberté!  Soupirs  d'ef- 
froi, sueurs  glacées  du  criminel,  que  protège  la  maison  de  Dieu  contre  la  justice  des 
hommes  I 

Et  quels  bruits  plus  affreux  encore  !  Râles  des  mourans  que  la  contagion  entasse  aux 
larges  tombes  ouverles  ;  faible  et  dernier  soupir  des  malheureux  que  la  famine  a  con- 
sumés !  Plaintes  amères  de  ces  infortunés  qu'une  lèpre  hideuse  sépare  à  jamais  des 
autres  hommes  ! 

Vous  souvient-il,  ô  sombres  murs,  d'avoir  écouté  toutes  ces  agonies  !  Mais  vous  sou- 
vîent-il  encore  d'avoir  vu  de  belles  fêtes  et  de  glorieux  jours  ?  d  avoir  retenti  de  chants 
joyeux,  d'avoir  brillé  d'un  éclat  sans  pareil ,  pendant  toute  la  durée  de  ce  moyen  âge,  si 
plein  de  foi ,  d'enthousiasme  et  de  naïveté  ,  si  brillant  aux  yeux  du  poète  et  de  l'artiste,  si 
barbare  et  si  triste  au  froid  regard  du  sévère  historien  ? 

Parmi  toutes  les  églises  qui  peuplèrent  bientôt  la  rive  droite  de  la  Seine,  Saint-Ger- 
main conserva  long-temps  la  suprématie;  d'abord  centre  d'un  bourg  immense,  elle  se 
trouva  renfermée  dans  l'enceinte  de  Paris,  quand  l'aigle  élargit  son  aire.  Les  clochers  de 
la  grande  paroisse  dominaient  la  vaste  rive  qui  s'étend  entre  Saint-Cloud  ,  la  Seine,  lo 
pont  Notre-Dame  ,  la  rue  et  le  chemin  de  Saint-Denis  ;  et  c'est  du  consentement  du  cha- 
pitre de  Saint-Germain  que  s'établirent  sucessivement  les  Saints-Innocens ,  Sainl-Eus- 
tache  ,  Sainl-Roch,  Saint- Thomas  et  Saint-Mcolasdu-Louvre,  les  prêtres  do  l'Oratoire, 
et  une  multitude  dautrcs  monumcns  religieux. 

Aussi  le  doyen  de  la  grande  paro'itse  ,  seigneur  suzerain  d'un  vaste  domaine  ,  se  mon- 
tra-t-il  jaloux  de  ses  prérogatives  ,  et  les  maintint  vigoureusement  contre  l'ambition  des 
subordonnés.  Plus  d'une  fois  encore  il  eut  à  défendre  ses  droits  contre  les  évêqueset  le» 

38. 
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archidiacres  de  Paris.  Mais  pen  à  peu  son  pouvoir  s'affaiblil  en  présence  d'une 'autre 

puissance  rivale  qui  menace  de  l'engloulir. 


1423. 


Vive  Henri  de  Lancastre ,  roi  de  France  et  d'Angleterre  ! 

(  Hist.  de  France.  ) 

Le  malheureux  Charles  VI  vient  d'expirer  après  s'être  survécu  vingt  ans  à  lui-môme  ; 
la  coupable  Isabeau  u'a  pas  attendu  qu'il  fermât  les  yeux  pour  livrer  aux  Anglais  ce  beau 
royaume  de  France  qu'elle  devait  à  son  fils,  Charles  VII  dépouillé,  presque  fugitif, 
se  voit  à  peine  entouré  d'un  petit  nombre  de  sujets  fidèles;  tout  le  leslc  a  courbé  la  tête 
sous  le  joug  étranger  et  s'e«t  so>ira'sà  un  monarque  anglais  ,  âgé  de  quelques  mois,  et 
au  duc  de  Bedford  son  oncle.  El  c'est  pendant  celte  période  honteuse  et  déplorable  de 
notre  histoire  que  Saint-Germain-l'Auxerrois  se  mélo  encore  à  nos  fastes.  C'est  parles 
Anglais  qu'elle  est  reconstruite  presque  en  entier.  Oh!  c'est  du  malheur!  A  eux  elle  doit 
ce  joli  porche  gothique  qui  précède  lenlrée.  A  eux  ce  beau  vaisseau  si  gracieux  ,  si 
plein  d'élégance  ;  ces  ogives  ,  ces  tourelles,  ces  broderies  de  pierre  ,  ces  rosaces  à  jour  si 
délicates.  A  eux  toutes  ces  merveilles  de  l'archileclure  sarrazine  qui  n'avait  plus  qu'à 
peine  un  siècle  d'avenir,  et  s'en  allait  expirer  avec  le  moyen  âge.  A  eux  aussi  une  tour 
légère  qui  s'élevait  surmontée  d'une  flèche  du  travail  le  plus  délicat ,  et  renfermait  dans 
ses  flancs  une  cloche  dont  l'exlslencc  fut  courte ,  et  trop  longue  encore  ! 

Le  règne  de  i'Angleteire  fut  passager;  tout  cela  nous  demeura  ,  mais  tout  cela  ne  fut, 
point  heureux  ;  car  je  vous  l'ai  dit ,  une  destinée  fatale  présidait  aux  révolulions  de  cette 
église.  Or,  savei-vous  ce  quedeviut  celle  tour  qu'où  ue  voit  plus  ,  et  cette  cloche  depuis 
long-temps  muette  ?  i,. 


1572. 

Et  c'est  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  que  sonna  le  tocsin. 

{Ilist.   de  France.) 

Une  nuit  ,  celle  du  24  août  iG-a  ,  au  milieu  du  silence  qui  semblait  protéger  le  som- 
meil de  la  grande  cité  ,  ou  entendit  séleverde  Saiul-Gerniain-rAuxeirois  un  glas  sinistre, 
fini  «branla  soudain  mille  échos  ;  la  cloche  du  palais  du  Loa\re  ne  larda  p.is  à  répondre 
à  ce  signal  qu'elle  attendait.  Alors  l'nris  s'éveilla  frémissant,  et  crut,  aux  lueurs  sanglanlcs 
qai  parcouraient  ses  rues,  aux  clameurs  qui  retentissaient,  que  l'incendie  dévorait  se* 
demeures,  ou  que  l'ennemi  sétail  par  surprise  emparé' de  ses  murs.  Paris  fut  long- 
temps à  comprendre  par  quelle  trahison  il  se  sentait  frajiper  ;  et  beaucoup  moururent 
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dans  ccUc  ignorance,  car  coltc  nuît  fut  la  dernière  ponr  deux  milliers  de  protestans; 
car  le  lendemain  la  Seine  roula  devant  léglise  et  le  palais  ses  ondes  rougics  de  sang  et 
ch;irg«:-es  de  cadavres  ;  car  chaque  maison  laissa  voir  les  traces  dcgoûlanles  des  violences 
et  des  mcuriri's  de  la  nuit.  El  la  rcine-mèrc  courut  joyeuse  à  Monlfaucon  ,  suivie  de  ses 
cnfans  ,  pour  repaître  ses  yeux  du  plus  horrible  des  spectacles;  le  corps  de  l'amiral  de  Co- 
lipny  y  pondait  mort ,  défiguré  ,  accablé  d'outrages.  Jamais  Paris  ne  s'était  vu  si  honleu- 
«cment  souillé,  jamais  tocsin  n'y  avait  sonné  pour  de  (elles  lélcs! 

Vous  comprenez  mauHcnant  pourquoi  disparut  la  tourelle  avec  la  cloche  qui  avait 
donné  le  signal.  Vous  comprenez  aussi  que  la  tache  sanglante  ne  disparut  pas  avec  la 
tour  ,   et  qu'il  fallait  un  jour  d'expiation  pour  en  laver  la  honlc. 

Ce  jour  tardif  est  venu  ,  mais  la  vengeance  fut  trop  implacable  ;  mais  on  a  trop  puni 
ce  monument  d'avoir  été  si  prés  du  Louvre,  et  de  s'élrc  comme  enchaîné  à  la  cause  de 
DOS  souverains. 

Saint-Germain  lAuxerrois,  paroisse  royale  ,  fut  enrichie  par  les  monarques  des  plus 
magnifiques  présens;  él  les  artistes,  logés  au  Louvre,  se  plurent  à  l'embellir  de  pré- 
cieux chefs-d'œuvre.  Nul  temple  n'élalail  une  pompe  plus  digne  de  la  majesté  de  Dieu. 
^''Jl  n'avait  des  solennités  plus  imposantes  ,  une  atlitude  plus  fière,  un  pouvoir  plus  digue 
d'envie,  nu  pl-.is  beau  trésor  d'auliquilés  ,  de  richesses  et  d'illustrations.  Là  se  voyaient 
des  tableaux  de  Jouvencl,  de  Coypel ,  de  Lebrun,  de  Bon-Boulogne,  de  Philippe  de 
Champagne. 

Là  reposaient  sous  des  mounmcns  funéraires  des  hommes  célèbres  dans  loiu  les  genres. 
Belliévre  et  d'AUgre.  chanceliers  de  France;  le  maréchal  Concini  ;  Mallierbe  le  poète,  et 
le  savant  Dacier  auprès  d'Anne  Le/èvre ,  sa  femme,  non  moins  savante  que  lui;  Cayl-us  , 
l'anliquaire,  dont  la  tombe  était  décorée  d'une  urne  antique  de  porphyre;  les  peintres 
Stella,  Houasse,  Santerrc  et  Coypel;  Warin,  peintre,  graveur  et  sculpteur  à  la  fois: 
Mtllan,  aussi  graveur  et  peintre  ;  Samson  le  géographe  ;  les  sculpteurs  Sarrasin  ,  DeS' 
jardin  et  Coysevox;  Lcveaii  et  Dorbay,  architectes. 

C'était  donc  à  juste  titre  que  Saiut-Germaia-l'Auxerrois  pouvait  s'enorgueillir. 


1793. 

Dieu  ne  Tcut  plus  qu'on  Tienne  à  ses  solcDDilés. 

Temple,  renverse-toi 

(BACir^E,   Athalie.) 

Mais  une  heure  fatale  a  sonné  pour  les  grauds  ,  pour  les  puissans  de  la  terre  ,  pour 
ceux  auxquels  sont  échus  naissance,  trésors  et  pouvoir  en  partage  ;  pour  ceux  qui  se 
confient  au  prestige  de  leur  grandeur  et  de  leur  inviolabilité.  Malheur  alors  aux  têtes 
qui  dépassent  le  terrible  niveau  populaire  ;  malheur  aux  monumcns  qui  dressent  leur 
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falle  au-dessus  de  l'htimblc  demeure  du  citoyen  !  Malheur  aux  palais  ,  malheur  aux 
églises  1  Dieu  même  abandonne  ses  temples  ;  ces  mille  bouches  d'airain  qui  (élevaient 
aux  nues  leurs  concerts  ,  se  sont  lues  muclles  el  frùinissaules,  dans  ralteute  du  sort  qui 
leur  est  réservé.  Plus  de  fleurs  aux  autels  J  plus  dcncens  voilant  les  voûtes,  plus  de  cier- 
ges brûlant  autour  de  la  victime  sacrée  ,  plus  de  chants  harmonieux  ;  plus  de  prières 
aut  fêtes  de  l'hymen  ;  plus  de  prières  à  la  tombe  des  morts;  ils  étaient  tant! 

Oh!  réjouissez-vous,  néanmoins,  asiles  pieux  que  le  peuple  a  voués  à  la  deslruelion  ; 
que  T03  pierres  s'ébranlent  joyeuses  ,  que  vos  clochers  se  cachent  dans  la  poussière,  que 
Vos  autels  se  renversent  brisés!  Plalôt  la  mort  que  la  souilbu-e ,  et  quelles  profanations 
doivent  subir  ceux  qu'on  laisse  debout  ! 

Saint-Gcrmain-rAuxerrois,  pendant  cette  crise  sanglante,  fut  convertie  en  un  atelier 
de  salpêtre.  Heureuse  encore  fut  sa  destination  ;  là  se  fabiiquait  la  poudre  qui  devait 
servir  à  chasser  l'étranger  de  la  France.  C'était  toujours  une  religion  ,  celle  de  la 
patrie. 

Pins  tard,  le  besoin  d'un  culte  et  d'une  adoration  divine,  tourmentant  les  âmes  tendres 
et  rêveuses,  il  se  forma  des  assemblées  do  ThéopkUanlropes,  et  Sainl-Germaiii  l'Auxerrois 
Tit  prêcher  tes  nouveaux  apôtres. 

ËtiGn,  Napoléon,  en  i8o5,  la  rendit  au  culte  catholique,  et  clic  eut  eucore  quelques 
beanx  jours. 

1831. 

Mes  ennemis  riant,  ont  dit  dans  leur  colère, 
Qu'il  meure  ,  et  sa  gloire  avec  lui! 

(GlLBF.RT.) 

Rappclleraijc  l'événement  qui  semble  avoir  accompli  ses  destinées?  Ce  jour,  où  l'im- 
prudence de  quelques  uns  attira  sur  Saint-Germain-l'Auxerrois  le  flot  populaire,  toujours 
avide  de  destruction  !  Les  trois  journées  s'étaient  passées  sans  aucun  acte  de  vandalisme, 
on  pouvait  dire,  ce  n'est  pas  tout  ! 

Depuis  ce  jour  fatal  (i3  février  i83i)  Saint-Germain  l'Auxerrois  est  là  gisant,  aban- 
donnée, objet  de  compassion  et  dépouvante. 

Son  malheur  est  d'avoir  trop  participé  aux  révolutions  de  la  France  ;  d'avoir  subi 
parfois  l'entraînement  des  passions  poliliqiict,  au  lieu  de  leur  opposer  un  frein  ;  d'a- 
voir, trop  éprise  du  passé  ,  oublié  que  le  christianisme  est  une  religion  vivace  cl  fé- 
condante, faite  poursuivre  les  peuples  dans  la  voie  des  progrès,  pour  les  y  devancer 
même  ,  el  non  pas  une  religion  morte  avec  ses  dieux  de  pierre  ,  comme  celles  des  an- 
tiques païens. 

Va  jour  elle  parut  comprendre  sa  tâche  ,  c'était  lorsqu'aux  trois  journées  elle  ouvrit 
èon  ènccihic  aux  combatlans  blessés;  et  le  lendemain,  lors((u"un  de  ses  fils  alla  bénir 
1*1  tombes  que  décoraient  les  trois  couleurs. 

5*881-6110  repentie  de  ce  moavcmcut  ?  i'a-t-cllc  cru  injurieux  à  la  famille  exilée  ,  qui 
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naguère,  assidue  à  ses  fi-tes,  pouvait  avoir  dfs  titres  à  sa  gratitude  et  à  son  amour? 
Hélas  !  qu'on  Ta  durciuent  arracliée  à  ce  culte  de  la  reconnaissance  !  C'est  une  populace 
furieuse,  vociférant  et  blasphémant  contre  elle  ,  qui  lui  criait  dans  son  rude  langage: 
Tous  les  sacrifices  sont  dus  à  la  chose  publique  ,  même  les  amours  les  plus  légitimes  et 
les  senlimens  les  plus  chers  1 

Et  maintenant  que  va-t-elle  devenir,  l'infortunée?  Qui  pi'endra  sa  défense?  qui  sau- 
vera sa  dépouille  du  torrent  des  améliorations,  dans  ce  siècle  à  machines  ,  ou  toute 
poésie  meurt?  où  les  usines  remplacent  les  poétiques  débris,  et  font  entendre  le  cric  , 
le  marteau  ,  le  bouillonnement  de  la  vapeur,  là  où  sonnait  le  beffroi  ,  où  chantait  le 
ménestrel ,  où  priait  l'oriibcline  ;  dans  ce  siècle  où  l'on  vient  d'abattre,  à  Toulouse,  la 
tour  de  Clémence  Isaure?  Oh  !  ne  les  brisez  pas  tous,  ces  vieux  édifices;  laissez  faire  au 
temps  ;  car  si  l'industrie  nourrit  le  peuple  ,  les  souvenirs  l'instruisent  .  et  la  poésie  l'é- 
lève et  l'ennoblit. 

Qu'importe  l'alignement  d'une  rue  ,  quand  il  s'agit  d'un  monument  aussi  précieux 
pour  les  arts  que  pour  la  religion.  Qui  vous  bâtira  maintenant  des  églises  gothiques? 
Qui  renouvellera  ce  type  admirable  qui  chaque  Jour  s'efface?  Si  vous  voulez  abattre, 
brisez'plulôt  une  de  vos  constructions  modernes  ,  comme  vous  en  savez  faire;  le  mal 
sera  du  moins  réparable  ;  mais  respectez  ces  rares  chefs-d'œuvre  dont  on  a  perdu  le 
secret. 

Comment  voulez-vous  que  le  Louvre  se  passe  de  son  abbaye,  qu'il  voit  là  à  ses  côtés  , 
depuis  des  siècles?  Le  Louvre,  vieux  complice  des  fautes  qui  l'ont  perdue,  elle!  Vous 
n'y  touchez  pas  au  Louvre  ;  vous  laimcz,  vous  le  gardez  le  jour  et  la  nuit  ;  vous  êtes 
fiers  de  ce  beau  palais  ;  est-ce  donc  parce  qu'il  fut  la  demeure  des  rois?  Mais  elle,  c'est 
la  maison  de  Dieu  !  C'est  donc  plutôt  pour  sa  magnifique  structure  ,  ses  élégantes  et 
gracieuses  proportions  ,  celte  profusion  d  ornemens  si  riches  et  si  délicats  ,  pour  ses 
quatre  façades  différentes  .  pour  ses  vastes  salles  ornées  partout  de  chefs-d'œuvre  , 
pour  le  charme  que  vous  cause  l'harmonie  de  son  ensemble  ;  enfin,  pour  1  histoire  de 
la  patrie  que  vous  y  lisez  comme  en  ua  livide  ouvert  !  A  tous  ces  titres  SainlGermaia- 
l'Auxerrois  n'est  pas  moins  digne  de  vos  respects. 

Au  lieu  de  la  détruire,  dégagez-la  des  masures  ignobles  qui  l'entourent  et  lécrasenl  ! 
Qu'elle  s'élève  seule  au  milieu  dune  place  agrandie;  désormais  guérie  de  ses  plaies,  ré- 
parée avec  soin;  surmontée  de  sa  croix  et  rendue  à  son  culte.  Arrachez  de  son  front  cet 
écriteau  honteux  qui  la  dépare.  Ainsi  relevée ,  est-il  un  œil  qui  ne  préférât  cet  accident 
majestueux  à  l'uniforme  pureté  des  lignes  les  plus  régulières?  Une  longue  et  belïc  rue 
est  nécessaire  ;  rien  de  mieux;  mais  laissez  au  bout  comme  un  noble  but  ,  comme  une 
espérance  lointaine  ,  mon  église  réparée  et  triomphante.  Vous  ne  pourrez  l'abattre  • 
Tons  ne  pourrez  ordonner  de  sang  froid  sa  démolition.  Oh!  qu'elle  demeure  pour  ra- 
conter Je  passé,  instruire  l'avenir,  et  dire  à  tous  le  respect  et  l'amonr  des  Français 
pour  la  mémoire  de  leurs  ancêtres! 

Mademoiselle  Augustine  GOMBAULT. 


s^aïKai 


LA    CHIMIE 


MISE  A  Ll  PORTEE  DE  TOUT  LE  MONDE. 


TROISIÈME    ARTICLE    (1). 

Nous  avons  passé  en  revue  clans  les  préccdens  articles  les  considéra- 
tions générales  sur  la  science  que  nous  Aoulons  étudier,  de  manière  à 
bien  déterminer  son  objet;  puis  les  forces  de  la  nature  ou  les  proprié- 
tés de  la  matière  qu'elle  met  en  présence  pour  en  obtenir  les  résultats 
qu'elle  poursuit  et  pour  parvenir  aux  découvertes  qu'elle  ambitionne 
sans  cesse. 

Nous  avons  séparé  les  effets  de  cette  puissance  générale  qui  se  mani- 
feste sous  divers  aspects  dans  tous  les  corps,  selon  les  circonstances  où 
ils  se  trouvent,  de  manière  à  bien  nous  représenter  les  phénomènes 
qui  résultent  de  ces  circonstances,  encore  bien  que  le  principe  soit 
unique;  et  c'est  ainsi  que  nous  avons  distingué  la  force  de  cohésion 
qui  tient  réunies  les  particules  intégrantes  de  tout  agrégé;  la  force  d'affi- 
nité en  vertu  de  laquelle  les  corps  en  contact  adhèrent  et  tendent  à  se  con- 
fondre quand  ils  ne  se  confondent  pas  réellement ,  et  nous  avons  divisé 
celle-ci  en  affinité  d'agrégation  pour  les  substances  semblables,  et  en 
affinitédecomposition  pour  les  substances  de  nature  différente;  ce  quia 
donné  lieu  à  distinguer  les  affinités  électives,  simples,  doubles,  réci- 
proques, quiescenlcs,  divallentes;  enfin,  nous  avons  été  conduits  à  dé- 
terminer les  conditions  nécessaires  pour  que  ces  phénomènes  aient  lieu. 
Nous  les  avons  énoncées  sous  le  nom  de  lois,  et  nous  avons  fourni 
quelcjucs  exemples  des  résultats  que  l'on  peut  obtenir  par  ces  diffé- 
reiilcs  combinaisons. 


(i)  Voirie  premier  numéro,  février  l855,  p.  Sa,    cl  le  second,  mars;  p.  600. 
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Maintenant,  il  s'agit  d'étudier  les  substances  entre  lesquelles  les 
phénomènes  chimiques  se  produisent  ;  or  ,  nous  avons  dit  (  page  56  du 
premier  numéro)  que  Ion   distingue  des   corps   simples   et  des  corps 
composés;  et,  en  effet,  ces  derniors  n'existeraient  pas  sans  les  premiers. 
Les  phénomènes  entre  les  composés  sont  indéterminés,  puisque  la 
série  de  ces  corps  n'a  de  bornes  que  le  possible ,  tandis  que  l'on  peut 
assigner  facilement  quelle  est  la  puissance  chimique  sur  les  corps  sim- 
ples et  sur  leurs  combinaisons  deux  à  deux,  trois  à   trois,  quatre  à 
quatre;  je  ne  pousse  pas  plus  loin  cette  indication,  parce  que  le  pou- 
voir combinant  du  chimiste  ne  s'étend  guère  au-delà  ;  du  reste  ,  s'il  s'ef- 
force de  former  des  composés  avec  les  corps  simples  que  lui  offre  la 
nature,  il  se  propose  bien  souvent  aussi  de  séparer  les  substances  con- 
stituantes   d'un  composé,  pour    en   obtenir  les  élémens  séparés,    et 
c'est  ainsi  que  l'on  est  parvenu  à  mettre  à  nu  et  à  bien  connaître  alors 
beaucoup  de  substances  que   la  nature  ne  nous  présente  que  dans  un 
état  de  combinaison  propre  à  les  dissimuler  à  nos  yeux.  Or,  cette  der- 
nière opération  se  nomme  analyse  (1) ,  tandis  que  la  première,  qui  lui 
est  opposée,  s'appelle  synthèse  (2). 

Mais  qu'est  ce  qu'un  corps  simple  ,  chimiquement  parlant? 
Les  anciens,  et  même  les  modernes  jusqu'au  dernier  siècle  ,  admet- 
taient quatre  élémens  de  tous  les  corps ,  savoir  :  le  feu  ,  l'air ,  l'eau  et  la 
terre  ,  et  cette  opinion  formait  la  base  de  la  physique  et  d'une  partie 
de  la  philosophie  des  temps  antiques  chez  les  peuples  orientaux,  chez 
les  Grecs  ,  etc. ,  notamment  en  ce  qui  concerne  Empédocle,  Aristote, 
Zenon  ,  etc.  ;  car  antérieurement ,  Thaïes  et  ses  successeurs  en  Grèce  , 
et  Pythagore  en  Italie,  trouvaient  le  principe  de  tout  dans  un  seul 
élément  ,  soit  le  feu,  soit  l'eau.  (Voyez  les  articles  de  philosophie.) 

Lorsque  la  chimie  pneumatique  (3)  vint  révéler  tant  d'êtres  restés  si 
long-temps  inconnus ,  on  fut  bien  étonné  de  trouver  qu'aucun  de  ces 
prétendus  élémens  ne  possédait  les  qualités  attachées  à  l'idée  du  mot , 
à  l'idée  de  simple.  En  effet,  pour  qu'un  corps  soit  réputé  simple  et 
comme  un  élément  des  autres,  il  faut  qu'il  ne  puisse  être  décomposé,  et 


(i)  Du  grec  «vaÀujiî  Jcrlvo  de  ava  ,  à  part,  un  à  un.  cl  de  Xvo>  dissoudre.  Séparation,  oa 
mise  à  part. 

(2)  Du  grec  auvOrTiç,  composition,  formé  de  auv,  onscmMe,  et  de  riQ/jui,  placer,  met- 
tre. L'action  de  mcUrc  ensemble,  de  comjjoser  un  tout  de  jmrlies  séparées- 

(5)  Du  grec  Tivtvfia,  air,  vent.  C'est  la  partie  de  la  chimie  nui  Iraile  des  gai. 


578 
que  sa  substance  ne  puisse  être  séparée  en  parties  de  natures  di  fférentes  , 
car  ce  sont  alors  cesparliesqui  doivcntèlreconsidérées  comme  simples, 
tant  qu'elles-mêmes  ne  seront  pas  décomposées.  Eh  bien  !  c'est  à  force 
d'analyser,  et  d'analyser  encore  ,  que  les  chiiuisles  modernes  sont  par- 
venus u  reconnaître  cinquante-qualre  corps  simples  dont  nous  allons 
nous  occuper  ,  ce  qui  lait  que  la  simplicité  des  corps  se  complique. 
Toutefois  ,  ces  chimisles  ,  beaucoup  plus  sévères  que  les  anciens  sur  la 
délivrance  de  brevets  de  substances  simples,  ne  les  attribuent  qu'à 
condition  que  les  corps  ne  subiront  aucune  altération  ou  modifi- 
cation tant  qu'ils  seront  à  nu,  et  leur  classification  n'est  que  provisoire; 
car  tel  corps  réputé  simple,  peut  céder  à  des  opérations  ultérieures  et 
déceler  sa  composition,  en  même  temps  qu'il  va  peut-être  révéler  des 
sublances  nouvelles.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  l'eau  ,  pour  l'air,  et  il 
y  a  peu  de  temps  à  l'égard  des  alcalis  (  tels  que  ceux  qu'on  nomme  vul- 
gairement la  soude,  la  potasse) ,  qui  ont  été  reconnus  comme  ayant 
pour  base  des  métaux  ignorés  jusqu'alors. 

Lorsque  le  cbimiste  ,  après  avoir  séparé  les  élémensd'un  corps,  peut 
reproduire  le  même  corps  en  opérant  une  nouvelle  combinaison  de  ses 
parties  constituantes,  on  appelle  improprement  cette  double  opération, 
dont  l'une  est  la  contre-preuve  de  l'autre,  une  analyse  complète.  Je 
dis  improprement,  car  l'analyse  est  véritablement  complète  dès  que 
tous  les  élémens  du  corps  sont  mis  à  nu  et  séparés  les  uns  des  autres; 
on  devrait  la  nommer  démonstration  complète.  Mallieureusement,  il 
est  asse^  rare  que  le  chimiste  obtienne  cette  satisfaction.  On  sent,  par 
exemple,  qu'il  faut  y  renoncer  pour  tout  ce  qui  a  été  organisé;  ainsi 
toutes  les  opérations  sur  les  êtres  ayant  eu  la  vie  animale  ou  végétale, 
ne  peuvent  amener  cet  heureux  résultat;  et  quant  aux  matières  brutes, 
soit  des  deux  règnes  de  vie  auxquels  ils  appartiennent,  soit  du  règne  mi- 
néral, il  en  est  assez  peu  qui  se  prêtent  aux  efforts  que  l'on  tente  pour 
l'obtenir;  mais  quoique  le  nombre  des  corps  qui  subissent  la  double 
épreuve  soit  assez  petit,  il  est  résulté  des  succès  obtenus  des  consé- 
quences si  fécondes,  que  la  scicuce  s'est  toujours  élevée  à  des  hau- 
teurs inattendues;  c'est  ainsi  que  l'analyse  et  la  synthèse  de  l'eau  a 
produit  une  révolution  dans  la  théorie  de  la  chimie  et  dans  une  partie 
de  la  physique  ,  car  aujourd'hui  on  décompose  ce  prétendu  élément 
et  on  le  reproduit,  on  peut  dire,  à  l'instar  de  la  nature,  et  c'est  avec  la 
substance  qui  entre  pour  la  plus  grande  partie  dans  sa  composition,  que 
l'on  éclaire  les  principaux  quartiers  de  Paris,  de  Londres,  et  d'autres 


57  â 

grandes  villes,  en  attendant  que  la  ménagère  se  serve  de  ce  corps  Invi- 
sible pour  remplacer  l'iiuile  de  sa  lampe.  Ainsi  la  chimie  tire  la 
flamme  du  sein  de  la  substance  qui  l'éteint  ;  nous  verrons  bien  d'autres 
miracles... 

C'est  un  véritable  paradoxe  que  d'avancer  que  l'eau  n'est  autre  chose 
qu'un  corps  brûlé.  C'est  pourtant  un  fait  que  nous  démontrerons  bien- 
tôt. 

Parmi  les  substances  simples  connues  jusqu'à  ce  jour;  quelques 
unes  ne  sont  pas  métalliques,  mais  la  plupart  appariiennent  à  celte 
catégorie;  nous  les  distinguerons  donc  en  deux  classes. 

P  Substances  simples  Jio?i  métalliques,  qui  sont  : 

1.  L'oxigène,  gaz  dont  le  nom  grec  vient  de  ô?u;  (oxus),  acide,  et 
de  ytcvofxa!  (gelnomaï),  naître,  être  produitjque  l'on  traduit  activement 
par  générateur  des  acides. 

2.  L'hydrogène,  venant  de  u5a)3  (hudor  ),  eau,  et  de  ytwaw  (gennao), 
j'engendre,  que  l'on  traduit  aussi  activement  par  générateur  de  l'eau. 
Celte  substance  est  aussi  un  gaz  que  l'on  nomme  vulgairement  gaz  in- 
flammable. 

3.  Le  bore,  ainsi  nommé  parce  qu'on  l'a  d'abord  obtenu  de  la  dé- 
composition du  borax,  sorte  de  sel,  ou  plutôt  de  l'acide  borique. 

4-  Le  carbone,  comme  retiré  du  charbon. 

5.  Le  phosphore  du  grec  ywç  (  phos  ),  lumière,  et  de  yopoç  (phoros), 
qui  porte,  c'est-à-dire  porte-lumière,  à  cause  de  la  propriété  singulière 
qu'a  cette  substance  de  briller  dans  l'obscurité. 

6.  Le  soufre,  dont  le  nom  latin  est  insignifiant,  mais  dont  tout  Iç 
monde  connaît  la  substance. 

7.  Le  sélénium,  dont  le  nom,  comme  celui  de  la  pierre  de  chaux,  dite 
sélénile,  est  tiré  de  selèné,  la  lune  (1). 

8.  Le  brome,  dont  lenom,  du  grec,3;.w^!jio-(bromos),  signifie  puanteur. 

9.  Le  chlore,  gaz  dont  le  nom  grec  ^^^oo;  (chloros),  vient;  dç  la 
couleur  verdàtre  que  signifie  ce  mot. 

10.  Le  fluor,  base  hypothétique  de  l'acide  fluorique. 

1  L  L'iode,  gaz  dont  le  nom  dérivé  de  tw'î/;;  (  iodés  )  signifie  violet. 

(i)  Celte  pierre  est  le  gjpse  ou  plâtre  crist.'tllis.é,  assez  commun  à  Monlûiartre,  etc. 
On  lui  avnil  puoiilcmciil  domié  ce  nom  .incienncmcnt,  parce  que  ses  lames  brjllanlcs 
peuvent  réfléchir  limage  do  la  lune. 
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12.  L'azote,  gaz  dont  le  nom  d'a-rwi;  (  azoè  )  est  pris  activement  pour 
signifier  qui  prive  de  la  vie,  qui  fait  mourir. 

13.  Le  silicium,  substance  ainsi  nommée  d'une  sorte  de  terre  que  l'on 
appelle  sdice,  et  qui  forme  les  cailloux,  pierres  à  briquets,  nommés 
silex. 

li.  Lezirconium,  qui  tire  son  nom  aussi  d'une  pierre  nommée  zir- 
con  ou  zircone,  et  dont  on  l'a  extrait,  comme  on  a  retiré  le  silicium  de 
la  silice  ou  du  silex  (  1  ). 

2°  Substances  simples  métalliques. 

iô.  L  ytrium,  dont  le  nom  vient  d'une  sorte  de  terre  nommée  vtria, 
qui  elle-même  tire  son  nom  d'un  lieu  de  la  Suéde  ou  un  chimiste  l'a 
découvert. 

Itî.  Le  glucinium  ou  berillium  ,  qui  tire  son  nom  dune  terre  dite 
glucine  ou  douce,  qui  sert  de  base  au  béril  ou  aiguë  marine,  à  l'érae- 
raude,  etc. 

I  1.  L'aluminium,  dont  le  nom  vient  aussi  d'une  terre  dite  alumine, 
qui  sert  de  base  à  l'alun,  et  qui  est  proprement  l'argile. 

\S.  Le  magnésium,  qui  tire  son  nom  de  la  terre  dite  magnésie,  dont 
on  se  sert  en  médecine, 

19.  Le  calcium,  ainsi  nommé  du  mot  latin  qui  sert  de  dénomina- 
tion à  la  chaux,  dont  tout  le  monde  connaît  la  nature  et  la  causticité  (2). 

20.  Le  strontium,  tiré  aussi  d'une  sorte  de  terre  caustiguc  ou  plutôt 
alcali ,  nommée  stronliane,  d'une  ville  d'Ecosse,  Sirontian,  où  elle  fut 
découverte. 

21.  Le  barium,  aussi  d'une  terre  alcaline  nommée  baryte,  plus  caus- 
tique encore  que  la  strontiane,  dont  le  nom  vient  de  p»:;?  (  baros  ),  qui 
en  grec  signifie  pesant  (3). 

22.  Le  lithium ,  qui  provient  de  la  lithine  .  alcali  dont  le  nom  vient 
du  grec  '/.Sur.^,  mot  qui  signifie  pierre. 

(i)  On  csl  encore  indécis  sur  le  rang  qne  doivent  occnper  ces  deux  dernières  substan- 
ces. Toutefois  plu>icnrs  raisons  semblent  les  exclure  de  la  caU-goric  des  substances  mc- 
lalliques.  M.  TliénarJ  est  de  cet  avis,  et  nous  croyons  devoir  l'adopter.  [Voyez  la  5*  édi- 
tion de  son  Cours,  t.  I",  p.  3o6.  )  il  en  fait  même  une  section  à  part,  quoique  serrant 
d'appendice  aux  corps  simples  nou  métalliques. 

(a)  Du  grec  xote»  brûler,  propriété  de  brûler,  de  roogcr  les  chairs. 

(o)  >'ous  Terrons  que  ces  terres  sont  de  Tcrilable»  oxides,  lorsque  nous  {aurons  ce 
que  l'on  entend  par  ce  mot. 
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23.  Le  potassium,  qui  lire  son  nom  de  cet  alcali  que  tout  le  monde, 
et  surtout  les  blanciiisseuses  connaissent  sous  le  nom  de  potasse. 
2i.  Le  sodium,  de  la  soude,  alcali  comme  la  potasse. 

25.  Le  manganèse,  ainsi  nommé  du  latin  magnes,  aimant,  parce  que 
son  minerai  ressemble  assez  à  celui  de  l'aimant  (  1  ). 

26.  Le  zinc,  qui  tire  son  nom  arbitraire  de  l'allemand,  et  qui,  uni 
au  cuivre,  donne  ce  que  l'on  appelle  le  laiton  ou  cuivre  jaune  (qui  n'est 
qu'un  produit  de  l'art). 

27.  Le  fer,  que  chacun  connaît. 

28.  L'étain,  suffisamment  connu  aussi,  dont  le  nom  vient  du  latin 
stannwn . 

23.  Le  cadmium,  découvert  seulement  en  1818,  ressemblant  beau- 
coup à  l'étain,  et  dont  le  nom  vient  de  cadmie  qui  était  imposé  au 
minerai  où  il  fut  trouvé. 

30.  L'arsenic,  que  l'on  eût  peut  être  dû  nommer  arsenium ,  pour  le 
distinguer  du  poison  bien  connu  sous  la  désignation  d'arsenic,  et  qui 
est  un  oxide  du  métal. 

31.  Le  molybdène,  ainsi  nommé  du  grec  poXtÇos;  (molybdos),  qui  si- 
gnifie plomb,  parce  que  son  minerai  a  été  long-temps  confondu  avec 
ce  que  l'on  appelle  improprement  plombagine  ou  mine  de  plomb,  qui 
est  une  substance  ferrugineuse. 

32.  Le  chrome,  découvert  seulement  en  1793,  par  Vauquelin,  qui 
l'appela  ainsi  du  grec  j^juua  (chroma)  couleur,  à  cause  de  la  propriété 
qu'il  a  de  colorer  diverses  substances  minérales  avec  lesquelles  il  se 
trouve  .^2). 

33.  Le  tungstène,  découvert  seulement  en  1781  par  Schièle,  Suédois, 
qui  le  nomma  terre  pesante  en  sa  langue,  et  qui  ressemble  au  fer. 

34.  Le  columbium ,  du  nom  de  Christophe  Colomb,  parce  que  ce 
métal  fut  découvert  en  1801,  par  M.  Hachette,  dans  un  minéral  apporté 
d'Amérique;  on  l'appelle  aussi  tantale,  de  ce  que  l'on  pensait  que, 
comme  Tantale  au  milieu  des  eaux,  il  reslait  au  milieu  des  acides  sans 
pouvoir  s'en  saturer. 

35.  L'antimoine,  dont  le  nom  a  une  origine  bizarre,  fondée  sur  ce 
qu'un  moine  allemand,  chimiste  ,  ayant  remarqué  que  des  pourceaux 

(i)  Oa  appelle  miDcrais  les  substances  métalliques  mêlées  de  matières  bétérogèues  oa 
élrangères,  telles  qu'on  les  lire  de  la  mine. 

(2;  C'est  lui  qui  colore  le  rubis  spiucllc,  le  plomb  rouge  de  Sibérie,  etc. 
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après  en  avoir  été  purgés  étaient  devenus  très  gras,  voulut  faire  profiter 
ses  confrères  de  cette  propriété,  mais  tous  moururent. 

36.  L'urane,  qui  tire  son  nom  d'oupavo-  (ouranos),  en  grec  ciel,  ou 
de  la  planète  Uranus,  je  ne  sais  pourquoi  ;  c'est  Klaproth  qui  le  décou- 
vrit et  le  nomma  en  1789. 

37.  Le  tellure,  consacré  par  Ivlaproili  à  la  terre,  du  mot  latin  tellus ^ 
comme  il  avait  consacré  le  précédent  au  ciel;  le  plus  léger  de  tous  les 
métaux  et  ressemblant  à  l'étain  par  son  aspect. 

38.  Le  cérium  ;  il  est  le  premier  résultat  des  savans  travaux  de 
M.  Berzé'ius,  chimiste  allemand,  qui  le  découvrit  en  1804,  en  travail- 
lant sur  la  cérite. 

39.  Le  cobalt,  métal  d'un  blanc  d'argent,  dont  le  nom  vient  de  ko- 
balt,  qui  veut  dire  malfaisant,  à  cause  de  la  vapeur  d'arsenic  qui  l'ac- 
compagne ordinairement  dans  les  mines. 

40.  Le  titane; ce  métal  fut  d'abord  nommé  menakanite,  parce  qu'il 
fut  extrait  par  Gregor  d'un  sable  noir  de  I\Ienakan  en  Cornouailles. 
Klaprolh,  qui  l'étudia  beaucoup  en  179o,  le  nomma  titane,  par  suite  de 
son  penchant  pour  les  noms  tirés  de  la  fable  ou  de  la  cosmologie. 

41.  Le  bismuth,  je  ne  connais  pas  la  signification  de  son  nom  :wis- 
muth  en  allemand.  C'est  avec  ce  métal  que  l'on  prépare  le  beau  blanc 
de  fard  dont  l'usage  n'est  pas  sans  danger. 

42.  Le  plomb,  que  tout  le  ini)nde  connaît,  et  qui  est  si  utile  dans 
son  état  métallique  comme  à  létat  d'oitide  ,  ne  iùt-ce  que  pour  nous 
fournir  des  couleurs  brillantes  et  solides. 

43.  Le  cuivre  (toujours  rouge  quand  il  est  sans  alliage),  qui  offre 
les  mêmes  avantages.  Son  nom  vient  de  xjTrpo;  (  kupros),  Chypre,  parce 
qu'on  le  lira  d'abord  de  cette  île. 

44.  Le  mercure,  ce  métal  liquide  consacré  à  IMercure  à  cause  de  sa 
▼olatilité  par  l'action  du  feu,  comme  le  cuivre  l'était  à  Vénus,  par  suite 
de  la  disposition  des  anciens,  analogue  à  celle  de  Klaproth. 

45.  Le  nikel  ou  nickel,  qui  tire  son  nom  de  celui  d'une  mine  de 
Suède  d'où  on  le  tira  pour  la  première  fois,  susceptible  du  magnétisme 
comme  le  fer. 

46.  L'osmium,  dont  je  ne  connais  pas  l'origine  du  nom. 

47.  L'argent ,  dont  le  nom  grec  «oy-j;.'.;  (arguros)  dérive  de  (av/o;  ar- 
gos)qui signifie  blanc  ;  trop  connu  et  trop  désiré  pour  qu'il  soit  besoin 
de  le  caractériser. 
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48.  L'or,  le  plus  ductile  comme  le  plus  tenace  de  tous  les  métaux, 
qualité  qu'il  semble  communiquer  à  ceux  qui  le  possèdent. 

49.  Le  platiue,  qui  tire  son  nom  de  platina  diminutif  àe plata^  qui 
veut  dire  argent,  c'est-à-dire  petit  argent.  On  l'a  nommé  aussi  or  blanc. 

âO.  Le  palladium,  consacré  àPallas,  appelé  aussi  nouvel  argent, 
découvert  par  ^Vollaston  en  1803. 

51.  Le  rhodium,  découvert  aussi  parWollaston,  ne  se  trouvant  guère, 
comme  le  palladium  ,  qu'avec  le  minerai  de  platine,  et  dont  je  ne  con- 
nais pas  l'étymologie. 

52.  L'iridium,  qui  ne  se  trouve  aussi  qu'avec  le  platine,  découvert 
par  Descostils  en   1803  ;  son  clymologie  m'est  également  inconnue. 

Nous  avons  compris  le  brome  dans  la  première  catégorie ,  et  nous 
pourrions  comprendixî  dans  la  seconde  le  thoricinium  et  le  vanadium. 
Ces  corps  sont  encore  trop  peu  connus  pour  que  nous  prenions  d'autre 
soin  que  celui  de  constater  leur  existence. 

Les  deux  derniers  complètent  le  nombre  de  cinquante-quatre  que 
nous  avons  annoncé. 

Jlaintenaiit  que  nous  avons  fait  connaissance  avec  ces  substances 
considérées  jusqu'ici  comme  simples,  il  est  important  de  nous  ar- 
rêter sur  une  propriété  qui  leur  est  commune  à  toutes,  excepté 
une,  qui  est  l'oxigcne;  et  cette  propriété  est  d'être  combustible, 
non  pas  toujours  avec  flamme,  comme  il  arrive  au  bois,  parmi  les 
corps  composés,  et  comme  le  sont  l'hydrogène  ou  gaz  inflammable  ,  le 
soufre ,  le  phosphore  ;  mais  par  leur  combinaison  plus  ou  moins 
lente  ,  ou  plus  ou  moins  rapide  avec  cet  oxigène  qui ,  seul,  préside  à 
toutes  les  combustions,  impossibles  sans  sa  participation,  et  pourquoi 
on  eût  du  lui  donner  de  préférence  le  nom  de  comburant. 

Arrêtons-nous  donc  d'abord  à  examiner  les  propriétés  de  cet  agent 
général  que  l'on  nomme  oxigène,  puis  nous  verrons  quel  est  le  phé- 
nomène de  la  combustion,  en  quoi  il  consiste,  quelles  sont  les  circon- 
stances qui  accompagnent  son  accomplissement  ;  et  lorsque  nous  au 
rons  appliqué  les  connaissances  acquises  à  cet  égard  aux  différens 
corps  simples  que  nous  venons  de  passer  en  revue  ,  nous  aurons  fait 
déjà  un  grand  pas  dans  le  domaine  de  la  chimie. 

Propriétés  de  Voxigène. 

Il  est  un  phénomène  singulier ,  surprenant ,  et  qui  pourtant  n'est 
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pas  rare  en  chimie,  c'est  de  voir  des  corps  liquides  et  solides  formés 
instantanément  par  le  concours  d'autres  corps  invisibles,  impalpables; 
il  en  est  beaucoup  de  ce  genre  dont  on  ne  soupçonnait  pas  même 
l'existence  pendant  un  grand  nombre  de  siècles  ,  dans  le  cours  des- 
quels la  chimie  était  considérée  tout  au  plus  comme  une  science  phar- 
maceutique bonne  pour  les  dispensateurs  de  remèdes,  ou  comme  un 
assemblage  de  recettes  empiriques  à  l'usage  des  chercheurs  de  remèdes. 

L'oxigène  joue  un  grand  rôle  parmi  ces  êtres  invisibles,  car,  sous 
forme  de  gaz  ,  il  est  présent  partout  ou  du  moins  dans  tous  les  lieux 
où  l'homme  peut  pénétrer.  En  clTet,  il  fait  partie  intégrante  et  consi- 
dérable de  l'air  que  nous  respirons.  Il  entre  aussi  dans  la  composition 
de  l'eau,  tout  aussi  nécessaire  à  notre  existence;  c'est  en  quittant  et 
reprenant  à  chaque  instant  cet  état  de  combinaison  dans  l'air  et  dans 
l'eau,  qu'il  participe  presque  à  tous  les  autres  phénomènes  chimiques 
de  la  nature,  ainsi  que  nous  le  verrons  successivement. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin  il  n'est  pas  inutile  de  dire  qu'il  y  a 
beaucoup  de  substances  susceptibles  d'être  solides  ou  au  moins  liqui- 
des, et  qui  ne  se  manifestent  que  sous  forme  de  gaz,  c'cst-à-clire  d'une 
sorte  de  vapeur  invisible  le  plus  souvent,  quelquefois  colorée,  et  que 
l'on  ne  peut  saisir  qu'au  moyen  de  procédés  dont  nous  parlerons 
bionlôt. 

Nous  avons  déjà  fait  pressentir  qu'un  cîiangement  de  circonstance 
dans  la  constitution  ordinaire  de  notre  globe  modifierait  subitement 
l'éiat  de  beaucoup  de  corps.  C'est  ainsi  que  l'eau  resterait  toujours  ou 
Tapeur,  ou  solide,  selon  que  la  terre  s'approcherait  ou  s'éloignerait  du 
soleil;  il  en  serait  de  même  du  mercure,  qui  offrirait  dans  le  second 
cas  un  métal  à  peu  près  aussi  malléable  (I)  que  l'argent.  Alors  aussi 
beaucoup  de  substances  aériformes  nous  apparaîtraient  liquides  ou 
solides}  et  si  elles  ne  se  présentent  pas  à  nos  regards  sous  cet  aspect, 
il  faut  en  accuser  le  calorique  qui  les  lient  en  dissolution,  et  pour  le- 
quel elles  ont  une  affinité  si  âpre,  que  nous  n'avons  aucun  moyen  de  les 
arracher  à  la  combinaison  qui  les  unit  à  lui  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
engagées  dans  queUjues  compositions. 

L'oxigène  qui  se  solidifie  avec  d'autres  corps  ne  se  présente  jamais 

(i)  La  malléaljjlilé  est  une  propric'lé  que  possèdcnl  ].jupj<  iiis  inél.uix  Je  s'étendre  fa- 
cileincnt  sons  le  marteau,  cuniiiie  le  plomb,  l'or,  l'argeut,  etc.,  et  cela  à  froid.  Ce  mot 
tient  de  malleuj,  marteau,  et  d'habiliSf  propre  à,  dispos  pour... 
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seul  dans  l'état  actuel  de  notre  puissance  chimique  ,  ni  comme  solide 
ni  comme  liquide;  et  comme  la  même  théorie  s'applique  à  tous  les 
corps  qui  absorbent  le  calori({ue  avec  avidité,  nous  saurons  désor- 
mais, en  parlant  d'un  gaz  quelconque,  que  c'est  une  substance  suscep- 
tible d'être  et  liquide  et  solide,  mais  qui  est  tenue  à  l'état  de  vapeur 
permanenle  par  l'effet  de  sa  dissolution  constante  dans  le  calorique,  et, 
soit  dit  en  passant,  la  vapeur  ne  diffère  du  gaz  qu'en  ce  que  la  première 
peut  se  résoudre  en  liquide,  comme  les  nuages  en  pluie,  ou  devenir  so- 
lide, comme  les  exhalaisons  de  plusieurs  métaux  et  d'autres  substances 
que  nous  signalerons  en  leur  lieu. 

L'oxigène  est  donc  un  gaz  ,  et  ce  gaz  est  sans  couleur,  sans  odeur 
et  sans  saveur  ;  un  peu  plus  pesant  que  l'air  atmosphérique,  car  si  l'on 
prend  la  pesanteur  spécifique  de  celui-ci  pour  unité  (I),on  trouve  que 
l'oxigène  pèse  1,1026  (c'est-à-dire,  un,  plus  1026  ,-^^  \ 

Soumis  à  une  pression  puissante  et  subite,  il  s'échauffe  et  devient 
lumineux;  au  reste,  la  propriété  de  dégager  du  calorique,  dans  ce  cas, 
appartient  à  tous  les  gaz  ;  mais  il  paraît  que  le  dégagement  de  la  lu- 
mière est  particulier  à  l'oxigène,  au  chlore  et  à  l'air,  et  que  le  premier 
la  posséderait  à  un  plus  haut  degré  que  l'air  (2), 


(i)  On  traitera  en  physique  de  la  pesanteur  spcciGque  ;  cependant  il  n'est  pas  în- 
utile  do  dire  ici  que  c'est  la  pesanteur  d'une  espèce  de  corps  quelconque  comparéeà 
celle  d'un  autre  corps  que  l'on  prend  pour  type  et  pour  unité  avec  le  même  volume. 
C'est  ordinairement  l'eau  qui  seit  de  lerme  de  comparaison,  el  c'est  par  l'immersiofc 
que  l'on  délermine  la  pesanteur  comparative  des  corps  folides  que  l'on  peut  y  plonger 
tans  inconvénient.  Pour  les  gaz,  on  compare  à  l'air  atmosphérique. 

(a)  La  physique  nous  enseignera  toutes  les  propriétés  du  calorique  ;  il  importe  de  sa- 
Toir  seulement  ici  que  c'est  un  fluide  invisible,  élastique,  impondérable,  insaisissable, 
d'une  ténuité  Cîtrènic,  émanant  des  corps  en  jucandcsccnce,  ou  mis  en  mouvement 
par  leur  influence  ;  dont  la  source  peut  être  dans  le  sokil  ;  qui  pénètre  tous  les  corps, 
s'y  accumule  en  plus  ou  moins  grande  quantité  selon  les  circonstances,  cl  les  dilate  en 
proportion  de  cette  quantité;  que  le  corps  le  plus  froid  n'en  est  jamais  entièrement  dé- 
pouillé, enlin  qu'il  se  manifisle  à  la  vue  sous  forme  de  lumière  ou  seulement  au  loucher 
par  la  sensation  qu'il  fait  éprouver;  qu'il  tend  constamment  à  se  mettre  en  équilibre 
dans  tous  les  corps;  qu'il  s'en  dégage  par  la  compression  comme  par  le  frollement,  et 
qu'il  les  décompose  quand  il  s'y  accumule  en  trop  grande  quantité. 

Du  reste,  on  dislingue  le  calorique  spécifique,  c'est-à-dire  celui  nécessaire  à  tel  corps 
pour  se  maintenir  ou  s  élever  à  telle  tempérai urc,  comparativeuienl  à  tels  autres;  et  le 
caloritjue  rayounant ,  c'esl-àdire  celui  qui  s'échappe  aclucllcmtnt  des  corps  qui  ont 
one  tcmpcraluru  plus  élevée  que  ceux  enviroanaus. 

2.  39 
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Nous  verrons  plus  tard  (  en  parlant  du  diamant  à  l'art.  Carbone  ) 
que  les  corps  transparens  rérraclent  la  lumière  avec  d'autant  plus  de 
puissance  qu'ils  sont  plus  combustibles,  et  l'oxigène  est  de  tous  les  gaz 
celui  qui  est  le  moins  réfrangible  (l).  La  raison  s'en  offrira  tout  à 
l'heure. 

Puisqu'il  est  un  corps  simple,  il  ne  peut  être  décomposé;  aussi  le 
calorique  n'a  d'autre  action  sur  lui  que  de  le  dilater  plus  ou  inoins. 
Nous  avons  vu  combien  est  grande  son  appétence  pour  lui,  et  cepen- 
dant il  l'abandonne  volontiers  pour  se  porter  vers  tous  les  corps  sim- 
ples qui  en  sont  eux-mêmes  pénétrés,  et  c'est  en  quoi  consiste  le  phé- 
nomène de  la  combustion  qui  se  produit  souvent  sans  être  maniieste. 
C'est  pourquoi  il  est  temps  d'en  faire  connaître  la  théorie. 

De  la  combustion. 

Ainsi  qu'il  vient  d'être  dit,  la  combustion  n'est  autre  chose  que  la 
combinaison  de  l'oxigènc  avec  un  corps  simple  ou  avec  les  élémens 
d'un  corps  composé  qui  se  trouve  détruit  dans  l'ignition,  pour  donner 
lieu  à  des  corps  nouveaux  ;  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  s'anéantisse 
rien  dans  la  combustion  ;  rien  ne  se  perd  dans  le  grand  laboratoire  de 
la  nature;  ses  actes  ne  sont  que  des  transmutations  perpétuelles.  Or, 
la  condition  la  plus  favorable  à  la  grande  combinaison  de  l'oxigène  est 
l'élévation  de  la  température,  c'est-à-dire,  une  accumulation  de  calo- 
rique plus  ou  moins  considérable  dans  un  corps.  Alors  l'oxigène  qui 
fait  partie  de  l'air  atmosphérique,  se  porte  vers  eux  avec  une  sorte  de 
violence,  et  il  se  fuit  le  plus  souvent  un  dégagement  de  calorique  pro- 
portionnel aux  masses  qui  se  combinent  :  c'est  ainsi  que  nous  voyons 
se  comporter  le  bois  sur  nos  âtres,  l'huile  dans  nos  lampes,  le  gaz  in'- 
flamuiable  dans  nos  réverbères,  et  tous  les  corps  que  l'on  nomme  vul- 
gairement combustibles,  comme  le  charbon,  le  phosphore,  le  sou- 
fre, etc.,  mais  on  ignore  assez  généralement  que  parmi  les  corps  les 

(i)  La  réfraction  est  une  déviation  dos  rayons  Juniiiicux  quand  ils  passent  d'un  corpâ 
dans  un  autre.  On  donne  à  ces  corps  transparens,  quels  qu'ils  soient,  le  nom  de  nu- 
lieux.  Cette  déviation  produit  un  brisement  du  rayon  lumineux.  Ce  brisement  csl  d'att^ 
tant  plus  considérable,  que  le  milieu  est  plus  combustible. 

Nous  verrons  en  physique  que  ce  phénornèuc  est  dû  à  l'affiuilé  des  corps  pour  la  lu- 
mière ,  d'où  il  suit  que  leur  atlraclioa  réuipro(iue  est  eu  raison  du  degré  de  combus* 
tibilité. 
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plus  durs,  beaucoup  sont  susceptibles  de  brûler  aussi  bien  que  les  pré- 
cédcns  :  c'est  ainsi  que  le  diamant  brûle  sans  résidu;  que  les  métaux 
brûlent  et  donnent  des  produits  fort  précieux  dans  les  arts,  comme 
nous  le  verrons  en  parlant  des  oxides. 

Pour  démontrer  ce  fait,  singulier  au  premier  abord,  Toici  une  expé- 
rierice  décisive  que  l'on  fait  dans  tous  les  cours  de  chimie.  On  dispose 
un  fil  de  fer  en  spirale  ou  tire-bouchon  ,  de  manière  à  ce  qu'il  entre 
facilement  dans  un  grand  flacon  de  verre  à  large  tubulure  ,  et  on  le  fixe 
au  bouchon  qui  doit  fermer  ce  flacon.  On  emplit  celui-ci  de  gaz  oxigène 
obtenu  et  introduit  par  les  moyens  que  nous  indiquerons  plus  tard  ; 
puis  on  place  au  bout  inférieur  du  fil  de  fer  un  petit  morceau  d'amadou 
que  l'on  allume  et  qu'on  plonge  dans  le  flacon.  Dés  qu'il  se  trouve  dans 
le  gar  oxigène,  l'amadou  lui  communique  son  incandescence  comme 
s'il  s'agissait  d'un  fil  de  lin ,  avec  cette  différence  que  le  fer  brûle  avec 
une  toute  autre  intensité  de  chaleur,  comme  aussi  avec  rapidité  et 
avec  un  éclat  tel  que  les  yeux  ont  peine  à  en  supporter  la  vue  (i). 

Le  résidu  de  la  combustion  qui  tombe  au  fond  du  vase  est  de  l'oxide 
de  fer  ,  c'est-à-dire  du  fer  brûlé  a  un  certain  degré,  c'est-à-dire  combiné 
avec  une  certaine  quantité  d'oxigène,et  ceci  nous  mène  à  faire  com- 
prendre ce  que  l'on  entend  par  les  oxides  et  les  acides. 

Les  corps  simples  ont  une  aptitude  différente  pour  s'unir  à  l'oxio-ène, 
ou  l'oxigène  pour  s'unir  avec  eux,  car  l'action  est  réciproque  ,  et  leur 
degré  d'affinité  varie  aussi  selon  les  circonstances  qui  président  à  la 
c  mbinaison.  Lorsque  ces  circonstances  sont  telles  que  le  corps  a  pu 
absorber  tout  ce  dont  la  limite  de  son  affinité  lui  permet  de  s'emparer, 
on  dit  qu'il  y  a  saturation.  Mais  un  corps  peut  être  saturé  de  prime 
abord  sans  passer  par  aucunes  proportions  intermédiaires  ,  alors  il  n'y 
a  qu'un  degré.  Dans  le  cas  contraire  ,  le  premier  degré  de  combinaison 
avec  un  corps  combustible,  donne  lieu  à  un  corps  nouveau  que  l'on  a 
nommé  oxide ,  et  à  ce  nom  l'on  ajoute  le  nom  du  corps  qui  a  reçu  l'oxi- 
gène. C'est  ainsi  que  le  résidu  de  l'expérience  que  nous  venons  de  citer 
doit  s'appeler  oxide  de  fer,  comme  on  doit  appeler  oxide  de  cuivre  , 

(i)  Quand  on  fait  cette  expérience,  il  faut  prendre  deui  soins  accessoires;  le  pre- 
mier, c'est  de  mettre  environ  deux  doigts  d'eau  dans  le  flacon,  afin  d'empêcher  sa  rup- 
ture par  reffet  de  la  rive  chaleur  des  globules  enflammes  qui  tombent  au  fond,  et  dont 
rincandcsccnce  est  telle,  qu'ils  s'incrustent  quelquefois  dans  le  verre.  Le  second  est  de 
ménager  une  petite  rainure  au  bouchon  pour  favoriser  le  dégagement  du  gaz  dilaté 
par  la  chaleur,  qui  pourrait  faire  sauter  le  boucboo. 

39. 
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oxide  deploml»,  etc.,  la  combinaison  du  cuivre  ou  du  plomb  avec 
l'oxigène. 

Souvent  la  combinaison  ne  peutoutre-passerce  degré,  et  Ton  pourrait 
aussi  bien  l'appeler  acide  qu'oxide  (i)  ;  mais  certains  corps,  en  se  com- 
binant avec  l'oxigène  au  seul  degré  qui  leur  convienne,  donnent  un  pro- 
duit qui  a  des  qualités  toutes  particulières,  et  ces  qualités  Sont  1°  au 
moins  une  aigreur  styptique,  quelquefois  acre,  brûlante  et  corrosive, 
qui  est  bien  propre  à  l'aire  distinguer  ce  genre  de  composé.  Le  soufre 
nous  en  fournit  un  exemple  :  lorsque  par  la  combustion  il  se  combine 
avec  l'oxigène ,  le  produit  donne  l'un  des  deux  acides  ,  dont  le  plus 
connu  est  cette  liqueur  violente  si  utile  dans  les  arts,  nommé  acide 
sulfurique,  et  autrefois  huile  de  vitriol  ;  nous  verrons  pourquoi  en  son 
lieu.  Le  vinaigre,  qui  est  un  acide  à  base  composée,  offre  le  modèle 
des  acides  simplement  aigres  et  stimulans.  2"  La  propriété  de  changer 
en  rouge ,  avec  plus  ou  moins  de  puissance  ,  la  teinture  bleue  ({ue  l'on 
nomme  tournesol.  ^5°  La  propriété  plus  importante  de  s'unir  aux 
oxides  et  autres  substances  pour  former  des  sels  ;  c'est  pourquoi  ces 
substances  se  nomment  bases  saliQables. 

Quelques  substances  prennent  différens  degrés  d'oxidation  ,  d'autres 
différens  degrés  d'acidité,  d'autres  enûn  passent  successivement  par 
cl  ivers  degrés  d'oxidation  ,  puis  d'acidité.  Ces  nuances  ont  nécessité  des^ 
termes  particuliers  pour  s'entendre  à  peu  de  frais,  et  il  est  important 
de  les  bien  connaître. 

Quant  aux  oxides,  ils  sont  au  nombre  de  quatre,  qui  sont  :  protoxide, 
deutoxide  ,  tritoxide  et  peroxide. 

Protoxide  vient  de  -Kot^ixo-  [protos),  premier,  et  signifie  oxide  au 
premier  degré,  ou  bien  à  une  proportion  d'oxigène.  Nous  verrons  tout 
à  l'heure  pourquoi  cette  seconde  version. 

Deutoxide  est  une  abréviation    de  deuteroxide  ,  et  ^surffo;  (deuteros) 
signifie  second  ;  c'est  donc  l'oxideau  second  degré  ou  à  deux  proportions. 
Tritoxide  s'entend  assez  par  ce  qui  précède. 


(i)  Ce  nom  d'oxidc  ncsl  pas  Lcurcuscintnl  choisi,  car  il  vient  du  grec  oïwç  (oius),  qui 
•jgnific  acide,  et  cependant  il  désigne  les  corps  unis  à  une  porlion  d'oxigène  trop  faible 
pour  les  porlcr  à  l'élald  acide,  et  acide,  f|ui  virul  du  lalin  aciJus,[iii[  du  gr<.c  axi;  (akis), 
eiguific  aigre,  piquant,  accrhe,  or  les  oxides  n'ont  pas  ce  caractère.  .Mais  l'usage  est 
établi,  tl  il  sullil  du  bien  comprendre  la  nuance  cnire  oxide  et  atidi;  pour  oublicrlély- 
mologic  de  ces  mois  et  se  faire  une  juste  idée  de  leur  valeur. 
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Et  peroxide  indique  le  plus  haut  degré  d'oxidation  ,  d'où  Ton  voit 
qu'elle  ne  s'opère    que  dans  quatre  proportions. 

Ces  proportions  ont  été  appréciées  avec  justesse,  et  il  est  reconnu 
qu'elles  s'opèrent,  soit  en  volumes,  soit  en  poids,  selon  des  nombres 
simples,  comme  1,1^,2,3,4;  quek[uef'ois  ,  mais  rarement ,  dans  les 
rapports  de  deux  à  trois. 

Nous  reviendrons  sur  les  idées  qui  doivent  naître  de  cette  observa- 
tion précieuse ,  parce  que  les  notions  abstraites  arrêtent  facilement 
ceux  qui  entrent  dans  le  domaine  d'une  science;  mais  une  fois  bien 
éclaircies  ,  elles  servent,  au  contraire  ,  à  aplanir  la  voie,  et  ce  que  nous 
avons  a  dire  à  ce  sujet  trouvera  son  application  à  toutes  les  affinités 
chimiques,  à  toutes  les  combinaisons  qui  en  résultent. 

Le  même  phénomène  se  manifeste  à  l'égard  des  substances  que  la 
combustion  fait  passer  à  l'état  d'acide;  mais  comme  on  n'a  reconnu 
jusqu'ici  que  deux  degrés  d'acidité,  il  n'a  pas  été  difficile  de  trouver 
des  expressions  pour  rendre  les  deux  proportions  d'oxigénation  qui 
donne  naissance  aux  dilTérens  acides  ;  or,  l'artifice  du  langage  consiste 
à  donner  à  l'acide  un  nom  tiré  de  celui  de  la  substance  même  qui  y 
donne  lieu,  avec  une  terminaison  en  e»a:,  quand  il  s'agit  du  premier 
degré  d'acidité,  celui  où  l'oxigène  est  en  proportion  moins  considé- 
rable, et  avec  une  désinence  en  ique  quand  il  faut  exprimer  le  second 
degré,  c'est-à-dire  celui  où  l'oxigène  entre  en  plus  haute  proportion. 

Supposons  donc  qu'il  s'agisse  de  désigner  les  acides  auxquels  donnent 
lieu  le  phosphore  ou  le  soufre  ;  on  dirait  l'acide  phosphoreux  ou  phos- 
phorique  ;  l'acide  sulfureux  ou  sulfurique. 

Il  faut  observer  que  quand  un  corps  n'est  susceptible  de  recevoir 
qu'un  degré  d'acidification,  on  donne  à  l'acide  qui  en  provient  la  ter- 
minaison en  irjue,  puisque  c'est,  en  effet ,  son  plus  haut  degré  d'oxi- 
génation :  c'est  ainsi  que  le  carbone  donne  l'acide  carbonique  et  point 
d'acide  carboneux. 

La  découverte  de  l'oxigène  ,  sous  forme  de  gaz,  a  donné  lieu  à  beau- 
coup d'autres  substances  qui  existent  sous  cette  forme,  c'est-à-dire 
comme  vapeurs  permanentes  à  la  pression  de  notre  atmosphère  et  à  la 
température  de  notre  globe,  et  c'est  pourquoi  on  donne  quelquefois  à 
la  nouvelle  chimie  l'épithète  de  pneumatique;  mais  le  rôle  que  joue 
l'oxigène  dans  presque  tous  les  phénomènes  chimiques  ,  l'influence  que 
ce  gaz  exerce  sur  notre  existence  ,  son  passage  continuel  de  l'état  gazeux 
à  l'état  liquide  ou  solide  dans  sa  combinaison  avec  les  autres  corps  ; 
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enfin,  son  utilité  dans  les  arts,  le  mettent  hors  lig^ne  pour  l'intérêt  qu'il 
doit  inspirer,  et  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  comparer  l'ancienne 
chimie  avec  la  chimie  moderne  ,  ne  fût-ce  que  pour  bien  établir  les 
idées  et  faire  sentir  l'importance  des  services  rendus  à  la  science  par 
les  Lavoisier  ,  les  Fourcroy,  les  Berlhollct  ,  etc. 

Nous  ne  remonterons  pas  à  la  vieille  chimie  ,  où  tout  était  hasard, 
tâtonnement ,  mystère,  et  souvent  folie  ;  mais  déjà  Bccker ,  médecin  et 
chimiste  allemand  ,  qui  vivait  à  la  fin  du  dix-seplièaie  siècle  (i) ,  après 
avoir  beaucoup  réfléchi  sur  les  corps  en  ignition  ,  avait  imaginé  que  le 
feu,  c'est-à-dire  la  manifestation  de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  devait 
être  du  à  un  principe  particulier  qu'il  appela  terre  inflammable.  Plus 
tard  ,  Stahl  a  pensé  que  ce  principe  était  le  feu  pur ,  ou  plutôt  la  ma- 
tière du  feu  qui  se  trouvait  fixée  dans  les  corps  combustibles  ,  et  qui  se 
dégageait  dans  l'acte  de  l'ignition  ,  c'est  pourquoi  il  désigna  ce  principe 
par  le  nom  de  phlogistique,  c'est-à-dire  principe  inflammable  ,  pour  le 
distinguer  du  feu  libre  et  en  action.  Or,  dans  sa  théorie,  tout  corps 
qui  brûlait  perdait  son  phlogistique  ;  et  quand  on  pouvait  le  lui  rendre, 
on  reproduisait  le  corps.  C'est  ainsi  que  ce  qu'on  appelait  la  calcination 
des  métaux  n'était  autre  chose  que  le  métal  privé  de  son  phlogistique, 
et  en  le  lui  rendant,  on  le  revivifiait;  aussi  les  métaux  étaient-iU 
censés  formés  de  terres  particulières  et  de  phlogistique.  Il  faut  convenir 
que  l'état  dans  lequel  la  nature  nous  en  présente  plusieurs  était  propre 
à  donner  du  crédit  à  cette  opinion  ,  notamment  celui  du  fer  ,  que  1  on 
trouve  rarement  natif ,  c'est-à-dire  à  l'état  de  métal ,  mais  presque  tou- 
jours sous  forme  de  terre  ou  de  pierrailles  jaunâtres  qui  ne  sont  autre 
chose  que  de  l'oxide  ou  rouille  de  fer  mélangé  avec  des  substances  hé- 
térogènes. 

Le  soufre  était  formé  d'acide  sulfurique  ou  d'huile  de  vitriol,  et  do 
phlogistique,  etc. ,  etc. 

Cependant  les  chimistes  observèrent  deux  choses  :  la  première,  qu'au- 
cune combustion  ne  pouvait  avoir  lieu  sans  la  présence  de  l'air  ;  la 
seconde,  que  les  métaux  dépblogistiqués,  c'est-à-dire  à  l'état  de  chaux, 
et  pour  nous  maintenant  à  l'état  d'oxides,  étaient  toujours  plus  lourds 
que  quand  le  prétendu  phlogistique  leur  était  rendu.  Bientôt  Prieslley, 
Ingenhousz,  Sennebier,  et  enfin  le  célèbre  Lavoisier,  trouvèrent  moyen 

(i)  Becker  est  né  à  Spire  en  i64S  et'mort  ca  Angleterre  en  iG85.  Il  occupa  une 
c]taire  à  Majcnce. 
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de  constater  la  quantité  d'air  nécessaire  à  la  calcination  des  métaux, 
et  de  s'assurer  que  le  métal  réduit  à  l'état  de  chaux  acquérait  en  poids 
ceque  l'air  avait  perdu  ;  puis  ils  reconnurent  que  l'air  qui  restait  n'était 
plus  le  même  que  l'air  atmosphérique  qui  avait  servi  à  l'expérience. 
Enfin,  ilsfinirentparimaijfinerque  puisque  le  métal  calciné  absorbai  tune 
portion  quelconque  de  l'air  en  augmentant  de  poids,  cette  même  por- 
tion devait  s'en  séparer  dans  l'opération  contraire ,  et  leurs  recherches 
les  conduisirent  à  recueillir  exactement  cette  portion,  et  à  constater 
non  seulement  que  le  résidu  de  l'air  qui  avait  servi  à  favoriser  la  cal- 
cination était  fort  diflérent  de  l'air  lui-même;  mais  que  la  partie 
absorbée  pendant  cette  calcination  avait  des  propriétés  toutes  diffé- 
rentes de  ce  résidu. 

Il  résulta  donc  de  la  série  d'expériences  qui  furent  faites,  deux  choses  : 
!•  que  les  métaux ,  loin  d'être  composés  ^  étaient ,  au  contraire  ,  partie 
constituante  de  ce  qu'on  appelait  chaux  métalliques,  et  que  ces  chaux  , 
au  lieu  d'être  des  métaux  déphlogistiqués ,  étaient  des  métaux  combinés 
avec  une  portion  de  l'air  qui  avait  présidé  à  la  calcination  ;  2°  que  l'air 
atmosphérique  n'était  pas  un  élément,  mais  un  composé  1"  d'une 
partie  qui  favorisait  la  calcination ,  et  2"  d'une  autre  qui  ne  lui  était 
point  propre. 

Les  études  et  les  efforts  des  chimistes  se  multiplièrent  en  partant  de 
ce  point  important,  et  après  une  longue  lutte  scientifique,  il  fut  bien 
établi  et  universellement  reconnu  que  toute  combustion  vive  ou 
lente,  avec  ou  sans  dégagement  de  lumière  ou  de  flamme,  et  même  de 
chaleur  apparente,  exigeait  l'absorption  de  cette  portion  ou  plutôt  de 
cette  partie  constituante  de  l'air  qui  produit  la  calcination  des  métaux  : 
que  le  résidu  n'est  plus  propre  à  la  combustion  ;  que  celte  même  partie 
est  aussi  la  seule  qui  soit  propice  à  la  vie  des  animaux  dans  l'acte  de  la 
respiration ,  ce  pourquoi  on  l'avait  d'abord  appelée  air  vital,  tandis 
que  le  résidu  les  tue;  que  cette  même  partie  constituante  de  l'air  est 
aussi  partie  constituante  de  l'eau,  aussi  bien  que  des  acides  ;  et  comme 
on  ne  connaissait  alors  que  ce  principe  qui  pût  donner  lieu  aux  acides, 
on  lui  donna  enfm  un  nom  qui  dut  exprimer  cette  idée,  de  là  cette  dé- 
nomination d'oxigène,  que  nous  avons  dit  signifier  générateur  des  aci 
des  aussi  bien  que  des  oxides,  c'est-à-dire  de  tous  les  produits  que  pré- 
sentent des  corps  briàlés. 

Nous  verrons  plus  tard  que  l'on  a  reconnu  un  second  principe  acidi 
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fiant;  mais  il  n'offre  encore  qu'une  sorte  d'exception  qui  ne  détruit  pas 
la  règle. 

Il  résulte  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  l'oxigène,  en  per- 
dant son  état  de  gaz,  prend  partù  l'éiat  liquide  comme  dans  l'eau,  ou  à 
lelat  solide  comme  dans  les  oxides,  selon  les  circonstances  de  la  com- 
binaison, et  que  l'oxidation  est  une  véritable  combustion  plus  ou  moins 
lente,  qui  ne  produit  que  plus  ou  moins  de  chaleur  et  pas  de  lumière 
dans  l'ordre  ordinaire  du  phénomène,  mais  que  l'on  peut  l'activer  jus- 
qu'à la  plus  vive  incandescence,  comme  nous  l'avons  vu  dans  la  com- 
bustion du  fer  dans  l'oxigène  pur. 

Enfin,  que  la  respiration  des  animaux  est  aussi  une  sorte  de  com- 
bustion dont  nous  examinerons  les  résultats  plus  loin. 

Il  reste  maintenant  une  question  grande  et  curieuse  à  résoudre,  c'est 
celle  qui  a  rapport  à  la  production  de  cet  être  chaud  et  lumineux  que 
Von  appelle  flamme.  Est-ce  du  corps  combustible  ou  de  l'oxigène  que 
provient  le  calorique  qui  se  dégage  sous  forme  de  flamme  ? 

Dans  la  seconde  édition  de  son  Cours  de  chimie  et  posiérieurcment, 
M.  Thénard  avait  adopté  l'opinion  que  c'était  l'oxigène  qui  en  était  au 
moins  la  principale  source,  et  voici  comment  il  raisonnait. 

L'état  de  gaz  est  celui  qui  exige  le  plus  de  calorique  latent(l);  or,  l'oxi- 
gène qui  agit  dans  l'acte  de  la  combustion  est  toujours  sous  forme  de  gaz  • 
mais  quand  A  vient  à  se  combiner  avec  les  corps  combustibles,  il  se 
solidifie  en  entrant  dans  la  combinaison,  et  il  ne  peut  le  faire  qu'en 
abandonnant  le  calorique  qui  le  tenait  jusqu'alors,  on  peut  dire,  en 
dissolution.  De  là  la  flamme  qui  se  manifeste  dans  toute  combustion 
"vive,  ce  qui  n'a  pas  lieu  dans  les  combustions  lentes,  comme  celle  de 
l'oxidation  des  métaux. 

Cependant  ce  savant  chimiste  revient  sur  cette  opinion  dans  sa  cin- 
quième édition  (de  1827),  et  s'appuie  sur  la  théorie  ch^s  proportions 
chimiques  de  Berzélius  et  sur  le  mémoire  de  3I.M.  Dulong  et  Petit 
[Aiin.  de  Ckim.  et  de  P/iys.,  t.  X,  p.  SpS  )  pour  considérer  comme  pro- 
bable que  la  production  de  la  flamme  dans  les  corps  en  ignition  est  due 
à  la  rencontre  des  fluides  électro-positif  et  élei  iro-négatif,  qui  se  com- 
binent aussi,  lors  de  la  combinaison  des  corps  avec  l'oxigène.  Mais  ceci 


(i)  C'est  adiré  caché,  sans  cffcl  sur  le  (liirmonulro,  parce  que,  cIniU  nécessaire  à 
la  coas  UiuUoa  du  corps,  sa  combiaaison  est  iulime,  de  sorte  qu'il  fait  partie  iatégrauto 
duco  ps. 


593 

est  da  domaine  de  la  physique,  et  d'ailleurs  nos  idées  ne  sont  pas  assez 
développées  pour  traiter  une  (question  qui  n'est  pas  encore  résolue 
parmi  les  savans. 

JI  n'est  pas  inutile  de  citer  quelques  produits  de  combustion  que 
l'on  connaît  dans  l'usage  de  la  vie  et  des  arts,  afin  de  donner  une  idée 
des  résultats  de  ce  phénomène  si  général,  quoique  si  peu  observé  parle 
vulgaire.  Nous  éviterons  de  prendre  nos  exemples  dtns  les  corps  peu 
connus. 

L'oxigcnc  combiné  avec 

L'hydrogène,  produit  l'eau,  qui  est  un  véritable  protoxide  : 
Le  soufre...  deux  acides  fort  uiiles,  surtout  l'acide  sulfurique  : 
Le  l'er...  la  rouille  et  ce  que  l'on  appelle  le  colcothar  ou  rouge 
d'Angleterre,  etc.,  et  plusieurs  belles  couleurs,  jaune,  rouge  et  noir: 
L'arsenic...  un  poison  violent  que  l'on  nomme  arsenic,  mais  qui 
est  un  oxide  de  ce  métal  : 

L'antimoine...  cet  oxide  qui,  combiné  avec  un  acide  nommé  tar 
trique,  etc.,  donne  un  sel  nommé  éméiique  : 

Le  cobalt...  une  très  belle  couleur  bleue  dont  on  fait  usage  en  pein- 
ture : 

Le  chrome...  un  très  beau  jaune: 

Le  cuivre...  le  vert-de-gris,  très  belle  couleur  et  très  dangereux 
poison  : 

Le  plomb...  plusieurs  couleurs ,  notamment  le  blanc,  un  jaune  et 
un  orange  nommé  minium  ;  toutes  poisons  : 

Le  mercure...  plusieurs  couleurs,    parmi  lesquelles  ce  beau  rouge 
éclatant  nommé  vermillon  ;  toutes  poisons  : 

L'argent...  un  blanc  plus  éclatant  que  celui  de  plomb  : 
L'or...  Un  très  beau  pourpre  que  l'on  emploie  notamment  dans  la 
peinture  sur  porcelaine  et  dans  les  émaux. 

Nous  ne  parlons  pas  de  l'air,  parce  qu'il  est  plutôt  un  mélange 
qu'une  combinaison,  comme  nous  le  verrons  en  parlant  de  l'azote. 

Chacun  sait  l'effet  que  produit  l'action  de  souffler  sur  un  brasier  ou 
sur  un  corps  enflammé.  L'activité  et  l'intensité  de  chaleur  qui  en  ré- 
sulte n'est  due  qu'à  la  niasse  d'air  plus  considérable  que  l'on  verse  sur 
le  feu ,  laquelle  fournit  une  plus  grande  quantité  d'oxigcne.  C'est  aussi 
pourquoi  le  vent  vient  ajouter  aux  désastres  d'un  incendie  en  multi- 
pliant les  causes  de  sa  vivacité,  et  c'est  par  le  moyen  de  soufflets  très 
puissans  que  l'on  donne  aux  forges  et  à  ce  qu'on  appelle  les  hauts  four- 
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neaux  (1) ,  ce  degré  de  chaleur  nécessaire  pour  traiter  la  mine  de  fer,' 
la  réduire,  et  forger  ensuite  la  fonte  nommée  joueuse. 

Toutefois  le  souffle  éteint  une  bougie?...  C'est  qu'il  faut  deux  con- 
ditions pour  la  combustion  ;  la  piésence  de  l'oxigène  et  une  certaine 
élévation  de  température  qui  ne  peut  pas  être  moindre  que  de  550  de- 
grés pour  le  dégagement  de  la  flamme.  Or  le  souille  en  l'abaissant  au- 
dessous  de  ce  terme,  détruit  une  des  conditions  nécessaires;  mais  si 
vous  versez  ce  souffle  avec  ménagement  ,  comme  on  le  fait  avec  un 
chalumeau  de  métal,  vous  produisez  alors  une  très  vive  chaleur  ,  sus- 
ceptible de  fondre  des  métaux,  etc.  C'est  sur  cette  observation  qu'est 
fondé  l'art  de  l'émailleur,  du  souffleur  de  verre  et  celui  de  souder  à  l'or, 
à  l'argent,  au  cuivre,  àl'étain,  dans  l'orfèvrerie  ,  la  bijouterie  ,  etc. 

Nos  lampes  d'Vrgan ,  dites  quinquets  ,  fournissent  un  nouveau  té- 
moignage de  l'efficacité  de  l'oxigène  pour  rendre  la  couibustion  vive 
et  brillante.  En  effet,  en  observant  leur  construction,  on  reconnaît 
facilement  que  la  flamme  se  trouve  en  quelque  sorte  léchée  en  dedans 
et  en  dehors  par  un  double  courant  d'air  qui  apporte  un  double  tribut 
d'oxigène  ;  mais  si  vous  venez  à  enlever  la  cheminée  de  verre  qui 
produit  cet  effet,  vous  n'avez  plus  qu'une  lumière  terne,  et  cette 
quantité  de  fumée  qui  annonce  toujours  une  combustion  incomplète  , 
résultat  d'une  température  trop  basse. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  manière  dont  se  comportent  les 
corps  brùlans  dans  l'oxigène  pur,  on  sent  ce  qui  arriverait  si  l'on 
soufflait  cette  substance  sans  mélange  sur  un  corps  en  ignilion.  Aussi , 
un  physicien  a-t-iî  imaginé  un  chalumeau  qui ,  adapté  à  im  réservoir 
compressible  ,  comme  une  vessie  ,  sert  à  diriger  ce  gaz  sur  les  corps 
auxquels  on  veut  communiquer  un  degré  de  chaleur  impossible  à 
donner  jusqu'alors. 

(i^  Les  hauts  fonrncanx  sont  des  conslriictîons  en  matières  réfractaîres,  repré'senlant 
nn  cône  creux  en  cfrct  très  élové  ,  assis  sur  une  sorte  ilc  chambre  cul>i(|ue  dont  le  fond 
est  un  cul  de  chaudron  où  aboutit  la  lujère  de  deux  ou  trois  gros  soufflets  mis  cd  jeu 
par  une  roue  que  l'eau  fait  mouToir,  et  que  l'on  nomme  à  cause  de  cela  roue  hydraulique. 
Lorsque  le  feu  est  une  fois  en  activité  dans  ces  fourneaux  ,  on  jette  jour  et  nuit  pendant 
deux  ou  trois  mois,  et  quelquefois  davantage,  k  des  iutervalles  de  temps  réguliers,  par 
le  liant  df!  la  chcmim-c  fpii  est  aiii«i  cntrcicnnc  pleine  de  charbon,  do  la  mine  et  une 
matière  noram/jc  castine,  qui  n'est  autre  chose  que  de  la  pierre  à  ciiaux  qui  sert  de  fon- 
dant ao  minerai  do  for,  Noa<  verrons  plus  tard  (article  »ur  l'cxtractioa  des  métaux)  le* 
phcnomènef  qui  se  produisent  dans  celle  upcialion. 
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Il  nous  reste  à  faire  connaître  comment  on  parvient  à  se  procurer 
l'oxigène  dans  son  état  de  purelé. 

Puisque  loxigène  se  combine  avec  beaucoup  de  corps  simples  ou 
composés,  il  nest  pas  difficile  de  le  renconlrer;  il  ne  s'agit  que  de 
choisir  le>  substances  dont  il  soit  le  plus  facile  de  le  séparer  ,  et  il  est 
évident  que  ce  sera  celles  avec  lesquelles  son  affinité  sera  la  moins 
puissante. 

On  se  sert  ordinairement  d'une  substance  noirâtre  que  l'on  trouve 
dans  différens  sols ,  et  que  l'on  nomme  peroxide  de  manganèse.  On  la 
préfère,  parce  que  cette  substance  est  peu  chère  et  qu'elle  dégage  une 
grande  quantité  d'oxigèuc. 

Pour  obtenir  celui-ci ,  on  introduit  du  peroxide  de  manganèse  en 
poudre,  dans  un  vase  en  grès,  que  l'on  nomnit;  rnatras  ;  on  le  place 
sur  un  réchaud ,  ou  mieux  dans  un  fourneau  à  réverbère  dont  nous 
parlerons  plus  tard.  On  y  adapte  un  tube  recourbé  en  verre,  dont  upe 
extrémité  vient  plonger  dans  une  terrine  ou  baquet  plein  d'eau , 
au  milieu  duquel  se  trouve  une  petite  planchette  trouée,  afin  que  la 
seconde  courbure  du  tube  puisse  y  passer,  et  qui  doit  être  noyée 
elle-même;  puis  on  place  sur  cette  planchette  au-dessus  de  l'ouver- 
ture du  tube,  une  petite  cloche  de  verre  renversée  que  l'on  appelle 
éprouvette ,   et   qui   doit   être   pleine   deau. 

Tout  cela  étant  disposé,  on  chauffe  la  cornue  ou  le  matras  jusqu'au 
rouge.  Alors  le  calorique  décompose  le  peroxide  de  manganèse  j  il 
s'empare  de  l'oxigèue  en  vertu  d3  leur  affinité,  et,  l'enlève  squs  forijg^ç 
de  gaz,  qui,  ne  trouvant  d  issue  que  par  le  tube,  est  obligé  de  se  rendrf^ 
sous  l'éprouvette,  dont  il  chasse  l'eau  en  raison  de  sa  légèreté  cornpa- 
rative. 

On  rejette  ordinairement  le  premier  produit  comme  mêlé  d'air  at- 
mosphérique qui  se  trouvait  dans  l'appareil ,  mais  on  enlève  ce  qui 
arrive  successivement  ensuite  ,  en  plaçant  les  éprouvetles,  au  fur  et  à 
mesure qu'ellesse  remplissent  de  gaz,  toujours  renversées  dans  des  sou- 
coupes où  se  trouve  un  peu  d'eau  qui  s'oppose  à  l'évasion  du  gaz. 

Ordinairement  on  l'accumule,  pour  l'usage,  dansdes  vessies  à  robinet, 
par  des  Iransvasemens  qui  doivent  se  faire  toujours  sous  l'eau. 

On  sent  que  si  l'on  pouvait  enlever  par  ce  moyen  tout  l'oxigène  au 
peroxide  de  manganèse,  on  obtiendrait  le  métal  pur;  mais  son  affinité 
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pour  1  oxigene  est  trop  forte  pour  que  l'on  puisse  réduire  le  métal 
par  ce  procédé.  Il  ne  se  prête  qu'à  l'abandon  d'une  partie  de  son  oxi- 
gène,  et  il  cesse  alors  d'être  un  peroxide,  et  passe  à  un  degré  d'oxigé- 
nation  inférieur;  mais  une  particularité  assez  remarquable,  c'est  qu'il 
ne  se  trouve  alors  ni  avec  les  proportions  qui  constituent  le  deutoxide, 
ni  avec  celles  du  protoxide;  il  reste  entre  les  deux,  et  paraît  un  mélange 
d'un  reste  de  peroxide  et  de  protoxide. 

Plus  tard,  nous  ferons  connaître  ces  proportions,  lorsque  nos  idées 
bien  éclaircies  et  habitudes  en  quelque  sorte  à  la  contemplation  des 
détails  dans  les  phénomènes ,  nous  auront  permis  d'aborder  les  quan- 
tités proporlionnelles  et  la  théorie  atonique  qui  a  si  puissamment 
contribué  à  la  réputation  méritée  de  M.  Berzélius;  car  ces  idées  ne 
laissent  pas  que  d'être  difficiles  à  saisir  ,  et  elles  étonnent  souvent  les 
personnes  qui  ne  sont  pas  encore  familiarisées  avec  les  phénomènes 
eux-mêmes,  et  avec  les  explications  que  la  science  en  donne. 

S'il  s'agissait  ici  de  manipulation,  nous  entrerions  dans  quelques 
détails  sur  de  légères  précautions  à  prendre;  mais  il  suffit,  pour  la 
théorie  ,  de  bien  se  rendre  compte  de  l'opération. 

Si  l'on  plonge  dans  ce  gaz  un  corps  enflammé  quel  qu'il  soit,  il  y 
brûle  avec  vivacité,  rapidité,  et  avec  un  éclat  étonnant. 

Si  l'on  y  introduit  un  animal ,  il  donne  d'abord  des  signes  de  bien- 
être  et  d'allégresse;  mais  bientôt  il  s'affaisse  et  meurt  :  il  a  vécu  trop 
vite. 

Aussi  la  sage  nature  a-t-elle  modéré  son  action  en  proportionnant  sa 
dose  dans  l'air  atmosphérique  ,  où  il  n'entre  que  pour  un  cinquième 
environ. 

Dans  les  articles  subséquens  ,  nous  examinerons  successivement  les 
corps  simples,  dits  combustibles,  que  nous  avons  signalés,  et  nous 
constaterons  surtout  les  résultats  de  leurs  combinaisons  avec  cet  oxigcne 
que  l'on  pourrait  appeler  agent  général  de  la  nature,  au  moins  pour 
notre  globe.  Gela  nous  fournira  l'occasion  d'étudier  la  composition  de 
l'air,  de  l'eau ,  et  les  divers  phénomènes  qui  se  rapportent  à  ces  com- 
posés si  imporlans  pour  notre  existence  et  pour  tous  les  besoins  de 
notre  condition. 

C''.   MlLON. 


LA    VIE. 


ÉLÉGIE. 

Il  est  une  heure  de  silence 
Qu'aiment  les  cœurs  infortunés 
Qui  dans  l'angoisse  ou  l'espérance 
Gémissent  seuls  abandonnés  ; 
C'est  l'heure  où  le  flambeau  du  monde 
Se  plongeant  à  demi  dans  l'onde, 
Suspendu,  s'arrête  un  instant, 
Et  sur  la  mer  vaste  et  tranquille 
Versant  sa  lumière  immobile 
Etend  une  moire  d'argent. 

Alors  caché  dans  le  feuillage 
Le  rossignol  retient  sa  voix  ; 
Le  faible  ruisseau  ,  sous  l'ombrage, 
Cesse  de  gémir  dans  les  bois; 
Le  doux  zéphyr  dans  la  prairie 
Nagiie  plus  l'herbe  fleurie 
De  son  souffle  mélodieux  ; 
Alors  l'univers  en  silence 
Semble  écouter  la  Providence 
Lui  tracer  ses  pas  dans  les  cieux. 

Alors  dans  sa  mélancolie, 
Une  âme  aride  à  son  printemps, 
Semble  aussi,  triste  et  recueillie, 
Préier  l'oreille  aux  pas  du  temps  : 
Celui  que  le  désespoir  mine, 
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Celui  que  la  douleur  incline 
Comme  l'orage  un  arbrisseau, 
Aime  à  bercer  sa  rêverie, 
Foulant  aux  pieds  l'iiorbe  flétrie, 
Le  long  d'un  limpide  ruisseau. 

Comme  du  haut  de  la  montagne, 
Prêt  à  poursuivre  son  chemin^ 
Le  voyageur  dans  la  campagne 
^  Salue  encor  son  toit  lointain  ; 

Viens  ,  ô  mon  âme ,  et  dans  cette  heure 
Si  douce  à  l'œil  baissé  qui  pleure, 
Tournons-nous  vers  nos  jours  passés; 
Saluons  nos  beaux  jours  d'enfance 
Avant  que  1  âge  et  la  souffrance 
De  nos  pensers  les  aient  chassés. 

Adieu  ces  jours  si  pleins  de  charmes, 
Ces  jours  si  purs  et  si  joyeux, 
Où  le  souris,  les  douces  larmes 
Tour  à  tour  brillaient  dans  nos  yeux , 
Comme  on  voit  une  onde  immobile 
Réfléchir  sur  son  front  tranquille. 
L'immense  profondeur  des  airs 
Naguère  purs  et  sans  nuages^ 
Où  maintenant  de  noirs  orageâ 
Bouillonnent  sillonnés  d'éclairs. 

Adieu  ,  la  douce  imprévoyance 
Qui  présidait  à  tous  nos  pas, 
Et  ces  plaisirs  que  l'innocence 
Rendait  si  purs  ,  si  pleins  dappas  : 
Adieu  l'inconstance  folâtre 
Qui  sur  ce  séduisant  théâtre 
Dispersait  nos  joyeux  désirs, 
Comme  un  léger  peu])le  d'abeilles 
Se  répand  sur  les  fleurs  vermeilles 
Au  souille  embaume  des  zéphyrs. 
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Et  maintenant  qu'ont  fui  ces  heureuses  années, 
Que  nos  rêves  d  enfance,  espérances  fanées 
S'envolent  tour  à  tour  de  noire  souvenir, 
Vovons  ce  que  pour  nous  conserve  l'avenir; 
Quels  plaisirs  il  promet  à  noire  impatience 
En  échange  des  biens  que  nous  donnait  l'enfance  ? 
Oh!  qui  viendra  remplir  le  vide  de  mon  cœur  ! 
A  mon  âme  altérée  apporter  le  bonheur  ; 
Apaiser,  assouvir  la  vague  inquiétude 
Qui,  dans  le  sein  du  monde  et  dans  la  solitude, 
Acharnée  à  poursuivre  incessamment  mes  pas, 
Dans  mon  cœur  déchiré  livre  de  sourds  combats? 
Qui  viendra  ?  Viendrez-vous,  jeunes  filles  rieuses, 

Au  souris  frais  et  pur 
A  la  taille  flexible  ,  aux  voix  mélodieuses, 

Aux  longs  regards  d'azur. 
Car  déjà  dès  long-temps  dans  mes  rêves  de  flamme, 

Dans  mes  pensers  de  cœur, 
Célestes  visions  ,  vous  versez  dans  mon  âme 

Le  calme  et  la  fraîcheur: 
Toujours  votre  beau  front ,  votre  tête  volage, 

Votre  air  voluptueux, 
Comme  une  exhalaison  ,  comme  un  léger  nuage, 

Passent  devant  mes  yeux. 
Vous  passez,  vous  passez,  et  dans  l'espace  vide 

Je  vois  nager  toujours 
Voire  œil  humide  et  bleu,  votre  souris  timide. 

Vos  vaporeux  contours  ; 
Et  sans  cesse  j'entends  gl  sser  à  mon  oreille, 

Dans  les  airs  parfumés. 
Comme  un  souffle  d'amour,  ou  comme  un  vol  d'abeilles, 

Vos  accens  bien-aimés. 
Mais  cependant,  on  dit,  sexe  aimable  et  folâtre, 

Que  voire  cœur  borné 
Ne  peut  d'unamour  vaste,  indicible,  idolâtre, 

Elre  passionné. 
On  dit  que  le  plaisir  est  votre  seule  idole. 

Et  que  voire  pudeur, 
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Que  vos  yeux  si  touchans,  de  votre  âme  frivole 

Sont  un  miroir  menteur  :, 
On  m'a  dit ,  même  ,  hélas  !  que  ce  torrent  de  flammes, 

Cet  océan  d'amour 
<2ui  maintenant  bouillonne  et  brûle  dans  nos  âmes, 

Doit  tarir  quelque  jour. 

PouV  charmer  cet  ennui  qui  pèse  et  qui  tourmente, 
Celte  vague  douleur  qui  dans  le  sein  fermente  , 
L'étude  n'offrirait  qu'une  amère  douceur. 
Peut-on  cicatriser  les  blessures  du  cœur? 
Assouvir  cette  ardeur  passionnée,  inquiète, 
Qui  par  élans  de  feu  vers  le  bonheur  se  jette? 
Non ,  ce  n'est  qu'un  vain  mot ,  des  sages  l'ont  écrit , 
L'étude  enfle  le  cœur  et  pervertit  l'esprit  : 
Flambeau  trompeur  du  temps  ,  ses  lueurs  incertaines 
Dans  le  dédale  obscur  des  opinions  humaines, 
Traînent  de  doute  en  doute  et  d'erreur  en  erreur 
L'homme  qui  se  confie  à  ce  guide  imposteur, 
Jusqu'à  ce  gouffre  affreux  de  vague  incertitude 
Où,  flottant,  égaré,  rempli  d'inquiétude, 
L'esprit  n'enfante  plus  que  d'arides  pensers. 
Pareils  à  ces  vapeurs  qu'au  souffle  des  hivers 
Comme  de  noirs  corbeaux ,  précurseurs  des  tempêtes , 
Nous  voyons  fendre  l'air  et  passer  sur  nos  tètes. 
Alors  l'homme  effaré,  d'un  aveugle  regard 
Plonge  sans  regarder  dans  le  sombre  brouillard 
Qu'élève  autour  de  lui  le  flot  changeant  du  doute  ; 
Tel  celui  qui  des  airs  fixant  l'ardente  roule, 
Quand  le  soleil  brûlant,  blanchit  l'azur  des  cieux, 
Yoit  un  disque  obscurci  flotter  devant  ses  yeux. 
Loin  de  moi  les  plaisirs  et  leur  trompeuse  ivresse; 
Ils  corrompent  le  cœur,  flétrissent  la  jeunesse; 
Ils  ne  peuvent  offrir  qu'une  fade  douceur 
Que  suivent  les  regrets  et  le  remords  vengeur. 
Loin  ,  bien  loin,  les  combats  et  l'effroyable  guerre; 
Car  on  dit  que,  la  nuit,  les  vainqueurs  de  la  terre, 
Sur  leurs  lauriers  sanglans  ,  sans  trouver  le  repos, 
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Du  sommeil ,  vainement ,  implorent  les  pavots , 
Qu'ils  voient  avec  terreur  sur  leur  brûlante  couche 
Les  guerriers  se  pencher  avec  un  ris  farouche, 
El  leur  montrer  leurs  corps  déchirés  et  sanglans; 
Qu'ils  entendent  alors  avec  des  cris  perçans 
Les  épouses  en  pleurs ,  les  enfans  et  les  mères 
Redemander  leurs  fils ,  leurs  époux  et  leurs  pères. 

Et  j'ai  dit  maintenant ,  pourquoi  donc  suis-je  né? 
Pourquoi,  si  je  devais  languir  infortuné  , 

Suis-je  donc  entré  dans  la  vie? 
A  peine  du  printemps  ai-je  franchi  le  seuil , 
Et  voilà  que  déjà  l'ennui ,  le  sombre  deuil , 

Chargent  ma  têle  appesantie. 

Pourquoi  nous  donne-t-on  le  jour  malgré  nos  vœux  ! 
Pourquoi  quand  il  naquit  ne  put  le  malheureux 

Jeter  un  coup  d'œil  sur  la  terre  ? 
A  l'aspect  de  nos  maux  ,  surpris  ,  épouvanté , 
11  eût  pu  reculer,  et  dans  l'éternité 

Replonger  sa  vie  éphémère. 

Mélange  affreux  de  maux,  d'illusions,  d'erreurs, 
De  fades  voluptés,   et  de  plaisirs  trompeurs, 

La  vie  n'est  qu'un  pénible  rêve  , 
Rêve  affreux  qui  jamais  ne  fait  place  au  sommeil , 
Que  jamais  n'interrompt  un  consolant  réveil, 

Songe  que  la  mort  seule  achève. 

Hcurepx  qui  de  la  vie  ayant  atteint  le  seuil , 
Voyageur  fatigué  sur  le  bord  du  cercueil 

S'appuie,  eti^  retournant  la  tête, 
Sourit,  mélancolique,  au  jeune  homme  joyeux  , 
Et  contemple,  attendri,  celui  qui,  malheureux, 

Lutte  encor  contre  la  tempête, 

2.  40 
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Plus  heureux  qui  pourrait  s'endormir  au  berceau , 
Et  dans  un  long  sommeil  passant  toute  sa  vie, 
Ignorant  des  mortels  les  maux  et  la  folie, 
Ne  s'éveillerait  qu'au  tombeau  ! 

COMTE  Jules  de  Vaumale. 


SOUVENIRS. 


LA    MUSE. 


Quoi  I  toujours  évoquer  de  lointains  souvenirs!... 
Toujours  te  consumer  en  impuissans  désirs  I 
Que  te  fait  un  bonheur  qui  n'est  plus,  6  poète?... 
Que  t'importe  une  voix  expirante  ou  muette? 
Quand  le  vent  dans  les  pins  râle  un  suprême  accord , 
Pourquoi  monter  ton  luth  à  cet  hymne  de  mort? 


LE    POETE. 


O  muse  ,  c'est  l'automne  !  entends  le  chèvrefeuille 
Qui  pleure  et  qui  bruit  sur  sa  tige  sans  feuille  1... 
Ecoute  les  soupirs,  les  cris,  les  sifflcmens 
De  la  brise  qui  fuit  dans  les  rameaux  dormans, 
Sans  espoir  désormais  d'y  recueillir  encore 
Les  suaves  parfums  qu  à  chaque  pure  aurore 
Elle  y  cueillait  toujours  !...  Vers  l'amandier  noirci 
Qui  végète  sans  sève  en  ce  val  rétréci , 
Regarde  au  loin  errer  la  sylphide  plaintive 
Comme  une  ombre  du  soir,  errante  et  fugitive. 
Redemandant  au  ciel  ses  blanches  nuits  d'été  , 
Ses  grèves,  sa  clairière,  et  son  golfe  argenté  ; 
N'entends-tu  point  là  bas,  sur  cette  morne  rive, 
Gomme  un  gémissement  de  l'onde  qui  dérive  .^.. 
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C'est  le  lac  désolé  !...  Qui  lui  rendra  ses  eaux 

Pures  comme  l'élher,  et  ses  mille  roseaux 

Que  la  saison  jaunit  et  courbe  dans  la  fange  ; 

Et  ses  saules  rêveurs,  son  ondine  ,  —  doux  ange 

Qui  toujours  éloigna  l'ouragan  de  ses  ports, 

Et  berçait  ses  esquifs  assoupis  près  des  bords? 

Et  moi ,  comme  la  brise,  ou  la  blonde  sylphide, 

Ou  la  tige  embaumée ,  ou  la  vague  limpide, 

Je  veux  pleurer  aussi!...  Ce  ne  sont  point  les  bois 

Dont  l'écho  si  souvent  a  répété  ma  voix, 

Le  fleuve  où  tant  de  fois  ma  nacelle  légère 

A  poursuivi  dans  l'ombre  une  barque  étrangère  , 

La  colline  où  ma  sœur  aimait  tant  à  s'asseoir, 

L'avenue  où  toujours  le  vent  pleurait  le  soir; 

Ni  les  frais  orangers,  ni  les  marronniers  sombres 

Où  dans  la  nuit  on  voit  passer  de  pales  ombres  ; 

Non  ;  pour  moi  ces  beaux  lieux  ont  perdu  leur  attrait... 

A  peine  dans  mon  cœur  je  leur  garde  un  regret... 

Vois  :  le  fleuve  est  houleux  ,  la  forêt  est  obscure , 

Les  sentiers  sont  couverts  d'une  poussière  impure, 

De  lointaines  vapeurs  brunissent  l'horizon  ; 

Sur  le  joyeux  coteau  se  flétrit  le  gazon; 

L'émondeur  a  fauché  les  couronnes  fleuries 

Des  sombres  marronniers,  et  les  brises  chéries 

Qui  parfumaient  les  prés  ont  perdu  leurs  parfums! 

Non;  de  mes  souvenirs  je  n'en  veux  pleurer  qu'un... 

Mes  songes  du  passé  ,  songes  de  mon  enfance. 

Quand  mes  jours  rayonnaient  de  joie  et  d'espérance, 

Mes  songes  du  passé  I...  C'étaient  mes  fleurs ,  à  moi , 

Mes  brises,  mon  éther  !  Illusions  et  foi, 

Harmonie  et  parfums  ,  c'était  tout  pour  mon  âme  ; 

Ils  la  ravissaient  seuls  de  leur  divine  flamme  ! 

Et ;naintenant  perdus]  —  Oh!  quand  j'étais  enfant, 

J'aimais  tant  à  rêver  loin  de  l'air  étouffant 

Et  des  bruits  de  la  ville  !  au  sein  des  solitudes, 

Simple  et  chaste  séjour  des  douces  quiétudes, 

J'aimais  tant  à  rêver  à  l'ombre  du  massif 

De  tilleuls  odorans!  Oh!  ^uc  de  fois  pensif 
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Comme  un  sylphe  des  nuits  dont  la  tête  se  penche , 
Aux  branches  du  buisson  cueillant  la  rose  blanche  , 
J'ai  songé  d'avenir ,  d'espérance  et  d'amour  1 
Que  de  fois,  en  pensant  qu'il  me  faudrait ,  un  jour  » 
Quitter  mon  fleuve  bleu  ,  mes  cascades  chéries , 
Mes  plaines,  mes  coteaux  ,  mes  pelouses  fleuries  ; 
Et  le  bois  où,  rêveur,  j'avais  taillé  mon  nom  , 
Lieux  que  je  chérissais ,  pour  un  chétif  renom  , 
Lin  bruit  vain  et  morte!,  une  gloire  lointaine, 
Préférer  au  bonheur  une  vie  incertaine, 
Je  me  pris  a  frémir  !  triste  dérision  , 
Serait-ce  là  le  but  de  toute  illusion! 
O  muse,  maintenant  qu'a  sonné  pour  moi  l'heure 
Des  soucis  et  des  maux  ,  je  me  souviens  et  pleure... 
Je  pleurerai  long-temps,  ô  muse  ,  car  toujours 
Ces  souvenirs  seront  l'ange  saint  de  mes  jours!... 

LA    MUSE. 

Poète,  laisse  donc,  laisse  tomber  tes  larmes! 
Pour  un  cœur  tendre  et  pur  la  douleur  a  des  charmes. 
Voici  le  soir ,  poète  !  Il  est  doux  de  s'unir 
Au  vent  qui  dans  les  pins  vient  glisser  et  gémir, 
A  l'oiseau  qui  soupire  ,  à  la  feuille  qui  tombe, 
A  l'humble  agonisant  qui  peut-être  succombe 
Oublié  près  de  nous  !  poète  ,  épands  tes  pleurs  : 
On  ne  peut  trop  pleurer  sur  de  telles  douleurs! 

10  août   i835. 
Joseph  Koenig. 


LA  FILLE  DE  L'AVEUGLE. 


Passans,  Ijaissez  votre  paupière 
Sur  la  pauvre  fille  ù  genoux , 
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Ah  !  voyez  couché  sur  la  pierre 
Notre  chien  tremblant  comme  nous; 
Oh  !  voyez  urt  vieillard  qui  pleure, 
Tendant  sa  suppliante  main  ; 
Ah!  voyez-nous,  car  voilà  l'heure 
Où  Dieu  console  l'orphelin. 

Il  fait  nuit ,  la  faim  dévorante 

Consume  notre  sein  flétri  ; 

Nous  n'avons  ,  dans  la  foule  errante, 

Pour  reposer  aucun  abri  : 

Notre  asile  à  nous...  c'est  la  tombe  ! 

La  tombe  !  avec  son  froid  cercueil  : 

Pitié  I  car  la  neige  qui  tombe 

Nous  engourdit  sous  son  linceul. 

Oh  pitié  I  de  notre  détresse  , 
Passans  ,  ne  vous  détournez  pas , 
La  jeune  fille  vous  en  presse , 
Ses  larmes  tombent  sur  vos  pas. 
Donnez  une  offrande  légère 
Pour  nous  avoir  un  peu  de  pain , 
Pour  alléger  notre  misère 
Et  pour  nous  conduire  à  demain. 

ISIais  vous  refusez  de  m'entendre  , 
Ma  voix  ne  peut  vous  attendrir , 
J'avais  ma  prière  à  vous  rendre  , 
J'avais  mon  cœur  pour  vous  bénir. 
Allons-nous-en  ,  ô  mon  vieux  père, 
Personne  ne  vient  plus  vers  nous, 
Us  ont  repoussé  ma  prière  , 
Ne  demeurez  plus  à  genoux. 

Mais  au  retour  de  l'aurore 
On  vit  deux  corps  inanimés; 
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Ils  semblaient  se  parler  encore. 
Leurs  yeux  au  ciel  étaient  tournés: 
On  vit  aussi  le  chien  fidèle , 
Leur  seul  ami  dans  le  malheur  , 
Chercher  ,  dans  un  douloureux  zèle  , 
La  froide  place  de  leurs  cœurs. 


Victor  Marigot. 


(Ollîf  3(QTO  MT^Éli^miE. 


ALMARIA 

PAR  LE  COMTE  JULES  DE  RESSÉGUIER. 


Almarla  est  nne  jeune  erbelle  Espagnole,  issue  de  la  noble  famille  des  Hermandarei. 
Elle  est  élevée  dans  ^un  'couvent  de  l'ordre  de  Sainte-Thérèse ,  sous  la  conduite  d'une 
vieille  tante.  Ses  deux  frères ,  les  seuls  héritiers  du  nom  et  de  l'immense  fortune  d'une 
lignée  qui  comptait  des  grands  hommes  parmi  ses  aïeux,  sont  tués  à  la  bataille  de  Rocroi. 
Inconsolables  d'une  si  cruelle  perte,  les  infortunés  parens  d'Almariala  retirent  du  couvent 
où  elle  vivait,  et  veulent  la  marier  à  un  jeune  et  beau  chevalier  du  nom  d'Ilerman- 
darez,  mais  d'une  branche  pauvre,  Almaria,  qui  avait  secrètement  fait  vœu  au  pied  des 
autels  de  consacrer  à  Dieu  sa  virginité  ,  ne  se  croit  plus  libre  de  consentir  à  l'alliance 
projetée.  Mais  on  lui  dit  qu'un  saint  prêtre  ,  retiré  dans  une  île  ,  au  milieu  de  la  mer  'qui 
baigne  les  côtes  d'Espagne,  la  relèvera  de  ses  vœux.  On  l'envoie  auprès  delhomme  de  Dieu 
qui  en  effet  lève  tous  ses  scrupules  et  la  décide  à  épouser  celui  que  ses  parens  lui  pro- 
posent. Mais  pendant  la  traversée  ,  une  tempête  furieuse  soulève  les  flots  ,  et  la  barque 
qui  porte  Almaria  est  eugloutie ,  avec  tout  l'équipage.  A  celte  nouvelle  la  famille  tout 
entière  est  abîmée  dans  la  douleur. 

Fernand,  le  jeune  héros  qui  lui  était  destiné,  refuse  toute  consolation;  il  i"enonce  au 
monde  et  entre  dans  l'ordre  des  chevaliers  de  Malte. — Envoyé  au  secours  des  Vénitiens 
qui  défendaient  Candie  contre  les  Ottomans,  il  fait  des  prisonniers,  et  c'est  de  l'un  d'eux 
qu  il  apprend  que  la  reine  de  Tunis  avait  une  parfaite  ressemblance  avec  Almaria.  Celte 
idée  que  ce  pouirail  bien  être  elle  ;  le  poursuit  sans  cesse  ; —  au  retour  d'une  ambassade 
à  Madrid  ,  Fernand  apprend  d'un  chef  de  voleurs  que  celle  reine  de  Tunis  est  une  jeune 
Espagnole,  que  ce  chef  lui-même  avait  sauvée  dans  un  naufrage  ,  puis  vendue  comme 
esclave  sur  les  côtes  vPAfrique.  Or  ce  naufrage  coïncidait  parfaitement  avec  celui  d'Al- 
maria  et  la  peinture  que  le  pirate  faisait  de  la  princesse  africaine,  ressemblait  parfaite- 
ment à  sa  future.  Il  est  aussitôt  chargé  par  Fernand  d'un  message  pour  la  souveraine  de 
Tunis.  —  EnCu  le  roi  de  ce  pays  meurt  et  les  destinées  d'Almaria  changent.  Kous  citerons 
le  morceau  suivant,  qui  offre  un  vif  intérêt. 

TUNIS. 
La  coor  de  Tanis  était  agitée  par  les  prcxisioas  d'un  prochain  changement  de  règne. 
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—  L'empire  s'étendait  libre  et  puissant,  il  s'enrichissait  des  produits  de  la  poudre  d'or 
et  de  la  pêche  du  corail,  l'agricullure  et  le  commerce  remplaçaient  les  coutumes  barba- 
res de  la  piraterie  ;  mais  le  monarque  était  vieux,  et  son  successeur  enfant.  Une  reine 

jeune  et  belle  arrêtait  dans  ses  maius  Taulorilé,  ûotlaut  entre  deux  faiblesses...  la  vieil- 
lesse et  l'enfance. 

Tous  les  membres  du  divan,  chaoux,  oldarbachi,  écrivains  et  agas  saluaient  l'aurore 
du  nouveau  pouvoir;  et  les  prêtres,  cadhis,  mufiis  et  maraboulhs  mêlaient  le  nom 
d  une  femme  aux  prières  qu'ils  adressaient  au  Prophète  pour  la  piospéiilé  de  l'État. 

,  Cette  femme  surpassait  en  attraits  toutes  les  femmes  de  l'Orient.  IVulle  ne  portait  sur 
son  front  un  nœud  de  rubis  plus  magnifique,  dans  ses  cheveux  des  perles  plus  rares  ,  au- 
tour de  ses  bras  des  anneaux  plus  brillans ,  et  nulle  n'était  moins  vainc  d'elle-même  et 
de  sa  parure. 

Ce  n'est  qu'à  regret  qu'elle  se  montrait.  Mais  aux  jours  solennels  des  représentations 
et  des  fêles  ,  elle  brillait  entre  toutes  ces  femmes  séduisantes  qui  empruntaient  les  cou- 
leurs de  la  rose  pour  embellir  leurs  visages,  noircissaient  leurs  sourcils  pour  augmenter  la 
vivacité  de  leurs  yeux ,  et  ombraient  leurs  lèvres  pour  faire  ressortir  l'éclat  de  leurs  dents 
blanches.  Sa  beauté  à  elle,  fia  beauté  -si  vraie,  effaçait  toutes  ces  beautés  composées, 
comme  la  lumière  du  diamant  Tait  pâlir  les  reûets  des  pierres  factices. 

Etrangère  aux  voluptueuses  mollesses  de  sa  cour,  elle  s'occupait  d'administration,  de 
réforme,  d'économie,  de  bienfaisance. 

Pour  méditer  sur  ces  hauts  intérêts,  elle  se  réfugiait  dans  un  kiosque  solitaire,  caché 
au  milieu  de  groupes  fleuris  de  myrtes,  de  rosiers  ,  de  cytises  et  de  bananieis.  La  som- 
bre verdure  des  cyprès  contrastait  avec  l'éclat  des  murailles  blanches.  Cet  édifice  d'archi- 
tecture asiatique  s'élevait  au  bout  des  terrasses  extérieures.  Nul  n'en  pouvait  approcher 
sans  une  permission  expresse.  Un  faible  jour  y  pénétrait  h  peine  ;  mais  on  y  entendait  le 
chaut  des  oiseaux  ,  on  y  respirait  lair  embaumé  du  rivage,  et  quelques  ouvertures  étroi- 
tes laissaient  voir  l'immensilé  de  la  mer. 

Ce  magnifique  spectacle  charmait  souvent  et  distrayait  la  reine.  Elle  suivait,  dans  leur 
■vol,  uu  nuage,  un  aigle,  un  vaisseau.  Elle  apercevait,  par  un  temps  clair,  les  monta- 
gnes de  Sicile.  —  Du  pied  de  ces  montagnes  quelques  voiles  se  dirigent  tous  les  jours 
vers  l'Espagne  ;  et  son  cœur,  bercé  par  les  images  qui  enchantaient  sa  vue,  rêvait  alter- 
nativement de  patrie  et  de  liberté. 

Elle  était  seule  ,  absorbée  dans  de  graves  pensées  ,  et  des  pas  légers  glissaient  à  travers 
les  détours  du  jardin.  Une  esclave  noiro  arrive  près  d'elle  ,  et  se  prosternant  à  ses  pieds  y 
dépose  un  billet.  L'esclave  s'éloigne  ;  la  reine  lit.  —  Ses  yeux  ne  peuvent  quitter  le  papier 
où  ils  sont  attachés.  Son  corps  tremble  ;  sa  tête  se  trouble  ;  des  images,  des  îioins,  des 
évèncmens  qui  sont  toujours  présens  à  son  esprit ,  viennent  euseuible  l'as-^aillir.  —  La 
confusion  de  ses  idées  augmente.  Elle  tombe  à  genoux.  Ses  mains  soist  jointes,  ses  re- 
gards percent  la  voûte,  son  visage  réfléchit  l'éclat  du  ciel.  —  Elle  a  prié;  cl  rappelant 
•ei  len*  égarés^  plie  se  relève,  comme  si  ca  priant  elle  avait  retrouvé  sa  force.  —  EHo 
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lil  encore  :  puis  clic  sort  précipitamment,  rassemble  ses  officiers  clans  la  salle  du  divan, 
décide  des  questions  importantes  ,  donne  des  ordres  et  règle  d'avance  les  dispositions  du 
service.  —  Tout  cela  étant  achevé  ,  elle  fait  un  signe  ,  défend  que  durant  trois  jours  on 
lui  parle  d'affaires  ,  et  se  relire. 

Préoccupée,  inquiète  ,  elle  ne  sortait  de  sou  appartement  que  pour  passer  dans  celui 
du  roi.  Elle  embrassait  sou  fil- ,  le  pressait  sur  son  cœur;  elle  versait  des  larmes  ,  elle  re- 
lisait cet  écrit.  —  Quoi  secret  doue  rcii  fermait-il  ?  —  ce  n'était  ni  un  message  du  sultan, 
ni  de  l'empereur  de  Maroc  ,  ni  d'aucun  souverain  des  régences  barbaresques.  C  étaient 
seulement  quelques  mots  écrits  sur  la  plage  d'Espagne,  cl  que  le  chevalier  dlîermanda- 
rez  avait  fait  remettre  au  corsaire  Sléphano. 

Assise  sur  un  tapis  nuancé  de  mille  couleurs  ,  elle  restait  immobile  ,  et  sa  bouche  ré- 
pétait chaque  mot  de  ce  billet  :  «  Si  vous  pouvez  fuir...  >•  —  Et  ce  vieillard  ,  que  devien- 
drait-il? Mon  devoirme  retient  ici.  «Servez-vous  de  cet  homme...  »  Je  nem'en  servirais 
pas ,  moi ,  je  ne  m'y  fierais  pas;  mais  je  me  suis  toujours  trompée  :  Fcrnaad  le  veut ,  et 
c'est  lui  qu  il  faut  croire. 

Et  à  l'heure  où  du  haut  des  minarets  la  voix  du  muezzin  annonçait  la  prière  du  soir,  la 
même  esclave  remit  au  corsaire  la  réponse  qu'il  attendait.  —  Le  corsaire  partit  par  un 
bon  vent,  et  porta  cette  réponse  à  Malte.  —  Fier  de  son  succès,  il  se  présenta  au  che- 
valier d'IIermaudarez,  qui,  réprimant  le  mouvement  d'horreur  que  lui  inspirait  cet 
homme,  reçut  de  sa  main  un  paquet  vivement  désiré  et  qu'une  audacieuse  intelligence 
avait  su  rapporter  si  promptemcnt. 

Zéyn  se  hâta  d'emmener  le  messager. 

Fernand  resta  seul,  tenant  celte  enveloppe,  la  pressant  entre  ses  doigts ,  la  tournant, 
l'examinant  de  tous  côtés,  impatient  de  savoir  ce  qu'elle  contenait  et  craignant  de 
l'ouvrir. 

11  rompit  enfin  le  cordon  de  soie  verte  que  retenait  un  cachet  de  la  même  couleur; 
ses  yeui  fascinés  cherchèrent  sur  la  feuille  tremblante  le  sens  des  caractères  qu  il  regar- 
dait ;  une  émotion  trop  vive  l'empêchait  de  les  distinguer.  Il  essaya,  il  essaya  de  nouveau, 
et  parvint  à  lire  ces  pages  encore  tout  imprégnées  des  senteurs  de  la  rose  et  de  l'aloès. 


LETTRE  D'ALMARIA. 

Quel  pouvoir  a  fait  descendre  en  ce  lieu  ces  paroles  célestes?  Faut-il  y  croire?  Est-ce 
moi,  est-ce  Almaria  dont  on  se  souvient  ?  Est-ce  lui,  est-ce  Fernand  qui  m'appelle  ?  — 
Après  tant  d'épreuves,  après  tant  d'absence,  un  cœur  m'est  resté  dévoué  :  c'est  le  sien. 
—  Et  ce  cœur,  pour  me  sauver,  a  deviné  ma  retraite.  Comment  a-t-il  fait  ?  Il  m'aime 
donc.  Pculêtre  m'auraitil  aimée  toujours  ;  peut  êlie  aurions-nous  trouvé  le  bonheur  ,  si 
nous  avions  marché  ensemble  dans  le  chemin  qu'on  nous  avait  tracé.  —  0  mon  noble 
père,  ô  ma  mère  !  avez-voug  succombe  cp  perdant  tput  ce  qui  vpus  était  clier,  ou  traînez- 
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Tons  encore  dans  l'isolement  et  la  douleur  des  jours  qu'âne  fille  soumîse  attrait  dû 
consoler? 

Je  n'accuse  que  moi  de  mes  infortunps  ;  mais  elles  ont  été  bien  grandes  !  Ce  n'est  pas 
cette  tempête ,  celte  longue  agonie  sur  ce  rocher  ;  c'est  la  main  dont  l'impitoyable  secours 
a  rouvert  ma  paupière  ,  c'est  l'esclavage ,  ce  sont  mes  pleurs ,  mes  cris ,  mes  prières  vaines. 

Que  de  fois  dans  ces  scènes  violentes,  dans  ces  combats  terribles  ;  que  de  fois,  pensée 
criminelle  !  j'aurais  voulu  que  la  colère  d'un  maître,  par  un  coup  de  poignard  ,  me  dé- 
livrât de  la  vie!  Mais  la  mort,  qui  m'avait  fui  dans  les  flots,  nemVpas  été  ici  plus  secou* 
rable. 

Il  fallait  vivre ,  il  fallait  être  jetée  dans  ces  splendides  galeries ,  dans  ces  vapeurs  eni- 
vrantes, parmi  ces  femmes  demi*nues,  fatiguées  de  bains,  de  sorbels,  de  chants,  de 
danses  et  d'oiëiveté.  Il  fallait  partager  leurs  voluptueux  supplices ,  ou  porter  une  couronne 
dont  le  poids  m'a  si  souvent  accablée. 

Ne  pouvant  mourir ,  ne  pouvant  me  résigner  à  la  honte ,  et  relevée  que  j'étais  de  l'inu- 
tile vœu  de  mon  enfance  par  les  paroles  sacrées  du  prêlre  d'Iviça,  je  regardai  comme  un 
bienfait  du  ciel  mon  mariage  avec  un  vieillard ,  dont  la  protection  me  sauvait  de  l'op- 
probre. 

Une  pompe  royale  présida  à  ce  mariage.  — Le  bruit  des  clairons  et  des  tambours  de 
basque  étouffait  mes  soupirs  ;  et  dans  le  cristal  des  miroirs  qu'on  me  présentait,  je  voyais 
sur  ma  tête  des  fleurs  qui  retombaient  pour  cacher  mes  larmes. 

Mes  yeux  auraient  voulu  se  fermer  à  tous  les  objets ,  pour  ne  pas  rencontrer  les  signes 
d'un  culte  détesté.  — Un  songe  étrange,  qui  m'avait  agitée  dans  le  donjon  du  château  de 
mes  pères,  revint  h  ma  mémoire  et  me  parut  expliqué. 

Je  retrouvai  ici  tout  ce  que  j'avais  vu  dans  mon  sommeil.  C'étaient  les  mêmes  orne- 
mens ,  le  même  éclat ,  la  même  harmonie ,  sous  les  mêmes  voûtes  ;  c'était  le  même  jasmin 
soUsieqnel  la  figure  de  Fcrnaud  m'était  apparue  pâle  et  mourante  ;  c'était  la  même  fêle 
nuptiale,  et  c'étaient ,  pour  mon  cœur,  des  douleurs  plus  cruelles  que  celles  de  mon 
rêve. 

An  moment  de  former  les  nœnds  éternels  ,  de  contracter  l'engagement  irrévocable ,  un 
frisson  me  saisit.  La  pensée  du  bonheur  que  j'avais  perdu  s'offrit  à  moi  avec  l'image  de 
l'époux  qui  m'avait  été  autrefois  destiné.  Je  le  voyais  jeune ,  brillant,  paré  de  toutes  les 
vertus;  je  m'élançais  au  devant  de  ses  pas;  je  lui  tendais  les  bras  ,  et  cotte  main  ,  hélas! 
que  je  lui  avais  refusée. 

Des  battemens  douloureux  faisaient  trembler  sur  mon  cœur  la  croix  qui  y  était  cachée; 
et  quand  mes  regards  se  levèrent  sur  I!)rahim  ,  il  me  sembla  que  mon  Dieu  lui-même 
avait  besoin  de  sa  toule-puissancc  pour  ni'inspirer  le  courage  de  prononcer  les  paroles  du 
sacrifice.  —  Je  jurai  d'être  fidèle,  résignée,  soumise  ;  je  le  fus.  Je  ne  cessai  pas  d'être 
esclave  ;  maison  me  fit  asseoir  sur  un  Irôue  ,  et  on  m'appela  reine. 

Ibrahim  me  nomma  la  perle  de  sa  couronne,  le  lys  de  ses  jardins,  la  joie  de  son  cœur. 

Au  milieu  d'un  peuple  nouveau  pour  moi,  c'était  le  seul  être  qui  s'intéressât  à moa 
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sort. — Nul  sîtc  en  ces  climats  ne  m'offrait  l'image  des  lieux  qtn  m'avaient  vue  naître; 
nul  écho  ne  répétait  les  chants  de  mon  pajs.  —  La  couleur  de  l'horizon  ,  l'aspect  de  là 
nature  ,  les  figures  ,  les  mœurs  ,  le  langage  ,  tout  m'était  étranger. 

Je  vécus  ainsi  pendant  une  année ,  si  c'était  vivre  que  de  pleurer  toujours ,  que  de  souf- 
frir toujours  ,  que  de  n'avoir  ni  temple,  ni  autel,  ni  famille. 

Quand  ce  peuple  tombait  à  mes  genoux,  quand  des  enfans  balançaient  des  encensoirs 
devant  moi,  l'odeur  de  la  fumée  de  nos  temples  me  pénétrait  de  confusion  et  me  trans- 
portait dans  la  chapelle  des  carmélites.  — Je  me  sentais  humiliée  d'être  l'objet  de  ces 
hommages  idolâtres. 

Dans  la  foule,  personne  ne  me  devinait,  personne  ne  me  comprenait;  mais  quelque- 
fois, échappant  aux  respects  dont  on  m'entour.iit ,  je  priais,  prosternée ,  sans  témoins... 
seulement  alors  je  me  crojaîs  entendue  et  comprise. 

Enfin  ,  un  jour^  une  voix  remplit  mon  cœur  d'une  émotion  inconnue  ;  des  pleurs  ,  et 
plus  tard  des  sourires,  me  touchèrent  et  m'enivrèrent  de  joie.  — Un  être  charmant 
m'intéressa;  ce  n'était  pas  celui  de  mes  souvenirs...  et  cependant  je  l'aimais  ;  c''était  un 
amour ,  un  amour  sur  la  terre. ..  et  cependant  je  m'y  livrais  ! 

Jetais  mère,  et  je  pressais  mon  fils  dans  mes  bras. 

Je  l'offrais  à  mon  Dieu,  au  Dieu  de  mes  pères,  au  Dieu  de  Fernand,  à  son  Dieu  à  lui  ; 
car  j'avais  répandu  sur  son  front  l'eau  du  baptême,  pour  qu'il  fût  l'élu  du  Seigneur ,  et 
que  le  Seigneur  l'arrachât  aux  infidèles. 

La  naissance  de  ce  fils,  en  flattant  l'orgueil  d'Ibrahim,  augmenta  le  crédit  naturel  et 
involontaire  que  j'avais  sur  lui.  Je  n'en  profilai  que  pour  avoir  la  liberté  de  me  soustraire 
aux  somptueux  ennuis  des  hommages  et  des  fêtes. 

Je  n'assiste  aux  cérémonies  et  aux  jeux,  à  la  musique  et  aux  danses  ,  que  lorsque  l'exige 
1  étiquette  royale.  Et  tandis  que  les  femmes  turques  sortent  trois  frois  par  semaine  pour 
aller  à  la  promenade ,  au  bazar  et  au  bain,  je  passe  des  mois  entieis  sans  franchir  r«ii- 
ceinle  du  palais.  —  Mes  goûts  n'adoptent  des  mœurs  indolentes  de  l'Orient  que  ce  qui  me 
retient  dans  la  solitude. 

Quand  les  regrets  de  la  patrie,  quand  la  profonde  et  invariable  pensée  de  ma  famille , 
quand  une  autre  pensée  encore  éveillent  des  affections  qui  troublent  mon  cœur,  je 
cherche  la  paix  dans  les  pieuses  habitudes  de  mon  enfance. 

Ma  rêverie  m'appelle  et  me  retient  long-temps  au  fond  d'un  pavillon  d'où  j'ai  banni 
tout  le  luxe  qui  m'importune.  Là  ,  rien  n'éblouit  mes  yeux;  ni  le  cristal,  ni  la  soie  ,  ni  les 
treillis  d"or  ,  ni  les  riches  tapis.  Une  voûte  grise,  une  muraille  nue,  et  une  natte  de  paille 
sur  le  plancher  de  cèdre. — Cet  étroit  asile  plaît  à  mon  recueillement,  en  me  rendant 
1  austérité,  la  simplicité  et  le  silence  du  cloître  ;  c'est  l'image  de  ma  cellule,  le  souvenir 
des  heures  tranquilles  et  des  jours  qui  n'ont  pas  eu  de  pleurs. 

Taatquemon  fils  n'avait  d'intelligence  que  pour  comprendre  mes  ciare^ses,  et  de  voix 
que  pour  prononcer  mon  nom  ,  il  était  ma  consolation  ;  le  bonheur  qui  me  venait  de  Itû 
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était  sans  mélange.  I!  grandit ,  et  son  esprit,  en;se  développant ,  me  donna  dmeffable? 
joies  cl  d'inexprimables  tourracns. 

Je  lui  appris  ma  loi  sainte  ;  il  en  goûta  les  douceurs  :  il  la  connaît ,  il  laime  ;  il  m'écoute 
et  me  répond.  -Le  mystère  même  dont  je  8uis  obligée  d'entourer  ces  tendres  enseigne- 
inen5,  semble  avoir  un  délicieux  attrait  pour  son  âme. 

Mais  un  trône  est  devant  ses  yeux.  Je  tremble...  Je  me  demande  sil  pourra  résister  à  la 
dévorante  ambition. 

Jai  mis  cet  être  adoré  à  Ja  disposition  du  ciel ,  et  c'est  cet  abandon ,  celte  abnégation . 
cet  entier  sacriGce  qui  m'a  valu  sans  doute  le  message  que  je  reçois.  Cher  et  miraculeux 
message,  il  vient  m'apporler  des  promesses  divines  et  réaliser  mes  longues  espérances  : 
car,  dans  mes  malheurs,  j'ai  toujours  espéré. 

Je  sentais  que  ce  n'était  pas  sur  le  sol  mécréant  que  pouvaient  croître  les  germes  salu- 
taires  dont  je  nourrissais  mon  enfant  ;  et  je  disais  à  mon  Dieu  de  me  séparer  de  lui,  s'il  le 
fallait,  pour  le  conduire  parmi  les  chrétiens.  Je  le  disais,  et  je  le  dis  encore.  -  Oh! 
qu'une  main  fidèle  vienne  le  chercher;  je  ne  serai  pas  une  mère  faible.  Mon  cœur  se 
déchirera...  Mais  c'est  le  sort  de  ce  triste  cœur  détrc  toujours  déchiré  ! 

IMPRESSION. 

La  trompette  avait  appelé  la  milice  sur  le  port ,  les  bruyantes  manœuvres  avaient  clé 
exécutées,  la  retraite  avait  sonné;  Fernand  n'avait  rien  entendu.  —  Il  nenlendait  pas, 
il  n'écoutait  pas  :  il  lisait  cette  lettre  qui  confirmait  de  prodigieux  récits,  celle  lettre  qui 
lui  révélait  un  cœur  dont  jusqu'alors  il  n'avait  pas  connu  la  tendresse.  —  Celte  lettre 
absorbait  toutes  ses  facultés.  Ces  feuilles  s'ouvraient  et  se  refermaient  dûns  sa  main.  Les 
heures  s'écoulaient;  et  lui  ne  changeait  ni  d'occupation  ni  de  place.  II  était  incapable  de 
tajre  autre  chose  que  de  lire  ces  pages  et  de  les  recommencer  après  les  avoir  achevées. 
Elles  étaient  gravées,  syllabe  par  syllabe,  au  fond  de  son  ûme ,  et  pourtant  il  les  par- 
courait encore.  Ses  yeux  s'y  attachaient  et  les  dévoraient  avec  une  insatiable  avidité. 

Oh!  comme  il  revenait  et  s'arrêtait  longtemps  à  ces  expressions  pures  et  naïves  qui 
lui  faisaient  croire  qu'il  était  aimé! —Espoir  enivrant,  charme  adoré,  vous  êtes  plus 
brillans  que  les  rayons  de  la  lumière,  plus  pénélrans,  plus  retenlissans  cl  plus  doux  que 
les  notes  d'une  musique  harmonieuse  ! 

Ses  regards  s'cnfiammaient  à  la  pensée  d'obéir  au  vœu  d'Almaria  ,  d'accourir  à  sa 
voix  ;  car  elle  appelait  ;  cl  quel  autre  que  lui  pouvait-elle  appeler? 

Il  est  des  émotions  si  grandes  ,  que  le  cœur  de  Ihomme  ne  peut  les  contenir.  Une  àme 
trop  remplie  demande  h  s'épancher;  et  l'excessive  joie  et  reiccssive  douleur  cherchent 
également  à  se  répandre  d^ns  le  sein  d'un  ami. 

L  ami  que  Fernand  avait  besoin  de  chercher  était  celui  dont  la  puis.'^ancc  semblait 
émaner  de  Dieu  même,  celui  qui  lui  avait  toujours  ouvert  ses  bras  prolecleurs,  celui 
qui  avait  condamné  ses  passions  avec  une  sagesse  innexible  ,  cl  avait  accueilli  ses  souf- 
frances avec  uo  paternel  aUcoddsscmcat.  Cet  ami  nécessaire,  c'était  le  grand-maître, 
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En  présence  d*uue  haute  vertu  ,  comme  à  l'aspect  des  scènes  calmes  et  immenses  de 
la  création  ,  l'orgueil  de  l'homme  se  soumet.  —  Il  y  a  dans  une  autorité  sacrée  ciuelque 
chose  qui,  en  satisfaisant  la  conscienrc  et  l'honneur,  nous  fait  accepter  doucement  le 
sacrifice  de  nos  plus  chères  volontés. 

Le  vénérable  Jean -Paul  de  Lascaris  pénétrait  les  mouvemens  secrets,  les  troubles,  les 
anxiétés  ,  les  téméraires  désir»  du  chevalier.  Il  compatissait  aux  tourmens  de  son  cœur 
agité;  mais  il  en  arrêta  les  élans  impétueui;  il  lui  défendit  formellement  d'aller  dans 
les  lieux  dangereux  où  son  courage  et  sa  passion  voulaient  l'entraîner.  —  We  murmurez 
pas  contre  ma  décision  ,  mon  fils  ,  lui  disait-ii. 

Et  Fernand  n'osait  murmurer. 

—  Envoyez  à  voire  place  un  ami  sûr,  nn  homme  capable  de  discerner  ce  qui  est  sage 
de  ce  qui  est  téméraire  ,  d'exécuter  le  projet  le  plus  hardi  ,  s'il  est  utile;  mais  de  le  re- 
pousser,  s'il  est  vain. 

Et  Zéyn,  que  la  Providence  semblait  avoir  donné  pour  éclairer  ces  mystères,  fut  dé- 
signé. Le  pays,  les  esclaves,  le  palais  lui  étaient  connus.  Il  reçut  les  instructions  de  son 
maître,  et  apprit  de  sa  bouche  des  secrets  qu'il  avait  depuis  long-temps  devinés.  —  Ja- 
mais mission  plus  chère  ne  fut  confiée  à  des  soins  plus  fidèles. 

Le  navire  du  corsaire  était  prêt.  —  L'or  fut  encore  prodigue  à  Stéphano  ;  an  adieu, 
une  larme,  furent  accordés  à  Zéyn;  chacun  eut  sa  récompense    et  se  trouva  bien  payé. 

La  voile  partit.  —  Une  espérance  ranima  le  cœur  de  Fernand  ;  et  il  obtint  la  permis- 
sion d'aller  croiser  sur  les  côtes  d'Afrique  pour  protéger  et  attendre  le  succès  de  cette 
importante  entreprise. 

MOHAMED. 

Un  vaisseau  sortait  du  port  de  Tunis.  —  La  bannière  turque  flottait  sur  ses  mais  ;  un 
Espagnol  le  commandait:  et  dans  la  chambre  du  capitaine  un  enfant  était  alongé  sur 
des  coussins  de  brocart  vert  et  or.  —  L'éclat  de  son  costume  annonçait  un  prince 
d'Orient  ;  mais  les  plis  du  schall  qui  cachait  les  boucles  de  ses  cheveux  noirs  n'étaient 
pas  surmontés  par  les  pierreries  d'un  croissant. 

Une  beauté  géorgienne  aurait  envié  la  pureté  de  son  profil,  un  Castillan  son  air  intré- 
pide, un  Français  sa  grâce.  La  vivacité  de  ses  yeux  contrastait  avec  l'indolence  de  ses  po- 
ses. —  Le  jeune  prince  paraissait  avoir  dix  ans. 

Tourné  vers  la  croisée  circulaire,  'A  regardait  fuir  les  côtes  de  la  terre  natale.  —  L'in- 
stinct d'un  caractère  aventureux,  un  sentiment  profond,  une  résolution  au-dessus  de  son 
âge  retenaient  ses  larmes  prêtes  à  s'échapper.  —  Où  a-t-il  puisé  cette  force?  —  Dans  les 
entrailles  chrétiouncB  qui  Pont  porté,  dans  les  instructions  maternelles  et  dans  une 
grâce  invisible  et  surnaturelle  qui  lui  a  donné  la  connaissance  de  son  Dieu. 

L'ange  de  la  novice  du  Mont-Carme!  le  conduisait. 

Dans  cet  être^  né  d'un  enfant  de  Mahomet  et  d'une  illle  du  Christ,  uu  sang  musulman 
faisait  battre  uu  cœur  catholique. 
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C'était  Mohamed,  fils  d'Ibrahim  et  fils  d'Almaria.  Elle  Tavait  elle-même  consacré,  le 
jour  de  sa  naissance  ,  par  l'eau  de  la  régéuûralion. 

Le  \ieux  monarque  s'affaiblissait,  et  ses  mains  laissaient  peu  à  peu  tomber  le  pouvoir. 
—  Almaria  s'en  emparait  avec  toute  Ihabilelé,   toute  l'adresse  d'une  femme  ambitieuse. 

Elle  consultait  les   anciens,    flattait  les  grands,  comblait  de  faveurs  les  agas  et  les 

émirs,  et  par  ce  moyen  s'assurait  tous  les  suffrages. 

On  s'étonne  que  les  princes  aient  l'habitude  de  mépriser  les  hommes  ;  c'est  qu'ils  ju- 
gent les  hommes  par  certains  courtisans,  et  qu'ils  estiment  ceux-ci  au  prix  où  ils  les  achè- 
tcQt. —  Les  princes  seuls  peuvent  cou-naître  tous  les  synonymes  de  la  langue  des  cours  ; 
ils  savent  que,  dans  cette  langue,  corruption  et  conviclion  c'est  souvent  la  mêaie  chose. 
Il  faut  une  logique  nouvelle  pour  raisonner  juste  dans  un  monde  faux.  —  Là  quelque- 
fois ce  qui  est  un  droit  est  un  tort  ;  et  les  dignités  conférées,  les  emplois  accordés  ,  les 
trésors  répandus  sont  les  argumens  les  plus  utiles  et  les  moins  contestés. 

Aussi  la  reine  ne  rencontra  pas  le  moindre  obstacle ,  lorsqu'elle  proposa  au  divan  as- 
semblé de  faire  entreprendre  un  long  pèlerinage  à  son  fils,  pour  obtenir  la  prolongation 
des  jours  du  monarque. 

C'était  un  prétexte  pour  donner  son  unique  enfant  à  sa  religion  ,  à  sa  famille  ,  à  son 
Espagne  ;  pour  l'arracher,  jeune  encore,  à  un  trône  éclatant,  à  une  cour  voluptueuse,  et 
écarter  la  couronne  profane  de  celte  tête  qui  avait  reçu  le  baptême. 

Ces  leçons  d'humilité  ,  de  souffrance  et  de  pauvreté  au  milieu  des  richesses  du  sérail , 
CCS  enseignemens  secrets  du  dogme  de  la  croix  sous  la  domination  du  glaive,  ces  pensées 
de  l'Eglise  dans  la  mosquée,  prouvaient  une  préméditation  forte,  une  suite  d'idées  arrê- 
tées, et  cette  volonté  ferme  qui  n'avait  jamais  abandonné  Almaria. 

Enlever  son  enfant  à  la  loi  du  Prophète  ,  l'arracher  à  celte  terre  barbare,  était  au-des- 
sus de  sa  raison,  mais  non  pas  de  sa  foi.  Elle  croyait  en  celui  dont  la  bouche  divine  avait 
prononcé  ces  paroles  :  «  Avec  une  foi  vive,  si  vous  disiez  à  ce  mûrier,  déracine-loi  et  va 
te  planter  au  milieu  de  la  mer,  il  vous  obéirait.  » 

Et  le  jeune  descendant  des  princes  d'Afrique  et  des  ducs  de  Murcie  quittait  les  Pyrami- 
des, voguait  sur  les  flols,  et  allait  aborder  à  l'Occident. 

Zéyn  veillait  au  dépôt  que  la  reine  lui  avait  confié. — Sléphano  veillait  à  la  manœuvre. 
Lorsqu'ils  eurent  franchi  la  ligne  des  flottes  bafbaresquçs,  l'étendard  musulman  lut 
remplacé  par  l'étendard  de  la  croix.  —  Ce  signal  devait  avertir  le  chevalier  d'ilermanda- 
rez.  —  Mais  à  peine  le  drapeau  chrétien  est-il  arboré,  qu'ow  dislingue  an  loin  deux  petits 
bâtimens,  courant  à  toutes  voiles.  Légers  cl  bien  armés,  ils  s'approchent,  tl  comme  des 
mouettes  volent  sur  les  vagues. 

Un  cri  d'enthousiasme  el  de  joie  éclate  parmi  les  gens  de  l'équipage  à  l'espérance  du 
butin  ou  du  danger.  —  Mais  uu  mouvement  d  inquiétude  agite  l'âme  de  Zéyn.  Préoc- 
cupé d'une  seule  pensée,  il  se  demande  si  ses  tartanes  ne  seraient  pas  envoyées  de  Tunis 
pour  délivrer  le  jeune  héritier  de  ce  royaume.  —  Son  imaginalion  se  représente  une 
latte  lucgale ,  le^uombrc  cl  \n  i'urcu  lui  disputant  cet  ùim  remis  à  su  garde,  rccom- 
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maaclé  avec  tant  de  soins,  appelé  avec  tant  de  vœux!  Et  «on  entreprise  inutile, 
«a  mission  déjouée,  la  douleur  de  son  inaîire  sont  des  images  qu'il  ne  peut  consi- 
dérer sans  effroi-  La  seule  idée  qu'on  lui  arrachera  la  vie  plutôt  que  ce  trésor,  lui  apporte 
un  peu  de  calme  ;  et  il  ne  se  rassure  qu'en  reconnaissant  dans  ces  voiles  deux  bâtiraeus 
n'appartenant  à  aucune  nation,  sans  drapeau,  sans  aveu. 

La  brise  les  pousse  avec  rapidité  ;  ils  s'avancent,  le  combat  s'engage.  —  Aussitôt  une 
galère  de  IMalte  paraît  en  mer  ;  c'est  Feruand!  —  En  voyant  son  pavillon  mcuacé  ,  il  ac- 
court ;  mais  quand  il  a  reconnu  le  vaisseau  que  son  cœur  attendait,  par  une  manœuvre 
plus  prompte  il  vole  pour  le  secourir.  —  Il  le  délivre.  —  Les  pirates  se  disposent  à  la 
luite  ;  mais  avant  de  virer  de  bord ,  ils  lâchent  un  double  feu  d'artillerie  et  de  mousque- 
terie. 

Tous  les  marins  étaient  à  leur  poste  de  guerre  ;  et  l'enfHnt  lui-même  ,  impatient  de 
voir  un  combat ,  avait  échappé  à  lu  main  chargée  de  le  conduire  ,  et  s'était  élancé  sur 
le  pont. 

Electrisé  par  le  bruit  et  l'éclat  de  ce  spectacle  ,  il  bondissait  à  chaque  détonation  de  la 
poudre  ;  et  comme  une  étoile  qui  scintille  dans  des  tourbillons  de  vapeur,  les  pierreries  et 
l'or  de  son  costume  brillaient  au  milieu  d  un  nuage  de  fumée. 

Une  dernière  balle  siffle  dans  les  cordages;  elle  atteint  la  poitrine  de  Stéphane  ;  il 
tombe.  —  Et  l'Espagnol  est  encore  couché,  comme  dans  le  désert,  aux  pieds  de  l'Arabe; 
mais  cette  fois  le  sang  coule,  la  vie  s'en  va,  et  tous  les  soins  de  Zéyn  ne  pourront  la 
retenir. 

—  Ah!  malheureui  Sléphano  ,  lui  dit-il,  pourquoi  faut-il  que  tu  sois  frappé  à  l'in- 
stant où  tu  rends  à  mon  maître  un  si  grand  service  ! 

El  d  une  voix  éteinte ,  l'intrépide  Espagnol  répondit  : 

—  Sans  doute  en  expiation  de  mes  crimes  passés  ;  et  c'est  à  loi  que  je  dois  d'emporter 
daus  la  tombe  le  souvenir  d'une  bonne  action.  —  Je  te  recommande  Mikaëla. 

Il  répéta  :  Mikaëla  !  Mikaëla  !  —  Et  ce  nom  fut  son  dernier  soupir. 

L'équipage  donna  une  larme  au  chef  terrassé,  et  son  corps  fut  jeté  à  la  mer.  —  Un 
coup  de  canon  lui  dit  adieu.  —  Puis,  sous  les  ordres  du  contremaître,  la  chiourme  re- 
prit la  rame  ,  sans  répéter  la  chanson  monotone  ;  et  dans  un  religieux  silence ,  le  navire 
continua  sa  marche. 

Pendant  ce  temps ,  Zéyn  avait  fait  monter  le  jeune  prince  à  bord  de  la  galère  de  Malte. 
—  Cinquante  marins  courbés  à  la  manœuvre  relevèrent  la  tête,  et  contemplèrent  le  nou- 
veau passager,  dont  l'âge  et  le  costume  excitaient  leur  curiosité.  —  Fernand ,  sans  remar- 
quer cette  surprise  j  ouvrit  ses  bras  à  l'enfant ,  qui  par  une  attraction  invisible  sélança  vers 
celui  dont  le  mouvement  l'appelait.  —  La  pelisse  brodée  du  jeune  prince  disparut  à  l'iu- 
fitantsous  le  manteau  blanc  du  chevalier;  el  deux  cœurs  qui  se  devinaient  pal pitèreat  long- 
temps l'un  contre  l'autre. 

La  galère  suivait  sa  route,  voguant  de  l'est  à  Touesl;  elle  élincelait  aux  rayons  d'uAM- 
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leil  éclatant  ;  et  sous  la  banderole  écarlate  »  la  voile  triangulaire  se  balançait  gracieuse- 
ment dans  le  bassin  de  la  Méditerranée. 

Fcrnand ,  dontlc  trouble  cl  l'émolion  se  trahissaient .  couvrait  ce  jeune  être  de  caresses 
et  l'entourait  de  tous  les  soins  qu'un  père  prodigue  à  son  fils.  — Il  le  conduisit  lui-même 
dans  sa  chambre  de  bord  ;  et  l'ayant  fait  asseoir  sur  ses  genoux ,  et  passant  un  do  ses  bras 
autour  de  son  corps,  il  lui  disait  : 

Oh  î  que  j'ai  de  bonheur  à  vous  voir ,  à  vous  retrouver  !  car  j  e  vous  retrouve  ,  mort 

enfant  !  Vous  ressemblez  si  parfaitement  à  la  gracieuse  image.  .  . .  que  je  m'étais  faite  de 

^ous!!! Ce  sont  bien  ces  traits,  cette  voix,  qui  enchantaient  mon  sommeil!  —  Venez, 

approchez,  parlez...  J'ai  besoin  de  vous   regarder,  de  vous  entendre,  de    vous  tow 

ghe,- 1 Il  y  avait  tant  de  réalité  dans  mes  songes  ,   qu'aujourd  hui  la  réalité  me  semble 

un  rêve  ! 

Et  l'enfant  répondait  : 

Je  vous  reconnais  aussi.  Ma  mère  m'a  tant  de  fois  parlé  de  vous  !  elle  m'a  tant  de  fois 

raconté  la  forme  de  vos  traits,  la  couleur  de  vos  cheveux!  Elle  m'a  dit  que  je  vous  aime- 
rais tout  de  suite  ;  elle  m'a  dit  de  vous  obéir,  de  chercher  à  vous  imiter.  — Et  elle  ajou- 
tait en  soupirant:  La  vertu,  la  gloire,   la  perfection,  le  bonheur  sur  la  terre  ,  c'est 

Fernand! 

A  ces  mots ,  ces  deux  êtres  se  rapprochèrent,  s'unirent  plus  étroitement  encore.  —  Ils 
enlacèrent  leurs  bras  inégaux  :  dans  cet  embrassement ,  Fernand  croyait  presser  l'image 
dAlmaria  ;  l'enfant  croyait  retrouver  les  caresses  de  sa  mère. 

Par  les  soins  de  la  reine,  le  jeune  prince  avait  apporté  avec  lui  de  riches  bagages ,  des 
étoffes  précieuses,  des  tissus  d'or,  des  armes  magnifiquement  montées,  des  pierreries 
d'une  valeur  inestimable. 

Et  ces  richesses  auraient  moins  séduit  la  cupidité  d'un  juif,  ces  armes  l'ambition  d'un 
héros ,  CCS  parures  la  coquetterie  d'une  femme  ,  que  cette  naïve  révélation  damour  ne  sé- 
duisait le  cœur  du  chevalier  d  Ilerraandarez. 

C'élailla  première  fois  que  d'aussi  tendres  aveux  lui  étaient  faits  par  une  bouche  aimée. 
L'clre  quil  adorait  lui  avait  été  ravi  par  le  sort ,  par  la  tcmpcic.  —  11  avait  à  se  plain- 
dre de  linccnslance  des  flots,  et  non  pas  de  l'inconstance  des  hommes.  —  Almaria 
esclave  avait  été  vendue;  sa  jeunesse  et  ses  charmes  appartenaient  à  un  maître  ;  Al- 
maria libre  s'était  donnée;  son  âme  et  ses  pensées  n'appartenaient  qu'à  Dieu  et  à 
Fernand  ! 

Oh  !  quand  il  la  cherchait  sur  les  grèves  ,  quand  il  la  demandait  à  la  mer,  à  la  terre,  au 
ciel,  il  aurait  payé  de  tout  son  sang  l'espoir  qu'elle  eût  emporté  une  pensée  de  lui! 

La  certitude  dune  éternelle  indifférence,  l'impossibilité  d'apprendre  si  son  amour 
même  avait  été  compris,  arrêtait  ses  élans  saiis  les  étouffer,  amortissait   sa   passion  sans 

l'éteindre. Mais  celte  révélation  subite,   ce  bonheur  inespéré  de  savoir  qu'on  avait  si 

fidèlumenl  gardé  sa  mémoire,  ralluma  linccudic.  Il  retrouva  toutes  les  agitations  de  »e» 
premiers  jours  d'ivresse. 
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Pern.incî  aimé,  Fcrnand  aimé  d'Alinnria  n'a  plus  le  courage  que  le  malheur  lui  avait 
(lonnô;  il  se  livre  à  ce  Ion  iiil  <lc  joie  fjiii  iiioiule  son  roMir;  il  se  i  énèlc  :  Je  suis  aim«;  cl'Al- 
Mi.iri;i!  —  Kl  plnstîo  soiniiuil  ,  plus  <!(•  repos  pour  lui.  —  11  esl  alisorbé  par  une  |)cnsée 
unique,  investi  par  «les  iin.iges  brùlanles;  il  nie  vil  que  lorsqu  il  cnlcnd  des  paroles  qu* 
cxalleiil  son  délire,  il  écoule  Moliauied,il  inlcrrogo  Zéyn  :  el  quand  Zéyn  lui  raconte  que 
la  reiue  avait  pili  eu  appienanl  qu  il  avail  prononcé  ses  vœux  de  chevalier,  il  pâlit  à  soa 
tour  ;  il  enirevoil  une  de.-tinée  éclatante ,  et  semble  anéanti  par  une  vision  céleste.  — Ses 
vii'uv  le  fjilignent  comme  de  louidcs  chaînes.  Pourquoi,  se  demande-t-il ,  pourquoi  les 
avoir  formés?  pourquoi  ne  pas  les  rompre?  —  Le  grand-maître  lui  même  en  a  conçu  la 
crainte  !  ce  n'est  donc  [las  une  chose  iuipos>.iLle  !  —  Le  vieux  uionarfpie  peut  mourir,  la 
reine  cesser  délie  esclave  ,  le  chevalier  devenir  libre....  Amour  el  liberté  !....  Il  J  a  donc 
une  chance  de  lélicilé  parf.rite  ! 

El  lauilis  qu'il  était  agile  par  ces  combats,  dévoré  par  ces  pensées,  son  vaisseau  l'cm- 
porlait  V(  rs  un  but  qu'il  avait  oublié.  —  11  aboide  eu  Espagne  ;  et  à  tout  ce  qu'il  rencou- 
trait  sur  celle  heureuse  lerre  où  Alniaria  recul  le  jour,  il  aurait  voulu  dire  : 

—  Elle  n'a  point  péri  ;  rcltnue  loin  de  nous  parla  force,  elle  n'a  point  abandonné  son 
pays;  elle  lui  envoie  son  cœur,  ce  cju'cUe  a  de  plus  cher:  voilà  son  sang,  voilà  ses  traits, 
voilà  son  Cls. 

Et  c'est  en  tenant  ce  fils  dans  ses  bras  qu'il  arriva  sous  les  voûtes  du  palais  de  Murcîe 
pourcon>oler  la  vieillesse  cl  la  solitude.  Il  y  avait  dans  cet  enfant  de  la  joie  pour  tous  : 
pour  i'jlluslre  chef  d'une  famille  au  moment  de  s'éteindre  ,  cncoie  un  avenir;  pour  une 
mère,  encore  des  caresses;  et  pour  Fcrnand,  un  bonheur  plus  incllablc  ;  car  ainsi  que 
l'a  dit  un  poète  inconnu  : 

Tous  ces  rêves  brillans  dont  l'homme  est  si  charmé, 
La  gloire  et  l'avenir...  qu'est-ce  auprès  dêlre  aimé? 

SACRIFICE. 

Le  solitaire  palais  de  Murcie  retentissait  d'un  bruit  nouveau  et  s'anituait  d'un  mouve- 
ment inaccoutumé.  La  vie  était  renirce  dans  celte  silencieuse  demeure  ,  une  joie  était  re- 
venue dans  ce  lieu  de  douleur,  une  espérance  p.iimi  ces  découragomcns.  —  C'était 
comme  celle  clarté  du  matin  qui  blanchit  le  ciel  sombre,  comme  ce  soleil  de  mai  qui 
réveille  la  nature,  qui  rend  la  sève  an  tronc  épuisé,  les  feuilles  vertes  aux  branches  noi- 
res; c'était  comme  le  jeune  printemps  qui  fait  sourire  le  vieux  saule. — Et  l'aïeu!  souriait, 
et  la  duchesse  versait  des  |iliurs  en  pressant  sur  son  sein  l'enfant  qui  ressemblait  à  sa  fdle. 
Ses  larmes  coulaient  i^lus  (.louées  quand  elle  enldulait  cet  enfant  répéter  que  sa  mère, 
dans  ses  adieux  ,  lui  avait  dit  tout  bas  qu'elle  reviendrait  en  Europe. 

Des  consolations  inallendues  renaissaient  aux  cœurs  des  nobles  infortunés;  et  les  pro* 
messes  des  |Ours  à  venir  leur  faisaient  oublier  les  tlésespoirs  des  jours  passés.  —  Ce  rejc' 
tou  si  long-temps  désiré  ,  cet  être  dont  la  naissance  ,  la  conservation  et  l'arrivée  étaient 
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autant  de  prodiges  ,  leur  causait  une  de  ces  joies  que  la  surprise  augmente ,  un  de  ces 
étonnemeus  qui  accompagnent  les  bonheurs  providentiels. 

Philippe  IV  l'avait  reconnu  pour  leur  héritier ,  et  lui  avait  accordé  la  transmission  des 
biens  ,  des  Gefs,  des  titres  et  des  prérogatives  que  possédait  lilluslrc  maison  dllcrmanda- 
rcz  ,  dont l'infaligablcrenommée  ,  toujours  croissante,  avait  été  des  saintes  murailles  de 
Jérusalem  aux  brillans  remparts  do  Grenade,  et  des  palmiers  de  la  Palestine  aux  forêts 
du  Kouveau-Monde. 

L'Espagne  se  réjouissait  devoir  se  perpétuer  un  nom  inscrit  depuis  si  long-tomps  dans 
le  livre  de  ses  gloires.  El  celui  qui  venait  de  recevoir  ce  nom  se  monliait  déjà  digne  de 
le  porter.  —  Un  éclair  brillait  dans  ses  yeux  comme  un  reflet  du  soleil  sous  lequel  il  était 
né  ;  il  avait  l'ardeur  des  peuples  de  l'aurore  ,  sans  en  avoir  la  mollesse.  Le  luxe  des  jar- 
dins et  des  palais  d'Occident  ne  pouvait  l'étonner;  il  avaitvu  sousun  ciel  plus  beau  toutes 
lessplendeurs  du  trône.  —  Aucun  objet  frivole  n'arrêtait  sa  pensée.  Mais  il  attachait  ses 
regards  sur  le  fer  rouillé  des  armures  ;  mais  il  lisait  avec  amour  les  pages  héroïcjues  des 
annales  de  la  vieille  Espagne.  —  11  n'aimait  qu'à  montera  cheval  ,  à  franchir  des  bar- 
rières ,  à  manier  des  armes.  Ses  plaisirs  étaient  sérieux,  ses  di\erlisseinens  chevaleresques; 
son  goût  était  le  mouvement.,  son  ambition  la  gloire,  son  instinct  la  guerre  ! 

On  conçoit comljien  de  telles  dispositions  rendaient  ce  jeune  héritier  cher  au  vieux 
duc,  et  avec  quelle  orgueilleuse  confiance  il  lui  remettait  ses  titres  et  le  décoraitde  son 
écusson  ,  qui  était  : 

MI-PARTI    GUEULES    ET    SABLE    A    l'ÉPÉE 

d'abgeivt  accompagné  en  chef 

DE  TROIS  CROISSANS   d'oR 
RENVERSÉS  SUR  UN 

CHAMP  d'azur. 

Fernand  avait  accompli  l'important  devoir  de  remettre  cet  enfant  à  sa  famille.  Il  avait 
été  appelé  et  était  accouru  ;  il  avait  rencontré  des  dangers,  et  les  avait  bravés  ;  il  avait  vu 
souffrir,  el  avait  consolé.  Il  avait  appris  des  secrets  de  tendresse  qui  réalisaient  toutes  les 
ambitions,  tous  les  rêvesde  son  cœur.  —  Les  obstacles  s'aplanissaient  au-devant  de  ses 
pas;  le  bonheur  se  présentait  à  lui  pur,  prochain  ,  facile  ;  et  cependant  une  grande  iti^- 
tesse  s'était  emparée  de  son  âme.  , , 

Il  savait  qalbrahim  succomberait  bientôt  à  son  âge  et  à  ses  souffrances;  il  savait  que 
pour  propager  lillustralion  d'une  antique  race,  Halte  relevait  quelquefois  dos  vœuxqu'ou 
avait  contractés;  il  savait  qu'Almaria  laimait  !  Quelle  pensée  pouvait  donc  l'effrayer,  cl 
qu'est-ce  qui  pouvait  l'arrêter  ? 

Ab  !  c'était  le  découragement  d'une  vie  trop  éprouvée  ,  le  mécoutenlcnicnl  d'unir  deux 
coeurs  flétris  par  les  revers  ;  c'étaient  des  souvenirs  amers  jetés  dans  une  union  si  douce; 
c'était  l'effroi  du  malheur,  ce  cri  qui  retentit  long-temps  après  les  infortunes,  cl  qui  em- 
pêche de  croire  à  la  félicité. 

Peu  du  temps  s'était  écoulé  lorsque  des  nouvelles  de  Tunis  auuouccrent  que  le  roi  était 
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mort,  elqu'Almaria,  reuQiiraut  au  trône  pour  elle  et  pour  soa  Gis,  se  disposait  à  rete- 
nir  en  Espagne. 

O  forluné  retour!  félicilc  immense,  mais  tardive! — C'est  Lien  là  le  sort  :  c'est  lui 
toujours  le  même,   qui   brille  quand  nos  ynux  affaiblis  ne  peuvent    plus  soutenir  sa  lu- 
mière, qui  nous  prodigue  le  pain  quand  lappétit  nous  manque  ,  et  nous  envoie  le  Iriom- 
phe  alors  qu  il  faut  mourir.' 

Les  vieillards,  épuisés  parles  larmes,  avaient  de  la  peine  à  supporter  toute  leur  joie. 
ElFernand,  qu'une  pensée  vague  ébranlait;  Fernaud,  si  faible  à  une  espérance  loin- 
laine,  s'arma  do  courage  contre  l'approcbe  de  faut  de  séduclions.  —  Elle  revient  ,  se  di- 
sait  il  ;  elle  revient ,  elle  compte  sur  moi ,  peut  être!  —  Celle  idée  le  presse,  le  sollicile  , 
et  se  présente  toujours  brûlante  à  son  esprit.  Comment  pourra-t-il  résister?  Comment 
trouvera- t-il  la  force  de  s'arracher  au  bouLear  dangereux  qui  le  menace  ?  Ah  !  c'est  que 
les  hautes  vertus  tcnlent  les  nobles  ûmcs  !  Les  sacriûces  ordinaires  n'éveillent  en  nous 
quun  vulgaire  courage  ;  ils  sont  plus  simples  et  plus  dilticiles  :  les  sacrifices  immenses 
nous  soutiennent  par  leur  propre  grandeur.  —  Le  caur  de  Fernand  s'exhalait  en  soupirs 
douloureux  ;  et  Zcju  l'entendait  exprimer  ainsi  ses  souffrances  : 

Almaria  !  mon  auge  !  ma  sœur  !  vous  qui  n'avez  pas  pu  être  ma  compagne  ,  vous  reve- 
nez, je  m'exile  a  jamais;  vous  allez  retrouver  ces  lieux,  je  dois  les  quilter;  vous  vous 
rapprochez  de  mol,  je  dois  vous  fuir.  Ah!  ccpeuJaut  si  je  pouvais  vous  revoir,  vous  re- 
voir un  seul  jour,  ce  jour  rachètcruit  des  années  de  martyre.  —  Mais  après...  je  ne  pour- 
rais plus  porter  mes  regard;  ailleurs,  je  ne  serais  plus  maître  de  mes  actions,  de  mes 
mouvcinens,  dénies  devoirs  ,  de  uia  volonté! 

El  au  milieu  des  tentations  qui  l'assiègent,  ilsouffrc,  il  se  débat ,  il  a  besoin  d'un  hé- 
roïque effort  pour  sortir  de  ce  palais  ,  oii  l'ombre  d'Almaria  exerce  sur  lui  tant  d'empire. 
—  C'est  parce  que  l'effort  était  héroïque  qu'il  l'entrepi-it.  Mais  il  n'attendit  pas  qu'il  fût 
impossible ,  il  n'attendit  pas  qu'elle  fût  revenue  ;  il  ne  brava  pas  sa  présence  ,  il  ne  fut 
pas  téméraire,  il  fut  malheureux;  et  c'est  dans  les  bras  du  graud-maitre  qu'il  alla  réfu- 
gier sa  douleur. 

Ses  traits  altérés  portaient  l'empreinte  des  déchircmens  de  son  àme.  Son  corps  affaibli 
marquait  la  violeucede  la  lutte  qu'il  soutenait. 

En  vain  lamilié,  en  vain  Ihouneur  lui  f.iJjaiont  entendre  leurs  voix  puissantes;  il  en- 
tendait d'autres  accens.  —  Ilevoir  Almaria  !  pensée  enivrante,  vous  le  jetiez  dans  de  pro- 
fonds délire^.  Tiompre  ses  voeux!  pensée  terrible,  vous  avitz  aussi  votre  énergie;  et  c'est 
là  qu  il  retrempait  la  sienne. 

Il  n'appartient  à  rien  d'Iiumain  d'apaiser  les  grands  bouleverscmens  de  l'àme. Ami- 
tié ,  vous  consolez,  vous  ne  guéiissez  pas.  Honneur,  vous  ne  donnez  qu'une  fermeté  ap- 
parente et  qa»  n'empêche  pas  de  mourir  intérieurement. — La  religion  seule  enveloppe  nos 
maux  passagers  ds  ses  consolations  éternelles  ;  et  sous  cet  abri  encore  la  vie  a  ses  combats 
sous  ce  manteau  sacré  le  cœur  de  l'hoiamc  souffre  et  palpite.  — Fernand  comptait  un  à 
Un  tous  les  sacrifices  qu'il  avait  à  faire. 

41. 


G20 

II  ne  foulera  plus  le  sol  que  doivent  fouler  encore  les  pas  d'Almaria;  il  ne  respirera  plus 
la  fleur  qu'elle  aura  touch(5e,  les  venls  du  soir  ne  porleronl  jilus  ses  clianls  à  l'oreille  do 
sa  bien-aiinée.  Il  n'ira  plus  sur  la  barque  fragile  confier  ses  amours  nu  courant  du  fleuve, 
se  pencher  au  balcon  ,  respirer  la  fraî.  lieur  des  nuits  ,  promener  ses  regaids  d'étoile  en 
étoile,  et  demander  à  laslrc  le  plus  brillant  si  ce  n'est  pas  dans  ses  rayons  que  naquit 
son  angélique  amante.  —  Il  ne  parcourra  désormais  que  les  rochers  de  son  île  et  les 
mers  orageuses  ;  il  ne  cherchera  que  les  combats  et  les  ausières  devoirs. 

Cependant  Almaria  revenait  ,  et  ses  projets  étaient  bien  au-ilessus  des  prévisions  hu- 
maines. Elle  ne  pouvait  plus  se  caclicr?  elle-même  la  passion  qui  l'animait.  L'absence 
avait  développé  cet  amour .  plante  vive  qui  avait  grandi  sur  la  terre  étrangère. — Sur 
celte  terre  soumise  et  idolâtre,  où  l'on  obéissait  à  sa  puissance,  où  l'on  rendait  un  culte 
à  sa  beauté,  accablée  d  hommages,  entourée  de  respects,  elle  était  isolée  d'alfections;  et 
sa  pensée  allait  incessamment  chercher  au-delà  des  mers  ces  sympalhiessecrèles  ,  ces  liens 
intimes  qui  lui  manquaient ,  et  f[ui  seuls  ralt  ichent  à  lexislence.  La  tendresse  de  Fer- 
nniid  lui  était  connue.  Mais  lorsqu'elle  eut  appris  les  larmes  qu'il  lui  avait  données,  ses 
renoncemens  à  tous  Its  intérêts  de  la  vie,  elle  sentit  avec  plus  de  force  cette  passion  non 
étouffée  et  toujours  combattue.  —  Zéjn  n'avait  rien  oublié  ,  et  le  cœur  d'Almaria  avait 
tout  compris. 

(luel  délicieux  avenir  s'offrait  encore  à  elle  !  la  patrie  retrouvée,  la  famille  complète, 
l'amour  sanctifié  par  le  mariage  !  Elle  pouvait  avoir  un  sort  digne  d'envie.  Le  monde  au- 
rait battu  des  mains  à  celte  union  éprouvée  par  tant  de  revers  ,  méritée  par  tant  de  con- 
stance.   Mais  Almaria  était  difficile  en  bonheur.  —  La  crainte  d'un   remords  enjpoi- 

sonnerait  pour  elle  les  biens  les  pins  doux.  Manquer  à  ses  premiers  engagemens,  ilésirer 
que  l'ernand  consente  à  trahir  les  siens,  croire  une  félicité  possilile  entre  ces  deux  par- 
iures  !  non;  elle  a  trop  besoin  d'admirer  ce  (|u'elle  aime.  —  Le  devoir  lui  était  cher... 
encore  plus  que  l'amour,  et  la  gloire  de  Fernand  plus  indispensable  que  Fernand  lui- 
même. 

Elle  ne  rentra  pas  sous  les  voûtes  dorées  du  palais  de  sa  famille;  ce  ne  fut  qu'au  mo- 
nastère dAvila,  et  en  relevant  le  voile  épais  qui  pour  jamais  la  séparait  du  monde, 
fiu'elle  vit,  de  loin  en  loin  ,  les  seuls  êires  que  la  règle  des  caiméliles  lui  permettait  de 
revoir  :  son  père  ,  sa  mère  et  son  fils. 

Et  puis  tous  les  jours  ,  à  toutes  les  heures  du  jour,  le  silence  et  la  solitude  du  cloître , 
ces  pratiques  invariables,  ces  exercices  déterminés,  ces  travaux  mesurés,  ces  prières  con- 
claules;  et  à  côté  de  tout  ce  (]iii  règle  cl  subjugue  l'esprit,  tout  ce  qui  ré|)rime  et  mor- 
tifie la  chair  :  les  instans  du  sommeil  cakuh'S,  les  paroles  conqîlécs,  les  jeûnes  frétpiens, 
l'abstinencu  perpétuelle. 

Ainsi  la  belle  Almaria,  la  noble  lille  de  l'Espagne,  la  reine  de  Tunis,  sélait  soumise  à 
ce  ioug  sévère.  —  Elle  com.hail  sur  une  planche  étroite  couverte  de  paille;  elle  portait 
hur  ses  meudires  frêles  l'habit  de  laine  rude  ,  autour  de  ses  pieds  délicats  des  sandales  de 
corde  ;  les  niaibics  du  sanctuaire  élaieul  mouillé»  de  ses  hirmes.  Cependant  clic  n'avait 
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point  de  crime  à  expier,  sn  vie  pure  n'nv.iit  poinl  de  remords;  mais  devant  Dieu  elle  se 
reprochait  ce  temps  où  des  élans  secrets  envoyaient  à  Fernand  les  pensées  d'un  cœur 
quelle  devait  cutièremenl  à  son  cponi  ;  elle  se  reprochait  ce  sentiment  dominateur,  ex- 
clusif, dont  rcnlraiucmeut  éloigne  et  dégoûte  de  tout,  ce  sculimcnt  que  l'abscuce  n'avait 
fait  qu'cicitér,  et  qu'une  retraite  austère  cl  sainte  devait  calmer. 

Ah  !  les  passions  ont  beau  faire  ,  elles  out  beau  se  présenter  sous  les  plus  gracieuses 
formes  et  les  plus  fraîches  couleurs;  elles  out  beau  prendre  des  figures  charmantes,  une 
voi.v  do  ucecu  relcnlissaiitcj  et  nous  crier  :  Ami ,  restez  ;  restez  avec  nous  ;  nous  donnons 
le  bonheur,  nous  sommes  toutes  puissantes,  nous  sommes  éternelles  ;  les  plus  opiniâtres 
ne  résistent  pas  à  ces  faligucs  du  corps;  leur  n.mimc  séleint  daus  cette  froide  atmos> 
phère  ,  et  leur  trouble  s'apaise  dans  celle  paix  profonde. 

Les  devoirs  d'épouse  et  de  rciue ,  la  distance  ,  les  mers  ,  les  janissaires  ,  la  triple  en- 
ceinte du  sérail  n'avaient  |>u  empêcher  l'ardente  pensée  d'Almaria  de  s'élancer  vers  Fer- 
nand ,  et  le  simple  rideau  qui  couvre  la  grille  du  cloître  l'en  avait  séparée  pour  jamais.  » 

Une  idée  liés  chrélienne  a  pré.-iJé  à  la  composition  de  ce  roman.  Il  faut  en  féliciter 
l'aulcur  :  on  peut  le  lire  sans  danger.  C'est  partout  l'amour  chaste  et  pur  des  âmes  ver- 
tueuses :  les  idées  religieuses  dominent  dans  cet  ouvrage.  On  y  rend  perpétuellement 
hommage  à  la  foi  calholique.  C  esl  un  progrès  louable. 

Mais  ce  que  nous  ne  pouvons  louer,  c'est  la  marche  décousue  du  roman;  c'est  la  lan- 
gueur avec  laquelle  il  se  traîne  de  faiîs  en  faits  ;  c'est  le  défaut  d'ensemble  dans  le  lout , 
c'est  l'invraisemblance  des  évèucmcns  et  la  gaucherie  avec  laquelle  ils  sont  préparés;  ce 
sont  les  descriplions  froides,  sans  intérêts ,  vagues,  banales,  que  lauleui  prodigue  à  tout 
propos,  soit  des  lieux,  des  décorations;  soil  des  vêleinens  ,  des  armes  et  des  personnes. 
Les  comparaisons  manquent  per|-.étuel!ement  de  justesse,  de  goùl  et  de  clarté.  Ainsi  pour 
nous  donner  une  idée  du  visage  céleste  d  Almaria  qui  répandait  la  paix  autour  d'elle,  il 
dil  :  •  Une  étoile  dissipe  l'obscurité  de  la  nuit ,  un  grain  d'encens  suffit  pour  parfumer  un 
temple,  un  seul  ange  sur  terre  donnerait  presque  une  idée  parfaite  du  ciel.  »  Que  signifie 
ce  qui  suit  :  «  Ces  trésors  ,  ces  palais,  etc. ,  il  les  maudissail  comme  autant  d'obstacles  an 
vœu  qn'il  aurait  pu  former;  et  il  n'en  formait  point  :  (7  laissait  aller  son  âme  vaguement  et 
sans  but  sous  des  parfums  d'aloés,  des  regards  de  femme  et  la  molle  impression  de  ce  séjour...» 

Il  rêvait  à  des  combinaisons  d'avenir,  a  des  chants  heureux,  et  son  espril  s  égarait 

dans  lies  pensées  errantes  et  coufuses,  comme  les  légers  nuages  de  fumée  qui  s  échap- 
paient do  son  cigare.»  Voici  ce  qu'il  dil  du  navire  qui  portait  Almaria  :  «  Elégamment 
pavoisé ,  tout  brillant  de  guirlandes  suspendues  à  ses  mâts  et  dans  ses  cordages ,  il  se  balan- 
çait frappe  par  des  vents  opposés  ;  il  semblait  comme  un  nageur  limicle  qui  s'incline  cl  se 
redresse  avant  de  plonger  dans  les  flots  ;  il  relevait  sa  proue,  se  penchait  en  arrière,  comme 
on  cheval  qui  liépigne  et  se  cabre  au  moment  de  s'ebmcer  dans  l'espace  qu'il  va  parcou- 
rir. •  l'enl-on  sérieusement  s'iinéUr  à  dire  de  |iar(  illes  choses? 

l>isez  encore  les  lignes  suiv.inles  :  "  Quelques  uns  de  ces  gens  étaient  velus  d'un  simple 
pantalon  rayé,  ainsi  que  des  marius  qui  se  disposent  à  la  pèche  ;  le  reste  portait  la  guêtre 
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de  cuir,  la  calotte  couric,  le  coslnme  léger  des  chasseurs.  8l('pliano,  rpiî  paraissnit  leur 
maître,  le  feutre  sur  la  têlc  ,  les  pistolets  à  la  ceinture,  était  tkliout ,  imnioliilo  ,  les  hras 
croisés.  IMais  il  travaillait  plus  qu'eux;  —  il  |H'nsail.  » 

Qu'y  a-t-il  en  tout  cola  diotércssaut  ^  que  uous  foui  à  nous  les  guêtres  de  cuir,  le  pan- 
talon rayé  ,  les  culottes  courtes,  les  vestes  ?  muis  tout  cela  n'est  rien  en  comparaison  de 
la  réflexion  de  l'auteur  :  «  Stéphane  travaillait  plus  qu'eux  :  —  il  pensait.  »  Que  veut 
donc  dire  raufcnr?  Les  autres  hommes  ne  pensaient  donc  pas?  Où  donc  M.  J.  de  Ressé- 
gaier  a-t-il  vu  que  les  hommes  ne  pensent  pas  ?  cela  est-il  philosophique?  ne  pourràil-on 
pas  en  induire  que  l'auteur  n'est  pas  fort  sur  la  métaphysique,  et  notamment  sur  la  psyco- 
logie  ?  Des  critiques  avoueront  peut-être  que  si  ce  livre  n'est  pas  une  preuve  que  l'homme 
ne  pense  pas,  il  est  au  moins  une  preuve  que  heaucouji  d  hommes  pensent  faiblement. 
M.  J.  de  Ilességuier  nous  dit  ensuite  que  «  les  projets  que  Siéphano  roulait  dans  sa  tête, 
imprimaient  les  plis  de  1  âge  sur  son  jeune  front.  —  Que  ses  yeux  assez  grands  étaient  k 
demi  cachés  par  un  large  sourcil,  que  ses  traits  semblaient  animés  par  une  passion  indé- 
finissable, etc.  »  Ainsi,  quand  vous  verrez  des  rides  ,  des  fronts  plisses,  de  longs  sour- 
cils, dites  :  cet  homme  pense.  Ne  voilà-t-il  pas  un  bon  symbole  de  la  pensée  !  Non,  la 
pensée  ne  se  manifeste  point  par  de  tels  signes.  Les  chagiins  et  les  douleurs  opèrent  lc8 
marques  précoces  de  la  caducité;  mais  la  douleur  est  un  senlimeul;  et  penser  et  sentir 
ne  sont  pas  absolument  synonymes. 

Nous  pourrions  multiplier  les  cilalions  ;  mais  en  voici  assez  pour  conclure  que  cet  ou- 
vrage n'est  pas  d'une  bien  haute  portée.  On  ne  trouve  un  véritable  intérêt  que  dans  un 
seul  endroit,  et  cet  endroit  est  le  dénouement.  C'est  le  morceau  qu'on  vient  de  lire. 

J.-A.  JUIN  D' ALLAS. 


UNE  APOSTASIE, 

PAR  M.  EMILE  DE  LACOMBE. 


I 


Un  jeune  et  estimable  professeur  vient  de  se  faire  honorablement  con- 
naître, en  livrant  à  l'impression  un  ouvrage  qui  a  pour  titre  une  Jjyosta- 
sie.  Membre  de  l'Université,  M.  de  Lacombe  a  vu  dans  le  collège  même 
oîi  il  professe,  un  abbé  son  commensal,  qui  avait  déployé  tous  ses  moyens 
pour  combattre  l'Université ,  révéler  par  une  chute  éclatante  toute 
la  perversité  de  son  cœur.  Et  aussitôt  il  saisit  sa  plume  tour  a  tour 
sévère,  gracieuse  ,  ou  légère,  et  il  esquisse  le  portrait  de  celui  (jui  est 
'objet  rrici  aposixsie.  On  aura  peine  à  croire  le  parti  que  l'habile  piofes-' 
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seur  a  tire  de  cet  événement.  Groupant  autour  de  l'abbé  de  Breuil  plu- 
sieurs personnages  dont  le  caractère  est  heureusement  dessiné ,  il  amène 
naturellement  celte  combinaison  d'aventures  enchaînées  les  unes  aux 
autres ,  qui  fixent  l'attention  du  lecteur  sur  le  personnage  principal.  Pro' 
gression  d'incidens  qui  augmentent  sans  cesse  l'intérêt  et  redoublent  la 
curiosité,  peinture  fine,  agréable  et  vive  des  mœurs  ou  des  ridicules: 
M.  de  Lacombe  met  tout  en  usage  pour  donner  à  son  ouvrage  ce  tout" 
original  qui  lui  a  mérité  déjà  tant  de  succès. 

Julie,  héroïne  qui  contraste  admirablement  par  sa  candeur  et  sa  beauté 
avec  le  portrait  de  l'abbé  de  Breuil  ;  Luceval,  gai,  vif,  spirituel;  Char- 
les digne  d'un  meilleur  sort;  M.  de  Valory,  type  d'un  heureux  épicurien  ; 
Chalancey,  helléniste,  grand  admirateur  de  Pindare,  offrent  des  tableaux 
qui  p'airont  à  toutes  les  classes  de  lecteurs.  Mais  ce  qui  intéresse  vive- 
ment, ce  qui  saisit  lame,  l'émeut  doucement,  ou  la  transporte  d'indi- 
gnation, c'est  l'innocence  poursuivie  par  de  Breuil.  Cet  homme,  dont 
le  cœur  agité  par  des  passions  fougueuses ,  ne  reconnaît  plus  de  bornes , 
se  précipite  dans  un  abîme  dont  il  n'a  point  su  calculer  la  profondeur. 
D'abord  il  aime; ensuite,  irrité  par  un  refus,  il  devient  criminel  et  se  fait 
protestant.  Ici  la  scène  est  attachante  et  terrible  ;  l'homme  se  dévoile  tout 
entier  dans  le  prêtre  parjure,  son  cœur  orageux  est  pour  lui  un  enfer. 
Au  moment  où  sa  victime,  tranquillement  assise  sur  un  banc  de  gazon, 
se  laisse  aller  au  cours  de  ses  pensées  et  réfléchit  à  ces  instans  où,  près 
de  Charles  son  fiancé,  la  vie  était  pour  elle  une  ivresse  et  un  enchante- 
ment! de  Breuil  lui  apparaît  debout,  immobile,  possédé  par  la  colère, 
l'amour ,  la  haine ,  la  pitié.  Il  lui  révèle  un  funeste  secret ,  et  bientôt 
Julie  sent  son  cœur  brisé  par  la  douleur  et  voit  son  avenir  autrefois  plein 
de  charmes,  détruit  pour  toujours.  Je  m'arrête;  le  lecteur  intelligent 
saisira  facilement  le  but  de  l'auteur.  Eclairé  à  la  vue  de  ce  sinistre  ta- 
bleau ,  il  reconnaîtra  l'avantage  que  l'Université  peut  retirer  d'une  Apo- 
stasie. L'ouvrage  de  M.  Emile  de  Lacombe,  qui  d'abord  ne  semble  promet- 
tre que  la  peinture  de  l'intérieur  d'un  collège  ,  s'agrandit  par  une 
heureuse  disposition  de  scènes  singulièrement  variées  ;  il  plaît  par  un  style 
proportionné  au  sujet  et  mérite  d'être  distingué  ,  aujourd  hui  que  nous 
voyons  surgir  de  toutes  parts  des  milliers  d'ouvrages  qui  ne  sont  pas 
moins  une  école  de  mauvais  langage  que  de  mauvais  goût. 
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Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  transcrire  ici  un  fragment  ^une  Apos- 
tasie,  qui  mérite  de  figurer  dans  les  Soirées  Européennes. 

«  Octobre  fait  place  à  novembre,  et  le  pâle  automne  en  s'enfuyant  dé- 
pouille les  forêts  de  leur  feuillage  vert.  Tout  est  triste  ,  et  dans  les  vallées 
et  sur  les  coteaux  qui  retentissaient  naguère  du  chant  joyeux  des  vendan- 
geurs. Les  premiers  froids,  précurseurs  de  l'iilver.  se  sont  fait  sentir  et  ont 
chassé  à  la  ville  la  plupart  dos  propriétaires  des  jolies  maisons  siiuées  sur 
les  bords  de  la  Loire.  A  peine  si  l'on  voit  parfois  quelque  promeneur  soli- 
taire venir  à  la  chute  du  jour  pour  assister  au  deuil  de  la  nature.  Cepen- 
dant ces  gazons  qui  jaunissent,  ces  arbres  qui  se  dépouillent,  ces  (euilies 
qui  se  balancent  dar.s  les  airs,  ces  oiseaux  voyageurs  qui ,  par  troupes 
nombreuses  traversent  le  ciel  et  vont  chercher  des  zones  lenifiérécs  ;  cetie 
Loire  qui  se  plaint  à  ses  rives,  ce  vent  qui  gémit  dans  le  silence  des 
grands  bois  ,  inspirent  à  l'àme  une  tendre  mélancolie  !  Ces  débris  ijui  lui 
présagent  le  sort  qui  attend  lous  les  hommes,  loin  d'aiiristir  Julie,  la 
remplissent  de  je  ne  sais  quelle  espérance  toute  de  mystère  et  de  char- 
me    C'est  qu'elle  sent  que  la   terre  n'est  pas  sa  patrie,  c'est  qu'elle 

aspire  au  jour  où,  se  dégageant  de  la  prison  des  sens,  elle  ira  se  réunir 
aux  êtres  chéris  que  la  mort  lui  a  ravis...  le  soleil  dorait  à  peine  de  ses 
feux  mourans  la  cime  des  arbres  ilu  parc  de  Bassigny.  Aladame  l\en«.e- 
ville  avait  des  lettres  à  écrire;  Julie,  voulant  profiter  de  la  belle  soirée 
qui  invile  à  la  promenade  ,  prend  un  volume  de  Bernai  din  de  Saint- 
Pierre  ,  et  va  dans  le  parc.  Elle  lit  deux  ou  trois  pages  ,  referme  ensuite 
le  livre,  puis  se  laisse  aller  au  cours  de  ses  pensées.  Elle  réfléchii,  la  jeune 
fil!e,à  ces  deux  moiscpii  viennent  des'écouler.  Heureux  lempsdes  vacances! 
oh!  comme  il  a  fui  rapidement!  (jue  n'a-l-elle  pu  en  prolonger  le  cours!... 
il  y  a  quinze  jours  encore  ,  son  promis,  son  Charles,  l'acconipagnait  en 
ces  lieux  !  il  est  parti  !  le  reverra-t-elle  jamais.^...  Elle  s'assit  sur  u)i  l);inc 
de  gazon  ;  il  y  avait  à  peine  cinq  minutes  qu'elle  y  était,  lorsque,  levant  la 
tête,  elle  aperçut  devant  elle  de  IJreuil  immobile.  —  Vousi;e  m'attendiez 
pas  sitôt,  dil-il.  Julie  frissonna  à  son  aspect,  et  voulut  appeler  à  son  se- 
cours. —  Ne  criez  pas,  lui  dit-il  d'un  air  délern)iné,  vous  n'avez  rien  à 
craindre  de  moi;  je  veux  vous  parler,  voilà  tout.  —  i^Ionsieur,  laissez- 
moi.  De  Breuil,  la  saisissant  par  la  main,  la  foi  ça  de  s'asseoir,  et  s'assit 
près  d'elle.  —  Ecoutez^  dit-il;  vous  savez  les  larmes  que  jai  versées,  le 
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désespoir  auquel  je  me  suis  livré  ;  ch  bien  I  je  vous  pardonne  tout  le 
mal  que  vous  m'avez  lait ,  j'oublie  vos  froideurs,  vos  dédains,  vos  mé- 
pris, j'oublie  tout,  je  vous  renouvelle  l'offre  de  ma  main  et  de  ma  for- 
tune. —  Vous  le  savez,  monsieur,  je  ne  puis  être  à  vous;  j'ai  disposé  de 
mon  cœur  en  faveur  d'un  autre,  cessez  donc  de  me  poursuivre  ainsi.  Elle 
se  leva  de  nouveau.  —  Belle  fiancée  ,  arrêtez  ;  vous  croyez  ([ue  vous  avez 
porté  le  désordre  dans  mon  esprit,  la  révolte  et  la  perturbation  dans 
mes  sens,  l'enfer  dans  mon  cœur  ,  et  que  je  vous  verrai  passer  aux  bras 
de  Charles!...  Sachez  donc  que  vous  ne  pouvez  être  à  lui  ;  soit  que  vous 
acceptiez,  soit  que  vous  refusiez  ma  main,  vous  ne  le  pouvez  plus  !... 
11  y  a  deux  mois,  lorsque  vous  m'avez  poussé  à  bout ,  j'écoutai  la  voix  de 
mon  désespoir.  Une  idée  inspirée  par  Satan  s'empara  de  moi  ,  je  la  saisis 
avec  transport ,  j'allai  trouver  une  femme  que  j'avais  achetée,  je  lui  or- 
donnai de  vous  verser,  à  la  fin  du  bal ,  un  narcotique  dans  les  rafraîchis- 
semens  que  vous  lui  demanderiez...  puis  elle  m'introduisit  près  du  vous... 
Vous  vovez  bien  que  vous  ne  pouvez  plus  appartenir  à  Charles.  —  Ah! 
malheureux!  lui  dit-elle...  elle  tomba  sans  vie  sur  le  gazon.  De  Breuil  con- 
sidéra quelques  insians  sa  victime  privée  de  vie  à  ses  pieds.  Son  àme 

était  tour  à  tour  possédée  par  la  colère,  l'amour,  la  haine  ,  la  pitié 

Ce  dernier  senlinient  l'emporta,  une  larme  vint  humecter  sa  paupière,  en 
voyant  celte  jeune  et  belle  existence  qu'il  avait  flétrie,  qu'il  avait  con- 
damnée aux  pleurs  ,  au  désespoir  ;  il  avait  brisé  ce  cœur  si  tendre,  si  af- 
fectueux, il  était  parvenu  à  rendre  la  pauvre  fille  aussi  malheureuse  que 
lui.  11  se  mit  à  genoux  devant  elle  ,  et  tandis  qu'il  s'occupait  du  soin  d'es- 
suyer le  sang  tjui  coulait  de  ses  mains  déchirées  par  un  caillou  tranchant, 
il  entendit  un  léger  bruit  dans  l'éloignement,  s'enfuit  à  travers  les  massifs 
du  parc  et  disparut.  C'était  madame  de  Renneville  inquiète,  qui  venait 
à  la  rencontre  de  Julie;  à  son  aspect  elle  pousse  un  cri  d'effroi,  lui  pro- 
digue les  seco;irs  de  l'amitié  :  mais  vains  efforts,  la  malheureuse  jeune  fille 
rappelée  pour  quelques  jours  à  la  vie  ne  pourra  plus  supporter  son  mal- 
heur. Charles,  son  promis,  éloigné  d'elle,  n'arrivera  bientôt  que  pour 
assister  à  ses  tristes  funérailles. 

«Charles  en  effet  s'était  mis  en  roule  aux  premiers  jours  des  vacances, 
j  oyeux ,  plein  d'espérance  et  de  bonheur  ;  il  arrive  ,  il  porte  ses  regards 
"vers  la  maison  de  31.  Chalencey,  espérant  que  sa  fiancée  bien-aimée  se- 
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rait  à  sa  fenêtre,  ou  sur  le  seuil  de  sa  porte.  Est-ce  que  ses  yeux  ne  le 
trompent  pas?  Ciel!  il  aperçoit  des  voitures  de  deuil  devant  la  maison! 
et  un  char  funéraire  dans  lequel  était  un  cercueil,  couvert  d'un  linceul, 
orné  de  fleurs  blanches  !  il  fait  arrêter,  descend  hors  de  lui ,  et  demande 
quelle  est  la  victime  que  la  mort  a  frappé  !  —  C'est  le  convoi  de  made- 
moiselle Julie  de  Chalencey,  lui  répondit-on;  elle  était  belle  comuie  les 
anges  !  —  Charles  tombe  évanoui.  Lorsqu'il  eut  recouvré  l'usage  de  ses 
sens,  pouvant  à  peine  se  soutenir,  il  voulut  suivre  à  toute  force  le  char 
funéraire  qui  était  parti  depuis  quelque  temps.  Ses  sanglots  brisaient 
tous  les  cœurs;  les  assisians  se  retirèrent,  Charles  resta  seul.  Les  fos- 
soyeui's  recouvrirent  le  corps;  l'infortuné  s'agenouilla  auprès.  La  nuit 
arriva,  et  le  surprit  à  la  même  place,  priant  et  pleurant  toujours;. 
Epuisé  de  fatigue ,  anéanti  sous  le  poids  de  ses  douleurs,  Charles  s'était 
évanoui  sur  la  tombe  de  Julie.  Il  resta  privé  de  sentiment  pendant  près 
de  trois  heures.  Une  pluie  fine,  chassée  par  un  vent  d'ouest,  tombait 
depuis  un  quart  d'heure  lorsqu'il  revint  à  lui.  Frissonnant  sous  ses 
vétemens  mouillés,  il  cherche  à  débrouiller  ses  idées  vagues,  confuses, 
tourbillonnantes...  malgré  le  désordre  de  ses  esprits,  l'agitation  de  son 
cœur,  la  fièvre  qui  le  brûle  intérieurement  ,  il  parvient  à  les  fixer.  Cette 
heure  avancée  dans  la  nuit,  ce  lieu ,  où  tout  fait  silence  ,  excepté  le  vent 
qui  se  plaint;  cette  terre  nouvellement  remuée,  tout  le  rappelle  à  son 
malheur.  Et  lorsqu'il  en  sonde  l'étendue ,  il  frémit  d'épouvante  et 
pousse  un  lugubre  gémissement,  qui  va  se  mêler  au  bruissement  des 
arbres  qui  se  balancent  ou  plient  au  souffle  de  l'aquilon.  «  Elle  est  là  sa 
jeune  fiancée  ,  sous  cette  terre  arrosée  de  ses  larmes!  maintenant  l'éter- 
nité la  presse  de  tout  son  poids.  Il  est  donc  vrai...  tout  est  fini...  il  ne 
verra  plus  celle  qui  devait  être  la  compagne  de  sa  vie,  celle  de  qui  il 
attendait  tout  son  bonheur!  grâce,  beauté  ,  jeunesse ,  la  tombe  a  tout 
dévoré  !  la  mort  les  sépare  à  présent  pour  jamais  !  !  !  Oh!  s'il  eut  eu  du 
moins  la  consolation  de  la  voir  dans  ses  derniers  momens!  de  recevoir 
son  dernier  soupir!  Mais  ,  non  ,  la  cruelle  destinée  lui  a  envié  cette  triste 
faveur  !...  » 

n  L'obscurité  dont  les  objets  étaient  enveloppés  cessa  tout-?»- coup;  la 
lune  se  dégageant  d'un  sombre  nuage,  éclaira  celte  scène  funèbre  de  sa 
pâle  lumière,  et  Charles  promena  ses  regards  égarés  autour  de  lui...  Doit- 
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il  en  croire  ses  veux?  n'est-ce  pas  une  hallucination?  il  aperçoit  un  homme 
à  quelque  distance  de  là  !  il  croit  même  distinguer  de  Breuil  !  au  mouve- 
ment qu'il  fait  pour  se  relever,  ce  mystérieux  personnage  s'éloigne... 
Malgré  sa  faiblesse,  Charles  le  poursuit  à  travers  les  détours  du  parc; 
mais  agile  et  léger,  il  se  dérobe  à  sa  poursuite.  Charles  ignore  cependant 
que  cet  homme  a  précipité  Julie  au  tombeau;  néanmoins,  à  son  aspect, 
la  colère  s'est  allumée  dans  son  cœur.  Tandis  que  le  rapide  esquif  qui  porte 
de  Breuil  rase  les  flots  argentés  de  la  Loire,  il  le  suit  de  ses  yeux  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  disparu  dans  l'atmosphère  vaporeuse  qui  couvre  au  loin  le 
fleuve.  Il  a  je  ne  sais  quel  pressentiment  qu'il  n'est  pas  étranger  à  ses 
malheurs...  qu'est-il  venu  faire  en  ces  lieux?  qui  lui  a  donné  le  droit  de 
venir  pleurer  sur  ces  cendres?  l'aposiat!  sa  présence  ne  peut  être  qu'une 
profanation,  ses  larmes  sont  un  vol  qu'il  me  fait.  Et  il  tomba  épuisé  au 
pied  d'un  arbre,  ne  voyant  plus,  ne  pensant  plus,  ne  sentant  plus  !  Avec 
le  jour  Charles  sortit  de  cet  élat  de  torpeur  ;  il  se  promena  sur  les  bords 
de  la  Loire,  espérant  que  les  brises  matinales  calmeraient  l'ardeur. de  la 
fièvre  qui  le  dévorait;  ensuite  il  alla  prier  sur  la  tombe  de  mademoiselle 
de  Chalancey.  Mais  la  douleur  et  le  désespoir  ne  pouvant  s'éteindre  dans 
ses  larmes  ,  il  ne  veut  pas  épargner  le  misérable  qui  a  flétri  et  moissonné 
.Tulie,  cette  pauvre  fleura  peine  arrivée  à  son  printemps,  et  lorsque  la  vie 
s'offrait  à  elle  si  belle  et  si  riante.  Vengeance!  dit-il,  et  aussitôt  il  met 
ordre  à  ses  affaires,  et  court  disputer  la  vie  à  son  rival  (1)!...  » 

D. 

(i)  Se  vend  à  la  librairie  de  L.  Marne  ,  rue  Guénégaud,  n"  20,  et  au  bureau  de  L'Epo- 
que.  —  Sous  presse ,  du  même  auteur,  L'Artiste  et  l'Epicier. 
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THEATRE  FRANÇAIS.  —  Lxwrnn  ,  drame  en  cinq   actes  et  en  prose, 
par  MM.  Rochefort  et  Brisset. 

Ce  drame,  représenlé  de  par /a  loi ,  a  obtenu  si's  trois  exliibitions  lé- 
gales; encore  la  dernière  a-l-elle  eu  heu  au  milieu  d'une  sal'e  presque 
déserte;  et  cependant ,  il  a  longuement  occupé  la  critique  ,  et  rempli, 
dans  le  domaine  de  la  littérature  du  jour,  une  place  que  des  pièces  à 
grand  succès  chercheraient  souvent  en  vain.  C'est  que  le  nom  de  Gas- 
pard Lavater,  ce  grand  anatomiste  de  l'àme  humaine,  qu'une  époque 
matérialiste  avait  laissé  tomber  dans  un  injusie  oubli,  a  trouvé  un 
écho  au  sein  de  no're  société  moderne  ,  et  fourni  un  aliment  inattendu 
à  l'insatiable  curiosité  de  notre  siècle,  aussi  porté  aujourd'hui  à  tout 
admettre,  qu'il  l'a  été  jadis  à  tout  rejeter. 

Le  système  de  Gall  et  de  Spurzheim  a  fait  son  temps,  quoi  qu'on  en 
dise;  et  tout  le  savoir-faire  de  ses  preneurs  ne  servira  cju'à  prolonger 
de  quelques  jours  son  existence.  La  phrénologie  est  venue  se  briser  con- 
tre le  crâne  du  grand  homme;  Napoléon  lui  a  donné,  après  sa  mort, 
un  complet  et  inattaquabhi  démenti.  Que  dire,  d  ailleurs,  d'un  svstème 
qui  n'a  rien  de  fixe ,  rien  de  certain  ,  rien  de  précis  ,  que  ses  sectateurs 
doivent  torturer  suivant  les  besoins  de  chaque  jour,  et  qui,  au  moyen 
des  noms  mirifiquement  élastiques  et  malléables  qu'il  a  imposés  aux 
protubérances  ou  circonvolutions  cérébrales,  a  établi  une  porte  secrète 
qui  pût  le  tirer  d'affaires,  même  dans  les  cas  les  plus  désespérés. 

Le  système  de  Lavater  e^t ,  au  contraire,  simple  et  sans  charlata- 
nisme. C'est  le  sentiment,  l'instinct  moral,  réduit  en  art,  et  soumis 
à  des  règles  fixes.  Si  Lavater  n'a  point  élcNé  la  physiognomonie  à  la  hau- 
teur des  autres  sciences  naturelles ,  c'est  que  tout  était  à  créer  dans  le 
vaste  champ  qu'il  a  d^ifriché  ,  et  que  jamais  la  vie  d'un  homme  n'a  mis 
à  fin  une  pareille  œuvre.  Son  grand  ouvrage  n'est  encore  ,  si  l'on  veut, 
qu'un  recueil  de  faits  et  d'observations  curieuses;  m;us  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'un  grand  nou)bre  tie  ses  remarques  resteront  comme  des 
jalons  dont  ses  successeurs  ne  pourront  s'écarter  sans  faillir. 

La  pièce  de  1\LVL  Rochefort  et  Brisset  aura  cela  d'utile,  qu'elle  aura 
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en  partie  ramené  les  regards  du  public  savant  sur  des  doctrines  qui 
peuvent  grandement  contribuer  à  l'amélioration  de  l'espèce  humaine. 
La  science  physiognomoniquc,  mieux  étudiée  et  perfeclionnée  ,  devien- 
dra une  source  de  jouissances  nouvelles,  en  même  temps  qu'elle  of- 
frira un  moyen  de  lutter  avec  succès  contre  les  mœurs  mensongères  et 
égoïstes  de  notre  époque.  Elle  nous  apprendra  à  analyser  nos  sympa- 
thies et  nos  antipathies,  ces  instincts  inexplicables  que  le  ciel  a  donnés 
à  l'homme  ,  comme  aux  animaux  celui  de  rechercher  les  plantes  bien- 
faisantes, et  de  fuir  constamment  celles  qui  renferment  des  poisons.  Ce 
système  a  été  presque  deviné  par  notre  AJontn'pie ,  lorsqu'il  dit  :  t  II 
semble  qu'il  y  ait  aucuns  visages  heureux  et  d'autres  malenconireux; 
et  crois  qu'd  y  a  quelque  art  à  distinguer  les  visages  débonnaires  des 
niai?,  les  sévères  des  rudes,  les  malicieux  des  chagrins,  les  dédaigneux 
des  mélancoliques,  et  telles  autres  qualités  voisines.  » 

Quel  que  soit  le  degré  de  certitude  qu'on  leur  accorde,  les  doctrines 
de  Lavater  nous  semblent  mériter  d'être  y)lus  connues  qu'elles  ne  le 
sont.  Tous  les  hommes,  d'ailleurs  ,  sont  plus  ou  moins  doués  du  tact 
physiognomonique,  suivant  la  délicalessede  leur  organisation. Qui  ne  lit, 
comme  en  un  livre,  sur  une  figure  humaine,  les  diverses  expressions 
des  passions,  la  joie,  le  chagrin,  la  colère,  etc.  ?  Qui  niera  que  l'habi- 
tude de  ces  passions  ne  doive  donnera  la  longue  aux  traits  un  carac- 
tère particulier?  Ainsi  des  traits  ouverts  peignent  l'homme  franc  et 
véridique,  tandis  que  la  physionomie  du  méchant  est  presque  toujours 
voilée  et  ténébreuse.  Ainsi  certaines  figures  nous  repoussent  d'instinct, 
tandis  que  d'autres  attirent  et  intéressent.  Nous  croyons  ,  pour  notre 
part ,  à  cette  seconde  vue  mystérieuse  qui  lit  dans  la  conformation 
physique  le  secret  de  notre  vie  morale;  nous  pensons  que  les  opéra- 
lions  de  ce  sixième  sens  seront  tôt  ou  lard  déterminées  d'une  manière 
certaine  et  positive;  et  Lavater  aura  Ihonneur  d'avoir  frayé  largement 
la  voie  à  ces  grandes  découvertes. 

'J^  Nous  arrivons  au  drame  de  MM.  Brisset  et  Rochefort.  Nous  sommes 
en  Suisse,  dans  le  château  d'un  certain  baron  de  Sieinbach  ,  «^rand 
partisan  de  Lavater  et  de  son  système,  et  qui  a  juré  de  naccurder  la 
main  de  sa  fille  Lisly  qu'à  celui  qui  réunira  en  sa  personne  tous  les 
signes  physiognomoniques  que  Lavater  assigne  à  un  mari  parfait.  Deux 
poursuivans  sont  en  présence.  L'un  ,  qui  se  donne  le  nom  de  chevalier 
d'Osterwald,  est  particulièrement  dans  les  bonnes  grâces  du  baron 
et  a  des  grandes  chances  pour  devenir  son  gendre  ;  l'autre,  qui  a  été 
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distingué  par  Lisly,  est  un  jeune  peintre  français,  nommé  Charles 
Dumonleil ,  qui  est  venu  en  Suisse  tout  à  la  fois  pour  dessiner  de  beaux 
sites,  et  pour  découvrir  la  retraite  d'un  certain  beau-frère  à  la  mode 
de  Gretna-Grecn,  qui,  en  passant  par  Besançon,  séduit  et  abandonné  par 
Caroline  Dumonleil ,  la  sœur  du  peintre  ,  après  avoir  trompé  la  fa- 
mille de  la  jeune  fille,  au  moyen  d'un  mariage  fictif.  Cependant  il  pa- 
raît que  le  mariage  est  plus  valable  que  ne  l'a  cru  le  ravisseur.  Celui-ci 
est  un  bandit  italien,  nommé  Donelli ,  qui,  en  ce  moment,  mène  le 
train  d'un  grand  seigneur.  Il  a  à  son  service  un  certain  Zingaro,  bo- 
hémien d'origine  ,  qui  s'est  mis  dans  la  tète  de  faire  aller  son  maître 
aux  galères.  Ce  Zingaro  est  une  sorte  de  Yago  ou  (ï  Atar-Gidl ,  qui  ne 
s'est  attaché  à  Donelli  que  pour  tirer  une  vengeance  éclatante  de  ce- 
lui qui  a  exterminé  sa  famille.  Pour  parvenir  à  ses  fins  ,  il  a  commencé 
par  lui  faire  faire  un  bon  et  légitime  mariage,  au  lieu  de  la  masca- 
rade qu'avait  arrangée  Donelli,  qui  n'est  autre,  comme  on  le  pense 
bien  ,  que  notre  chevalier  dOsterwald  ;  et  il  n'épargne  rien  mainte- 
nant pour  lui  faire  contracter  un  second  hymen,  et  le  rendre  ainsi 
passible  des  peines  dont  la  loi  punit  le  bigame. 

Cependant  le  portrait  d'Osterwald  est  adressé  à  Lavater  par  le  baron 
deSteinbach;  mais  Zingaro,  qui  n'a  point  une  confiance  bien  robuste 
dans  la  physionomie  de  son  maître  ,  et  qui  craint  une  réponse  peu  fa- 
vorable à  ses  projets  ,  escamote  le  portrait  d'Osterwald  ,  et  le  remplace 
par  celui  du  jeune  peintre.  Lavater  donne  sur  l'original  de  la  peinture 
les  renseignemens  les  plus  avantageux,  et  le  mariage  d'Osterwald   et 
de  Lisly  est  sur  le  point  d'avoir  lieu.   Mais  Lavater  lui-même  arrive 
bientôt  au  château  du  baron,  accompagné  d'une  jeune  femme  qui  est 
venue  implorer  son  appui:  cette  jeune  femme,  c'est  Caroline  Dumonteil. 
Un  duel  s'ensuit  entre  Charles  et  Donelli  ,dans  lequel  celui-ci  succombe. 
Zingaro  se  console  avec  peinede  la  demi-vengeance  qu'il  vient  d  obtenir, 
et  se  résout,  après  bien  des  façons,  à  révéler  la  légitimité  de  l'union  de 
son  maître  avec  la  sœur  de  Charles. 

En  définitive,  MM.  Rochefort  et  lîrisset  ont  fait  une  mau"aise  pièce. 
Leur  drame  est  surcharp:é  d'incidens;  il  étouffe  dans  une  intrigue  qui 
esl  un  véritable  dédale.  Lavater  n'est  là  que  comnie  un  figurant ,  ou  ce 
qu'on  appelle  au  ihéàtre  une  qraiule  iifiJ/féçsa  présence  ne  sert  qu'à  alour- 
dir et  embarrasser  la  pièce.  Beaiivalleta  tiré  lotit  le  p^rii  possible  du. 
rôle  de  Zingaro.  Duparai,  chargé  de  celui  du  baron  de  Sleiidjach,  mérite 
aussi  des  éloges.  Mademoiselle  Vcrueuil  joue  le  personnage  de  Caroliue 
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avec  beaucoup  de  grâce  et  de  naturel.  Quant  à  mademoiselle  Plessis , 
nous  l'engageons  à  se  défier  et  des  applaudissemens  d'un  parterre  bien- 
■veillant ,  et  des  éloges  exagérés  de  certains  journalistes.  C'est  ainsi  que 
des  artistes  qui  donnaient  les  plus  brillantes  espérances  ont  vu  avorter 
leur  talent.  Mademoiselle  IMessis  esi  bien  jolie,  c'est  vrai  ;  mais  elle  a 
encore  besoin  de  travailler  avant  de  mériter  tous  les  éloges  qu'on  lui 
accorde.  Nous  espérons  qu'elle  ne  nous  saura  point  mauvais  gré  de 
notre  franchise ,  qui  doit  lui  prouver,  au  contraire,  tout  l'intérêt  que 
nous  aliachons  à  ses  succès  futurs. 


THÉ\TRP:  du  GYMN.\5E-DI\\MATIQUE.  —  Le  Pauvre  Jacques, 
Drame-vaudeville  en  un  acte  ,  par  MM.  Cogniard  frères. 

Voyez  le,  ce  joyeux  artiste,  s'acheminant  lestement  vers  le  pays  des 
myrtes  et  des  citronniers,  le  sac  sur  le  dos  et  le  cœur  léger  comme  la 
bourse.  Comme  il  salue  avec  enthousiasme  cette  Italie  à  laquelle  il  a 
tant  de  fois  rêvé!  comme  il  sourit  à  l'aspect  de  ce  beau  ciel  !  comme  son 
àme  s'échauffe  et  s'exalte  en  présence  de  cette  patrie  des  arts!  Mais 
l'artiste  subit  encore  une  autre  influence  dans  cette  contrée  chaude  et 
vivifiante;  c'est   celle   de  l'amour.  Jacques  le  musicien  n'y   a  point 
échappé.  Admis ,  à  Palerme  ,  chez  le  seigneur  de  San-Carlo,  pour  don- 
ner des  leçons  à  sa  fille,  Jacques  n'a  point  tardé  à  aimer  Mariana,  et  les 
deux  enfans  oublièrent  bientôt  l'un  près  de  l'autre,  et  la  musique,  et  le 
monde  entier.  Un  jour,  cependant,  la  fille  du  grand  d'Espagne  vint  ap- 
prendre à  son  amant  que  son  noble  père  veut  la  marier  à  un  autre.  Mais 
sa  résolution  est  déjà  prise;  ce  n'est  plus  cette  jeune  fille  douce  et  crain- 
tive comme  une  colombe  ;  c'est  l'amante  ,  et  l'amante  dans  les  veines  de 
laquelle  bouillonne  du  sang  espagnol.  Non,  ce  mariage  ne  se  fera  point; 
plutôt  mourir.  Un  vaisseau  est  prêt  à  mettre  à  la  voile;  ils  y  montent* 
Mais  à  peine  ont-ils  quitté  le  rivage  ,  qu'une  chaloupe  armée  s'élance 
à  leur  poursuite;  Mariana  est  arrachée  du  navire;  Jacques  est  saisi  et 
reconduit  à  Palerme ,  où  il  est  jeté  dans  un  affreux  cachot. 

Plus  d'espoir  ;  l'artiste  ne  reverra  plus  la  lumière  du  jour  qu'il  aime 
tant;  il  a  perdu  la  liberté  qui  est  sa  vie,  et  sa  Mariana  qui  lui  est  plus 
chère  encore.  Mais  un  ange  apparut  dans  sa  prison  ;  cet  ange,  c'était  la 
fille  de  San-Carlo.  Ses  geôliers  avaient  été  séduits;  ses  chaînes  tombè- 
rent;  mais    cette    fois,    Mariana    n'eut  plus  le   courage    d'exposer 
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son  amant  au  courroux  de  son  père;  il  Tut  forcé  de  partir  seul} 
IMariana  lui  proinil  de  le  rejoindre.  Cet  adieu  ne  brise  point  l'exis- 
tence du  jeune  musicien  ;  mais  il  a  brisé  sa  raison.  Dcs-lor>  commence 
la  vie  du  Paiwre  Jacques;  bien  pauvre,  en  t-iTet ,  puisqu'il  a  pertlu  tout 
ce  qu'il  avait  de  plus  précieux  au  monde.  11  a  été  transporté  à  Marseille, 
puis  jeté  dans  un  liôjiital  de  fous,  ou  l'épuisement  physique  a  fini  par 
rétablir  tant  bien  que  mal  l'équilibre  dans  ses  sens  bouleversés. 

C'était  là  v,nc  liis;oire  qui  offrait  toutes  les  situations  nécessaires  à 
la  vo£;ue  d'un  brillant  mélodrame  ;  mais  les  auteurs  de  Pauvre  Jacques 
ont  fait  mieux  que  cela.  Leur  pièce  ne  commence  que  vingt  ans  après 
les  incidens  que  nous  venons  de  raconter.  Le  jeune  musicien  a  bien 
changé  depuis  lors.  Voyez  ,  à  cette  espèce  de  soupirail  aérien  ,  à  la  fe- 
nêtre de  cette  mansarde,  cette  tète  blanchie  par  les  chagrins  bien  plus 
que  par  rà"^e;  voyez  ce  front  couvert  de  rides  ,  ces  traits  amaigris,  ces 
yeux  caves  et  dont  l'étrange  éclat  semble  renfermer  toute  la  vie  de  l'être 
qu'ils  animent;  contemplez  c«  .squelette  couvert  de  vètemens  miséra- 
bles, et  dont  les  regards  semblent  vouloir  percer  cette  ligne  noirâtre 
qui  sépare  la  mer  du  ciel  ;  ret  homme  c'est  le  pauvie  Jacques  S'il  vit, 
s'il  respire  encore  ,  on  pense  bien  que  c'est  pour  IMariana.  Mais  c'est  en 
vain  que  ,  chaque  jour  ,  en  apercevant  quelque  voile  au  loin  ,  il  a  couru 
vers  le  port  pour  souhaiter  la  bien  venue  à  sa  bien  aimée  :  Mariana  n'a 
point  reparu. 

Cependant  le  Pauvre  Jacques  n'est  point  seulement  malheurc'ix  par 
le  souvenir  ;  la  misère  l'élreint  encore  chaque  jour  de  ses  bras  déchar- 
nés. Ne  pouvant  paver  le  loyer  de  son  taudis  ,  il  compose  pour  son  pro' 
priétaire ,  le  digne  M.  Bernard ,  des  œuvres  de  génie  dont  il  ne  recueille 
aucune  gloire.  Car  la  gloire  aussi  s'achète  ;  il  faut  de  l'argent,  ou  de  bien 
puissantes  prolectiori>  pour  l'obteiiii";  le  Pauvre  Jacque  n'a  rien  de  tout 
cela  ,  donc  il  mourra  ignoré,  et  ses  mélodies  si  brûlantes,  si  origina- 
les, serviront  uniciuement  à  payer  son  droit  d'abri  sur  cette  terre.  On 
voit  que  .M.  Bernard  est  un  de  ces  négriers  <le  peaux  blanches  comme 
on  en  rencontre  tant  de  nos  jours.  M.  Bernard  est  mélomane;  et,  comme 
il  trouve  les  romances  de  .Fac(jues  d'une  facile  et  lucrative  défaite,  il  les 
reçoit  en  paiement  de  ses  loyers.  .JaC(jues  a  composé  un  opéra  intitulé 
Mariana.  Il  va  être  peut-être  forcé  de  fabandonncr  à  son  misérable 
usurier,  lorsqu'enfin  une  femme  vient  frapper  à  la  porte  de  sa  ujansarde. 
Cette  femme,  c'est  la  fllh;  de  .San-(Jario,  lelle  (|u'elle  était  lorsque  .lac- 
qucs  la  vit  pour  la  première  fois;  elle  arrive  de  l'Italie,  de  Paierme; 


elle  lui  apprend  qu'il  ne  doit  plus  altendre  Mariana  ;  car  celle-ci  est 
morte  depuis  long-temps,  en  donnant  le  jour  à  une  fille,  la  fille  de 
Jacques,  qui  est  devant  ses  yeux.  Enfin  le  pauvre  musicien  est  heureux, 
sa  fille  ne  le  quittera  plus  ,  et  il  pourra  aussi  se  montrer  reconnaissant. 
Car  Jacques  n'a  pas  toujours  été  seul  dans  sa  mansarde  :  souvent,  un 
jeune  poète,  nommé  Marcel,  est  venu  l'arracher  à  ses  ennuis,  lui  a  ap- 
porté des  consolations,  l'a  secouru  de  ses  faibles  moyens,  et  lui  a  rendu , 
par  les  plus  tendres  soins  ,  l'existence  moins  pénible.  Marcel  aura  la 
main  de  son  Amélie  ;  et,  tous  ensemble  .  ils  pourront  encore  connaître 
d'heureux  jours. 

Cette  donnée  dramatique,  qui  ne  manque  ni  d'intérêt,  ni  de  situa- 
tions louchantes,  est  empruntée  à  une  pièce  de  Kotzebue  ,  intitulée  le 
Pauvre  poète  (  der  Arme  poet).  Mais  ce  qui  a  fait  l'immense  succès  de 
ce  petit  drame ,  ce  qui  a  excité  au  dernier  point  l'enthousiasme  ,  ce  qui 
fait  couler  les  larmes  à  chaque  représentation  de  la  pièce  que  nous  ve- 
nons d'analyser,  ce  n'est  point,  il  faut  le  dire,  la  composition  de 
MM.  Cognard,  toute  remarquable  qu'elle  est  pour  le  temps  qui  court, 
mais  bien  le  jeu  de  Bouffé.  Ce  comédien,  que  les  rôles  qu'il  remplit 
dans  les  pièces  de  Michel  Perrin  et  de  la  Fille  de  V avare ,  avaient  élevé 
au  rang  de  nos  meilleurs  acteurs,  s'est  placé,  dans  celai  de  Jacques ^  à 
une  hauteur  où  il  est  sans  rival.  Jamais  comédien  n'a  mis  plus  dame, 
plus  de  profondeur  et  plus  de  vérité  dans  son  jeu.  Bouffé  est  un  grand 
observateur ,  toujours  simple ,  toujours  maître  de  lui-même,  et  qui  saisit 
avec  un  art  admirable  toutes  les  faces,  toutes  les  nuances  du  caractère 
qu'il  représente.  Bouffé  a  surtout  excité  l'enthousiasme  dans  la  scène 
où  il  apprend  de  la  bouche  de  sa  fille  la  mort  de  Mariana.  Il  a  exprimé 
d'une  manière  parfaite  les  sentimens  si  opposés  que  cette  situation  doit 
exciter  dans  son  âme,-  ces  pleurs  au  milieu  de  la  joie,  cette  joie  au  mi- 
lieu de  la  douleur ,  ce  mélange  d'émotions  si  diverses  ;  tout  cela  ,  rendu 
par  Bouffé  ,  fait  de  cette  scène  l'une  des  plus  pathétiques  qu'il  y  ait  au 
théâtre. 

La  pièce  de  Pauvre  Jacques  ramènera  la  vogue  dans  la  salle  de  M.  Poir- 
son,  en  même  temps  qu'elle  prouvera  à  nos  dramaturges  modernes  que, 
quoi  qu'ils  disent  et  qu'ils  fassent,  le  vrai  et  le  naturel  seront  toujours 
de  mode  à  la  scène. 
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THÉ\TRE  DU  VAUDEVILLE.  —  Rigoletti  ,    Vaudeville  en  un  acte, 
de  MM.  Alhoise  et  Jaune. 

Je  ne  sais  quel  moraliste  a  dit  que  les  peuples  ne  seront  heureux 
que  quand  les  rois  auront  des  philosophes  pour  ministres.  Toute  l'his- 
toire des  fous  de  cour  en  titre  prouve,  au  contraire,  que  le  susdit  axiome 
méritait  d'arriver  à  leur  adresse.  Plus  d'une  îols  la  marotte  a  lait  pré- 
valoir ses  avis  dans  le  conseil  des  monarques  ;  et  je  ne  sache  pas  que  le 
populaire  s'en  soit  trouvé  plus  mal. 

Rigoletti  est  un  de  ces  bouffons,  de  la  famille  des  Wamba  et  des 
Triboulet,  qui  sont  beaucoup  moins  fous  que  ceux  qu'ils  amusent  ;  ou 
plutôt  Iligoletti  n'est  bouffon  que  par  circonstance,  et  comme  tant 
d'entre  nous  sont  hommes  de  lettres.  Rigoletti  n'a  point  toujours  été 
si  bas  placé;  lui  aussi  a  été  jeune  et  beau  ;  et  il  parait  que  ses  mérites 
ont  été  jadis  appréciés,  en  haut  lieu.  Toute  la  pièce  dont  il  est  le  hé- 
ros rouie  sur  une  intrigue  d'amour.  Un  grand-duc  de  Baden-Bade  a  la 
fantaisie  d'épouser  la  jeune  comtesse  de  Wurlzbourg  dont  il  est  le  tu- 
teur •  mais,  sans  doute  à  raison  de  la  constante  défaveur  qui  s'attache, 
quand  il  est  question  de  mariage,  à  ces  fonctions  quasi-paternelles,  le 
grand-duc  n'est  point  aimé  de  la  charmante  Laura.  Sa  pupille ,  à  tort 
ou  à  raison,  lui  préfère  un  simple  officier  des  gardes,  nommé  Al- 
phonse, qui ,  ainsi  que  beaucoup  de  héros  modernes,  n'a  point  eu  le 
bonheur  de  connaître  les  charmes  de  l'affection  paternelle.  Néanmoins 
ce  jeune  officier  obtient  un  avancement  rapide,  et  son  protecteur,  son 
bon  génie,  c'est  le  fou  du  prince,  Rigoletti  lui-même.  C'est  encore  le  fou 
qui  entre  en  lutte  avec  le  grand-<luc  pour  l'empêcher  d'épouser  celle 
qu'il  aime,  et  qui,  par  son  adresse,  le  force  à  donner  la  main  de  sa  pu- 
pille à  son  jeune  et  obscur  rival.  Mais  pourquoi  Rigoletti  n'est-il  bouf- 
fon qu  à  son  corps  défendant?  pourquoi  encore  s'inléresse-t-il  si  vive- 
ment à  Alphonse?  c'est  que  celui-ci  est  le  fruit  des  amours  de  Rigoletti 
et  de  la  sœur  du  grand-duc,  dont  il  a  été  autrefois  le  secrétaire  intime  j 
c'est  que  Rigoletti  veut  pousser  Alphonse  aux  honneurs,  et  qu'il  n'a 
point  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  arriver  à  ce  but  que  de  se  faire 
le  bouffon  du  prince.  La  dernière  scène  de  la  pièce,  dans  laquelle  Ri- 
goletti révèle  au  duc  de  Raden  le  secret  de  la  naissance  d'Alphonse,  est 
fort  remarquable.  Alphonse  épouse  Laura  de  Wurt/bourg,  et  le  prince 
cherche  à  se  consoler  de  son  désappointement ,  en  faisant  demander  la 
main  d'une  princesse  de  Hcsse-Cassel. 
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11  y  a  clans  celte  pièce  un  rôle  de  bamlit  fashionable  ,  qn'un  nouvel 
acteur,  nomme  Bardou,  rend  d'une  façon  très  plaisante. 

Quant  au  personnage  de  Rigoletti ,  il  a  été  confié  à  Lcpeinlre  aîné, 
qui  l'a  joué  avec  beaucoup  de  verve  et  de  naturel.  A  lui  appartient  en 
grande  partie  le  succès  de  la  pièce. 


THEATRE  DES  VARIETES.  —  M.  Potard,  ou  le  N^gre  blanc, 
parade-vaudeK'ille  en  un  acte,  de  MM.  Brazier  et  Rougemont. 
C'est  ici  une  grosse  farce  de  carnaval  qu'on  peut  encore  mettre  au 
nombre  des  erreurs  de  nos  vaudevillistes  hommes  d'esprit.  Celui  qui 
voudra  voir  M.  Potard,  ex-épicier  de  la  rue  Quincampoix  ,  métamor- 
phosé en  un  nègre  superbe,  et  cela  à  l'aide  d'une  bouteille  d'excellent 
cirage  anglais,  avec  laquelle  il  a  été  débarqué  assez  brusquement ,  au 
milieu  d'une  tempête  ,  sur  les  côtes  de  l'Amérique,  pourra  satisfaire  sa 
curiosité  en  allant  au  Théâtre  Montmartre.  Il  y  sera,  en  outre,  régalé 
d'une  certaine  harmonie  imitative,  qu'il  pourra,  en  y  mettant 
un  peu  de  bonne  volonté,  prendre  pour  les  sifflemens  de  l'ouragan, 
dont  le  digne  M.  Potard  a  été  la  victime.  Quant  aux  saillies,  elles  cou- 
lent à  pleins  bords  dans  la  pièce  ,  et  sont  de  premier  choix  ,  comme  on 
peut  en  juger  par  la  suivante  :  M.  Potard  a  retrouvé  aux  colonies  son 
aimable  épouse  qui  s'était  égarée  au  milieu  du  déménagement;  dès  lors 
il  se  décide  à  se  faire  colon,  et  s'écrie,  en  contemplant  madame  Potard: 

Ah  !  qu'on  est  fier  d'être  Français 

Quand  on  regarde  la  colonne! 
Bon  public  ,  va.' 


THÉÂTRE  DE  L'AMBIGU-COMIQUE.   —  Ll  Gvelx  de  Mek  ,  ou  la 
Belgique  sous  Philippe  h  ;   mélodrame   eu  trois  actes ^  par  MM.  La- 


grange  et  Eugène  Cormon. 


Un  roiijan  de  M.  Moke,  le  Walter  Scott  de  la  Belgique,  a  fourni  les 
données  principales  de  cette  pièce.  Les  Gueux  de  Mer^  ainsi  que  Les 
Gueux  des  Bois  sont  le  titre  sous  lequel  était  désigné  le  parti  patriote  qui 
disputa  la  Flandre  au  duc  d'Albe  et  à  l'inquisition  espagnole.  Pour  ré- 
sister au  large  système  d^ intimidation  que  le  sanguinaire  et  bigot  Phi- 
lippe II  faisait  peser  sur  la  Belgique,  Guillaume  de  Nassau ,  prince 
d'Orange  ,  avait  rassemblé  un  grand  nombre  de  soldats  plus  riches  en 
ijravoure  qu'en  tout  autre  bien,  et  que  les  Espagnols  avaient  cru  llétrir 
en  leur  donnant  Iq  nom  de  gueux.  Les  mcconlcns  adoptèrent  ce  nom. 
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et  s'en  firent  un  titre  de  gloire.  Quant  à  la  pièce  de  MM.  Lagrange  et 
Cormon,  elle  n'a  rien  d'historique  que  son  litre  :  on  en  pourra  juger  par 
l'analyse  rapide  que  nous  en  allons  faire. 

Don  Sandoval,  l'un  des  favoris  de  Philippe  II,  est  sur  le  point  d'é- 
pouser Léonor,  fille  du  comte  de  Gruthuyse,  que  Winchester,  capi- 
taine des  gueux  de  mer,  aime  ,  et  dont  il  est  aimé.  Celui-ci  s'est  déguisé 
en  moine  pour  surprendre  les  secrets  du  duc  d'Albe  et  de  ses  partisans. 
C'est  aussi  au  moyen  de  ce  déguisement  qu'il  parvient  à  avoir  une  en- 
trevue avec  Léonor,  et  qu'il  la  décide  à  fuir  avec  lui.  Il  lui  donne,  à 
cet  effet,  un  dernier  rendez-vous  dans  une  auberge  située  sur  les  bords 
de  la  mer  ;  Léonor  s'y  rend  le  lendemain  ;  mais  elle  y  a  été  précédée 
par  don  Sandoval ,  qui  a  surpris  le  secret  des  amans.  Caché  sous  les 
vêtemens  d'un  palefrenier,  il  apprend  de  la  bouche  même  Ue  Winches- 
ter qu'une  conspiration  contre  les  Espagnols  est  sur  le  point  d'éclater. 
Léonor,  qui  craint  pour  la  vie  de  son  père  ,  ne  trouve  de  son  côté  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  dénoncer  la  conspiration  ;  et  c'est  à  Sandoval 
lui-même  qu'elle  remet  les  noms  des  conjurés,  à  l'exception,  toutefois, 
de  celui  de  Winchester.  Aussi,  au  moment  où  les  gueux  sont  réunis 
pour  agir,  ils  sont  entourés  par  des  forces  imposantes  qu'amène  San- 
doval. Winchester  est  chargé  de  chaînes,  et  jeté  dans  un  cachot.  Léo- 
nor alors  met  tout  en  œuvre  pour  sauver  son  amant,  qu'elle  a  elle- 
même  ,  sans  le  vouloir,  livré  à  ses  ennemis;  elle  obtient  enfin  un  sauf- 
conduit  de  Sandoval ,  mais  Winchester  refuse  d'abandonner  ses  frères. 
Un  grand  tumulte  se  fait  entendre  en  ce  moment  dans  la  ville;  ce  sont 
les  gueux  de  mer  qui  viennent  de  s'y  introduire,  et  qui  ont  surpris  les 
soldats  espagnols.  Sandoval  est  tué  dans  la  bagarre ,  et  la  bonne  cause 
triomphe. 

Cette  pièce,  où  il  y  a  peu  d'invention,  et  dont  les  caractères  sont  mal 
tracés,  a  néanmoins  réussi ,  grâce  à  quelques  situations  rendues  avec 
talent.  L'acteur  Guyon  s'est  fait  remarquer  dans  le  rôle  de  Winchester. 

Henuy  li 


ERRATA. 

ISuméro  d'août. 
Page  /(5ô,  ligne  17,  au  lieu  de  :  Sur  un  théâtre  où  lu  nous  vis  éclorc  ;  lisez  :  Sur  rc  ikd'A 
tru  immense  ,  etc. 

—  4^4'  •'["•■sie  vers:  Va  donc  apprendre  à  la  niiitr{ui  t'ahimc  ;  ajoutez  celui  ci  :  Que 

lu  vjsr|uaud  le  nioutle  a  croulé  dans  l'abîme. 

—  ô6y,  li^ne  ly  ,  au  lieu  de  :  Oui  ont  des  maris  plus  ;  lisez:  Qui  ont  des  maris. 

PAl'.lb.  _  lillll>llliUlb   l't   h'JhHhOUSt  El   MAUTI.NKT    m.-  -lu  Ciuiuhicr     iO. 
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LES  SOIRKES   EUROPEENNES. 


(  Traductions  de  l'Epoque.  ) 


CLÉMENTINE. 


ï. 


La  table  était  mise,  l'heure  du  dîner  était  arrivée.  Clémentine  et  sa 
sœur  Augustine  regardaient  à  la  fenêtre;  la  maman  se  promenait  à 
pas  lents  dans  sa  chambre  et  dans  sa  cuisine,  —  et  le  conseiller  n'ar- 
rivait pas. 

t  Trois  quarts  pour  une  heure  I  s'écria  la  conseillère  après  avoir  jelé 
un  coup  d'œil  sur  la  pendule;  trois  quarts  pour  une  heure  !  C'est  ainsi 
que  nous  vivons  depuis  qu'on  a  eu  la  maudite  idée  d'établir  un  conseil 
dans  cette  ville  !  Dans  leur  zèle  pour  le  bien  public,  les  voilà  qui  siè- 
gent déjà  cinq  heures  de  suite  comme  une  chambre  de  députés,  et  ils 
ne  se  soucient  guère  si ,  pendant  qu'ils  sont  à  bavarder... 

>  —  Voilà  papa  au  coin  de  la  rue,  s'écria  Clémentine. 

»  —  Enfin  !  »  répondit  l'épouse  indignée;  et  elle  courut  à  la  fenêtre. 
«  Mais,  mon  Dieu  !...  » 

Le  conseiller  entra  et  dit  au  trio  féminin  :  «  .J'ai  besoin  de  rafraî- 
chissemens. 

»  —  Je  le  crois  sans  peine,  répliqua  sa  femme  en  souriant  d'un  air 
moqueur. 
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„  —  Nous  avons  bien  travaillé  aujourd'hui,  continua  le  bon  con- 
seiller. 

„  —  Je  le  crois  bien!  ->  répondit  la  conseillère  du  même  ton.  Et 
Augustine  de  chanter  un  joyeux  refrain,  quoique  la  douce  Clémentine 
lui  marchât  sur  le  pied  pour  la  faire  taire. 

«  Au  reste,  le  plaisir  a  adouci  pour  nous  toutes  les  fatigues.  » 

Ces  paroles  déchaînèrent  la  tempête. 

i'  Je  m'en  aperçois,  s'écria  la  mère  en  colère  en  agitant  avec 
violence  la  terrine  à  soupe  ;  et  ce  plaisir,  vous  l'avez  trouvé  dans  le  jar- 
din public,  à  vous  enivrer,  tandis  que  nous  étions  ici  à  vous  attendre. 

,  _  Oui ,  je  suis  ivre  ,  dit-il ,  mais  c'est  de  joie,  i 

Ces  mots  opérèrent  comme  un  coup  de  théâtre. 

i  Et  quel  est  donc  le  motif  de  cette  joie  si  grande?  » 

Mais  le  conseiller,  pour  se  venger  des  injurieux  soupçons  qu'elles 
avaient  conçus  sur  son  compte  ,  prit  un  innocent  plaisir  à  ne  pas  satis- 
faire de  suite  la  curiosité  de  ces  dames. 

f  Mais  parle  donc  ,  cher  ami ,  ajouta  la  conseillère  en  prenant  sa  voix 
la  plus  douce  ;  parle  donc  !  Tu  vois  que  nous  désirons  vivement  de 
partao-er  ta  joie!»  — Le  conseiller,  sans  s'émouvoir,  se  versa  gravement 
un  verre  de  vin  ,  jela  un  coup  d'œil  circulaire  sur  son  impatient  audi- 
toire ,  et  se  décida  enfin  ù  parler  : 

Le  roi  vient  !  s'écria-t-il  d'une  voix  solennelle  ,  le  roi  accompagné 
de  son  aimable  épouse.  C'est  la  première  fois,  depuis  qu'il  porte  la  cou- 
ronne, qu'il  visite  sa  bonne  ville  ,  et  il  compte  s'y  arrêter   quelque 

temps. 

,  Le  roi  !  s'exclamèrent  la  mère  et  les  filles  transportées  et  en 

joignant  religieusement  les  mains.  Que  Dieu  le  bénisse,  cet  excellent 
prince  1  l\lais  ne  fera-t-il  pas  comme  tant  d'autres,  et  tiendra-t-il  au 
moins  sa  promesse? 

,  ]\e  crains  rien,  Salomé,  répondit  "Wiexler,  il  viendra  sûrement. 

Le  courrier  est  arrivé  à  neuf  heures  avec  les  dépèches,  et  nous  avons 
sié"é  jusqu'à  présent,  afin  de  prendre  toutes  les  dispositions  nécessai- 
res pour  la  réception  de  sa  majesté. 

,  Mais  quand,  quand  vieut-il?  demandèrent  en  chœur  les  trois 

femmes. 

,  Jeudi  prochain.  Nous  n'avons  pas  de  Lcin))S  à  perdre,  car  de  sa- 
medi à  mercredi  soir,  où  tout  doit  être  prêt,  il  n'y  a  pas  loin.  La  garde 
nationale  doit  y  paraître  en  grande  tenue,  des  arcs  de  triomphe  doivent 


être  élevés  sur  le  passage  de  sa  majesté ,  des  barangnes  doivent  être 
faites  et  apprises,  car  il  n'est  pas  donné  à  chacun  do  posséder  ù  un  aussi 
haut  de^ré  que  notre  excellent  prince  le  talent  diniproviser.  Et  tout 
cela  est  nécessaire,  on  ne  peut  pas  faire  aujourd'hui  moins  qu'autre- 
fois. Il  y  aura  en  outre  bal,  illumination  ,  Te  Deiun  ,  feu  d'artifice  ,  pa- 
rade, festin... 

»  —  Ah  !  que  ce  sera  beau!  s'écrièrent  les  jeunes  filles  en  frappant 
joyeusement  dans  leurs  mains. 

>  —  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta  Wiexler,  et  il  me  reste  à  vous  appren- 
dre une  chose  qui  me  fait  presque  autant  de  plaisir  que  l'arrivée  du 
roi.  Les  plus  jolies  demoiselles  de  la  ville  doivent  présenter  des  cou- 
ronnes et  des  vers  à  sa  majesté  au  moment  où  elle  passera  sous  la  porte 
de  la  ville  ,  et  l'une  de  vous  doit  être  du  nombre. 

»  — Ah!  .Tésus!»  s'écrièrent  lesjeunes  filles  en  devenant  rouges  comme 
du  feu.  Quant  à  leur  mère,  on  pouvait  lire  sur  sa  grosse  figure  réjouie 
tout  le  plaisir  qu'elle  ressentait.  «  Quoi  !  une  de  mes  filles  !  Et  laquelle 
donc?  parle  vite! 

»  —  La  plus  belle,  la  plus  habile  et  la  moins  timide,  répondit  le 
père  en  riant.  Qu'elles  décident  entre  elles  laquelle  des  deux  possède 
ces  avantages  à  un  plus  haut  degré  que  l'autre.  Mais  si,  comme  il  est 
fort  à  craindre,  la  vanité  féminine  les  empêchait  de  décider,  ce  serait 
affaire  au  sort. 

>  —  Ah!  dit  Augustine  en  relevant  son  petit  nez  d'un  air  dédai- 
gneux, je  puis  me  passer  de  la  préférence.  Que  Clémentine  brille  tout 
à  son  aise. 

>  —  Moi  devant  le  roi  et  la  reine!  s'écria  Clémentine  effrayée  ;  oh  1 
je  craindrais  trop. 

>  —  Bah!  bah!  répondit  le  père,  la  fille  du  bourgmestre,  Adé- 
laïde, celle  du  conseiller,  Philippine,  celle  du  réviseur  des  tailles, 
Péronelle  ,  y  seront  aussi ,  et  ne  trembleront  pas  moins  que  toi.» 


lî. 

Madame  Weixler  était  tellement  absorbée  dans  ses  pensées,  qu'elle 
laissa  tomber  le  large  couteau  que  depuis  un  quart  d'heure  elle  tenait 
levé  sur  un  appétissant  cochon  de  lait...  «  En  tout  cas,  s'écria-l-elle 
c'est  Clémentine  qui  s'acquittera  le  mieux  de  cette  charge 5  le  séjour 
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qu'elle  a  fait  à  la  Résidence  lui  a  donné  un  pli  que  n'a  pas  la  petite 
Augustine.  11  y  aurait  à  craindre  d'ailleurs  que  cette  dernière  ne  se 
permît  de  rire  devant  le  prince  et  sa  gracieuse  épouse.  Enfin  le  cousin 
Pépin  sera  flatté  du  rôle  que  jouera  Clémentine,  et  les  noces  s'en  fe- 
ront d'autant  plus  tôt.    » 

Une  pâleur  subite  se  répandit  sur  les  joues  de  Clémentine.  «  Ma  sœur 
tombe  en  faiblesse  lorsqu'elle  entend  parler  du  cousin  ,  observa  An- 
gustinc  d'un  air  moqueur.  Ménagez-la  donc  sur  ce  sujet. 

t  J'espère  cependant  qu'elle  ne  pense  plus  au  jeune  fat  dont  elle 

a  fait  connaissance,  il  y  a  quatre  ans,  à  la  Résidence?  dit  le  conseiller. 

ï  —  C'est-à-dire  ,  répondit  la  mère  ,  qu'à  chaque  instant  Théodore 
vient  regarder  à  travers  les  feuilles  du  bosquet,  comme  le  chasseur  noir 
dans  la  pièce  infernale  que  nous  avons  vu  jouer  dernièrement  ici. 
Jusqu'à  présent  j'ai  fermé  un  œil,  quelquefois  les  deux  sur  ce  désor- 
dre; mais  quand  Pépin  sera  son  époux,  il  en  sera  bien  autrement. 

)  —  Grâce  ,  grâce!  mes  bons  parens,  ne  me  tourmentez  pas  ainsi, 
répliqua  Clémentine  d'une  voix  suppliante.  Depuis  que  j'ai  quitté  la 
Résidence,  je  ne  l'ai  plus  revu  ,  je  n'en  ai  plus  entendu  parler. 

.  C'est  ce  que  vous  pouviez  faire  de  mieux  ,  répondit  M.  Weixler. 

Si  tout  était  resté  dans  le  même  état  qu'auparavant...  je  ne  dis  pas... 
vous  étiez  destinés  l'un  à  l'autre-.. 

>  Oui ,  s'écria  la  conseillère;  mais  alors  le  vieux  Hubert  n'avait 
pas  fait  banqueroute  et  ne  nous  avait  pas  volé  six  mille  écus.  Homme 
sans  conscience!  Il  est  mort  depuis,  c'est  vrai,  de  chagrin,  dit-on; 
mais  notre  argent  n'en  est  pas  moins  perdu.  Il  laisse  son  fils  sans  une 
obole,  et  il  ne  peut  plus  être  question  de  mariage.  Cependant  Clémen- 
tine a  toujours  conservé  un  caprice  pour  cet  amant ,  et  cela  malgré  les 
sa^^es  remontrances  de  sa  tante  Klappermund.  Pourquoi  n'as-tu  pas 
fait  comme  ton  beau  Théodore?  A  peine  étais-tu  partie,  que  cet  incon- 
sidéré jeune  homme  a  fait  gaiement  son  paquet ,  et  s'en  est  allé  en 
Grèce  au  milieu  des  païens  et  des  rebelles. 

,  —  Ah  !  il  est  sans  doute  tué  depuis  long-temps  !  murmura  Clémen- 
tine en  soupirant. 

>  —  Hem!  répliqua  le  conseiller  d'un  ton  important.  Il  est  certain 
que  les  Turcs  n'entendent  pas  la  raillerie  ,  et  qu'ils  mettent  dans  leurs 
combats  assez  ])eu  de  procédés.  Elle  lui  aura  passé  ,  à  ce  jeune  homme, 
l'arrogance  avec  laquelle  il  se  pavanait  dans  les  rues.  Parce  qu'il  reve- 
nait de  l'académie,  ne  croyait-il  pas  être  un  puits  de  science  et  de  sa- 
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gesse.  N'a-t-il  pas  eu  l'audace  dédire  au  trésorier  qu'il  avait  oublié  le 
droit,  et  de  me  soutenir  en  lace  que  je  ne  savais  plus  le  latin  !  Aussi  dès 
cet  instant  cessâmes-nous  de  nous  entendre.  Je  suis  lier  de  mon  latin, 
moi ,  et  si  j'ai  dit  une  fois  itinerern  pour  iter,  cela  ne  peut-il  pas  arriver 
à  tout  bon  chrétien  ,  et  même  à  un  garde-des-sceaux  ? 


III. 


e  Avec  tout  cela  ,  ajouta  M.  Weixler  après  une  longue  pause,  avec 
tout  cela  je  serais  fort  charmé  de  l'avoir  pour  le  moment  sous  la  main. 
On  doit  présenter  des  vers  au  roi ,  et  malheureusement  notre  ville  n'a 
pas  encore  produit  d'autre  poète. 

»  —  Comment  I  s'écria  Augustine  ;  mais  j'en  connais  moi-même  au 
moins  une  douzaine,  qui,  pleins  de  zèle  et  d'ardeur,  ne  laissent  pas  pas- 
ser une  feuille  périodique,  une  revue,  un  almanach,  sans  y  déposer  leur 
petit  grain  d'encens. 

»  —  C'est  vrai ,  répondit  le  conseiller  ;  mais  ce  n'est  pas  un  encens 
digne  d'un  roi.  Le  bourgmestre,  qui  a  beaucoup  d'esprit,  dit  qu'il 
faudrait  offrir  à  sa  majesté  quelque  chose  de  distingué  ,  d'original ,  et 
Dieu  sait  cependant  s'il  y  a  quelque  chose  d'original  dans  nos  poètes. 
Donnez-leur  des  rimes  telles  queyo?/r  et  amour,  plaisir  et  soupir^  cœur  et 
douleur,  ils  vous  broderont  là-dessus  une  petite  pièce  fort  gentille, 
peut-être;  mais  il  faut  plus  que  cela  pour  un  roi.  Théodore  s'en  serait 
tiré  sur-le-champ  et  avec  honneur,  car  il  avait  les  idée^'s  du  diable,  ce 
jeune  homme  ,  on  ne  peut  le  contester.  Mais  Dieu  sait  si,  à  l'heure  qu'il 
est ,  il  ne  doit  pas  composer  quelque  épithalame  pour  Ibrahim ,  ou  s'il 
ne  repose  pas  dans  le  sein  d'Abraham,  où  l'on  ne  rime  plus,  à  ce  que  je 
pense.  > 


IV. 


La  porte  s'ouvrit,  et  des  éperons. retentissans  annoncèrent  M.  André 
Pépin,  brasseur  au  Soleil-d'Or,  fiancé  de  Clémentine,  qui  parut  bientô  t 
en  grand  uniforme  de  garde  national.  Sa  figure  joufflue  et  parée  des 
roses  de  vingt-huit  printemps,  était  couverte  de  sueur.  Tout  eo  cher- 


G 
chant  à  reprendre  haleine  ,  il  déboucla  son  grand  sabre  ,  s'étendit  dans 
un  fauteuil,  serra  la  main  de  Clémentine  avec  une  lourde  galanterie, 
but  un  grand  verre  de  roussillon  que  l'attentive  madame  Wcixler  ve- 
nait de  placer  devant  lui;  puis  il  se  mit  à  se  lamenter  sur  l'excessive 
chaleur  qu'il  faisait,  et  sur  l'obligation  où  il  était  de  courir  chez  tous  les 
tailleurs,  selliers,  armuriers  de  la  ville  ,  afin  de  leur  faire  voir  en  lui, 
André  Pépin ,  un  modèle  de  la  forme  qu'ils  devaient  donner  aux  arti- 
cles qu  ils  confectionnaient.  Puis  il  parla  de  ses  vers. 

«  Des  vers!  oui,  des  vers!  ô  maudite  poésie!  »  murmura  Weixler 
avec  un  profond  soupir,  tourmenté  qu'il  était  par  la  disette  de  poètes. 

Pépin  s'informa  de  la  cause  de  son  inquiétude.  L'ayant  apprise  ,  il 
se  mit  à  réfléchir  profondément ,  hocha  sa  grosse  tète  d'un  air  mysté- 
rieux, fit  claquer  ses  doigts,  et  s'écria  enfin  :  «  Que  vous  semblerait, 
mon  cher  cousin  le  conseiller,  si  je  vous  donnais  ces  vers?  » 

Augusline  se  mit  à  chanter  tout  haut,  les  autres  le  regardaient  stUr- 
péfaits  de  sa  témérité. 

Pépin  devina  le  sujet  de  leur  étonnement  :  «  Ce  n'est  pas  mon  des- 
sein de  les  faire  moi-même.  Non,  que  le  cordonnier  reste  à  sa  forme. 
Parlez-moi  houblon  ,  orge,  drêche  ,  et  autres  choses  pareilles,  à  tout 
cela  je  m'entends  fort  bien ,  mais  la  poésie  est  pour  moi  de  l'algèbre. 
.T'ai  à  Scherau  un  ami  qui  fait  les  vers  comme  un  vrai  diable,  et  qui  a 
déjà  complimenté  empereurs  et  rois.  C'est  de  lui  que  je  vous  ferai 
avoir  ce  que  vous  désirez,  après-demain  au  plus  tard. 

»  —  Ce  sera  le  dernier  moment,  répondit  le  conseiller.  Mais  si  vous 
nous  manquiez  de  parole,  cousin  Pépin  ,  ou  si  les  vers  étaient  si  mau- 
vais que  l'on  n'osât  les  présenter... 

»  —  Eh  !  s'écria  Pépin,  pour  qui  nousprenez'vous  donc?«uis-jc  un 
benêt,  à  votre  avis?  mon  ami  en  est-il  un?  La  ga/.etle  de  Scherau  n'est- 
elle  pas  remplie  des  vers  qu'il  fait  à  toutes  occasions,  pour  la  paix, 
pour  la  guerre,  pour  la  république  ou  la  monarchie?  IS'est-il  pas  prié 
à  tous  les  baptêmes?  Y  a-t-il  une  noce  à  laquelle  il  n'assiste  pas?  Il  se 
plie  à  tout,  vous  dis-je  ,  et  je  vous  réponds  de  lui.  jMais  à  propos,  j'y 
mets  une  condition  :  c'est  que  si  je  vous  procure  les  vers  pour  le  temps 
convenu,  mon  mariage  avec  Clémentine  sera  conclu  aussitôt  que  faire 
se  pourra. 

»  — Oh!  Dieu  m'en  préserve!  »  murmura  la  pauvre  enfant  effrayée. 
Augustine  cette  fois  ne  rit  plus,  mais  elle  jeta  sur  son  père  un  regard 
courrouce.  La  maman  approuva  la  proposition  d'un  signe  de  tête  ,  tan- 
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dis  que  son  ^ari  avalait  lentement  les  dernières  gouttes  4iQ  vi^  <|uisc 
trouvaient  au  fond  de  son  verre. 

«  Qu'eutendez-vous  par  là,  mon  futur  beau-fils?  demanda  ma- 
dame Weixler.  Expliqucj-nous  vos  intentions. 

»  —  Mes  intentions?  répondit  Pépin.  Mais  ,  je  n'ai  aucune  intention, 
j'ai  des  vues  chrétiennes  sur  Clémentine,  et  voici  ce  que  j'calendais.  Le 
roi  arrive  jeudi ,  n'est-il  pas  vrail*  Mous  n'avons  donc  ni  l'un  uj  laulre 
Le  temps  de  nous  marier.  Moi,  je  dois  escorter  le  prince;  Cléraentiije 
doit  le  complimenter.  Vendredi  a  lieu  une  grande  revue.  - —  Ainsi  pas 
de  mariage  ce  jour-là  non  plus.  Samedi  est  le  jour  où  l'on  prépare  sa 
toilette;  dimanche  enfin  se  donne  le  grand  bal  à  la  porte  duquel  je 
dois  monter  la  garde,  et  où  Clémentine  doit  danser  avec  le  roi ,  aiusi 
que  ses  compagnes.  Il  ne  peut  donc  être  question  de  mariage  Mais 
lundi...  oui,  lundi,  je  ne  suis  pas  d'avis  d'attendre  plus  long-temps. 
Pour  faire  plus  de  sensation,  ma  fiancée  mettra  la  robe  qu'elfe  avait  le 
jour  de  l'arrivée  du  roi,  et  moi ,  l'uniforme  de  garde  national.  Car, 
entre  nous,  il  me  va  fort  bien,  quoique  j'éprouve  quelque  dAWiculjLé  à 
me  remuer.  » 


V. 


Tout  fut  arrangé  comme  Pépin  l'avait  demandé,  sans  qu'on  se  don, 
nât  même  la  peine  de  consulter  la  partie  intéressée  à  laffaire.  M.  et 
madame  Weixler  se  retirèrent  alors  pour  faire  leur  sieste  ,  Clémentine 
disparut  pour  aller  pleurer  dans  sa  chambre  ,  et  Pépin  se  dirigea  pe- 
samment vers  son  schako.  Augustine,  qui,  assise  silencieusement  près  de 
la  fenêtre,  paraissait  n'attendre  qu'une  occasion  favorable,  le  prévint, 
et  se  plaçant  devant  la  porte  par  où  Pépin  voulait  sortir  :  i  Voilà  de 
belles  choses!  s'écria-t-elle  irritée,  il  a  maintenant  jeté  le  masque,  l'ai 
mable  cousin,  et  moi  je  vais  faire  comme  lui.  Je  ne  suis  pas  ime  brebis 
aussi  paisible  qu'il  se  l'est  imaginé,  et  je  ne  m'en  laissepas  faire  accroire. 
J'ai  jusqu'à  présent  regardé  toute  cette  histoire  de  mariage  comme  une 
vaine  plaisanterie.  Clémentine  ne  veut  pas  de  lui ,  et  je  ne  pouvais 
prendre  au  sérieux  ses  grimaces.  Mais  il  s'est  expliqué  aujourd'hui  si 
clairement,  que  je  ne  me  tairai  pas  plus  long-temps.  Que  m'a-t-il  pro 
mis?  Qu'avons-nous  décidé  le  dernier  joUr  de  la  Saint-Martin  où  nous 
avons  mangé  l'oie  grasse?  Hein?  » 
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Pépin ,  embarrassé,  ne  put  trouver  un  mot  à  répondre.  Augustine 
continua  donc  avec  une  véhémence  toujours  croissante.  «  Il  ne  me  ré- 
pond pas.  Nierez-vous  que  vous  m'avez  promis  le  mariage  ,  à  moi  ?  Vous 
aviez  à  payer  une  lellrc  de  change,  et  l'argent  vous  manquait  ce  jour- 
là.  II  vous  fallait  encore  quatre-vingts  écus.  Vous  ne  vous  adressâtes 
pas  à  notre  père  ,  car  vous  saviez  qu'il  ne  vous  prêterait  rien  ;  mais  à 
moi,  vous  m'avez  suppliée  de  vous  donner  mes  épargnes...  le  savez- 
vous  encore?  Et  vous  êtes  revenu  tout  joyeux,  le  soir,  et  vous  m'avez 
répété  cent  fois  :  (]hère  Augustine  ,  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie...  Au- 
gustine ,  veux-tu  être  ma  femme?...  Augustine  ,  nous  serons  unis  avant 
la  fin  de  Tannée.  Vous  en  souvenez  vous  encore,  hein?  Vous  me  l'avez 
dit  dans  la  cuisine  pendant  que  je  préparais  le  café. —  Pépin,  vous  dis- 
je...  mon  cher  cousin  ,  vous  êtes  ivre  ou  fou  ,  ou  bien  parlez-vous  sé- 
rieusement? —  Alors  vous  vous  mîtes  à  rire  ,  vous  bî'ites  une  tasse  de 
calé. — Que  ce  café  me  serve  de  poison,  répondites-vous,  si  je  ne  parle 
pas  sérieusement.  —  Vous  m'offrîtes  alors  votre  bague  en  souvenir,  et 
je  vous  donnai  la  mienne,  que  vous  me  demandâtes  avec  instance  ;  ose- 
rez-vous  nier  ces  faits  ? 

>  — Non,  chère  Augustine,  murmura  Pépin  tout  confus  ;  mais  les 
circonstances...  ont  changé. 

»  —  C'est  une  défaite  ,  répliqua  avec  emportement  Augustine  ,  rien 
n'est  changé.  Neuf  mois  se  sont  écoulés  depuis  ,  et  voilà  tout.  Que  trou- 
vez-vous de  si  attrayant  dans  cette  pâle  Clémentine  qui  ne  peut  vous 
souffrir? 

»  —  Chère  cousine...  permettez  que  j'aie  l'honneur  de  vous  dire...  il 
faut  que  je  me  marie  à  cause  de  mon  commerce...  .l'ai  sondé  le  terrain 
à  plusieurs  reprises...  j'aurais  voulu  vous  avoir  pour  femme  ;  mais  vos 
parens  ont  déclaré  positivement  que  Clémentine  devait  être  mariée  la 
première. 

»  —  Belle  excuse  !  sonder  le  terrain  !  Pourquoi  n'avezvous  pas  dit 
clairement  votre  motif  véritable?  Ce  n'est  pas  à  moi  de  le  faire...  cela 
ne  convient  pas  à  une  demoiselle  ,  mais...  patience...  nous  ne  sommes 
pas  encore  au  bout. 

»  —  Puisque  vous  ne  pouvez  pas  marcher  à  l'autel  avant  Clémen- 
tine ,  il  faut  bien  que  je  prenne  celle-ci  pour  femme. 

>  —  Homme  faux  et  menteur!  s'écria  Augustine.  Savez-vous  ce  que 
je  ferai ,  si  vous  me  poussez  au  désespoir?  J'ai  votre  bague...  je  forme» 
rai  opposition  devant  le  consistoire...  > 
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VI. 

Le  lendemain  le  magister  Vermicularius  à  Scherau  reçut  par  la 
poste  un  petit  billet  renfermant  trois  thalers  et  ces  mots: 

«  Excellent   magisler   et  collaborateur    de    la   célèbre    gazette    de 
»  Scherau  ,  le  Héraut  b/asonné , 

»  Selon  toute  apparence,  quelques  heures  après  la  réception  de  cette 
»  lettre,  vous  recevrez  la  visite  de  Pépin,  hôte  du  Soleil  dans  celte 
»  ville,  pour  vous  prier  de  composer  des  vers  que  la  bourgeoisie  d'Ap- 
>  pelhausen  puisse  présenter  au  roi  lors  de  son  arrivée.  Vous  savez  que 
»  Pépin  est  votre  ami,  et  que  par  conséquent  il  ne  vous  paiera  pas  pour 
»  cela.  Ci-joints  trois  thalers  ,  afin  de  vous  engager  à  ne  point  faire 
»  ces  vers.  Vous  en  recevrez  en  outre  trois  autres  si  Pépin  revient  les 
»  mains  vides.  —  Il  s'agit  d'une  gageure  qu'il  faut  absolument  qu'il 
»  perde. 

>  En  attendant,  etc. 

»  Appelhausen ,  le...  »  A.  B.  C  » 

A  la  lecture  de  ce  billet  qui  ne  brillait  pas  par  son  orthographe ,  le 
magister  d'un  air  sournois  mit  l'argent  dans  sa  casette  toujours  vide, 
et  attendit  plein  d'assurance  l'arrivée  de  Pépin,  qui  effectivement  ne 
tarda  pas  à  paraître. 

Mais  quelle  fut  la  stupéfaction  de  ce  dernier  lorsque  son  ami,  ordi- 
nairement si  complaisant,  lui  fit  une  réponse  négative,  appuyée  sur 
des  raisons  futiles  et  des  lieux  communs,  à  sa  demande,  qu'il  avait 
cherché  à  arranger  de  la  manière  la  plus  persuasive  possible.  Vermicu- 
larius se  retrancha  derrière  le  manque  de  temps  ,  l'ouvrage,  la  mala- 
die ,  etc.  Pépin  fut  presque  réduit  au  désespoir. 

«Mais,  au  nom  de  Dieu!  que  ferai-je?...  ma  fiancée...  je  perds 
tout...  si  je  reviens  sans  les  vers. 

»  —  Votre  fiancée?  »  demanda  le  magister  en  riant. 

Pépin  ne  put  résister  au  désir  de  lui  tout  raconter  avec  sa  franchise 
ordinaire. 

Le  magister  devenant  plus  traitable  :  «  Me  donnerez-vous  quelque 
chose  pour  ma  peine  ,  mon  cher  ami  ?  demanda-t-il.  Pour  vous  satis- 
faire, il  me  faudrait  laisser  de  côté  des  travaux  importans.  » 

A  cette  proposition  inattendue  ,  l'hôte  du  Soleil  se  grattïi  la  tête  ; 
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mais  l'urgence  des  circonstances  ne  permettait  aucune  discussion.  «  Et 
qu'exigeriez-vous  donc?  deraanda-t-il  tout  abattu. 

»  —  Un  fréderic  d'or  pavé  d'avance,  repondit  le  magister,  et  une 
pareille  somme  à  celui  qui  vous  remettra  les  vers.  Alors  demain  soir 
vous  les  aurez.  » 

Que  faire?  se  demanda  le  garde  national  tout  perplexe;  il  faut  bien 
y  consentir.  Pépin  retourna  toutes  ses  poches  afin  de  rassembler  assez 
de  pièces  de  six  gros  pour  faire  le  fréderic  d'or  qu'il  devait  payer  d'a- 
vance, et  à  les  aligner  sur  le  pupitre  du  magister. 

«Voilà,  voilà,  mon  cher  ami,  s'écria-l-il  après  avoir  terminé 
son  ouvrage  ;  voilà  votre  argent.  A  présent,  voire  parole  d'honneur  que 
les  vers  seront  faits  sans  faute  pour  demain  au  soir. 

i  —  Soyez  sans  inquiétude,  excellent  hôte  du  Soleil.  Tout  sera  fait. 
Au  reste  ,  adieu  ,  et  préparez,  en  attendant,  le  second  fréderic  d'or.   » 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  protestations  réciproques  que  le  magister 
accompagna  Pépin,  puis  rentra  dans  son  cabinet  en  se  frottant  joyeu- 
sement les  m^in§.  Ce  jour  était  en  effet  pour  lui  un  jour  d'or.  Neuf  écus 
étaient  tombés  dans  sa  caisse  comme  par  enchantement,  et  il  en 
avait  encore  autant  en  perspective j  car,  casuiste  habile,  il  avait  déjà 
trouvé  un  moyen  de  satisfaire  les  deux  partis.  Pépin  retournait  les 
mains  vides;  l'anonyme  devait  donc  payer.  Les  vers  seraient  faits  et 
portés  par  un  tiers  ;  Pépin  ne  pouvait  donc  refuser  le  second  fréderic. 
Après  cet  expédient  trouvé,  le  magister  ferma  son  bureau,  et  se  glissa 
chez  l'italien  le  plus  proche  pour  s'y  reconforter  d'une  excellente  sa- 
lade aux  sardines  et  aux  olives. 


VII. 


\  son  retour,  Pépin  entra  dans  la  maison  de  M.  Wcixlcr,  fort  em- 
barrassé des  moyens  qu'il  emploierait  pour  excuser  le  retard.  Mais  le 
conseiller  étant  absent,  les  difficultés  s'aplanirent.  Madame  Weixler, 
mieux  disposée  en  sa  faveur,  loin  de  le  blâmer,  chercha  à  le  consoler. 
Puis  elle  sortit  pour  faire  servir  le  souper.  Clémentine,  qui  jusqu'alors 
n'avait  pas  ouvert  la  bouche,  s'approcha  de  lui  :  «  Mon  cher  cousin, 
lâii  dit-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix,  est-il  donc  bien  vrai  (jue  vous 
persistiez  à  m'épouser,  après  que  je  vous  ai  déclaré  positivement  que 
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je  ne  puis  pas  vous  aimer;'  J'obéirai,  s'il  le  faut,  à  mes  parens,  comme 
une  fille  soumise  doit  le  faire, ,  mais  nous  serons  malheureux  tous  les 
deux.  Réfléchissez  à  cela,  o 

Elle  sortit  aussi ,  et  Pépin  aurait  Lien  Jésiré  prendre  la  fuite ,  car  il 
se  trouvait  alors  seul,  tout  seul  avec  la  terrible  Augustine;  il  s'atten- 
dait à  une  tempête  effroyable,  mais  il  en  fut  autrement. 

M  Votre  voyage  vous  a-t-il  réussi?  lui  demanda-t-elle  en  minaudant: 
avez-vous  été  heureux? 

»  —  Oh!  oui,  balbutia  Pépin  tout  tremblant,  me  voici  de  retour 
sain  et  sauf,  et  bientôt  je  me  retrouverai  chez  moi ,  chère  cousine. 

»  —  Cela  me  fait  un  sensible  plaisir  ,  reprit  Augustine.  Quand  nous 
serons  mariés,  je  ne  vous  permettrai  plus  de  me  quitter  d'un  seul  pasj 
un  malheur  est  sitôt  arrivé  ! 

>  —  Oui...  oui...  sans  doute,  bégaya  Pépin  stupéfait  ;  mais  les  affai- 
res sont  souvent... 

»  —  Du  tout ,  répondit  Augustine  ;  tout  peut  se  traiter  par  corres- 
pondance, et  comme  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  très  fort  sur  celte  partie- 
là  ,  je  me  charge  de  ce  soin  ,  et  mon  petit  mari  ne  sera  plus  exposé  seul 
aux  dangers  d'un  voyage. 

» —  Eh  !  qu'est-ce  à  dire  ?  demanda  Pépin  immobile  de  surprise.  Je  ne 
sais  pas...  est-ce  que  j'entends  bien  ou  non?  Vous  parlez  précisément 
.comme  si  vous  étiez  ma  femme. 

»  —  Si  je  ne  le  suis  pas  encore,  cela  peut  se  faire,  répliqua  Augus- 
tine avec  un  air  d'indifférence  affecté,  ou  plutôt  cela  se  fera,  enten- 
dez-vous, monsieur  mon  cousin. 

»  —  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  s'écria  le  cousin  en  gémissant.  Je  donne- 
rais beaucoup  pour  que  vous  n'eussiez  pas  conçu  un  si  furieux  amour 
pour  moi.  Vous  seriez  vraiment  capable  de  faire  quelque  sottise. 

»  —  Je  ne  ferai  jamais  que  des  choses  raisonnables,  répondit  Augus- 
tine en  riant  ;  vous  verrez.  Aussi,  tenez-vous  bien  sur  vos  gardes,  et 
soyez  prudent,  je  vous  le  conseille.  » 

A  ces  mots  elle  lui  tourna  le  dos.  Pépin  voulut  ajouter  quelques  mots 
et  la  menaça  de' tout  découvrir  à  ses  parens;  mais  Augustine  lui  rit  au 
nez,  se  mit  à  fredonner  un  petit  air,  et  le  laissa  bouder  tout  à  son  aise. 

Pépin  seniit  enfin  qu'il  faisait  là  une  assez  sotte  figure,,  et  il  courut 

cacher  dans  sa  maisoii  ses  espérances  et  ses  chagrins, 
ôf,  3o  êauii  «I  Jnoin23ilqtn6  :  ô'b  iQiv 
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VIII. 


Je  ne  sais  quel  Dieu  eut  pitié  de  lui  ;  mais  le  magister  tint  sa  promesse. 
Le  lundi  soir  un  bon  génie  ou  un  factotum  de  Vermicularius,  ou  tout  ce 
que  vous  voudrez,  parut  devant  lui.  A  voir  son  habit  râpé,  ses  guêtres 
couvertes  de  poussière,  son  chapeau  usé,  il  était  difficile  de  le  prendre 
pour  quelque  être  d'une  nature  supérieure;  mais  pour  Pépin  ce  fut  un 
véritable  messager  du  ciel,  puisqu'il  lui  apporta  les  complimens  du  ma- 
gister et  les  vers  tant  désirés. 

Rien  qu'à  en  juger  par  l'élégante  enveloppe  et  la  belle  feuille  de  pa- 
pier vélin  sur  laquelle  ils  étaient  écrits,  le  brasseur  extasié  fut  persuadé 
que  c'était  un  poème  superbe  et  d'une  longueur  officielle.  Aussi,  plein 
d'un  tendre  intérêt  pour  le  messager,  il  lui  fit  donner  à  boire  et  à  man- 
ger, et  lui  indiqua  une  jolie  petite  chambre  où  il  pût  se  reposer  de  ses 
fatigues.  Lui-même  il  passa  une  partie  de  la  nuit ,  agréablement  occupé 
à  contempler  le  merveilleux  poème,  que,  dès  la  pointe  du  jour,  il  courut 
porter  au  conseiller.  Celui-ci  le  lut  attentivement,  daigna  lui  dtnner 
sa  haute  approbation,  et  l'envoya  au  bourgmestre  pour  qu'il  en  jugeât 
à  son  tour. 

En  apprenant  que  Pépin  avait  rempli  sa  promesse,  Clémentine 
pleura,  Augusline  bouda,  mais  toutes  deux  se  consolèrent  bientôt. 
Clémentine  s'en  remit  à  la  volonté  du  ciel  et  de  ses  parens,  Augustine 
médita  quelque  nouvelle  ruse,  et  pour  se  venger  ,  tourna  en  ridicule 
Pépin  qui  s'approchait  d'un  air  triomphant.  Quant  à  lui,  il  ne  s'inquiéta 
ni  de  la  tristesse  de  l'une ,  ni  des  malices  de  l'autre. 


IX. 


Le  jeudi,  dès  le  point  du  jour  tout  s'agita  dans  la  petite  ville.  Les 
rues  se  pavoisèrent  de  drapeaux  aux  couleurs  nationales,  de  pièces 
d'étoffes  bigarrées,  de  guirlandes  de  fleurs  cueillies  la  veille j  chaque 
maison  avait  son  rameau  verdoyant. 

Sur  les  visages  de  tous  les  habitans  brillait  la  joie  la  plus  vive  et  la 
plus  pure.  Des  groupes  pleins  d'allégresse  remplissaient  les  rues  et  se 
précipitaient  devant  la  porte  où  était  construit  un  arc  de  triomphe  eu 
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feuil'age  orné  d'une  inscription  courte,  mais  cordiale,  en  lettres  d'or. 
Les  jardins  publics  regorgeaient  d'une  jeunesse  pressée  de  vivre,  qui  ne 
croyait  pouvoir  célébrer  dignement  une  fête  que  retranchée  derrière  des 
cruchons  de  bière  etdesbouteilles  devin.  Quant  à  Weixieret  àsa  famille, 
ce  jour  était  pour  eux  un  jour  cruel.  La  malicieuse  Augustine  avait 
seule  trouvé  le  moyen  de  se  divertir  de  tous  les  petits  désagrémens  dont 
un  pareil  jour  abonde.  Chantant ,  dansant ,  le  petit  démon  courait  par- 
tout et  se  moquait  de  tout.  Au  coup  de  midi ,  M.  Weixler  endossa  son 
noir  costume  de  conseiller;  mais  hélas!  plus  il  voulait  se  hâter,  moins 
il  avançait,  le  pauvre  homme!  Tantôt  son  bas  n'était  pas  assez  tendu... 
tantôt  sa  jarretière  se  déchirait...  son  jabot  ne  voulait  pas  s'arranger... 
il  n'en  pouvait  finir  avec  sa  cravate.  Il  avait  beau  soupirer,  jurer 
même  ,  soupirs  ni  juremens  ne  lui  servaient  à  rien  ,  et  les  rebelles  vête- 
mens  n'en  allaient  pas  mieux.  Dans  son  désespoir,  il  appela  enfin  Au- 
gustine à  son  aide  ;  mais  la  méchante  se  fit  un  plaisir  de  déranger  encore 
davantage  sa  toilette,  et  de  l'empaqueter  dans  une  telle  quantité  d'ha- 
bits, qu'il  se  courrouça  et  la  renvoya.  Le  démon  aux  cheveux  d'or  alla 
donc  chercher  un  autre  théâtre  à  ses  exploits,  et  ce  fut  la  chambre 
de  Clémentine  qu'il  choisit.  Là ,  madame  Weixler  suait  sang  et  eau  à 
parer  l'élue  de  la  fête,  mais  elle  n'en  pouvait  venir  à  bout;  cependant 
il  fallait  qu'elle  s'en  occupât,  puisque  Clémentine  restait  impassible  et 
ne  se  mêlait  de  rien.  Augustine  lui  parut  donc  un  secours  envoyé  par 
le  ciel.  Mais  la  malicieuse  jouait  la  maladroite,  et  faisait  tout  avec 
une  telle  lenteur  et  une  telle  nonchalance,  que  \di patience  échappa  enfin 
à  sa  sœur. 


X. 


t  Dis-moi  donc,  au  nom  du  ciel!  Augustine,  lui  demanda-t-elle 
lorsque  la  mère  eut  couru  au  secours  du  conseiller  désespéré,  dis-moi 
donc  si  tu  cherches  par  tes  taquineries  à  m'ôter  le  peu  de  tête  qui  me 
reste  .^  Si  tu  savais  combien  il  m'est  pénible  de  complimenter  aujour- 
d'hui le  roi ,  oh  !  tu  ne  me  tourmenterais  pas  ainsi  ! 

>  —  Est-ce  que  je  te  tourmente?  répondit  Augustine  avec  indiffé- 
rence. Tu  dois  avoir  de  la  patience  :  je  ne  m'entends  pas  en  toilette 
aussi  bien  qu'une  demoiselle  de  la  Résidence  I 


»  —  On  voit  là  la  pure  méchanceté  !  répliqua  Clémentine  en  rajus- 
tant d'une  main  tremblante  un  ruban  que  sa  sœur  venait  d'attacher  de 
travers.  Si  tu  devais  paraître  toi-même  devant  le  roi... 

»  —  Oh  !  Dieu  m'en  garde  !  s'écria  Augustine  en  prenant  un  petit  air 
d'innocence;  je  n'ai  pas  le  pli  que  le  séjour  de  la  Résidence  peut  seul 
donner  :  je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  de  province,  et  je  ferais  de  belles 
sottises  1 

»  —  Hypocrite!  répondit  Clémentine...  Mais,  mon  Dieu!  comment 
as-tu   donc  entrelacé  ces  roses  dans  mes  cheveux?  je  ressemble  ù  un 

epouvantail...  ^  ^^^j  ^jo^  jôJncT  lommoil  si/uco 

»  —  Je  ne  savais  pas  cela,  reprit  Augustine,  étendue  commodément 
sur  le  sofa  pendant  que  sa  sœur  réparait  sa  coiffure.  La  rose  éiait  fort 
bien  placée;  mais,  vraiment ,  une  fiancée  ne  saurait  être  trop  belle... 

»  —  Oh!  fi  !  s'écria  Clémentine  ,  ïa  douleur  peinte  sur  le  visage  ;  je 
n'aurais  jamais  cru  que  ta  méchanceté  pût  aller  jusque  là  !  » 

Elle  s'assit  à  l'autre  bout  du  sofa,  et  se  mit  à  pleurer  amèrement. 
Ses  larmes  émurent  Augustine,  qui  se  rapprocha  d'elle  et  l'embrassa 
avec  tendresse.  ^o^j;  f* 

a  Ne  pleure  pas  ,  Clémentine,  lui  dit-elle  ;  je  ne  voulais  pas  te  faire 
tant  de  peine...  Je  sais  bien  que  ce  mariage  est  un  supplice  pour  toi  : 
pourquoi  te  soumets-tu  de  si  bon  gré? 

•^   n  — Que  dois-je  faire?  affliger  mes  parens  par  une  résistance  iuulile? 
L'obéissance  est  le  premier  devoir  des  enfans. 

),  —  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  pfiais  si  l'on  pouvait  remédier  au  mal , 
en  serais-tu  contente  ,  hein  ! 

„  —  Peux- tu  le  demander  ?  Mais  il  n'y  a  pas  d'espoir  :  la  volonté  de 
mes  parens  ,  le  désir  de  notre  cousin... 

„ Du   cousin?...   Il  désire  certainement  beaucoup;   cependant  le 

destin  est  plus  fort  que  lui ,  et  triomphera  à  la  fin.  Et  si  monsieur  le 
brigadier  de  la  garde  nationale  se  décidait  autrement? 

»  —  Ah!  Dieu  le  veuille!  s'écria  Clémentine  en  frappant  joyeusement 
dans  ses  mains,  ravie  qu'elle  était  de  la  simple  possibilité  d'échapper  à 
ce  mariage. 

,y Souscrirais-tu  alors  une  rcnontialion  à  ce  mariage? 

„  —  Avec  quel  plaisir  !  à  l'heure  même  ,   à  l'instant!  .  ^^  inilb 

I Touche  là!  dit  Augustine  avec  gravité.  Si  tu  y  consens,  je  jne 

fais  fort ,  ou  à  peu  près,  de  te  délivrer. 

„  _,  Toi?  demanda  Cléracntine  étonnée.;  hél  comment  fcras-tu? 
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»  —  Cela  me  regarde,  répondit  la  sœur  d'un  air  plus  important  en- 
core ;  mais,  pour  me  prouver  que  tu  parles  sérieusement,  signe-moi 
ce  revers  à  l'instant.  " 

Et  elle  tira  de  son  sein  un  petit  papier  auquel  il  ne  manquait  plas 
que  la  signature.  Clémentine  parcourut  des  yeux  ,  surprise  et  joyeuse 
à  la  fois,  le  griffonnage  aux  pieds  de  mouche  d'Augustine,  en  vertu  du- 
quel elle  devait  s'engager  en  bonne  forme  à  renoncer  à  la  personne  et 
aux  biens  du  brasseur  de  1  hôtel  du  Soleil. 

«  lié  !  qu'est-ce  à  dire?  demanda-t-elle  ;  il  me  semble  que  tu  avais 
préparé  d'avance  toute  la  scène  qui  vient  de  se  passer!  Que  dois-je 
faire ,  dissimulée  ? 

»  —  Signer!  »  répondit  la  friponne. 

El  elle  mit  la  plume  entre  les  doigts  de  sa  sœur  :  comme  elle  hésitait 
encore,  elle  lui  conduisit  la  main.  Un  instant  après,  la  signature  de 
Clémeniiiie  était  apposée  à  l'acte  de  renonciation. 

XI. 

«  Tu  joues  la  comédie  avec  moi ,  reprit  Clémentine  après  avoir  signé, 
en  voyant  sa  sœur  plier  soigneusement  son  papier  et  le  remettre  dans 
son  sein.  Tu  te  ris  de  ma  douleur  ;  car  ce  papier  ne  servira  de  rien ,  et 
je  me  vois  déjà,  en  pensée,  l'épouse  de  Pépin  !  » 

Elle  laissa  tomber  douloureusement  sa  tête  sur  sa  main  ,  taudis 
qu'Augusiine  chantait  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

«  Nous  tresserous  pour  toi  la  courouiie  des  vierges  avec  du  papier  violet. 

"  —  EIi  !  Augustine  !  Augustine  1  s'écria  la  mère  en  entrant,  cesse  tes 
sauts  désordonnés...  Le  droski  du  cousin  vient  d'arriver  ;  lui-même  se 
tient  à  cheval  auprès.  » 

Clémentine  mit  ses  gants  de  soie,  se  plaça  une  fois  encore  devant  la 
glace  pour  rajuster  le  nœud  de  rUbans  aux  couleurs  nationales  qu'elle 
portait  sur  le  sein,  les  roses  qui  paraient  ses  cheveux;  elle  jeta  un 
coup  d'ceil  sur  ses  jolis  petits  pieds,  et,  satisfaite  de  sa  toilette  ,  elle 
s'élança  avec  sa  mère  et  sa  sœur  dans  le  droski  du  cousin.  Elle  s'assit 
à  la  place  d'honneur,  et  sa  mère  se  mit  auprès  d'elle,  toute  fière  et 
toute  glorieuse,  tandis  qu'Augusiine  occupa  une  banquette  de  travers 
pour  ne  pas  perdre  de  vue  le  malheureux  Pépin,  qui  galopait  à  la  por- 
tière et  qui  ne  savait  comment  se  soustraire  à  ses  regards,  pleins  d'une 

amère  raillerie. 

j 
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Le  domestique  de  l'hàlel  du  Soleil,  paré  de  ses  habits  des  dimanches, 
était  l'Automëdon  du  droski. 

«  Où  est  papa  ".*  demanda  Clémentine  en  s'apercevant  de  son  ab- 
sence. 

u  —  Il  est  déjà  parti,  répondit  la  conseillère  ,  avec  le  bourgmestre 
et  la  députalion  du  conseil,  pour  aller  au-devant  du  roi.  » 

Au  même  instant  vint  à  passer  un  équipage  où  était  mademoiselle 
Adélaïde,  la  fille  du  bourgmestre  et  l'orateur  du  beau  sexe  d'Appel- 
Iiausen,  tenant  sur  ses  genoux  un  magnifique  coussin  de  velours  rouge 
sur  lequel  était  posée  la  couronne  de  chêne  et  de  laurier  destinés  au 
souverain. 

«Ah!  Jésus!  s'écria  Clémentine,  nous  voilà  pris!  Mon  père  et  le 
bourgmestre  sont  partis  ,  et  je  n'ai  ni  le  coussin  ni  les  vers  que  je  dois 
présenter  à  Sa  Majesté...  Que  ferons  nous,  au  nom  du  ciel?  que  diront 
ces  autres  demoiselles  quand  elles  sauront  que  j'ai  oublié  le  plus  néces- 
saire de  tout? 

»  —  Hélas  !  hélas  !  dit  Augustine  d'un  ton  hypocrite ,  Adélaïde,  avec 
son  long  nez,  ne  nous  veut  pas  de  bien  parce  que  nous  l'avons  appelée 
à  l'école  Demoiselle  de  pain  d*épices;  depuis  que  son  père  est  bourg- 
mestre, elle  ne  nous  a  pas  adressé  une  seule  parole ,  elle  ne  nous  a  pas 
saluées  une  seule  fois...  Et  la  petite  Philippine ,  qui  est  à  présent  sa 
main  droite...    fille  stupide  ,  et  calomniatrice,  et  orgueilleuse,  et...  » 

La  voiture  s'arrêta  devant  le  pavillon  du  jardin  du  bourgmestre, 
qui  ,  n'étant  éloigné  que  de  quelques  pas  de  l'arc  de  triomphe  ,  avait 
été  choisi  pour  le  lieu  de  rendez-vous  des  jeunes  filles  d'Appelhausen 
chargées  de  complimenter  le  roi. 


XIL 


Pépin  offrit  gauchement  la  main  aux  dames  pour  les  aider  à  des- 
cendre de  voilure,  remonta  sur  son  cheval,  et  disparut  aussi  vite  que 
faire  se  pouvait  à  travers  la  foule  qui  couvrait  la  grande  route  à  une 
demi-lieue  de  distance.  Mesdames  Weixler  entrèrent  dans  le  salon,  où 
se  trouvait  déjà  rassemblé  un  assez  joli  groupe  de  jeunes  filles,  avVc 
leurs  mamans  et  leurs  connaissances.  Ces  demoiselles  répondirent  par 
une  révérence  pleine  de  raideur  et  de  cérémonie  au  salut  des  nouvelles 
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arrivées.  Il  ne  fut  pas  bien  difficile  tic  lire  le  mécontentement  qui  se 
manifesta  sur  les  figjures  d'Adélaïde  et  de  Piiilippine,  lorsqu'elles  se 
virent  forcées  de  convenir  intérieurement  que  Clémentine  était  mieux 
qu'elles.  Madame  l'épouse  du  bourj^inestre  fit  un  pas  au-devant  de  la 
conseillère  ,  ainsi  que  l'exigeait  la  politesse  de  convention  ,  le  sourire 
d'usage  sur  les  lèvres.  Madame  Weixler  se  hâta  de  profiter  de  cet  éclair 
de  faveur  pour  faire  connaître  le  malheur  qui  était  arrivé  à  sa  fille  ,  et 
pour  demander  conseil.  Mais  la  bourgmestre  ,  d'un  air  aimable  :  «  Uas- 
suT-ez-vous  ,  dit-elle;  mon  mari  n'est  pas  aussi  oublieux:  le  coussin  et 
les  vers  sont  dans  ce  coin.  Cependant,  ma  fille  pense  qu'il  serait  plus 
convenable  que  ce  fût  Philippine  qui  les  pi'éscntàt  à  Sa  jNIajesté  :  cette 
opinion  me  parait  fort  raisonnable,  et  je  suis  parfaitement  de  son  avis  ; 
car,  vous  en  conviendrez,  un  conseiller  des  finances  occupe  un  rang 
plus  élevé  dans  la  hiérarchie  administrative  qu'un  simple  conseiller;  ce 
n'est  donc  que  justice  que  sa  fille  prenne  le  second  rang,  n'est-il  pas 
vrai ,  ma  chère  amie?  » 

La  colère  alluma  les  yeux  de  la  conseillère,  ses  lèvres  tremblèrent 
convulsivement;  mais  la  prudence  l'emporta  cette  fois,  ce  qui  était  as- 
sez rare  chez  la  bonne  dame.  Elle  prit  la  main  de  Clémentine,  qui  se 
tenait  là  les  yeux  baissés  et  les  joues  couvertes  d'une  rougeur  brûlante  : 
«  Ce  que  vous  me  dites  là,  répondit-elle,  est  tout- à-fait  inattendu. 
Cependant,  je  ne  veux  pas  mettre  de  force  mon  enfant  à  une  place 
qu'on  lui  envie,  et  Clémentine  doit  céder,  sans  aucun  doute,  à  celle 
dont  le  père  occupe  un  rang  si  éminent...  Mais  me  serait-il  permis  de 
vous  demander  si  M.  le  bourgmestre  est  aussi  de  l'avis  de  sa  judicieuse 
fille? 

»  — Sans  doute,  ma  bonne  :  mon  mari  approuve  tout  ce  que  nous 
jugeerns  à  propos  de  faire.  » 

Là-dessus  elle  tourna  le  dos  à  la  conseillère  offensée,  sans  lui  offrir 
même  de  s'asseoir.  Clémentine,  les  larmes  aux  yeux,  se  retira  dans  un 
petit  coin,  en  butte,  ainsi  que  sa  mère,  aux  regards  pleins  de  méchan- 
ceté d'Adélaïde  et  de  Philippine.  Péronelle ,  bonne  jeune  fille  à  l'ame 
froide,  mais  honnête,  fut  la  seule  qui  parut  s'occuper  de  la  pauvre  af- 
fligée :  «Console-toi,  chère  Clémentine,  lui  dit-elle  à  l'oreille;  c'est 
un  effet  de  la  vieille  rancune  d'Adélaïde.  Ne  laisse  pas  voir  combien  ce 
procjdé  te  fait  de  peine,  et  prends  courageusement  place  à  côté  de  moi 
sur  le  second  rang.  Nous  n'en  sommes  pas  moins  plus  joliesque?es 
petites  orgueilleuses.  Nous  n'avons  besoin  de  rien  dire  :  nous  sommes 
3.  2 
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parfaitement  habillées ,  et  nous  irons  au  bal ,  et  nous  n'en  recevrons 
pas  moins  un  présent  du  roi...  » 

En  ce  moment,  le  secrétaire  du  bourgmestre,  M.  Winzig,  monta  les 
escaliers  quatre  à  quatre:  «  Mesdames,  secria-t-il  en  entrant ,  vous 
rhë  voyez  tout  hors  d'haleine;  j'accours  à  travers  champs...  M.  le 
bourgmestre  m'a  nommé  maître  des  cérémonies  :  en  conséquence,  mes- 
dames, veuillez  me  suivre.  »  Il  tira  un  billet  de  sa  poche  :  «  Mademoi- 
selle Adélaïde ,  n°  1,  avec  la  couronne  ;  — mademoiselle  Clémentine 
Weixler,  n°  2,  avec  les  vers... 

»  —  Permettez,  mon  cher,  lui  dit  la  bourgmestre  :  nous  avons  dé- 
cidé aue  la  fille  de  IM.  le  conseiller  des  finances... 

,) —  Permettez,  madame,  interrompit  le  maître  des  cérémonies  :  ici 
rien  ne  peut  être  changé.  Voilà  l'ordre  autographe  de  M.  le  bourg- 
riiestre,  approuvé  par  notre  gracieux  souverain. 

» — Notre  souverain!  observa  Adélaïde  j  sait-il  quelque  chose  des 
demoiselles?... 

„  —  Sa  Majesté  sait  beaucoup  de  choses  sur  la  famille  Weixler,  ré- 
pondit Winzig  avec  vivacité.  Il  n'y  a  pas  une  demi-heure  que  le  con- 
seiller vient  de  recevoir  du  roi  l'ordre  du  Mérite-Civil ,  que  jamais 
bourgmestre... 

„  —  Taisez-vous  !  »  s'écria  impérieusement  la  bourgmestre  fort  émue; 
et  elle  emmena  sa  fille. 

La  conseillère,  qui  s'était  approchée  pendant  ce  temps,  pressa  Clé- 
riientinc  dans  ses  bras  en  la  couvrant  de  baisers  ,  lui  remit  les  vers,  et 
suivit  avec  elle  le  reste  de  la  troupe.  Philippine,  irritée,  se  laissa  con- 
duire. Ouant  à  Péronellc,  elle  se  plaça  à  ses  côtés  avec  la  plus  grande 
indifférence. 

«  Je  ne  me  placerai  point  à  côté  de  la  Weixler  !  dit  avec  emporte- 
ment Adélaïde. 

„  — Moi,  je  ne  me  placerai  point  devant  cette  demoiselle  !  »>  dit  avec 
colère  iMiilippine. 

Le  sort  et  le  maître  des  cérémonies  parvinrent  à  les  mettre  d'accord  : 
Clémentine  fut  placée  ù  droite,  avec  Péronelle,  pour  complimenter  la 
reine. 
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XIII. 


Les  jeunes  filles  se  mirent  en  marche  à  travers  une  tlouble  liaie  de 
curieux  ,  belles,  parées,  entourées  de  leurs  mères  et  de  leurs  sœurs  , 
mais  la  huine  dans  le  cœur.  Les  regards  irrités  de  ses  compagnes  lor- 
cèrent  la  douce  Clémentine  à  baisser  les  siens  sur  le  coussin  où  étaient 
les  malheureux  vers  auxquels  elle  devait  toutes  ses  peines.  N'était-ce 
pas  eux  en  effet  qui  devaient  la  jeter  dans  les  bras  de  Pépin  qu'elle 
détestait?  Son  œil  mélancolique  s'arrêtait  donc  sur  la  belle  feuille  de 
papier  qui  fixait  son  alteniion  ;  mais  une  seconde  ne  s'était  pas  écoulée, 
qu'elle  y  avait  pris  le  plus  vif  intérêt.  Cet  intérêt  s'accrut  même  au 
point  que  ses  veux  se  troublèrent,  et  qu'elle  fut  prête  à  se  trouver  mal. 
Elle  dut  s'appuyer  chancelante  sur  le  bras  de  Péronelle  qui  s'informa 
avec  compassion  de  son  état.  Mais  les  traits  satiriques  de  ses  deux  en- 
nemies, qui  attribuaient  sa  pâleur  à  son  anxiété  ,  la  rappelèrent  sur- 
le-champ  à  elle-même.  Elle  fit  un  effort  inouï,  et  eut  le  courage  de  re- 
porter les  yeux  sur  l'écrit  qu'elle  tenait  en  main.  Tous  ses  doutes  se 
dissipèrent:  c'était  l'écriture,  c'étaient  les  vers  de  Théodore  ;  c'était 
bien  le  tour  délicat  et  poétique  qu'il  savait  donner  à  ses  pensées  ;  c'é- 
tait son  choix  exquis  d'expressions.  Le  souvenir  de  cet  ami  tant  aimé 
et  si  cruellement  perdu  pour  elle  ,  vint  lui  serrer  le  cœur,  et  cepen- 
dant sa  douleur  n'était  pas  sans  charmes.  Avait  il  effectivement  écrit 
ces  vers?  Et  quand?  et  où?  Etait  il  loin,  était-il  près  de  son  amante? 
Elle  jeta  à  la  hâte  un  regard  tout  autour  d'elle  ;  il  lui  semblait  sentir 
quelqu'un  qui  regardait  par-dessus  son  épaule.  Erreur  !  mille  têtes 
l'entouraient,  mais  pas  une  n'avait  les  traits  si  nobles^  l'œil  si  expressif 
de soa     héodore! 


XIV. 

Ce  fut  un  moment  de  bonlieur  pour  cette  pauvre  fille  tourmentée 
par  les  désirs  et  les  angoisses,  par  la  douleur  et  la  joie  à  la  fois,  lorsque 
un  immense  nuage  de  poussière  ,  s'élevant  dans  le  lointain  ,  annonça 
l'arrivée  du  roi,  et  l'arracha  ainsi  à  ses  pensées.  Fière  du  droit  qu'elle 
avait  reconquis,  elle  rassembla  toutes  ses  forces  et  attendit  le  monarque 
non  sans  de  violens  battemens  de  cœur.  Les  vivats  du  peuple  annon- 

2. 
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caient  l'approche  du  roi.  Il  parut  enfin  dans  une  voiture  de  voyage 
attelée  de  huit  chevaux.  Son  épouse  était  à  sa  gauche.  Un  nombreux 
état-major  l'entourait.  Le  coriége  s'arrêta  sous  l'arc  de  triomphe,  et  les 
jeunes  filles  s'approchèrent.  Adélaïde  récita  au  roi  une  longue  pièce 
de  vers  qu'elle  avait  apprise  par  cœur;  Clémentine  n'adressa  à  la  reine 
que  quelques  mots,  mais  ils  étaient  simples  et  partaient  du  cœur.  Le 
roi  prit  avec  bonté  la  couronne  que  lui  présentait  Adélaïde  et  la  déposa 
sur  les  genoux  de  son  épouse.  Celle-ci  à  son  tour  reçut  les  vers  de  Clé- 
mentine avec  la  grâce  la  plus  aimable,  et  les  donna  à  son  époux  qui 
daigna  y  jeter  les  yeux.  Mais  à  peine  eut-il  parcouru  les  premières  li- 
gnes, qu'il  se  prit  à  sourire  ;  il  montra  la  feuille  à  son  épouse  en  lui 
disant  quelques  mots  à  voix  basse  qui  la  firent  sourire  également,  puis 
il  ajouta,  en  s'adressant  à  Clémentine  :  «  .T'espère  vous  voir  au  bal  que 
la  ville  a  résolu  de  me  donner,  mademoiselle  ,  ainsi  que  vos  compa- 
gnes. »  A  ces  mots  il  la  congédia  avec  une  gracieuse  inclination  de  tête, 
salua  Adélaïde  et  la  fille  du  conseiller  des  finances;  et  la  voiture  se  re- 
mit en  route  pas  à  pas,  à  travers  la  foule  qui  s'écartait  avec  respect. 
On  vit  alors  s'avancer  les  voitures  de  la  députation  du  conseil  ,  puis 
les  différens  corps  d'Etat  ,  pour  complimenter  le  souverain.  Le  con- 
seiller Weixler  avait  la  croix  à  sa  boutonnière.  Il  fit  un  léger  signe  de 
tête  avec  une  condescendance  toute  bienveillante  à  sa  femme  et  à  ses 
filles. 

A  peine  tout  ce  cortège  eut-il  défilé,  que  Clémentine  se  sentit  frap- 
per sur  l'épaule.  Théodore!  muimura-t-elle  en  regardant  rapidement 
autour  d'elle.  Mais  hélas!  ce  n'était  que  Pépin  en  habit  civil,  qui  , 
passant  sur  le  siège  de  son  droski,  avait  touché  de  son  fouet  l'épaule 
nue  de  la  jeune  fille. 

«  Montez,  lui  cria-t-il,  je  veux  vous  reconduire  à  la  maison  ,  vous 
et  votre  maman. 

»  —  Et  Augustine?  demanda-t-elle. 

n Eh!  c'est  son  affaire,  répondit  le  cousin  en  cherchant  à  se  donner 

un  petit  air  malin.  Il  parlait  encore,  qu'yVuguslinc,  ^ui  avait  tout  en- 
tendu, était  d'fjà  assise  dans  la  voilure. 

i>  Avec  votre  permission,  monsieur  mon  cousin  ,  lui  ilil  la  petite 
espiègle  ;  il  me  semble  que  je  fais  partie  de  la  famille.  Attendez  , 
ajouia-t-clle  en  lui  parlant  à  l'oreille,  attendez  donc  que  nous  soyons 
mariés  ;  vos  iuipolilesses  arrivent  trop  tôt  encore. 

—  Sorcière  endiablée!  murmura  Popin  dans  sa  barbe,  et  jetant  au- 
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tour  de  lui  un  regarJ  circulaire  pour  s'assurer  que  personne  au  moins 
n'avait  entendu  ,  et  il  frappa  comme  un  furieux  son  cheval.  Mais  la 
foule  qui  se  pressait  à  la  porte  l'oblii^ca  d'aller  au  pas.  Augusiine  se 
faisait  un  malin  plaisir  de  le  tourmenter  de  ses  mots  piquans;  madame 
Weixler,  triomphante,  ne  cessait  de  pérorer  sur  le  triomphe  de  sa 
Clémentine,  sur  l'attention  particulière  dont  l'avaient  honorée  le  roi 
et  la  reine,  sur  la  croix  qui  allait  si  bien  à  son  mari.  Clémentine  pa- 
raissait l'écouter  avec  altention',  mais  son  ùme  était  bien  loin  auprès 
de  son  ami  Théodore.  Ni  les  chants  des  écoliers  ,  ni  les  hurlemens  de 
la  foule,  ni  le  bruit  des  cloches,  ni  le  roulement  des  tambours,  rien 
ne  put  distraire  ses  pensées,  ni  détourner  ses  yeux  de  l'idéal  qui  était 
là,  devant  elle,  et  qu'elle  venait  d'évoquer,  pur  et  brillant  comme  au- 
trefois. 


XV. 


Le  roi  était  arrivé  ;  les  fonctionnaires  civils  et  militaires  l'avaient 
reçu  au  pied  du  grand  escalier,  et  lui  avaient  présenté  les  clés  d'Ap- 
pel hauzen.  Les  courtisans,  les  chambellans  mâles  et  femelles,  les  offi- 
ciers, les  pages,  les  laquais,  toute  la  valetaille,  en  un  mot,  qui  se  presse 
autour  des  princes,  s'était  mise  aux  fenêtres  du  château.  Puis  la  foule 
s'écoula  à  flots  précipités,   et  chacun  regagna  son  gîte. 

La  famille  AVeixler  se  trouva  enfin  toute  réunie  pour  un  grand 
souper  d'apparat.  Au  haut  de  la  table  était  le  conseiller  et  son  ordre  ; 
à  sa  droite  madame  Weixler,  qui,  à  chaque  morceau  qu'elle  avalai'., 
jetait  un  regard  triomphant  sur  ses  convives  ;  à  gauche  les  deux  jolies 
filles  ,  et  vis-à-vis  le  cousin  Pépin. 

«  Qui  aurait  pensé,  s'écria  toul-à-coup  le  conseiller,  l'œil  rayonnant 
de  plaisir,  qui  aurait  pensé  que  notre  maison  recevrait  aujourd'hui  de 
tels  honneurs  ?...  Mais  ne  te  l'ai-je  pas  répété  cent  fois,  Salomé?  le  mé- 
rite parvient  toujours  à  se  produire.  Mon  école  d'industrie,  dont  tout 
le  monde  riait  lorsque  je  l'ai  établie;  la  fabrique  que  j'y  ai  jointe,  et 
qui  donne  à  cent  personnes  leur  pain  quotidien...  Et  cependant  je  n'ai 
pas  reçu  le  moindre  encouragement  du  conseil  de  la  ville  !  Le  bourg- 
mestre aurait  tout  annoncé  à  la  Piésidence  plutôt  que  mon  établisse- 
ment.... Vois-tu  cependant  :  le  père  de  la  patrie  arrive ,  et  il  sait  tout, 
lui  !  il  me  loue ,  et  son  excellente  épouse  m'attache  de  sa  propre  main, 
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de  sa  main  royale,  cette  croix  à  ma  boutonnière...  Quelle  joip,  e^nfans! 
dites  donc  ,  quelle  joie  ! 

»  —  Oui,  oui ,  répondit  la  mère  :  V inespéré  arrive  souvent!  Le  bourg- 
mestre se  dépitera-t-il  !  car,  à  l'cxceplioii  du  prédicaieur  de  la  coi^r 
Filzins,  il  n'y  a  que  toi  ici  qui  oses  porter  cet  ordre... 

»  —  Il  faut  parler  du  mariage,  dit  Weixler.  Le  cousin  n'a  qu'à  faire 
publier  ses  bans  dimanche  prochain  une  fois  pour  toutes  :  le  vieux  sur- 
intendant nous  fera  bien  ce  plaisir.  A  lundi  la  noce ,  c'est  décidé  !  » 

A  ces  mots,  Augustine  se  leva  de  table  en  mettant  son  mouchoir  sur 
sa  iigure.  Ses  parens  furent  étonnés.  Clémentine,  qui  était  tellement 
absorbée  dans  ses  pensées,  qu'elle  avait  tranché  sur  son  assiette  un  mor- 
ceau de  pain  pour  un  morceau  de  rôti ,  et  qui  n'avait  pas  compris  un 
mot  de  tout  ce  qu'avaient  dit  et  soti  père  et  sa  mère  ,  s'approcha  d'elle 
avec  intérêt  et  lui  demanda  ce  qu'elle  avait. 

«  Je  saigne  au  nez,  »  répondit-elle;  et  elle  quitta  la  chambre  après 
avoir  fait  signe  au  cousin  de  la  suivre. 

Pépin  répéta  quelques  lieux  communs  bien  niais  sur  la  nécessité  où 
il  était  de  retourner  à  son  auberge,  souhaita  assez  maladroitement  une 
bonne  nuit  à  sa  fiancée ,  et  sortit. 

Il  trouva  Augustine  dans  la  cuisine,  appuyée,  pensive,  contre  le 
foyer,  à  la  sombre  lueur  d'une  lampe.  Il  lui  demanda  à  voix  basse  et 
en  hésitant  ce  qu'elle  désirait. 

a  Parjure!  s'écria-t-elle  douloureusement,  te  voici  sur  le  théâtre  de 
ton  infidélité!  c'est  ici  que  nous  nous  sommes  fiancés!  c'est  ici  que  tu  as 
bu  la  tasse  de  café  qui  devait  te  servir  de  poison!  mais  le  ciel  méprise 
tes  sermens!...  Parle!  quelles  sont  tes  intentions?  pour  la  dernière  fois, 
quelles  sont-elles?  Tu  m'as  déjà  rendue  assez  malheureuse!... 

»  —  Chère  cousine  !  répondit  Pépin  embarrassé  ,  chère  cousine  !  sou- 
mettez-vous au  destin  !  Il  me  faut  une  femme!...  il  faut  que  je  prenne 
Clémentine!...  mais...  si  le  ciel  le  voulait...  et  s'il  rappelait  à  lui  Clé- 
mentine...  peut-être...    bientôt...    alors  ce   serait...   mon  plus   grand 

bonheur  ! » 

Mais  il  n'avait  pas  fini  son  discours  décousu  ,  que  sa  joue  brûlait  spus 
l'impression  d'un  soudlct  qui  lui  ôta  presque  l'ouïe  et  la  vue. 

«  Méchant  lourdaud!  s'écria  Augustine,  imaginez-vous?...  alors  je 
serais  assez  bonne  pour  vous?  voyez  donc  !  Sortez  bien  vite!  Il  y  a,  dès 
cet  instant,  guerre  ouverte  entre  nous!  Et  que  vous  le  sachiez  :  vous 
ue  posséderez  Clémeptine  de  votre  vie,  et  vous  viendrez  me  supplier  à 
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deux  genoux  de  vous  prendre,  et  alors  j'y  regarderai  à  deux  fois!  Sor- 
tez maintenant  !  » 

Elle  saisit  par  les  épaules  Pépin  ,  qui  était  stupéfait  et  qui  ne  lui  op- 
posa aucune  résistance,  et  elle  le  poussa  hors  de  la  maison.  Ses  pareus, 
qui  avaient  entendu  du  bruit,  accoururent. 

a  Figurez-vous,  leur  dit-elle,  ce  Pépin,  cet  infâme!...  Dieu  ait  pilié 
de  la  pauvre  Clémentine  qui  doit  épouser  cet  homme  affreux  ! 

»  —  Eh  bien  I  qu'y  a-t-il  donc?  demandèrent-ils. 

»  —  11  est  venu  dans  la  cuisine...  il  m'a  prise  dans  ses  bras...  il  m'a 
embrassée...  alors  je  lui  ai  signé  son  congé  avec  la  cuillère  à  pot!  Un 
beau  fiancé!...  un  charmant  beau- frère  !...  si  j'étais  à  votre  place,  il 
n'obtiendrait  Clémentine  ni  à  présent  ni  jamais  ! 

»  —  Certes,  Salomé,  dit  M.  Weixler  en  secouant  la  tète  ,  ceci  mé- 
rite réflexion.  Cette  conduite  trahit  beaucoup  de  penchant  au  liberti- 
nage... et  si  je.. .  ajouta-t-il  en  jouant  avec  sa  croix ,  et  si  je  prends  en 
considération  combien,  dans  les  circonstances  actuelles,  Clémentine 
peut  faire  un  meilleur  parti ,  je  pourrais  presque 

»  —  Tenir  parole,  interrompit  la  conseillère,  tenir  parole,  comme 
cela  convient.  Personne  ne  peut  s'opposer  à  un  baiser  donné  en  tout 
bien  tout  honneur.  Qui  sait,  d'ailleurs,  si  le  cousin  est  aussi  coupable 
qu'Augustlne  veut  bien  le  dire?  Et  quand  ce  serait?  une  fois  marié,  il 
changera. 

»  —  Au  reste,  répondit  Augustine  en  affectant  l'indifférence,  cela 
m'est  bien  égal,  à  moi,  — je  m'en  lave  les  mains!  mais  Clémentine 
se  consume  de  chagrin,  et  avant  un  an  elle  sera  descendue  dans  le 
tombeau. 

»  —.  Bah  !  bah  !  répliqua  la  mère,  il  y  a  loin  jusque  là  !  les  iilles  ne 
meurent  pas  du  mariage!  D'ailleurs,  elle  consent  à  tout;  elle  est  con- 
tente de  tout ,  et  cette  affaire  ne  te  regarde  pas!  Mais  viens ,  il  est  neuf 
heures.  ÙNous  voulons  voir  cependant  les  navires  qui  se  promènent 
pavoises  et  illuminés  sur  le  fleuve.  ÎN*est-il  pas  vrai,  mon  vieux,  que 
tu  vas  nous  conduire  sur  la  terrasse,  afin  que  nous  puissions  jpujf  à 
notre  aise  de  ce  magnifique  spectacle?  » 

Aussi  galant  qu'un  chevalier  de  la  Table-Ronde,  le  grave  conseiller  s'em- 
pressa d'acquiescer  aux  désirs  de  son  épouse.  Augustine  courut  mettre 
un  chapeau;  la  maman  alla  chercher  un  châle  chaud  dans  sa  chambre 
et  appela  Clémentine.  La  pauvre  enfant  était  assise  dans  un  cabinet 
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au  coin  de  la  fenêtre  ,  la  tête  couverte  de  balsamines  embaumées;  elle 
dormait,  douce  et  souriante;  on  eût  dit  un  ange! 

«  Elle  dort,  dit  madame  "NVeixler  à  son  mari  qui  entrait;  ne  la  ré- 
Teille  pas.  Elle  a  beaucoup  souffert  aujourd'hui,  et  elle  esi  certaine- 
ment bien  fatiguée,  puisqu'elle  ne  s'est  point  encore  débarrassée  de  sa 
parure.  Elle  n'a  sûrement  pas  grande  envie  de  voir  rillumin.iiion. 
Dans  une  demi-heure  nous  serons  de  retour,  et  nous  l'eiiverrons  au  li».  » 

M.  "NVeixler  approuva  la  proposition  de  sa  fcnune;  ils  quiticreut  dou- 
cement la  chambre,  firent  signe  à  Augustine,  qui  chantait,  de  se  taire, 
fermèrent  la  porte,  et  allèrent  se  mêler  à  la  foule  qui  s'ébaudissait  au 
spectacle  de  quelques  verres  de  couleur. 


XVI. 


Clémentine  dormait.  Elle  était  un  ange  et  se  tenait  devant  la  porte 
du  Paradis,  où  un  chérubin  resplendissant  de  lumière,  sous  les  traits 
de  son  amant,  la  conduisait  par  la  main.  L'ange  lui  serrait  la  main; 
mais  il  la  lui  serrait  si  furtement,  qu'elle  se  réveilla.  Et  cependant  sa 
main  était  toujours  prise,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  étonnement  ap- 
prochant delà  crainte  qu'elle  vit  son  rêve  en  partie  réalisé;  car  dans 
l'ombre  que  la  maison  projetait  sur  la  rue,  il  y  avait  un  être  humain 
qui  pressait  avec  tendresse  sa  main  pendante  hors  de  la  fenêtre,  et 
qui  y  imprimait  des  baisers  brûlans.  Ce  n'était  pas  précisément  un  ché- 
rubin; son  mauvais  chapeau  de  paille,  et  son  modeste,  son  trop  mo- 
deste habit,  ne  laissaient  aucun  doute  à  cet  égard;  mais  son  visage, 
éclairé  par  la  lune,  offrait  bien  tous  les  traits  de  celui  de  l'ange...  de 
celui  de  l'amant.  C'était  Théodore  qui  jetait  des  regards  enivrés  sur  la 
jeune  fille  craintive. 

«Bonsoir,  chère  Clémentine!  murmura  sa  voix  bien  conruie,  sa 
voix  qui  depuis  quatre  ans  n'avait  pas  vibré  une  seule  fois  à  l'oreille  de 
son  amie!  Tu  dormais  si  doucement!  je  m'en  veux  de  t'avoir  éveillée! 
Mais  pardonne-moi ,  car  je  devais  voir  tes  beaux  yeux  se  fixer  sur  moi , 
je  devais  entendre  un  mot  sortir  de  les  lèvres,  avant  que  de  partir! 

»  — Ah  I  Théodore!  Théodore!  s'écria  la  jeune  fille  en  soupirant.  Et  ses 
jolies  mains  passant  à  travers  les  balsamines,  allèrent  caresser  les  pâles 
joues  de  son  amant!  Est-ce  toi?  est-ce  réellement  toi?  Oh!  sois  mille 
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fois  le  bien-venu  !  Parle ,  pauvre  Théodore!  comment  te  portes-tu  ?  A.s-tu 
souvent  pensé  à  ta  Clémentine? 

))  —  Autrement,  serais-je  ici?  répondit  Théodore  avec  le  ton  d'un 
doux  reproche.  Hélas!  tout  a  mal  tourné  pour  moi!...  je  n'ai  pas  de 
patrie,  pas  de  pain!...  Depuis  quelques  jours  je  suis  à  Cherau...  après 
un  lonj;,  bien  long  voyaije  (jui  ne  m'a  procuré  ni  profit  pour  le  mo- 
ment ni  perspective  pour  l'avenir.  Au  risque  d'y  mourir  de  faim  ,  je 
suis  resté  dans  celte  ville,  car  je  ne  pouvais  plus  avancer;  j'avais  d'ail- 
leurs l'intention  de  m'y  enrôler. 

»  —  Bon  Dieu  !  »  s'écria  Clémentine. 

Théodore  lui  fit  signe  de  se  taire  en  souriant  douloureusement  : 
«  Cependant ,  avant  de  me  présenter  au  colonel,  continua-t-il ,  je  suis 
allé  chez  une  ancienne  connaissance  ,  le  magister  Vermicularius  ,  pour 
voir  si  je  ne  pourrais  pas  gagner  quelque  chose  en  écrivant  à  son  bu- 
reau. Hélas  !  il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  moi .'  Tout  ce  que  sa  vieille  amitié 
put  me  procurer,  ce  fut  une  pièce  de  vers,  la  pièce  de  vers  que  tu  as  présen- 
tée au  roi.  Voilà,  Clémentine,  ce  qui  m'a  décidé  à  venir  à  Appelhausen, 
quoique  j'eusse  fait  le  serment  de  n'y  jamais  rentrer.  Mais  lorsque  j'ai 
appris  par  hasard  du  magister  que  c'était  toi  qui  devais  présenter  ces 
vers,  je  n'ai  pu  résister!...  il  fallait  que  je  te  visse  encore  une  fois...  pa- 
rée comme  une  reine  i  Oh  !  j'ai  été  bien  heureux  !  C'est  lundi  passé  que 
j'ai  apporté  le  poème  à  celui  qui  l'avait  commandé.  Par  bonheur,  le 
temps  et  la  misère  m'ont  tellement  changé  qu'il  ne  m'a  pas  reconnu. 
Il  m'a  donné  un  frédéric  d'or  que  je  dois  partager  avec  le  magister,  et 
c'est  ainsi  que  j'ai  pu  rester  ici  dans  le  plus  profond  incognito.  Mon 
extérieur  misérable,  joint  à  la  crainte  qu'on  ne  me  reconnût  et  qu'on 
Tie  se  moquât  du  jeune  homme  qui  partit  un  jour  d'ici  dans  la  ferme 
persuasion  de  trouver  la  fortune,  et  qui  maintenant...  revient  comme 
un  mendiant,  m'a  empêché  de  sortir  de  jour.  Cependant ,  aujourd'hui 
je  me  suis  hasardé  à  me  mêler  à  la  foule,  et  j'ai  eu  raison,  puisque 
tout  m'a  réussi.  Pendant  plus  d'une  demi-heure,  placé  vis-à-vis  de  toi, 
derrière  un  arbre,  j'ai  pu  le  dévorer  de  mes  regards!  Que  tu  étais  belle! 
avec  quelle  anxiété  ne  lisais-je  pas  dans  tes  yeux,  car  je  craignais  que 
tu  ne  fusses  devenue  orgueilleuse,  mais  je  t'ai  retrouvée  aussi  bonne, 
aussi  naïve  qu'autrefois!  J'ai  donc  repris  courage,  et  en  passant  près 
d'ici,  ayant  vu  tes  parens  sortir,  et  toi-même  dormir  à  la  fenêtre,  je  me 
suis  approché.  Pardonne-moi,  ma  Clémentine!  et  permets-moi  dç 
prendre  congé  de  toi  ! 
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»  —  Prendre  congé  1  s'écria  Clémentine  en  frémissant  et  en  lui  sai- 
sissant les  mains,  comme  si  elle  craignait  clc  le  perdre  une  seconde  fois. 
O  cruel  Théodore  I  lu  ne  me  donnes  un  instant  de  bonheur  que  pour 
me  rendre  plus  misérable!  Prendre  congé?  Eh  !  que  veux-tu  donc  faire? 

»  —  Ce  que  la  plus  impérieuse  nécessité  exige,  répondit  Théodore: 
retourner  à  Schcrau,  et  me  faire  soldat  ! 

»  —  Au  nom  de  Dieu  ,  ne  parle  pas  ainsi  !  que  je  n'entende  plus  ce 
mot  terrible! 

»  —  Que  faire?  Je  n'ai  plus  une  seule  espérance  sur  la  terre!  Ma  fu- 
neste passion  d'être  plus  instruit  que  les  autres  et  de  le  leur  faire  sen- 
tir, m'a  fait  des  ennemis  de  tout  le  monde.  Gagner  mon  pain  comme 
copiste!  je  suis  trop  lier  pour  cela.  J'ai  trop  de  religion  pour  m'ôler  la 
vie  ;  je  préfère  entrer  au  service  :  peut-être  un  boulet  mettra-t-il  bien- 
tôt fin  à  ma  misérable  existence! 

»  —  O  Père  miséricordieux!  s'écria  Clémentine  en  joignant  les 
mains,  accorde  donc  la  paix  et  la  tranquillité  à  cette  âme  chérie! 

»  —  Il  n'y  a  plus  de  paix  ni  de  tranquillité  pour  moi  ,  répondit 
Théodore  d'un  air  sombre  ;  depuis  hier  il  n'y  en  a  plus.  Car  hier  j'ai 
appris  une  nouvelle  qui  a  achevé  d'abattre  le  peu  de  courage  qui  me 
restait.  Tu  est  fiancée!  !  » 

Clémentine  cacha  sa  figure  en  gémissant. 

«  C'est  folie  à  moi,  ajouta  Théodore,  de  regarder  ce  coup  comme  le 
plus  sensible.  Depuis  des  années  je  n'osais  plus  me  flatter  de  l'espoir 
d'être  un  jour  uni  à  toi.  Un  abîme  affreux  nous  sépare.  Cependant... 
l'hpmme  est-il  maiire  de  ses  sentimens?-..  cette  nouvelle  m'a  terrassé. 

» — •Oh!  pardonne,  Théodore!  murmura  Clémentine  éplorée  ;  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  choisi...  je  le  hais  ;  je  n'ai  jamais  aimé  que  toi!... 
Mon  père,  nia  mère,  je  ne  les  aime  pas  autant  que  je  t'aime!  Mais  il 
faut  honorer  ses  parens  et  leur  obéir,  dût  le  cœur  se  briser  par  suite 
de  cette  obéissance.  Le  mien  se  brisera ,  sois-erj  sûr  !  mais  je  dois  obser- 
ver le  quatrième  commandement...  n'est-il  pas  vrai,  mon  Théodore?  » 

l'^t  en  disant  ces  paroles  entrecoupées  de  sanglots,  elle  caressait  les 
joues  brûlantes  de  son  amant,  qui  ne  put  se  défendre  d'imprimer  un 
baiser  sur  son  front. 

«  Oui ,  excellente  fille,  répondit-il  d'un  ton  solennel ,  obéis  au  qua- 
trième commandement,  et  abandonne-moi  à  mon  sort.  Adieu. 

»  —  Oh  !  reste  encore,  la  me  est  déserte  ;  tous  nos  voisins  sont  s^r 
les  bords  du  fleuve...  nous  ne  serons  point  dérangés,  car...  je  le  sens 
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bien...  mes  parens  ne  doivent  point  te  voir...  ils  te  haïssent.  — Mais 
tu  ne  peux  pas  partir,  aujourd'hui  du  moins.  — Je  veux  d'abord  voir 
ce  (jue  je  pourrais  faire  pour  toi.  Ne  ris  pas...  c'est  à  moi  de  m'occuper 
de  ce  qui  te  concerne  ,  car  tu  cours  en  aveugle  à  ta  perte...  Jç  ne  sais 
pas  Iiicn  non  plus  aujourd'hui...  où  j'ai  ma  tète,  mais  jusqu'à  demain 
je  trouverai  certainement  quehjue  moyen...  qui  vaudra  mieux  et  pour 
loi  et  pour  moi  que  ton  projet  de  te  faire  soldat.  Demain  il  faut  que  je 
le  parle  encore...  Veux-tu?  —  Promets-le-moi! 

«  —  Oui ,  répondit  Théodore  après  quelques  instans  de  réflexion , 
mais  après-demain  je  partirai  sans  faute.  J'ai  donné  à  l'hôte  du  Tigre- 
Noir,  à  Sherau,  auquel  je  dois  ma  pension,  ma  parole  d'honneur  détre 
de  retour  dans  huit  jours,  et  de  le  satisfaire.  Mon  engagement  cou- 
vrira celte  dette. 

»  —  Dieu!  murmura  Clémentine  au  désespoir,  ton  engagement! 
^Malheureux  !  Mais  non!  A  combien  s'élève  ta  dette?  Mais  que  dis-je, 
hélas!  —  Moi  aussi,  je  suis  pauvre...  mais  cette  chaîne...  elle  est  à 
moi...  prends-la,  Théodore,  prends,  et  satisfais  ton  inflexible  créan- 
cier. » 

Théodore  repoussa  la  chaîne  qu'elle  avait  déjà  détachée.  «  Excellente 
fille!  dit-il  avec  attendrissement,  je  recevrais  plutôt  la  mort  que 
cette  chaîne.  Tes  parens  s'apercevraient  bientôt  de  son  absence,  et  Dieu 
me  préserve  de  te  causer  le  moindre  désagrément.  Oublie-moi ,  et  sois 
heureuse.  » 

Clémentine  voulut  insister,  mais  le  bruit  des  personnes  qui  ren- 
traient chez  elles  les  força  à  se  séparer. 

«  Je  dois  m'éloigner,  dit  Thédore  à  voix  basse  ,  quand  ?  où  le  verrai- 
je  demain? 

»  — Ici,  à  cette  fenêtre,  lui  répondit-elle  à  l'oreille ,  à  la  même 
heure  qu'aujourd'hui.  Demain  a  lieu  la  course  aux  flambeaux,  mes  pa- 
rens ne  manqueront  pas  d'y  assister.  Je  saurai  m'arranger  de  manière  à 
rester  seule.  » 

Les  deux  amans  échangèrent  encore  un  brûlant  baiser,  et  Théodore 
disparut  dans  les  ténèbres.  Quant  à  Clémentine,  elle  passa  la  nuit  à 
gémir,  à  prier,  et  à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne,  qui  tous  s'écrou- 
lèrent les  uns  après  les  autres.  Ce  ne  fut  qu'au  lever  de  l'aurore,  qu'é- 
puisée de  fatigue,  elle  put  enfin  goûter  un  instant  de  repos. 
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XVII. 

Ce  tut  avec  la  confusion  d'un  enfant  surpris  à  fumer  par  son  maître, 
que  Pépin,  quoique  en  uniforme,  se  présenta  le  lendemain  devant  la 
famille  Weixler.  Augustine  se  leva  en  le  voyant  entrer,  et  sortit  avec 
Clémentine,  qui  ne  voulait  pas  lui  laisser  voir  ses  yeux  rougis  de  ])leurs. 
Madame  Weixler  jetait  de  temps  à  autre  sur  lui  un  regard  de  travers, 
et  le  conseiller,  qui  paraissait  plongé  dans  de  graves  méditations,  ré- 
pondait à  peine  par  quelques  rares  paroles  aux  lieux  communs  qu'il 
débitait. 

Tout-à-coup  se  rejetant  en  arrière  dans  son  fauteuil  et  prenant  la  mine 
'd'un  inquisiteur  général  :  «  Puisque  nous  sommes  seuls  ,  cousin  ,  il  faut 
que  je  m'explique  avec  vous.  Qu'ai-je  appris  d'Augustine  ?  Que  signifie 
la  conduite  abominable  que  vous  avez  tenue  ?  i 

Pépin  devint  d'un  rouge  de  feu  :  «  La  cousine  vous  a  donc  parlé  en- 
fin? demanda-t-il. 

>  —  Enfin!  enfin!  s'écria  madame  Weixler,  Dieu  me  protège...  Cet 
enfin  me  fait  voir  que  ces  libertés  datent  de  plus  loin  que  je  ne  croyais. 
Oui ,  enfin...  sans  doute,  elle  devait  attendre,  la  modeste  jeune  fille, 
que  votre  conduite  fût  devenue  publique,  avant  que  de  nous  avouer  la 
peine  qu'elle  lui  causait?  Ptougiss.ez,  cousin  ,  et  bannissez-la  de  votre 
esprit. 

»  —  Oh  !  de  tout  mon  cœur;  car  après  tout ,  j'aime  mieux  Clémcn^ 
line  ,  mais  Augustine... 

>  —  Augustine,  quelque  chagrinée  qu'elle  soit  de  vos  procédés  à  son 
égard,  pardonnera,  j'en  suis  sûr,  à  votre  sincère  repentir,  comme 
nous  le  faisons  nous-mêmes.  N'est-il  pas  vrai ,  mon  vieux? 

»  —  J'y  consens,  répondit  le  conseiller,  mais  sous  la  condition  qu'à 
l'avenir  pareille  chose  ne  se  renouvellera  plus. 

«  —  Soyez  sans  crainte ,  s'écria  Pépin,  qui  respirait  enfin.  On  n'est 
fou  qu'une  fois  dans  sa  vie,  et  grâce  à  Augustine,  l'enfer  m'a  paru 
trop  chaud.  J'avais  l'inleniion  de  vous  découvrir  moi-même  aujour- 
d  liui  toute  l'affaire,  pour  mettre  un  terme  à  mes  tourmcns. 

»  —  Allons  ,  allons  ,  répliqua  Salomé,  c'est  une  marque  d'un  repen- 
tir sincère.  Que  tout  soit  donc  oublié. 

»  —  Et  Clémentine  ?  demanda  Pcpin  inquiet. 

>  —  Quant  à  elle,  c'est  affaire  au  temps,  répondit  la  conseillère, 
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vous  l'épousez  ,  et  soyez  ravi  d  ccliappcr  par  ce  mariage  aux.  filets  dans 
lesquels  votre  légèreté  vous  avait  enveloppé. 

»  —  Oli  !  oui,  j'en  suis  ravi  daîis  lame,  s'écria  Pépin,  qui  était  loin 
de  se  douter  du  quiproquo.  Et  l'anneau  qu'elle  me... 

»  — Rendez-le,  répondit  M.  Weixler,  et  n'oubliez  pas  de  faire  pu- 
blier vos  bans, 

»  —  Le  trousseau  est  tout  prêt ,  ajouta  la  mère  ;  ce  mariage  doit  se 
faire  sans  bruit ,  quelques  invitations  seulement.  Rien  ne  doit  annon- 
cer au  public  que  vous  vous  mariez.  Mais,  je  vous  en  prie,  avez  tous 
les  égards  possibles  pour  Clémentine.  Vous  savez  bien  qu'elle  ne  vous 
prend  pas  trop  volontiers,  cependant...  cela  viendra  avec  le  mariage... 
n'est-il  pas  vrai,  mon  vieux  ?  Mais  que  jamais  elle  n'ait  plus  à  se  plain* 
dre  de  votre  conduite.  Avez-vous  vu  ses  yeux  rouges?  sa  sœur  a  sans 
doute  babillé,  et  lui  a  causé  ainsi  un  grand  chagrin. 

»  —  Non!  s'écria  Pépin;  que  le  diable  m'emporte  si  jamais...  Mais, 
ajouta-t-il  en  riant ,  une  fois  marié  ,  il  ne  me  sera  plus  possible... 

»  —  Halte  là,  cousin!  interrompit  le  conseiller  :  tout  est  possible  à 
Satan  ,  même  dans  le  mariage  ,  si  l'on  n'a  pas  constamment  devant  les 
yeux,  Dieu...   et  le  roi,  ajouta-t-il  en  regardant  sa  croix. 

»  —  Là,  là  ,  beau-père,  répondit  Pépin  en  lui  frappant  vigoureuse- 
ment dans  la  main  ,  vous  serez  content  de  moi...  Adieu  :  je  cours  trou- 
ver le  pasteur,  et  de  là  je  me  rends  où  le  roi  et  mon  service  m'ap- 
pellent. )) 

XVIIL 

Clémentine  avait  accompagné  ses  parens  à  l'église,  où  Ton  célébrait 
un  service  divin  pour  la  conservation  des  jours  de  Leurs  Majestés;  mais 
elle  n'entendait  rien,  ni  le  jeu  des  orgues,  ni  le  sermon  ;  elle  avait  ou- 
blié et  le  roi  et  la  reine,  et  n'apercevait  pas  même  Pépin,  qui  arrêtait 
sur  elle  un  regard  aussi  langoureux  que  le  lui  permettait  sa  solte  phy- 
sionomie :  l'image  de  Théodore,  du  malheureux  Théodore  flottait  in- 
cessamment devant  son  imagination  ,  et  elle  était  uniquement  occupée 
à  trouver  des  moyens  de  le  sauver.  Il  ne  pouvait  rester  à  Appelhausen  , 
la  pauvre  fille  le  sentait  bien  ;  mais  comment  pourvoir  à  ses  besoins 
dans  un  pays  étranger?  comment  l'arracher  à  la  misère,  au  désespoir? 
comment  l'empêcher  de  se  faire  soldat?  Soldat...  cette  pensée  seule  lui 
faisait  horreur  !  Elle  avait  peu  d'argent  à  sa  disposition ,  car  elle  était 
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tï'op  bienfaisante  pour  amasser  comme  sa  sœur.  Son  père  et  sa  mère  ne 
poussaient  pas  à  l'excès  la  libéralité,  Augustine  pas  davantage.  Elle 
était  trop  vertueuse  pour  mentir,  trop  craintive  pour  avouer  la  véri- 
table cause  du  besoin  d'argent  qu'elle  éprouvait.  La  rancune  de  ses  pa- 
rens  contre  Théodore  lui  paraissait  trop  forte  encore  pour  qu'elle  pût 
déjà  faire  place  à  la  compassion  ;  Augustine  était  trop  insensible  pour 
qu'elle  essayât  de  la  mettre  dans  la  confidence.  Parmi  les  mille  idées 
qui  se  succédaient  dans  sa  tcte  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  s'en  pré- 
senta une  enfin  à  laquelle  elle  s'attacha  comme  à  la  seule  planche  de 
salut  :  elle  demanderait  à  son  fiancé  Pépin  une  somme  considérable,  et 
la  donnerait  à  Théodore  pour  qu'il  allât  sur  une  terre  étrangère  lenler 
de  trouverla  fortune.  Pépin  ne  pourrai  t  résister  à  ses  caresses, pensait-elle; 
et  quelles  caresses  n'emploicraii-ellc  pas  pour  le  décider!  elle  ferait  son 
possible  pour  l'aimer,  et,  si  cela  lui  était  absolument  impossible  ,  elle 
agifait  au  moins  de  telle  sorte,  qu'il  serait  content  d'elle.  Enchantée 
de  son  projet,  elle  releva  la  lêtc,  et  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
l'hôte  du  Soleil...  Hélas!  cette  figure  bouffie,  ce  regard  vitré  fixé  sur 
elle,  l'orgueil  stupide  qui  se  peignait  sur  cette  grosse  face,  cette  gauche 
allure  que  l'uniforlne  faisait  ressortir  encore  davantage  ,  tout  lui  criait: 
N'espère  "pas,  pauvre  Clémentine  !  Cet  homme  peut  bien  le  rendre  mal- 
heureuse, mais  jamais  il  ne  saura  ce  que  c'est  que  de  se  conduire  no- 
blement ! 

XIX. 

Elle  détourna  la  t(^te  avec  dégoût,  et  aperçut  près  d'elle  la  veuve 
Biéder,  brave  femme  éprouvée  aussi  par  le  malheur.  Elle  était  trop 
bienfaisante  pour  ne  pas  être  connue  dans  la  cabane  de  la  pauvre 
femme,  aussi  se  saluèrent-elles  avec  amitié.  Clémentine,  étonnée  de  ne 
pas  l'avoir  vue  depuis  long-temps,  et  agréablement  surprise  de  l'air 
joyetiïi^  qui  brillait  sur  sa  figure  ,  lui  en  demanda  la  cause. 

u  Oh  !  excellente  demoiselle,  répondit-elle,  mon  bonheur,  e'est  à  lui 
que  je  le  dois;  à  ce  représentant  de  Dieu  sur  la  terre  ,  ajoula-t-elle  en 
montrant  la  tribune  du  roi.  Mais  voa.4-ni(^mc  ,  pourquoi  avcz-vous  en- 
core les  yeux  tout  mouillés  de  larmes?...  Oh  I  ils  n»'ont  rendue  bien 
heureuse  !  Si  vous  le  désire/.,  je  vous  rac  nterai  tout  ce  qui  s'est  passé 
lorsque  nous  serons  de  retour  à  la  maison.  » 

Clémentine,  qui  avait  besoin  de  distraction,  y  conscniit.  La  vieille 


lui  raconta  donc  de  la  manière  la  plus  diffuse  comment  soti  fils  unique 

avait  perdu  son  emploi,  et  comment  elle  l'avait  fait  rentrer  en  grâce 

en  allant  elle-même  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 
11. 

XX. 

Sans  s'en  douter,  la  bonne  femme  venait  de  faire  pénétrer  une 
lueur  d'espoir  dans  le  cœur  de  Clémentine.  Elle  réfléchit  à  tout  ce 
qu'elle  venait  d'entendre  ,  et  bdtit  là-dessus  un  projet  assez  singulier: 
«Oh!  certainement,  se  dit-elle  à  elle-même,  le  prince  m'exaucera; 
mes  paroles  trouveront  le  chemin  de  son  cœur  !  S'il  a  pardonné  à  la 
faiblesse  d'un  homme  égaré,  il  saura  bien  apprécier  les  talens,  l'élo- 
quence et  la  bonté  du  cœur;  il  prendra  soin  de  lui...  Pour  moi,  je 
m'en  remets  à  la  volonté  de  Dieu  !  >> 

Après  le  dîner,  sa  mère  voulut  lui  lire  une  longue  dissertation  sur 
les  nouveaux  devoirs  qu'allait  lui  imposer  le  mariage;  mais  elle  lui  ré- 
pondit d'un  ton  grave  :  «  Ne  doutez  pas,  ma  mère,  que  vos  désirs  ne 
soient  des  ordres  pour  moi ,  et  que  je  n'abandonne  raa  main  à  Pépin , 
bien  que  mon  cœur  s'y  refuse.  Malheureuse  épouse,  j'aurai  au  moins  la 
consolation  d'avoir  rempli  mes  devoirs  envers  vous...  Seulement,  je 
vous  prieiai  de  me  laisser  entièrement  libre  pendant  les  quelques  jours 
qui  me  restent  jusque  là;  il  n'y  en  a  plus  que  deux  :  laissez-moi  donc 
vivre  à  ma  fantaisie,  dans  la  méditation  et  la  prière.  Pas  un  mot  de 
plus  sur  ce  mariage,  et  surtout  pas  de  visites  de  mon  fiancé.  Lundi 
seulement  je  veux  penser  à  lui  pour  la  première  fois...  Je  serai  prête 
pour  la  cérémonie.  » 

Elle  sortit.  La  mère  la  suivit  en  secouant  la  tête,  et  le  père  se  mit  à 
se  promener  dans  la  chambre,  approuvant  dans  son  cœur  sa  Clémen- 
tine. Pépin  ,  qui  arriva  un  instant  après,  fut  renvoyé  sous  prétexte  que 
sa  fiancée  était  indisposée. 

Clénjeniine,  retirée  dans  sa  chambre,  attendit  avec  impatience,  et 
non  sans  de  violens  battemens  de  cœur,  que  trois  heures  sonnassent. 
C'était  le  moment  où  le  roi  se  levait  de  table,  et  il  dînait  encore  à  midi 
selon  la  coutume  allemande.  L'horloge  frappa  enfin  trois  coups.  Clé- 
mentine se  leva,  parée  de  ses  habits  de  fête,  prononça  du  fond  du 
cœur  une  courte  prière,  prit  un  châle  et  alla  frapper  à  la  porte  de  sa 
sœur,  qui  était  fermée  au  verrou. 

n  Qui  est  là.''  demanda  Augustine. 
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»  —  J'ai  quelque  chose  d'important  à  te  dire ,  »  repondit  Clé- 
mentine. 

Augustine  ouvrit  en  grondant ,  et  arrêta  sa  sœur  sur  le  seuil  de  la 
porte  ,  ce  qui  n'empêcha  pas  celle-ci  de  jeter  un  cou^  d'œil  dans  la 
chambre  :  à  voir  l'encrier  sur  la  table,  les  plumes  cassées  qui  couvraient 
le  parquet,  les  taches  d'encre  dont  les  mains  d'Âugustine  étaient  noir- 
cies, elle  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  qu'elle  était  occupée  de  quelque 
correspondance  secrète;  mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  pousser  plus 
loin  ses  investigations. 

«  Si  nos  parens  demandent  où  je  suis  ,  dis  que  je  suis  allée  voir  ma 
marraine,  et  que  je  reviendrai  avant  le  soir.  » 

Augustine  jeta  sur  sa  sœur  troublée  un  regard  quelque  peu  soupçon- 
neux ;  mais,  pressée  qu'elle  était  de  retourner  à  ses  occupations,  elle  se 
hâta  de  le  lui  promettre  et  referma  promptement  sa  porte.  Clémentine 
sortit  de  la  maison  eii  proie  à  tous  les  lourmens  de  l'attente,  de  la 
crainte  et  de  la  pudeur. 

XXI. 

Le  roi  ,  entouré  de  sa  famille,  était  assis  dans  un  élégant  pavillon 
d'où  l'on  jouissait  d'une  vue  magnifique  sur  la  forêt,  la  campagne  et  le 
fleuve.  11  s'amusait  à  donner  des  leçons,  puisées  dans  sa  propre  expé- 
rience, au  prince  royal,  qui  s'était  placé  auprès  de  lui  :  ce  jeune 
homme,  âgé  de  quatorze  ans,  écoutait  attentivement  tout  ce  que  lui  di- 
sait son  père. —  Ayant  aperçu  Clémentine  :  «  Entrez,  mademoiselle,  lui 
cria-t-il ,  entrez.  Je  vous  assure  que  mon  père  est  tout  prêt  à  vous 
écouter  :  n'ayez  aucune  crainte  ;  entrez.  » 

Puis,  avec  une  douce  violence,  il  attira  dans  le  pavillon  Clémentine, 
qui,  les  yeux  baissés,  les  mains  tremblantes  et  les  joues  couvertes  de 
la  rougeur  de  la  timidité,  s'efforçait  de  lui  résister. 

La  reine  reconnut  à  l'instant  l'aimable  jeune  fille  qui  l'avait  compli- 
mentée à  son  arrivée.  Le  roi  se  mit  à  sourire,  loua  la  conduite  de  son 
fds,  qui,  comme  un  preux  chevalier,  avait  pris  sous  sa  protection  une 
belle  ilemoiselle,  et  lui  fit  signe  de  s'éloigner.  Se  tournant  alors  vers 
Clémentine  ,  il  lui  demanda  d'un  ton  si  doux  et  si  amical  ce  qu'elle  dé- 
sirait de  lui ,  que  la  pauvre  jeune  fille  trouva  enfin  le  courage  de  s'ex- 
pliquer. Les  paroles  s'échappèrent  d'abord  de  ses  lèvres  lentement  et 
une  à  une  ;  mais  bientôt  elle  s'anima  et  laissa  parler  son  cœur.    Elle 
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peignit  en  termes  simples  et  touchans  et  son  amour  et  la  fatalité  qui  la 
poursuivait ,  et  le  sort  déplorable  de  son  amant;  clic  implora  la  protec- 
tion du  roi ,  l'intercession  de  la  reine,  aux  pieds  de  laquelle  elle  se  pré- 
cipita, entraînée  par  ses  scntimens. 

La  princesse  la  releva  avec  bonté  ,  l'attira  près  d'elle  sur  l'ottomane 
et  lui  passa  doucement  la  main  sur  les  joues.  Le  roi  lui  jeta  un  regard 
d'intelligence,  et  s'adressant  à  Clémentine  d'une  voix,  émue  :  «  Mon 
enfant,  lui  dit-il ,  votre  amour  est  vrai ,  et  votre  Théodore  dans  sa  mi- 
sère est  le  plus  heureux  des  hommes,  puisqu'il  peut  dire  que  votre 
cœur  est  à  lui...  Mais  que  puis-je  faire  pour  vous,  ou  plutôt  que 
dois-je  faire?  Le  jeune  homme,  à  ce  que  je  vois,  est  une  tète  fougueuse 
qui  ne  peut  s'arrêter  à  rien;  et  cependant  je  n'aurais  à  lui  donner  tout 
au  plus  qu'un  modique  emploi. 

»  —  Sire,  répondit  Clémentine  avec  une  humble  révérence  ,  il  s'agit 
de  sauver  un  homme  du  désespoir  :  ce  que  Votre  Majesté  fera  sera  cer- 
tainement bien  fait...  Ah  !  le  malheur  a  rendu  mon  ami  plus  prudeut 
et  plus  sage! 

»  — 11  ne  paraît  pas  cependant ,  mon  enfant ,  répliqua  la  reine,  puis- 
que ce  méchant  menace  de  se  faire  soldat. 

»  —  Eh!  ma  bonne  ,  s'écria  gaiement  le  roi  ,  songez  que  je  suis  aussi 
un  soldat,  et  que  j'honore  infiniment  cet  état,  fjuoique  je  ne  m'en  exa- 
gère pas  les  avantages!  Mais  cela  m'amène  sur  un  autre  chapitre.  Votre 
ami,  ma  jolie  enfant,  veut  donc  déserter  mes  drapeaux?  Non,  cela 
ne  doit  pas  être  :  il  faut  que  l'entêté  expie  ses  fautes! 

>  — Sire  !  s'écria  Clémentine  effrayée  ;  —  mais  un  regard  du  prince 
la  rassura. 

»  —  Tranquillisez-vous,  lui  dit-il  :  il  ne  lui  arrivera  pas  de  mal; 
mais,  avant  que  de  décider  comment  je  puis  venir  à  son  secours  ,  j'au- 
rai soin  de  le  faire  mettre  en  cage  afin  qu'il  ne  s'envole  pas. 

»  —  Ah!  oui ,  sire  !  répondit  Clémentine.  Je  dois  le  voir  encore  au;- 
jourd'hui ,  mais  demain  il  veut  partir... 

»  —  Ne  vous  inquiétez  pas,  reprit  le  roi;  je  le  ferai  arrêter  cette 
nuit,  et,  pour  le  punir  de  sa  mauvaise  tête,  je  le  gratifierai  de  quelques 
jours  d'arrêts. 

»  —  D'arrêts!...  s'écria  Clémentine  en  joignant  ses  mains  trem- 
blantes. 

»  —  Soyez  donc  tranquille,  dit  en  souriant  la  reine;  l'emprisonne- 
ment ne  sera  pas  rigoureux,  i 

3.  3 
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^^Én  cet  instant  entra  un  hussard  de  la  garde,  une  grande  lettre  à  la 
mam  :  . 

«  Une  demoiselle  vient  de  déposer  cette  lettre  à  la  porté  du  clîaie'Eiti", 
dit-il;  elle  a  expressément  recommandé  de  la  remettre  sans  délai  à 
Votre  Majesté.  » 

^  Le  roi  prit  le  papier,  examina  avec  attention  l'adresse  et  le  cachet  ? 
«  Allend-elle  une  réponse?  demanda-t-il. 

»  — Non  ,  sire,  répondit  le  hussard  ;  elle  s'est  éloignée  aussitôt  après 
avoir  donné  la  lettre. 

"'  »  —  C'est  bon,  reprit  le  roi.    Dites  au  secrétaire  de  cabinet  de  ne 
pas  venir  me  déranger  dans  ce  moment.  » 


XXIII. 


il  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  lire  la  lettre.  Pendant  ce  temps,  la 
reine  daigna  s'entretenir  avec  Clémentine. 

«  Mais,  mon  enlant,  lui  dit-elle,  vous  cherchez  à  améliorer  le  sort 
de  votre  ami,  et  le  vôtre  reste  toujours  le  même  ;  car  vos  parens  con- 
sentiront dllficilement  à  ce  que  vous  épousiez  ce  jeune  homme,  qui, 
même  dans  la  supposition  la  plus  favorable,  n'aura  que  de  bien  modi- 
ques appointeniens. 

»  —  ;)e  le  sais,  répondit-elle  en  rougissant,  je  le  sais  bien;  mais  je 
dois  à  mes  parens  une  obéissance  absolue,  et  je  me  conformerai  toujours 
à  leur  volonté. 

»  —  Quoi!  s'écria  la  reine  étonnée,  vous  consentiriez,  par  obéisr 
sancc  filiale,  même  à  votre  mariage  avec  un  homme  que  vous  n'aimez 
pas  ? 

»  —  Oui ,  Votre  ÎMajcsté  ,  répondit  Clémentine  avec  une  courageuse 
résignation.  Quand  j'aurai  rempli  l'ordre  de  mes  parens  et  sauvé  mon 
ami,  mon  sort  ne  m'inquiète  plus:  je  puiserai  dans  le  contentement 
de  ceux  qui  me  sont  chers  la  force  de  supporter  mes  propres  chagrins. 
»  —  Excellente  et  vertueuse  fdle  !  »  s'écria  la  reine  en  la  baisant  au 
Iront. 

Le  roi,  cependant,  avait  lu  la  lettre,  en  faisant  sur  lui-même  de 
grands  efforts  pour  ne  pas  éclater  de  rire  ;  il  la  replia,  et  s'approchant 
de  (^Ic'nicntine  : 

«  Ma  chère  enfant,  lui  dit  il,  si  votre  piété  filiale  mérite  toute  notre 
admiration,  l'amitié  que  votre  sœur  vous  porte  force  ausbi  notre  estime. 
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Croiriez-vous  que  cette  lettre  est  écrite  de  sa  propre  main  P  Elle  8'ap- 
pelle  Augustinc,  n'est-il  pas  vrai?...  él  elle  m'y  invite  de  la  manière 
la  plus  pressante  à  m'opposer  au  mariage  aiuqùel  on  veut  vous  forcer, 
puisque  vous  n'avez  pas  le  courage  de  vous  y  opposer  vous-même,  bien 
qu'il  dût  vous  causer  la  mort.  »  innoS  f.uoy 

Clémentine  restait  debout  devant  lui,  sans  comprendre  ce  qu'il  fui 
disait. 

«  Oui,  oui,  vous  pouvez  m'en  croire,  ajouta-t-il  gaiement;  ou  plutôt 
écoutez  vous-même  cq  qu'elle  m'écrit.  Je  passe  sous  silence  les  titres  et 
qualités,  et  j'arrive  de  suite  où  ce  joli  écrivain  entije  en  màlièré  j 

0  H  est  généralement  connu  que  Votre  Majesté  réprime  d'une  main 
»  ferme  tout  abus  et  toute  injustice  :  elle  ne  permettra  donc  pas  non 
»plus  que  ma  sœur,   Clémentine  Weixler,  qui  a  eu  l'honneur  d'être 

•  distinguée  par  elle  à  son  arrivée  ici ,  soit  mariée  à  M.  André  Pépin. 
»  Des  parens  aveugles  ont  seuls  pu  conclure  ce  mariage,  qui  ne  man- 
pquera  pas  de  conduire  la  trop  faible  Clémentine  au   tombeau...   Il 

•  peut  d'autant  moins  se  consommer,  que  depuis  long-temps  Clémen- 
»tine  est  fiancée  à  un  autre,  et  que  Pépin  ,  à  ce  qu'on  dit,  a  déjà  fait 
tailleurs  une  promesse  de  mariage,  et  échangé  les  anneaux.  Ce  n'est 
»que  l'affection  que  j'éprouve  pour  ma  sœur  qui  me  pousse  à  faire  cette 

•  démarche  insolite,  dont  elle  ne  se    doute  pas,   et  à  demander  pour 

•  elle  justice  et  protection  à  Votre  Majesté.  Mais  il  faudrait,  sire,  que 

•  votre  volonté  souveraine  intervînt  promptement,  puisque  ce  mariage, 

•  qui  fera  le  malheur  de  quatre  personnes,  doit  déjà  se  conclure  lundi 
«prochain.  » 

Le  reste  contient  de  nouvelles  excuses  et  est  signé  Augustîne  IVeixler. 

—  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous?  » 

Clémentine  était  muette  de  surprise,  elle  ne  pouvait  concevoir 
l'excessive  audace  de  sa  sœur. 

«  Augustine  parait  posséder  une  résolution  que  pourraient  lui  en- 
tier bien  des  hommes,  continua  le  roi  en  riant  ;  mais  elle  a  par  contre 
très  peu  d'expérience,  autrement  elle  saurait  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
dangereux  pour  un  prince  que  de  se  mêler  dans  des  affaires  de  famille, 
surtout  quand  la  partie  intéressée  ne  se  plaint  en  aucune  façon.  » 

Clémentine  baissa  les  yeux  avec  embarras. 

t  Votre  situation  est  pénible,  mademoiselle >  reprit  le  roi.  Allez 
maintenant,  consolez-vous,  et  suivei  les  inspirations  de  votre  cœur.  Je 
Terrai  ce  qu'il  y  a  à  faire,  et  je  vous  ferai  bientôt  savoir  ce  que  j'aurai 

3. 
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résolu.  Avant,  nous  nous  reverrons  au  bal  que  la  ville  me  fait  l'honneur 
de  nie  donner  dimaiiciie  prochain,  et  auquel  en  tous  cas  vous  devez  assis- 
ter avec  vos  parens;  vous  apprendrez  alors,  je  vous  eu  donne  ma  pa- 
role, ce  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  faire  pour  vous.  Jusque  là  ne 
vous  tourmentez  plus;  ne  vous  affligez  pas  sur  le  sort  de  Théodore, 
lors  même  quil  disparaîtrait.  Vous  serez  bientôt  rassurée  entièrement 
sur  son  avenir,  et  alors  vous  serez  libre  d'épouser  ou  non  M.  Pépin. 
Voulez-vous  ace  omplir  le  sacrifice?  alors  à  la  grâce  de  Dieu.  Ne  le  vou- 
lez-vous pas?  vous  aurez  tn  moi  un  chevalier  prêt  à  vous  défendre. 
Adieu,  et  ne  dites  pas  un  mot  de  celte  visite  ni  à  Votre  sœur,  ni, à 
Théodore,  ni  à  vos  parens.   » 

Clémentine,  émue  à  ces  douces  paroles,  baisa  la  main  du  roi  et  celle 
de  la  reine ,  et  s'échappa  par  une  porte  de  derrière  sans  que  personne 
Vaperçùt. 

XXII. 

Ni  Augustine,  qui  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  son  placet ,  ni  ma- 
dame Weixler  qui  ne  laissait  pas  que  d'éprouver  quelques  remords,  ne 
j)ouvaicni  jouir  de  la  même  tranquillité  que  Clémentine  à  son  retour. 

La  mère  se  sentait  troublée  intérieurement,  car  elle  commençait  à 
se  faire  de  légers  reproches  sur  le  mariage  de  sa  fille  avec  Pépin,  ma- 
riage auquel  son  caprice  seul  servait  de  fondement.  Peut-être  la  douleur 
silencieuse  de  Clémentine  l'aurait-elle  engagée  à  revenir  sur  sa  déci- 
sion ,  mais  la  satisfaction  qui  perçait  sur  son  visage  l'y  ramena  forjçeT 
ment.  Aussi  chcrcha-t-elle  à  la  récompenser  de  sa  soumission  par  les 
nlus  tendres  prévenances,  et  elle  n'eut  pas  la  moindre  objection  à  faire 
lorsque  Clémentine  refusa  d'aller  voir  la  course  aux  flambeaux  que 
les  élèves  de  l'Ecole  des  eaux-et-forêts  faisaient  en  l'honneur  de  leurs 
majestés. 

Après  le  départ  de  toute  la  famille,  Clémentine  se  mit  aux  aguets 
derrière  les  balsamines  fleuries.  La  rue  était  silencieuse  comme  une 
tombe.  La  jeune  fille  s'appuyait  timidement  sur  le  bord  de  la  fenêtre, 
tenant  à  la  main  un  paquet  qui  renfermait  tous  ses  bijoux,  et  qu'elle 
voulait  forcer,  par  ses  douces  paroles,  son  Théodore  à  accepter.  Son 
regard  incjuiet  errait  de  tous  côtés...  Tout  était  désert...  son  oreille 
attentive  épiait  le  moindre  bruit...  partout  régnait  un  silence  de  mort... 
Les  quarts  d'heure  se  succédaient...  et  rien  ne  paraissait.  Théodore  se 
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serait-il  enfui  déjà?  serait-il  déjà  loin  de  moi,  loin  du  sort  qui  paraît 
lui  devenir  plus  propice?  Cette  pensée  s'empara  de  son  esprit.  Mais  â^u 
même  instant  un  pas  incertain  et  chancelant  se  fit  entendre.  Un  homme 
se  glissait  dans  l'ombre,  c'est  lui...  —  Théodore!  s'écrie  la  jeune  fille 
tremblante  et  résistant  avec  peine  au  désir  de  voler  au-devant  de  son 
amant.  Mais  elle  semble  effrayée  en  apercevant  tout-à-coup  devant 
elle ,  non  pas  le  bien-aimé,  mais  un  vieux  soldat  à  longues  moustaches 
qui  la  salue  militairement.  «  C'est  bien  ici  le  numéro  3iO?demanda- 
t-il,et  vous  êtes  sans  doute  mademoiselle  Clémentine,  à  qui  je  dois  re- 
mettre ce  billet? 

»  — A.U  nom  de  Dieu!  donnez  vite!  »  s'écria  Clémentine,  qui  crut 
son  Théodore  déjà  engagé  àScherau,  et  qui  prit  le  vieux  soldat  pour  un 
de  ses  nouveaux  camarades. 

Elle  lui  arracha  le  billet  des  mains,  brisa  le  cachet,  et  lut  ce  qui  suit  ; 
f  Chère  Clémentine,  >    > 

»  Le  sort  n'est  pas  encore  las  de  me  poursuivre.  Jusqu'à  présent  j'a- 
n  vais  été  pauvre,  mais  libre  ;  à  présent  je  ne  le  suis  même  plus.  Je  suis 
»  arrêté  par  ordre  supérieur  ,  m'a-t-on  dit.  Quel  crime  ai-je  donc  com- 
»  rais?  Dieu  le  sait.  Mais  mon  innocence  ne  tardera  pas  à  paraître  au 
»  grand  jour.  Tu  comprends  que  je  ne  puis  te  voir  aujourd'hui.  Il 
»  m'est  même  défendu  d'écrire;  mais  le  brave  soldat  qui  te  remettra 
»  cette  lettre  a  bravé  toutes  les  punitions ,  il  m'a  procuré  les  choses 
»  ïiécessaires  pour  écrire,  et  s'est  chargé  de  te  porter  mon  billet.  Je  ne 
»  te  dirai  pas  où  je  suis  enfermé,  dans  la  crainte  que  ton  désir  de  me 
»  servir  ne  t'attire  des  désagrémens.  Au  reste  je  t'assure  qu'on  me  traite 
»  avec  humanité  et  qu'on  ne  me  laisse  manquer  de  rien.  Demain  peut- 
>  être  je  pourrai  déjà  te  voir,  toi,  ma  seule  amante,  mais  perdue  à 
»  jamais  pour  moi  ! 

t  TON  Théodore.  » 

Le  roi  a  promptement  tenu  parole  ,  se  dit  Clémentine  ivre  de  joiç. 
Elle  baisa  la  lettre  de  son  ami  et  courut  à  la  fenêtre  pour  récompenser 
dignement  le  brave  messager,  mais  il  avait  disparu.  Elle  lui  envoya 
donc  toutes  les  bénédictions  possibles  et  se  mit  à  relire  le  billet  de 
Théodore  dix  fois,  cent  fois.  Lorsque  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  les  der- 
niers mots  :  perdao  à  jamais  jjotir  moix  Perdue  à  jamais!  se  demanda-t- 
elle ,  et  la  crainte  l'agitait  encore.  Oh!  non,  reprit-elle  en  levant  sou 
pieu.v  regard  vers  le  ciel  ;  ceU  n'est  point  eu  mon  pouvoir  !  si  mes  pa- 
rens  persistent  \  me  faire  épouser  Pépin,  je  ne  puia  m'y  opposer.  Ah  I 
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Théodore!  je  suis  à  jamais  perdue  pour  toi  :  Tu  as  raison,  je  le  crains. 
Pauvre  Clémentine  !  pauvre  Théodore  I 

XXIV. 


Le  samedi ,  jour  de  garde  et  de  revue ,  selon  la  définition  de  Pépin  , 
se  passa  comme  tous  les  samedis.  A-ugusiine  présida  à  l'écurage  ide  la 
maison.  La  mère  disposa  la  chambre  de  Pépin  qui  devait  rece\oir  Ite 
nouveau  couple;  le  conseiller  se  rendit  au  conseil,  où  il  eut  à  discuter 
longiiement  tous  les  préparatifs  de  la  fêle  du  dimanche,  et  î'hôte  du 
Soleil  alla  se  promener  en  uniforme  et  la  pipe  à  la  bouche  pour  dissiper 
la  mauvaise  humeur  que  lui  causait  la  réclusion  de  sa  fiancée.  Quant  à 
celle-ci^  elle  ne  prenait  aucune  part  à  tout  ce  qui  se  faisait  autour  d'elle; 
elle  pensait  à  Théodore,  au  roi,  à  la  reine  ,  au  bal  décisfif  du  lendemain. 
■f>  Le  dimanche  parut  et  amena  à  sa  suite  tant  d'affaires,  que  la  famille 
Weixler  ne  put  aller  à  l'église.  Le  conseiller  seul  assista  ej:  of/icio  au 
service  divin,  car  le  roi  s'y  était  rendu.  En  sortant  du  temple,  une 
foule  considérable  de  cousines,  de  tantes,  de  marraines,  d'amies,  se 
précipitèrent  vers  la  maison  Weixler. 

«  Réveille  tout  ton  courage,  dit  à  Clémentine  l'expérimentée  ma- 
trone ;  on  vient  te  féliciter  sur  ton  mariage;  on  a  publié  aujourd'hui 
tes  bans.  » 

Une  frayeut*  subite  s'empara  de  la  pauvre  jeune  fille;  cependant,  ha- 
bituée à  obéir  en  tout  à  sa  mère  ,  elle  s'avança  à  la  rencontre  de  celles 
qui  venaient  la  visiter.  Un  amical  bonjour  fut  la  seule  réponse  qu'ob- 
tint sa  profonde  révérence  ;  mais  de  félicitalion,  il  n'en  fut  pas  question. 
La  mère  tout  étonnée  le  fut  bien  davantage  encore  ,  lorsqu'elle  entendit 
tout  le  monde  demander  Augustine.  «  Eh  !  mes  dignes  amies  !  que  vou- 
lez-vous donc  à  cette  petite  Cendrillon? 

»  —  La  féliciter!  la  féliciter!  »  répéta-t-on  en  cœur. 

Augusiine  entra,  et  ne  parutpas  moins  surprise  que  âamère  et  sa  sœu!*, 
en  voyant  toutes  ces  dames  se  presser  autour  d'elle ,  lui  serrer  la  main  , 
l'embrasser,  et  lui  souliaitor  tout  le  bonheur  possible  dans  son  ménage. 

La  mère  était  immobile  de  surprise.  Clémcnliïie  ne  coni|irenait  rien 
à  tout  cela.  Augusline  étouffait  avec  peine  une  violente  envie  de  rire 

€  Mais  dites-moi  donc  ce  que  cela  signifie,  s'ccria-t-ellc.  Je  ne  sais 
Vraiment  pas  ce  que  vous  me  voulet.  -  .   .^^  ;  "•  '  * 


■  »  —  C'est  pousser  trop  loin  la  dissimulalion ,  repondit  la  tante  Betty, 
Il  y  a  assez  long-temps  qu'on  nous  en  fait  un  mystère. 

»  —  Puisque  le  pasteur  l'a  annoncé  du  haut  de  la  chaire...  observa 
la  tante  Brigitte. 

»  —  C'est  clair  cependant,  ajouta  la  cousine  Rose:  mademoiselle 
Louise-Thérèse-Âugustine  Weixlcr  et  monsieur  André-Adam  Pcpin. 
Tout  le  monde  l'a  entendu.  Leurs  bans  sont  publiés  pour  la  première 
et  dernière  fois. 

»  — Quand  se  fait  le  mariage?  demandèrent  toutes  les  demoiselles 
fort  désireuses  d'être  choisies  pour  filles  d'honneur. 

»  —  Vous  êtes  dans  l'erreur ,  s'écria  Augustine  en  riant  et  parvenant 
à  peine  à  dominer  le  tumulte,  c'est  ma  sœur  qui  proprement... 

»  —  Voyez  donc  !  répondit  Brigitte  ,  vous  niez  encore  !  Vraiment  on 
dit  depuis  quelque  temps  que  Clémentine  sera... 

»  —  Eli  quoi  !  interrompit  Rose  ;  nous  avons  toutes  entendu  jeudi 
passé  dans  le  pavillon  du  bourgmestre,  Augustine  appeler  Pépin  son. 
uance. 

»  — Quoi!  s'écria  d'une  voix  tonnante  et  en  s'élançant  au  milieu  du 
cercle ,  la  mère  furieuse  qui  n'avait  pu  trouver  encore  un  seul  mot  pour 
exprimer  sa  surprise  ,  quoi  ?...  Augustine. ..  tu  as  dit... 

»  —  C'est  faux,  répondit  Augustine  avec  indifférence.  Malentendu! 
erreur!  » 

Mais  ces  dames  ne  tinrent  aucun  compte  de  ses  dénégations;  elles  se 
mirent  à  applaudir,  à  rire  toutes  à  la  fois,  et  la  mère,  tout  étourdie 
par  le  tumulte,  aurait  fini  par  se  fâcher  sérieusement  si  la  garde  n'était 
venue  à  passer,  musique  en  tète,  et  n'avait  attiré ,  comme  par  enchî^n- 
tement,  toutes  ces  femmes  qui  ne  voulaient  pas  laisser  passer  sans  lés 
voir  les  soldats  en  grande  tenue  et  le  roi  qui  était  à  cheval  devant  les 
bataillons.  «  Mais  dites-moi ,  au  nom  du  ciel!  s'écria  madame  Weixler, 
Augustine  !  Clémentine  !  que  signifie  cela  ?» 

Clémentine  haussa  les  épaules.  Augustine  soutint  que  ces  dames 
étaient  folles  ou  qu'elles  s'étaient  grossièment  trompées. 

1)  Voici  quelqu'un  qui,  s'il  plaît  à  Dieu,  pourra  nous  donner  le 
mot  de  l'énigme  !  dit  la  mère  qui  commença  à  respirer  en  voyant. entr^ 
son  mari.  Qu'est-ce,  mon  vieux  .^  parle.  De  qui  a-t-on  jeté  aussi  les  an- 
nonces de  mariage?  , 

»  —  D'Augusiine,  répondit  flegmatiquemeut  le  conseiller.  t> 

La  mère  tomba  toute  paie  sur  un  fauteuil.  Augustine  se  sauva  en 
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Hant  dans  la  cuisine,  et  Clémentine  quitta  la  chambre  pour  laisser  à 
ses  parens  la  liberté  de  s'expliquer. 

n  Mais  est-ce  bien,  ajouta  la  conseillère  très  sérieusement,  de  ne 
pas  même  me  prévenir  que  vous  avez  changé  de  résolution?  Je  suis  biert- 
aise  que  Clémentine  ne  soit  pas  l'orcée  d'épouser  le  cousin  qu'elle  n'aime 
pas.  Mais  on  aurait  dû  au  moius  me  demander  mon  consentement  au 
mariage  d'Augustine. 

—  Quelle  plaisanterie  dis-tu  là  ?  répondit  la  mère.  Comment  peux- 
tu  penser?...  Auguslinc,  une  fille  de  dix-sept  ans  ,  la  cadette,  être  ma- 
riée avant  son  aînée...  Que  cela  me  soit  venu  dans  l'esprit!...  Pour  qui 
me  prends-tu  donc?  C'est  un  malentendu...,  une  erreur  abominable... 
La  méchanceté  ou  le  diable  s'en  sont  mêlés  ;  assurément  ,  ce  sot  de 
Pépin... 

—  J'ai  voulu  lui  parler,  interrompit  le  conseiller  ,  et  le  chapitrer 
d'importance  ;  mais  il  escortait  précisément  une  voiture  chargée  d'us- 
tensiles de  cuisine  pour  la  maison  du  forestier,  où  leurs  majestés  dîne- 
ront aujourd'hui. 

—  H  faut  donc  s'adresser  au  surintendant  lui-même  ,  reprit  la  mère 
avec  une  véhémence  toujours  croissante. 

—  Il  est  impossible  de  lui  rien  demander ,  répondit  le  conseiller, 
immédiatement  après  le  sermon  il  est  monté  en  voiture  et  esl^allé  bap- 
tiser l'enfant  de  son  neveu,  à  trois  lieues  d'ici. 

—  Tout  va  donc  de  travers  aujourd'hui  ?  grommela  la  mère.  Cette 
pauvre  Clémentine....;  elle  est  en  quelque  sorte  deshonorée  par  suite 
de  émette  méprise...  Demain,  ni  jamais,  ce  mariage  ne  pourra  s'accom- 
plir. 

—  Tant  mieux,  répondit  le  père;  plut  à  Dieu  qu'il  n'en  eut  jamais 
été  question.  Augustine,  ce  bourdon  sauvage,  convient  mieux  au  sot... 

—  N'insulte  pas  le  cousin,  répliqua  sa  femme  impérieusement.  Le 
bourdon  sauvage  est  trop  jeune  et  ne  veut  pas  de  Pépin.  Qu'on  ne  me 
parle  plus.  Clémentine  lui  est  promise,  et  il  l'aura.  Que  tout  en  soit  dit 
par  là.  Il  faut  en  tous  cas  répai'er  d'abord  cette  erreur  incompréhen- 
sible... Mais  alors  je  ne  souffrirai  plus  d'opposition...  entends-tu?  Dans 
huit  jours  tout  rentrera  dans  l'ornière,  et...  —  A  la  bonne  heure,  dans 
huit  jours,  murmura  le  conseiller  chagrin  ,  puisque  tout  doit  aller  à  ta 
fantaisie.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela,  autrement  le  dîner  du  bourg- 
mestre ne  me  ferait  pas  de  bien...  1-t  à  propos,  que  Clémentine  ne 
cherche  pas  de-,  défaites  ce  soir  pour  s'abseuter  du  bal,  làa  majesiQ  a 
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daigné  s'informer  d'elle,  et  a  ajouté  gracieusement  qu'elle  comptait 
danser  la  seconde  Avalse  avec  Clémentine,  la  première  appartenant  de 
droit  à  la  fille  du  bourgmestre.  A  neuf  heures  je  viendrai  vous  prendre. 
A  dix  heures  précises  le  piince  sera  de  retour,  et  aussitôt  qu'il  entrera 
dans  la  salle,  le  bal  commeucera.  Adieu.  » 

La  maman  descendit  eu  grondant  dans  la  cuisine.  Clémentine,  qui 
avait  écoulé  à  la  porte,  et  qui  avait  entendu  les  paroles  consolantes  de 
son  père ,  heureuse  d'ailleurs  du  délai  de  huit  jours  qui  lui  était  ac- 
cordé, courut  embrasser  Augustine,  qui  s'était  réfugiée  dans  son  ca- 
binet. 

«  Dieu  bénisse  les  surintendans  oublieux  et  affaiblis  par  l'âge  !  lui 
dit  Augustine  à  l'oreille.  Le  nôtre  a  perdu  le  billet  qui  lui  avait  élé  re- 
mis par  Pépin,  et  où  ton  nom  se  trouvait.  Il  a  envoyé  hier  son  domes- 
tique pour  demander  à  notre  père  le  nom  de  celle  de  ses  filles  dont  il 
devait  publier  les  bans.  Sa  lettre  tomba  entre  mes  mains.  A  l'instant 
j'ai  résolu  de  me  sacrifier  pour  toi,  et  j'ai  écrit  mon  nom  au  lieu  du 
lien.  On  devait  ainsi  gagner  quelques  jours;  je  le  savais,  et  pendant  ce 
temps,  qui  sait  s'il  n'y  aura  pas  quelques  oppositions  supérieures  à  ce 
mariage.  —  Dis-moi,  sœur,  dis-moi,  suis-je  rusée  où  non?  Encore  un 
baiser.  »  Et  la  petite  intrigante  s'enfuit. 

XXV. 

La  bourgeoisie  d'Appelhausen  s'était  mise  en  frais  pour  donner  une 
fête  brillante  à  son  souverain  chéri.  La  salle  de  spectacle  et  les  cham- 
bres qui  l'avoisinaient  avaient  été  transformées  en  un  vaste  local  orné 
de  guirlandes,  de  devises  spirituelles,  de  transparens  magnifiquement 
illuminés  et  dignes  en  tous  points  de  recevoir  une  majesté.  Plusieurs 
centaines  de  personnes  de  différentes  classes  de  la  société  y  étaient 
déjà  rassemblées  en  grande  toilette,  entre  autres  la  famille  AVeixler  , 
dont  le  père  portait  d'un  air  triomphant  une  énorme  bourse  à  che- 
veux qu'il  avait  gagnée  au  dîner  du  bourgmestre  ,  en  buvant  à  la  santé 
du  roi.  Il  nageait  dans  un  océan  de  délices,  et  poussa  des  vivats  plus  re- 
tentissans  que  tous  les  autres  ,  lorsqu'à  dix  heures  les  battans  de  la 
porte  s'ouvrirent,  et  que  les  fanfares  annoncèrent  l'arrivée  du  souve- 
rain qui  se  présenta  en  habit  civil  fort  simple,  mais  de  bon  goût. 

Le  couple  royal  prit  place  sur  l'estrade  qui  ayait  été  préparée  à  cet 
effet ,  et  le  bal  commença, 
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'Cîementîne,  immobile  sur  son  sicge,  suivait  des  yeux  avec  inquiétude 
le  prince  qui  s'entretenait  avec  bonté  avec  les  personnes  qui  l'entou- 
raient. Oh!  quels  sentimens  tumultueux  agitaient  son  sein,  lorsqu'elle 
venait  à  penser  que  la  décision  du  roi  pourrait  être  contraire  à  ses  dé- 
sirs !  Combien  elle  tremblait  qu'il  ne  l'eût  même  tout-à-fait  oubliée  ! 
Auffustine  de  son  côté  faisait  une  petite  moue  charmante  :  elle  avait 
vainement  attendu  une  réponse...  à  son  hardi  placct.  La  mère  se  pa- 
vanait entre  ses  jolies  filles  :  et  le  père^  ivre  de  joie,  se  reposait  de  ses 
fatigues  à  ses  côtés.  La  walse  finit,  la  musique  se  tut.  Le  roi  se  leva  et 
se  mit  à  se  promener  dans  la  salle.  Il  s'arrêtait  auprès  des  personnages 
les  plus  distingués  d'Âppelhausen,  ^entretenait  quelques  instans  avec 
eux ,  adressait  quelques  galanteries  à  leurs  femmes  et  à  leurs  filles  ,  et 
passait  outre.  Il  s'approchait  de  la  famille  du  conseiller,  qui  se  hàla 
d'en  ranger  les  membres  par  ordre  de  naissance.  Les  deux  jeunes  filles 
étaient  tremblantes ,  chacune  par  Tin  motif  différent  ;  elles  n'osaient 
lever  les'yeux,  car  sûrement — ,  bien  sûrement....,  le  roi  honorerait 
aussi  Weiklei"  de  quelques  paroles  flatteuses.  Leur  pressentiment  se 
réalisa.  Le  prince  s'arrêta  devant  le  conseiller,  qui  s'inclina  jusqu'à 
terre,  et  avait  pèîné  a  rriairttenir  son  équilibre,  tant  ses  jambes  étaient 
peu  assurées.  —  Cher  conseiller,  lui  dcmanda-t-il  avec  intérêt,  j'ai  ap- 
pris qu'on  a  publié  aujourd'hui  les  bans  de  l'une  de  vos  deux  filles  ; 
de  laquelle  donc?   » 

Le  conseiller,  pressé  de  répondre,  indiqua  Augustine  ,  quoique  sa 
femme  lui' donnât  de  violens  coups  de  coude  dans  le  flanc,  et  se  pré- 
parât à  relever  son  erreur.  Mais  le  roi  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

«  —il  Ali  !  je  me  suis  donc  trompé?  ajouta-t-il.  On  m'avait  dit  que 
(iïemeritînè  était  fiancée,  et  vraiment  contre  son  gré.  Comme  je  déteste 
l^oute  cônlraihte  dans  les  affaires  de  cœur,  j'aurais  intercédé  pour 
elle',  si  votre  réponse  ne  m'avait  pas  rassuré.  » 

Madame  Weixier  sentit  ses  joues  se  couvrir  du  rouge  de  la  honte,  en 
voyant  son  plan  détruit.  Le  roi  s'empressa  de  changer  de  sujet  de  coh- 
versalion,  et  s'adressant  à  Clémentine  :  t  Ma  belle  enfant ,  je  devrais 
maudire  ma  fatigue  qui  m'empêche  d'avoir  le  plaisir  de  danser  avec 
vous  et  vos  charmantes  compagnes,  comme  je  l'avais  promis.  Pardoil- 
ncz-moi ,  et  puisque  ma  place  est  occupée  par  le  colonel  Isembart  au- 
près de  l'aîniablc  fille  du  bourgmestre,  permettez-moi  de  vous  présen- 
ter aussi  un  partner.  » 

Clémentine  baissa  les  veux  en  rougissant,  et  eut  bien  de  la  peine  à 
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retenir  ses  larmes'  eh  voyant  iespromessèâ  du  roi  s'évariouir  fet  se  ré- 
soudre en  quelques  vains  juropos  de  û^alantfcrie,  tandis  qu'elle  espéi'ait 
apprendre  de  sa  bouche  des  choses  si  importantes!  Cependant,  le  roi 
^t  signe  d'approcher  à  un  jeune  homme  élég^amment  vêtu.  «  Monsieur  le 
secrétaire  du  cabinet,  lui  dit-il,  toici  votre  danseuse.  -^  Du  courage, 
mon  cnlanl!  ajouta-t-il  à  voix  basse  en  relevant  la  tète  deCiémenline. 
Ce  jeune  homme  vous  parlera  de  Théodore.  » 

Clémentine  leva  vivement  des  ^ux  brillans  de  joie  sur  ce  messager 
du  ciel  ;  mais  elle  retomba  sur  son  siège  en  poussant  un  cri  de  sur- 
prise. Le  regard  plein  d'amour  de  Théodore  était  fité  sur  elle,  sesTè- 
vres  brûlaient  sur  ses  mains  :  c'était  lui-même,  beau  conaBa<e  Adonis I 
<jwi  était  devant  son  amante  enivrée  de  bo-nheuii!.  11: lui  iriaçotudahcomi- 
ment  le  prince  lavait  fait  son  secrétaire  intime;  il  lui  dit  que  sa  pauvreté 
n'avait  été  qu'apparente,  et  qu'il  n'avait  prié  ce  déguisement  que  pour 
s'assurer  si  Clémentine  l'aimait  toujours.  C  était  lui  qui  avait  fait  accor* 
"diér  là  croix  au  cotiseiller  Weixler.  'ti'l  bïih-^ 

«  Me  pardonneras-tu,  ajouta  Théodore,  me  pardonneras-tu,  chèrç 
Clémentine,  tout  le  niai  que  je  t'ai  causé?  Pouvez-vous  me  pardonner 
aussi  ,  mes  chers  amis,  celui  que  mon  père  et  moi-même  nous  vous 
avons  fait  jadis?  Permettez-mOi  de  placer  le  plus  avantageusement  pos- 
sible  ce  billet  dé  6,000  écus ,  équivalent  de  la  perle  que  vous  avez 
éprouvée  par  suite  des  malheurs  de  mon  père;  ce  sera  la  dot  de  ma 
fiàhcée,^e  n'en  veux  poiilt  d'autre!  Oubliez  donc  toute  rancune^  et 
appelez-moi  votre  fils!      '  ^"^'>^  af-idjHBil  sbfiii'ii  «iil^  , 

»)  —  ]tIonsi€ùr  le  secrétaire  intime ,  bégaya  la  mère  en  examinant 
d'un  œil  satisfait  et  le  billet  de  banque  et  le  superbe  diamant  qui  bril- 
lait à  la  cravate  de  Théodore. 

■'  ij  — Clitei*  fîlis  îfe'érria  le  conseillfer,  ravi  de  voir  Clémentine  dans  les 
bras  de  son  airiiàrlt ,  et  eh  lui  tendant  la  main,  c'est  aujourd'hui  la  fête 
du  toi!  et  pereàt '<te\\îi  qui  ne  se  conformerait  pas  à  sa  volonté  souver 
raine  !  Ma  femme  consent ,  et  moi  aussi  à  plus  forte  raison  ;  j'y  mets 
une  condition  cependant,  c'est  que  mon  gendre  ne  critiquera  plus 
mon  lalin.  .■.)''')i  ,J  Jiniiii»».  u»*»!)»!  '»i  i)|iiM-f|i 

»  —  Soyez  san'â'tfuiwti^',  etcelïént^ère!  répondiC  Théodore  en  lui 
Serraut  la  main ,  j'ai  oublié  le  mien . 

»  —  Je...  balbutia  la  mère...  le  roi...  le  pcvc...  nous  n'avons;  mon 
*cher  secréiaire  intime...  rien  préprement  contre  ce  mariage;  mais  le 
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'  )  »  —  Le  voici  précisément!  »  s'écria  en  ricanant  Au^ustine. 
Ji  En  effet,  derrière  la  porte  du  cabinet  M.  le  brigadier  montait  la 
garde  ,  et  regardait  avec  une  figure  énormément  longue  Clémentine 
suspendue  au  cou  de  Théodore  ,  le  père  buvant  à  la  sanlc  des  nou- 
veaux fiancés,  la  mère  applaudissant  à  leur  union,  et  Augustine  lui 
faisant  méchamment  la  nique. 

**'  XXVI. 

Mais  sa  grosse  face  exprima  une  stupéfaction  bien  plus  ridicule  en- 
core lorsqu'il  apprit  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  qu'il  vit  son  alliée  la 
plus  fidèle,  la  conseillère  elle-même,  qui  avait  passé  dans  le  camp  en- 
nemi. 

«  Qui  mariai  je  donc?  demanda-t-il  enfin  à  voix  basse. 
•'"»  —  Moi ,  ou  personne  !  répondit  gravement  le  bourdon  sauvage. 

»  —  A-t-on  décidé  l'affaire  ainsi  ?  continua-t-il  du  même  ton  qu'au- 
paravant. 

»  —  Il  n'y  a  aucune  opposition,  reprit  Augustine  ;  le  droit  a  iriom. 
phé  ;  et  maintenant  vous  deviendrez  la  risée  de  toute  la  ville  si  vous  ne 
parvenez  pas  à  m'engager  à  vous  épouser. 

»  —  Eh!  est-ce  une  plaisanterie,  ou  parles-tu  sérieusement?  lui  de- 
mandèrent ses  parens  étonnés. 

j>  y —  Sérieusement,  très  sérieusement,  »  répliqua  Augustine.  Et  elle 
raconta  avec  la  plus  grande  franchise  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pour 
s'assurer  la  possession  de  Pépin,  depuis  la  lettre  anonyme  à  Vermicu- 
larius  jusqu'à  la  mystification  du  surintendant. 

«  Maintenant,  ajouta-t-elle ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  oui,  de 
la  manière  la  plus  raisonnable  possible;  mais  il  faut  pour  cela  que  le 
cousin  m'en  supplie  à  genoux.  .l'ai  son  anneau  ;  il  a  le  mien  ;  le  désiste- 
ment de  Clémentine  est  dans  ma  poche  ;  on  a  publié  mes  bans...  Qu'y 
a-t-il  encore  à  faire? 

»  —  Soit  !  répondit  la  mère  en  haussant  les  épaules. 

»  —  Soit  I  »  répondit  le  père  en  secouant  la  tèle. 

Théodore  et  Clémentine  applaudirent.  Mais  il  fut  difficile  de  faire 
ployer  les  genoux  de  Pépin  devant  son  vainqueur  inflexible;  il  y  conr 
sentit  pourtant  à  la  fin. 

«  VoyczTvous,  s'écria  la  maligne  Augustine,  vous  êtes  encore  bien 
content  que  je  vous  prenne,  comme  je  vous  l'avais  prédit  !  ^ote*  bien 
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cela  pour  l'avenir,  et  donnez-moi  toujours  raison.  Maintenant,  levez- 
vous;  c'est  bien.  •  —  —  •-— 

Pépin,  qui  ne  savait  pas  trop  s'il  rêvait  ou  s'il  était  bien  éveille,  se 
hasarda  à  demander  :  «  Et  le  mariage,  quand  se  fera-t-il.'' 

»  —  Huit  jours  après  celui  de  Clémentine,  se  hdta  de  répondre  la 
mère  :  pas  plus  tôt,  car  l'aînée  doit  se  marier  avant  la  cadette;  la  cou- 
tume l'exige,  et  il  faut  s'y  conformer. 

»  —  Ainsi  soit-il  !  dit  Augustine  d'un  ton  important  ;  mais  pas  un 
jour  de  retard  ;  car  je  me  réjouis  de  conduire  une  fois  mon  ménage 
comme  ma  roère  conduit  le  sien. 

»  —  Petit  démon  !  «  s'écrièrent-ils  tous  à  la  fois. 

XXVII. 

Théodore  présenta  sa  fiancée  au  couple  royal ,  et  remercia  le  prince, 
qui  était  l'auteur  de  son  bonheur. 

«  Oh!  s'écria  Théodore,  pourquoi  tous  les  rois,  vos  cousins,  ne 
pensent-ils  pas  comme  vous  ?  Ils  renonceraient  bien  vite  à  leur  affreuxT 
système  de  terreur  et  de  persécutions...  Voyez-les  !  les  uns  ne  respirent 
à  l'aise  que  dans  une  atmosphère  de  sang;  les  autres  ne  trouvent  de 
plaisir  que  dans  le  récit  des  tortures  infligées  par  leur  ordre  à  quelque 
malheureux  dans  les  fers  !  Le  bruit  des  chaînes  et  des  verrous  ,  les  gé- 
niissemens  des  femmes  et  des  enfans  auxquels  ils  ont  enlevé  leur  mari 
et  leur  père,  pour  les  plonger  tout  vivans  dans  d'horribles  cachots,  ou 
les  envoyer  périr  misérablement  sur  quelque  plage  déserte,  voilà  la 
musique  qui  plaît  à  leurs  oreilles!...  Et  quels  crimes  ont-ils  commis , 
la  plupart  de  ces  infortunés?  Sont-ce  des  assassins,  des  brigands  ,  des 
incendiaires.^  Non!  Opprimés,  ils  ont  revendiqué  les  droits  sacrés  de 
l'humanité;  mais  ils  ont  succombé  dans  la  lutte,  et  ils  paieront 
de  leur  vie  peut-être  la  brillante  chimère  qu'ils  avaient  rêvée  !...  » 

Eugène  HAAG. 


46 

ril(>(r|.i)   io,,, 
I  ' 

GEORGES  Eï  LES  CIGOGNES. 

•i  miwfotjoi  tiii  itiktt  nu  ,<»ïi'  !  ob  jr/l-) 

inn  u\  '  '  : —  (•   ,1 

fui^,,.l^U,n  CONTE  ypSAlilOTE  (1). 


Pour  un  voyageur  ,  qui  a  voulu  s'arracher  aux  habitudes  monotones 
de  la  vie  occidentale,  rien  au  monde  n'est  plus  agréable  que  les  courses 
nocturnes  que  l'on  peut  iaire  eu  automne  sur  les  golfes  grecs,  comme 
par  exemple  d'Astros  à  Nauplies,  d'Egine  au  P-irée ,  de  Poras  à  Epidaure. 
Quelque  grande  et  insupportable  qu'ait  é^é  1^  chali^ur  du  jour,  ctè§  le 
coucher  du  soleil,  une  température  plus  douce  se  fait  sentir  ;  l'homme, 
en  respirant  l'haleine  embaumée,  du  soir,  éprouve  un  bien-ètro  indéfinis- 
sable, qui  répare  ses  forces  abattues,  et  le  fait,  pour  ainsi  dire,  re'- 
naltre  à  une  nouvelle  existence.  C'est  alors  qu'il  faut  s'embarquer,  car 
la  brise  de  terre  ne  tarde  pas  à  souffler.  Le  crépuscule  bientôt  cédera 
la  place  à  la  pâle  et  timide  lumière  de^  autres  de  la  nuit,  et,  sur  uh 
ciel  d'azur  d'une  incomparable  pureté  ,  i'on  voit  luire  l'une  après 
l'autre  les  étoiles,  dont  l'éclat  n'est  presque  janjais  voilé  par  de  sombres 
nuages.  Mais  quelques  instans  plus  tard,  l'horizon  s'éclaircit  à  l'est,  et 
prend  une  teinte  blanchâtre  qui  s'étend  de  plus  en  plus;  les  contours 
des  montagnes  se  découpent  en  traits  vigoureux  sur  un  fond  argenté, 
ç)t  tous  les  ^-égards  se  portent  involontairement  de  ce  côi^  pour  saluer 
la  pleine  lune,  qui  soudain  surgit  au-dessus  du  piç  le  plus  élevé  :  la  lu- 
mière, se  reflétant  vivement  à  la  surface  ridée  de  la  mer,  laisse  dislii^- 
guer  dans  le  vague  Lgine,  Salaminc,  et  les  monts  les  plus  éloignés  du 
Péloponèse.  Cependant,  un  vent  propice  a  enflé  sa  voile  :  le  kaïk  (2), 


(i)  Los  habilans  connus  en  Europe  sons  hs  nom  vulf;;.iire  (.TYpaariole» ,  se  nomment 
cux-mèmcs  Vtarianitns  (Ta^cauoJ;),  de  leur  ilc  ;ij)pcloc  Psara  ,  dont  on  a  fait  Ypsara 
par  corruplion  clicz  nous. 

(2)  C  est  ainsi  que  se  nomment  les  barque»  r'-lroilesel  légères  f|tii  voyagent  sur  le  ca- 
nal du  IJosphorc.  Les  Grecs  ont  enipiunté  cette  dénomination  turque  et  s'en  scrveut 
fort  souveut. 
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en  quittant  les  rivages  du  Pirée,  vogue  lentement  sur  les  flots,  qu'il 
sillonne,  et  laisse  derrière  lui  une  longue  trace  ëtincelante.  Dès  que 
l'crubarcalion  a  pris  le  vent,  la  manœuvre  est  terminée,  et  les  matelots 
s'étendent,   oisifs,  sur  le  tillac  ,  à  côté  des  passagers  ,  s'en  rapportant 
avec  eu.\  aux  soins  du  patron,  gravement  assis  au  gouvernail.  Tout  en 
respirant  à  longs  traits  l'air  balsamique  de  ces  contrées,  chacun  suit  des 
yeux  les  lignes  irrégulières  du  continent,  qui  semble  s'agiter  au  loin, 
ou  bien  regarde  le  jeu  des  flots,  qui  reculent  devant  la  proue  ,   froissés 
et  chargés  tlécume.  —  Lorsque  le  voyageur  comprend  la  langue  hellé- 
nique moderne,  il  écoute  avec  intérêt  résonner  des  chants  dont  on  ou- 
blie si  facilement  l'harmonie  barbare  quand  on  en  peut  saisir  le  sens 
et  l'énergie.  Alors,  des  souvenirs  de  gloire  déjà  à  demi  effacés  se  retra- 
cent à  l'esprit,  et,  malgré  spi,  l'on  se  sent  agité  d'une  ardeur  \)elli- 
queuse  en  entendant  réciter  avec  feu  quelques  épisodes  des  combats  li- 
vrés,  dans  les  dernières  guerres,  contre  les  farouches  Osmanlis. Il 

n'est  pas  rare  non  plus  qu'une  tradition  populaire  soit  redite  par  le 
karavokiri  (1),  que  chacun  écoute  la  bouche  béante  et  l'oreille 
tendue.  , 

^    'J.'I  ,    .  17113  T  OH  I    > 

Le  récit  qui  va  suivre  (véritable  histoire  de  marins)  fut  fait  par  un 
Ypsariote  pendant  une  de  ces  traversées  si  poétiques  j  il  mérite  à  tous 
égards  d'être  rapporté.  L'écrivain  ,  en  l'offrant  à  ses  compatriotes  lâ- 
chera le  plus  possible  de  lui  conserver  la  physionomie  orientale     et 

joindra,  dans  de  courtes  notes,  les  explications  les  plus  nécessaires.  

Quant  aux  anachronismes  historiques,  ils  ont  d'autant  moins  besoin 
d'excuse,  qu'ils  servent  eux-mêmes  à  répandre  sur  ce  petiç  conte  une 
naïveté  plus  grande.  ',  jiiunib. 

r  Le  patron  ,  cédant  enfin  aux  instances  réitérées  de  ses  compagnons 
se  fit  apporter  un  gobelet  de  fer-blanc  rempli  d'une  eau  fraîche  dont  il 
but   quelques  gorgées;   puis,    après  s'être  plusieurs  fois   remué      et 
avoir  croisé  ses  jambes  sous  lui,  il  éleva  la  voix  et  s'exprima  en  ces 
termes  : 

«  Commencement  du  conte.  — Bonsoir  à  vous  tous  (2).  —  Autrefois 
un  pauvre  batelier  vivait  à  Therapia  ,  près  de  Gonstantinople.   11  ne 
•'''■' 

(i)  K«i5a^oxJ>/;;,  ce»t  le  patron  d'une  Larrjue,  ordinaircjnenl  mqnlo  par  dotn  ou 
Irois  honorncs,  et  un  pelU  garçon  qui  S':rl  de  mousse  ,  do  domesUqne  el  de  cuisinier. 

(a)  ^iX^  toï  7ra(,-a;i,.Ûi.GV  xxVr,  'am'ix  sx;\  C'est  ainsi  que  cliaque  narrateur  commeuoe 
«on  i-écit ,  car,  ordinairement,  c'est  le  .sçir,  q\x  pendant  la  nuU  »qjie.iU)u  raconte  do 
semblables  Li»lodre9.  mu  Jn/r  •  1 
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possédait  rien,  si  ce  n'est  Sa  petite  maison  et  un  léger  kaïk  (1),  à  l'aide 
duquel  il  gagnait,  sur  le  canal  du  Bosphore,  justement  de  quoi  soute- 
nir sa  misérable  existence  :  ce  n'était  donc  qu'avec  la  plus  grande  peine 
qu'il  pouvait  nourrir  sa  nombreuse  famille  du  faible  produit  de  son 
travail.  Sa  femme  ,  ses  trois  fds  et  ses  deux  filles  étaient  un  fardeau  si 
onéreux  pour  lui,  que,  dès  que  ses  garçons,  Dimitri,  Michel  et  Georges, 
entrèrent  dans  l'adolescence,  il  les  appela  vers  lui ,  et  leur  donna  le 
conseil  d'aller  chercher  fortune  de  par  le  monde  :  leur  distribuant  alors 
quelques  piastres  (2)  qu'il  avait  épargnées  avec  une  excessive  patience, 
il  les  congédia  après  leur  avoir  donné  sa  bénédiction  paternelle.  Ceux- 
ci  embrassèrent  leur  mère  et  leurs  sœurs,  et  dirigèrent  aussitôt  leurs 
pas  vers  l'orgueilleuse  et  magnifique  Stamboul  (3). 

»  Dès  leur  plus  tendre  enfance,  habitués  à  la  mer,  sur  laquelle  ils 
avaient  si  souvent  aidé  leur  père  à  conduire  sa  barque,  que  de  fois  ils 
avaient  contemplé  avec  admiratioTi  les  beaux  bàtimens  mercantiles  que 
le  commerce  florissant  de  Constantinople  amenait  de  toutes  les  parties 
du  globe  !  Le  sort  de  ces  riches  capitaines  de  navire  excitait  donc  de- 
puis long-temps  leur  envie  ;  et,  sentant  bien  qu'ils  ne  pourraient  ja- 
mais atteindre  le  comble  de  leurs  désirs  qu'en  s'armant  d'une  ardeur 
extraordinaire,  ils  prirent  la  résolution  de  tout  tenter,  et  se  rendirent 
sans  différer  sur  la  rade.  Leur  intention  était  d'y  chercher  quelque  em- 
ploi qui  put  entretenir  leur  espérance,  lorsqu'en  passant  devant  un 
café  (4),    ils  aperçurent  sur  un  banc  un  homme,  qu'ils  reconnurent 

(l)  Il  y  a,  à  Constanlinople,  des  kalks  de  loiilcs  grandeurs.  Celui  dont  il  s"agll  i"i  est 
l'on  de  ceux  qui  servent  d'ordiuaire  à  transporter  les  promeneurs  de  Conslanlinople  à 
Thcrapia  ,  Bujukdéré,  etc.,  etc.  Ils  sont  extrêmement  étroits,  peuvent  contenir  doux 
ou  trois  personnes,  et  chavirent  très  facilement.  yVussi  ceux  qui  les  coiuliiisenl  vous 
font-ils  asseoir  sur  un  petit  banc  peu  élevé  ,  en  vous  recommandant  de  ne  pas  bouger. 
{Ps'ote  du  traducteur.) 

(a)  La  piastre  turque,  après  avoir  subi  différentes  altéiations,  a  aujourd'hui  une 
valeur  d'environ  trente  à  Irenlc-cinq  centimes.  (JS'ole  du  traducteur.) 

(3)  Les  Turcs  appellent  ainsi  Constantinople.  Les  Grecs  ont  l'habitude,  depuis  long- 
temps, dénommer  celle  capitale  Otôv  wo'/./)  contraction  de  Ei';  t/iv  «oivjv  (c'est-à-dire 
dans  ou  vers  la  ville  ).  Les  Osmanlis,  en  s'appiochant  de  cette  cité  dont  ils  voulaient 
«emparer,  en  demandèrent  le  nom  à  des  Grecs  qu'ils  rencontrèrent.  Ces  derniers,  s'ima- 
ginaiit  que  leurs  ennemi»  s'informaient  du  lieu  où  ils  allaient,  répondirent  drviv  iroivi, 
expression  que  les  Turcs  corrompirent  et  changèrent  en  Stamboul.  {Note du  traducteur.) 

(4)  Il  y  a  un  grand  nombre  de  cafés  à  Constantinople.  llien  qu'ils  soient  peu  bril- 
laos  ,  Us  attirent  néanmoins  une  grande  quantité  de  cLalans.  Les  Turcs ,  fort  paresseux 
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aussitôt  pour  un  marin,  à  son  costume.  L'extérieur  engageant  de  cet 
inconnu  leur  donna  du  courage  :  ils  se  firent  signe  entre  eux,  s'appro- 
chèrent de  lui,  et  le  saluèrent  avec  respect  en  posant  la  luain  droite  sur 
le  cœur,  ot  en  inclinant  légèrement  la  tète. 

»  —  Que  les  années  de  la  seigneurie  (1)  soient  longues  et  heureuses! 
lui  dirent-ils. 

» — Soyez  les  bien-venus  (2),  mesenfans,  répondit  le  marin;  et  il 
se  leva  pour  leur  rendre  leur  salut  à  la  mode  grecque. 

«Diniiiri  alors  prit  la  parole,  et  parla  ainsi  : 

» —  Nous  sommes,  il  est  vrai ,  tous  trois  bien  jeunes,  et  sans  expé- 
rience aucuric;  n<uis  n'avons  non  plus  jamais  servi  sur  un  grand  bâti- 
ment ,  comme  celui  que  tu  commandes  sans  doute  ;  néanmoins,  si  lu 
veux  nous  prendre  avec  toi  et  nous  prom3tlre  de  faire  de  nous  de 
bons  matelots,  nous  sommes  prêts  à  te  suivre  et  à  l'obéir  pendant  trois 
années,  pour  la  nourriture  seulement. 

»  Le  capitaine  acquiesça  volontiers  à  leur  demande,  les  conduisit  lui- 
même  sur  son  navire,  jolie  goélette  nouvellement  construite  ;  et  le  jour 
suivant,  ils  mirent  à  la  voile  pour  Smyrne. 

p  Dans  le  cours  de  vingt  et  quelques  mois  ,  ils  firent  plusieurs  voya- 
ges, virent  Marseille,  Livourne,  Tricste,  Alexandrie,  Smyrne,  et  autres 
ports  de  la  mer  Médi terrai. ée.  Chaque  fois  ils  revenaient  charger  à 
("onstanlinoplepour  l'une  ou  l'autre  de  ces  destinations.  Le  capitaine  , 
satisfait  de  la  conduite  des  trois  frères ,  leur  faisait  de  temps  à  autre  de 
petits  cadeaux  d'argent  et  d'habits.  Enfin ,  deux  ans  s'étaient  écoulés,  et 
ils  se  trouvaient  de  nouveau  dans  la  capitale  de  l'empire  ottoman.  Il 
arriva  qu'alors  on  armait  dans  celte  ville  une  superbe  frégate,  destinée 
à  aller  faire  des  découvertes.  Dimitri ,  dont  1  esprit  inquiet  n'était  plus 
content  des  courtes  traversées  que  faisait  la  petite  goélette  ,  ei!it  vive- 
par  nature,  y  passent  des  journées  enlièreg  à  prendre  du  calé,  ordîiiaircmciit  sans  sucre 
el  avec  ie  marc,  à  fumer,  et  à  boire  du  scherùet  (dont  nous  avons  fait  sorliet),  espèce  de 
boisson  douce ,  aromatique  ,  échaulTante  ,  et  presque  toujours  chaude.  Les  mangeurs 
d'opium  ont  leurs  cafés  à  eux.  (  I^'ote  du  traducteur.  ) 

(i)  Do^Xàt  Ta  e'tvi  tTî;  covdEvTià;  tou.  Les  Grccs,  de  quelque  classe  qu'ils  soient ,  s'adres- 
sent toujours  les  litres  de  seigneurie  (-^aùdsvTià  cou)  ou  de  personne  bien  née  {"h  tvyevtîa 
ffov),  etc.,  etc.  H  faut  cependant  dire  que  Ion  ne  songe  plus  ,  en  parlant,  à  la  significa- 
tion réelle  de  ces  mots,  qui  ne  servent  qu'à  alonger  le  toi  ou  le  vous.  Il  n'est  pas  rare 
d'entendre  des  frères  el  sœurs  se  donner  ces  déuominatious  pompeuses. 

3.  4 
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ment  souhaité  de  se  voir  à  bord  de  l'orgueilleux  bâtiment  de  guerre  ,  et 
d'aller  visiter  avec  lui  de  lointains  parages.  Occupé  de  ces  pensées  ,  qui 
ne  le  quittaient  plus,  le  jeune  homme  se  promenait  un  jour  sur  le 
port  ,  tout  en  considérant  la  frégate  dont  les  mats  effilés  s'élevaient 
noblement  dans  les  airs.  Soudain  une  foule  de  monde  se  précipita  sui;- 
les  pas  d'un  héraut.  Dimitri  se  joignit  aux  curieux,  et  prêta  l'oreille  à 
l'annonce  du  crieur  (I)  qui,  en  termes  pompeux,  faisait  retentir 
sa  publication  ,  conçue  à  peu  près  ainsi  : 

«  La  magnifique  frégate  qui  apparaît  aux  yeux  de  tous  ,  doit  sous 
peu  se  rendre  sur  des  rives  lointaines  ,  oîi  les  pierres  et  les  montagnes 
sont  d'or  et  d'argent.  L'équipage  n'étant  pas  encore  au  complet  ,  de 
bons  matelots  peuvent  facilement  s'enrôler ,  et  moyennant  de  la  force 
et  de  la  jeunesse ,  ils  recevront  une  paie  considérable.  » 
«^  »  Personne  à  cette  nouvelle  ne  fut  plus  joyeux  que  le  fils  du  batelier 
de  Therapia.  D'un  coup  d'œil  il  vit  tous  ses  vœux  accomplis ,  son  amour 
pour  les  longs  voyages  contenté,  et  outre  cela  l'espoir  d'acquérir  en 
peu  de  mois  de  nombreuses  richesses,  espoir  qu'il  croyait  fondé  sur  une 
probabilité  presque  certaine.  Sans  réfiéchir  davantage,  il  courut  à  la 
place  où  l'on  était  admis,  et  il  fit  inscrire  sur  le  contrôle,  non  seulement 
son  nom,  mais  encore  celui  de  ses  deux  frères.  De  retour  sur  la  goélette, 
il  instruisit  IMichel  et  Georges  de  ce  qu'il  avait  fait.  Ceux-ci  lui  rappe- 
lèrent l'engagement  formel  qu'ils  avaient  pris  de  servir  trois  années 
leur  capitaine.  Mais  Dimiiri  vainquit  tous  leurs  scrupules,  eh  leur 
faisant  observer  qu'ils  ne  devaient  point  laisser  échapper  l'excellenle 
occasion  qui  s'offrait  de  faire  fortune.  Dès  que  leur  commandant  re- 
vint à  son  bord,  Dimitri  lui  exposa  la  chose,  et  les  trois  frères  réunis 
le  supplièrent  de  les  délier  de  leur  parole.  Celui-ci  chercha  en  vain  à 
leur  faire  changer  de  résolution.  Il  alla  même  jusqu'à  leur  offrir  une 
solde  avantageuse  à  dater  do  ce  jour,  s  ils  voulaient  rester  encore  avec 
lui.  Mais  les  en'ètés  persistèrent  dans  leurs  projets,  et  le  capitaine  enfin 
dut  céder  à  leurs  instances.  Les  jeunes  gens,  avides  de  voir,  réunirent 

(i)  Toutes  les  puLlicalions  de  ce  genre  se  font  à  la  criée.  Quand  un  navire  ou  un  ba- 
teau est  en  partance  pour  Syra  ,  par  exemple,  l'un  des  nialclots  parcourt  le  port  en  ré- 
pétant à  haute  voix  et  avec  un  accent  nionolune  :  Aià  tr,y  ÏJoavl  oià  ■:%■/  Svoav  !  (pour 
Syra!  pour  Syra!).  Il  en  est  de  niânic  pour  la  plupart  des  vculcs  publirpios.  Quand,  dans 
tiuc  ville  grecque,  quelqu'un  veutsc  défaire  d'un  cheval ,  il  le  Tait  monter  par  uu  crieur, 
qui ,  tout  en  se  promenant  par  les  rues,  annonce  le  prix  de  l'animal  et  eu  vante  les 
qualités,  jusqu'à  ce  qu'un  acheteur  se  présente. 
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leurs  hardes  à  la  hdte  ,  et  se  rendirent  sur  la  frégate.  Quelques  jours 
plus  lard,  celle-ci  leva  ses  ancres,  et,  poussée  par  un  vent  d'est  favo- 
rable, elle  sortit  rapidement  des  Dardanelles,  traversa  la  Méditerranée, 
et  après  avoir  franchi  le  détroit  de  Gilbraltar ,  elle  entra  dans  l'Océan. 
Tout  promettait  une  heureuse  traversée  ;  le  temps  était  clair  et  la  brise 
fraîchissait.  L'équipage  tout  entier  était  d'une  gaieté  sans  égale,  et  les 
trois  frères  surtout  bondissaient  de  joie  sur  le  pont. 

»  Cependant  ils  se  trouvaient  à  peine  depuis  quelques  jouTs  dans  la 
grande  mer  ,  que  de  violens  orages  les  assaillirent  avec  impétuosité.  Le 
navire  dévia  totalement  de  sa  route,  et  fut  balotté  sur  les  flots  furieux 
pendant  plusieurs  mois  presque  sans  nulle  interruption.  Le  capitaine 
lui-même  ne  savait  plus  où  il  était,  et  pourcomblede  malheur,  les  pro- 
visions allaient  être  épuisées.  L'équipage  supporta  cinq,  six  jours  fl) 
toutes  les  horreurs  de  la  famine.  Sur  ces  entrefaites,  l'un  des  maielols 
expira  ,  et  l'on  résolut  de  manger  son  cadavre.  Après  l'avoir  coupé  eu 
morceaux,  les  infortunés  en  firent  rôtir  les  membres,  et  les  savourèrent 
avec  plus  de  plaisir  qu'ils  n'eussent  broyé  sous  leurs  dents,  dans  leur 
patrie,  le  plus  gras  des  agneaux  de  Pâques.  La  première  répugnance 
une  fois  surmontée  ,  ils  convinrent  de  faire  chaque  jour  désigner  par 
le  sort  celui  qui  servirait  à  prolonger  l'existence  des  autres.  Dans  cette 
intention  ,  on  établit  des  billets  blancs  ,  selon  le  nombre  des  têtes,  et 
parmi  eux  un  lot  noir  fut  mêlé,  qui  devait  désigner  la  victime.  Celui 
auquel  écheait  le  numéro  fatal  prenait  congé  de  ses  camarades,  recom- 
mandait son  âme  à  Dieu  et  à  sa  Panageia(2);  puis,  sans  songera  une  ré- 
sistance inutile,  il  se  laissait  tuer  pourscrvird'alimentàses compagnons. 
Ils  pouvaient  avoir  environ  vécu  de  cette  manière  pendant  dix  jours  , 
lorsqu'un  malin  le  mortel  billet  tomba  sur  Georges.  11  venait  alors  de 
sortir  d'un  sommeil  tranquille  et  bienfaisant  ;  un  doux  songe  lui  avait 

montré  la  terre  et  la  fin  de  ses  maux et  maintenant  il  allait  périr. 

L'éloquence  du  désespoir  lui  fit  en  traits  si  éclatans  peindre  son  rêve  à 
ses  bourreaux  inhumains,  il  en  sut  rendre  l'accomplissement  si  pro- 
bable ,  qu'il  obtint  un  répit  de  quelques  heures.  En  revanche,  il  leur 
promit  que  si  l'on  n'apercevr.it  aucune  côte  jusqu'au  soir,  il  se  tuerait 

(i)  Ciaq  ,  six,  maniorc  grocqa;  de  désigner  un  nomLrc  indéGui ,  que   ce  soit   de» 
jours,  des  Loinmes  ou  des  choses.   Nous   trouvons   de  même  plus  loin  «environ  dix 

jours,     xii-j.fj.li  (îtxapià  r,fA£'pat; ,   etc.  » 

(2)  C'est  ainsi  que  les  Grecs  appellent  la  Sainte  Vierge.  Panagcia  veut  dire  lillérale- 
ment  la  Toute  Sainte.  Ou  a  ,  dans  le  Levant ,  une  grande  dévolioQ  pour  elle. 

4. 
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lui-même  sans  hésiter.  L'attente  des  marins  était  portée  à  l'excès  ,  et 
tous  les  yeux  étaient  attachés  immobiles  sur  le  point  de  l'horizon  vers 
lequel  la  frégate  avançait  rapidement  sous  toutes  ses  voiles.  Vers 
midi ,  un  mousse  aperçut  du  haut  du  mût  une  ligne  obscure  qui  cou- 
pait l'azur  des  cieux  et  de  la  mer,  et  quelques  heures  plus  tard  ils 
jetèrent  l'ancre  près  d'une  côte  hérissée  de  forêts.  Leur  joie  serait  diffi- 
cile à  décrire.  Arrachés  comme  par  miracle  au  sort  épouvantable  qui 
leur  était  réservé,  les  malheureux  se  jetèrent  en  pleurant  et  en  riant 
dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  remercièrent  Dieu  et  saint  Nicolas  (1) 
d'avoir  pourvu  à  leur  salut.  Sans  retard  ,  les  chaloupes  furent  mises  à 
la  mer,  et  l'on  rama  aussi  vite  que  les  forces  épuisées  le  permirent 
vers  le  rivage  verdoyant.  Les  trois  frères  se  trouvèrent  des  premiers 
aux  avirons  ;  mais  à  peine  débarqués,  ils  se  séparèrent  des  autres,  et 
coururent  vers  les  bois,  dans  l'espérance  de  trouver  du  côté  opposé 
quelques  habitations  humaines.  Pendant  leur  course,  des  œufs  d'oiseaux 
à  eux  inconnus ,  des  fruils  et  des  racines  sauvages  leur  furent  offerts 
par  le  hasard,  et  calmèrent  un  peu  l'horrible  faim  c[ui  les  tourmentait. 
La  nuit  arriva  bientôt,  et  aucunes  traces  d'homme  n'avaient  encore  été 
remarquées.  Les  jeunes  gens  ne  purent  même  retrouver  leur  chemin 
pour  revenir  à  la  frégate.  Force  leur  fut  donc  de  monter  sur  les  bran- 
ches d'un  arbre  touffu  et  d'y  dormir  du  mieux  qu'ils  purent  jusqu'au 
lever  de  l'aurore.  Alors  ils  poursuivirent  leur  route  de  la  même  manière 
que  la  veille  ,  et  vers  le  malin  du  troisième  jour  ils  atteignirent  la  fin 
de  la  forêt.  En  avançant  davantage,  ils  distinguèrent  devant  eux, 
dans  une  plaine  émaillée  de  fleurs  ,  un  magnifique  château. 

»  Tout  en  marchant  vers  cette  demeure,  ils  s'étonnaient  de  ne  rencon- 
trer aucun  être  vivant  sur  leurs  pas.  Enfin  ils  pénétrèrent,  par  une 
porte  étroite  et  basse,  dans  une  vaste  cour,  où  se  trouvait  un  grand 
troupeau  de  brebis  ,  mais  sans  gardien.  —  Timides,  ils  s'approchèrent 
du  château,  et,  après  avoir  traversé  un  vestibule  splendide  et  vaste,  ils 
franchirent  de  larges  degrés  qui  aboutissaient  à  une  quantité  de  cham- 
bres ornées  avec  un  luxe  éblouissant.  Les  trois  frères  parcoururent 
tout  l'étage,  et  atteignirent  enfin  une  grande  salle  au  milieu  de  laquelle 
une  table  couverte  de  mets  varies  était  dressée.  En  vain  ils  élevèrent  la 
voix  et  cherchèrent  par  des  cris  réitérés  à  attirer  les  habiians  de  ce 
palais  :  celui-ci  paraissait  complètement  désert  et  inhabité.  Cependant 

(i)  Saint  ?iic(^Uia  est  le  palioo  des  marins. 
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l'agréable  odeur  qui  s'élevait  des  plais  el  la  bonne  mine  des  ragoûts 
exciicrent  leur  appétit,  cpic  depuis  si  loiig-tenips  ils  n'avaient  pu  con- 
tenter. Bientôt  ils  ne  purent  résister  davantage  à  la  tentation,  et, 
meitani  de  côté  tout  scrupule,  ils  s'assirent  à  la  table.  Mais  à  peine 
avaient-ils  mangé  quelques  morceaux,  qu'un  dragon  aveugle  entra  en 
hurlant  d'une  voix  terrible  :  «  Je  sens  ici  de  la  chair  humaine  !  »  Pales 
de  terreur,  ils  se  levèrent  de  leur  siège  pour  s'enfuir  ;  mais  le  monstre, 
bien  que  privé  de  la  vue,  fut  guidé  par  le  bruit  de  leurs  pas.  Il  étendit 
vers  eux  ses  longues  et  horribles  griffes,  et  saisissant  par  le  cou  d'a- 
bord Dimiiri,  puis  INlichel,  il  les  étendit  d'un  coup  morts  sur  la  place. 
Georges  seul,  grâce  à  son  agilité  naturelle,  s'échappa,  et  descendit  ra- 
pidement dans  la  cour.  Par  malheur  il  trouva  la  porte  extérieure  fer- 
mée; les  murs  étaient  trop  hauts  pour  pouvoir  songer  à  les  escalader; 
la  fuite  était  donc  devenue  impossible.  Toutefois  la  crainte  de  la  mort 
lui  suggéra  une  idée  qu'il  mit  promptement  à  exécution.  Soit  qu'il 
eut  appris  dans  son  enfance  que  le  célèbre  Ulysse  (1)  s'était  jadis  servi 
avec  bonheur  de  ce  moyen,  soit  que  la  nécessité  lui  fit  inventer  cette 
ruse,  il  saisit  le  couteau  qu'un  marin  a  coutume  de  porter  toujours 
sur  lui ,  prit  le  plus  grand  des  boucs  et  l'égorgea.  —  Aussitôt  il  le  dé- 
pouilla avec  précaution,  jeta  la  chair  dans  un  puits  qui  se  trouvait 
là,  et,  s'affublant  lui-même  de  la  peau  velue,  il  essaya  de  marcher  à 
quatre  pattes  comme  l'animal  à  cornes,  dont  il  avait  résolu  de  prendre 
le  rôle. 

»  Tandis  que  Georges  était  ainsi  occupé,  le  dragon  avait  fini  son 
épouvantable  repas.  Il  descendit  peu  après  les  escaliers  de  marbre  en 
s'écriant  ironiquement  :  «  Oh  !  tu  ne  m'échapperas  point!  et  j'aurai  le 
plaisir  de  te  croquer  tantôt  à  mon  souper!  »  —  En  grognant  ces  paro- 
les, il  s'avança  dans  la  cour,  et  s'étendit  près  de  la  petite  porte,  qu  il 
ouvrit  de  manière  à  ne  laisser  libre  qu'une  issue  assez  large  pour  qu'un 
mouton  put  passer.  Alors  il  appela  l'une  après  l'autre  les  laitières 
de  son  troupeau,  et  ne  les  laissa  sortir  qu'après  les  avoir  traites.  Vin- 
rent ensuite  les  boucs,  parmi  lesquels  Georges  s'était  mêlé.  Il  s'appro- 
cha avec  un  indicible  effroi  de  l'ouverture  dangereuse.  Mais  le  dragon 
se  contenta  de  lui  passer,  comme  aux  autres,  la  patte  sur  le  dos,  et, 

(i)  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  clans  les  coules  populaires  de  la  Grèce  moderne, 
des  analogie  semblables  avec  la  mythologie  de  lantiquilé.  Il  serait  donc  à  désirer  que 
des  ileilèncs  instruits  publiassent  un  recueil  de  ces  histoires. 


54 

•ptès  avoir  loué  hautement  la  grandeur  et  la  force  de  l'animal ,  il  le 
laissa  échapper. 

»  Soustrait  à  une  mort  odieuse  et  presque  certaine ,  Georges  jeta 
bien  vile  de  côté  la  peau  dont  il  s'éiait  couvert,  et  courut  de  toutes 
ses  jambes  vers  la  forêt  voisine.  Il  erra  dans  le  bois  pendant  plusieurs 
jours  ;  les  privations  qu'il  dut  supporter  lui  firent  plus  vivement  sentir 
l'horreur  de  la  solitude,  et  plus  d'une  fois  il  déplora  amèrement  le  sort 
de  ses  deux  frères.  Parveim  à  l'extrémité  opposée  de  la  forêt,  il  vit  de- 
vant lui ,  dans  une  vaste  plaine,  une  cité  considérable  au  milieu  de 
laquelle  un  magnifique  édifice,  qu'il  prit  pour  la  demeure  royale,  s'é- 
levait avec  orgueil.  Toutefois,  le  danger  qu'il  venait  de  courir  lui  fit 
éprouver  de  justes  craintes  pour  les  palais  de  ce  pays.  Il  resta  donc 
presque  tout  le  jour  sur  la  lisière  d'un  taillis  obscur,  et  là ,  caclié  dans 
d'épaisses  broussailles,  il  lança  des  regards  méfians  sur  la  ville  qu'il 
distinguait.  Cependant  l'espérance  et  la  faim  décidèrent  le  jeune  homme 
à  sortir  de  sa  retraite  et  à  s'approcher  des  habitations,  où  il  pensait 
devoir  enfin  rencontrer  des  hommes.  Dans  le  cruel  abandon  où  il  se 
trouvait,  il  désirait  ardemment  la  société  de  ses  semblables,  et  le  be- 
soin de  voir  des  êtres  de  sa  nature  lui  fit  surmonter  la  crainte  qui  l'a- 
gitait encore. 

»  INéanmoins,  comme  on  peut  aisément  se  l'imaginer,  il  s'avança  avec 
la  plus  grande  précaution  ,  et  déjà  depuis  près  d'une  heure  il  était  ar- 
rêté devant  la  porte  de  la  ville  sans  avoir  eu  le  courage  d'entrer,  lorS' 
qu'il  pénétra  dans  une  large  rue  flanquée  de  maisons  bien  bâties,  mais 
désertes.  Au  bout  de  cette  rue,  il  aperçut  le  palais,  qui  paraissait  éga- 
lement mort  et  irdiabiié.  Ce  bâtiment  majestueux  excitait  principale- 
ment sa  frayeur,  et  il  n'osa  pousser  jusque  là  ses  recherches.  Il  péné- 
tra donc  dans  l'une  des  maisons  les  plus  voisiucs  de  la  porte,  et  y  trouva 
tout  ce  qui  est  nécessaire  dans  un  ménage  bien  monté.  Les  chambres 
étaient,  pour  la  plupart,  splendidement  ornées,  et.il  remarqua  même 
que  les  pierres  précieuses  ni  même  lesdiamans  n'avaient  point  été  épar- 
gnés. —  Les  caves  et  les  garde-mangers  éi  aient  abondamment  garnis  de 
provisions  de  tout  genre,  et  notre  aventurier  n'eut  ici  aucune  privation 
à  redouter.  Il  ne  lui  manquait  donc  rien  pour  être  parfaiiemenl  heu- 
reux, si  ce  n'est  la  société  des  hommes,  qu'il  regrettait,  et  le  plaisir 
de  recevoir  des  nouvelles  de  ses  parens  bien-aimés. 

0  Georges  pouvait  habiter  cette  ville  depuis  environ  quatre  ou  cinq 
jOQois,  lorsqu'un  malin,  ens$;  pronacnant  devant  la  porte,  il  vit  uneiion^- 
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breuse  armée  s'avancer  à  travers  la  plaine.  La  joie  qu'il  éprouva  à  cet 
aspect  fut  bientôt  étouffée  par  la  crainte,  et,  s'imaginant  soudain  que 
ces  étrangers  pourraient  bien  être  des  antropophages ,  il  rentra  pré- 
cipitamment dans  la  ville  et  se  jota  dans  la  première  maison  qu'il  ren- 
contra. C était,  par  hasard,  la  boutique  d'un  boulanger.  Dans  une 
chambre  obscure,  il  trouva  un  vaste  pétrin,  où  il  ne  se  cacha  que  dans 
l'intention  de  quitter  sa  retraite  pendant  la  nuit  et  de  prendre  aussitôt 
le  large.  — Malgré  la  promptitude  avec  laquelle  il  avait  disparu,  les 
arrivans  l'avaient  remarqué,  et,  dès  qu'ils  lurent  entrés  dans  la  ville, 
ils  en  bouchèrent  toutes  les  issues,  en  plaçant  partout  des  sentinelles. 
Cette  précaution  mie  fois  prise  ,  ils  commencèrent  à  explorer  avec  soin 
toutes  les  maisons,  afin  de  découvrir  leur  hôte  inconnu.  Georges  en- 
tendit distinctement  les  pas  de  ceux  qui  le  cherchaient  résonner  plu- 
sieurs fois  tout  près  de  luij  mais  n'ayant  pas  été  découvert,  il  ne  se 
hasarda  pas  à  se  montrer.  Le  jour  suivant  les  perquisitions  recommen- 
cèrent sans  plus  de  succès,  et  la  voix  des  crieurs  publics,  quisommaient 
l'étranger  de  paraître  devant  le  roi  en  promettant  qu'il  ne  lui  serait  fait 
aucun  mal,  parvint  jusqu'aux  oreilles  du  pauvre  matelot  demi-mort  de 
frayeur  et  de  faim.  S'imaginant  que  déjà  sa  mort  avait  été  résolue,  il 
préférait  mourir  d'inanition  dans  sa  cachette,  plutôt  que  de  livrer  sa 
chair  aux  dents  voraces  d'un  peuple  qu'il  croyait  être  inhumain  et 
sauvage.  Trois  jours  s'écoulèrent  ainsi,  et  les  bourgeois  de  la  ville  ces- 
sèrent leurs  poursuites  pour  songer  à  leurs  affaires.  Chacun  s'établit 
dans  sa  demeure  respective,  et  le  propriétaire  de  la  boulangerie  dans 
laquelle  Georges  se  tenait  incognito,  reprit  possession  de  sa  boutique. 
Après  avoir  noué  un  tablier  blanc  autour  de  ses  reins,  il  se  disposa  à 
exercer  son  métier.  Dans  cette  intention  ,  il  entra  dans  le  cabinet  où 
le  pétrin  était  appuvé  contre  la  muraille.  Il  en  souleva  le  couvercle  ,  et 
fut  étrangement  surpris  d'y  découvrir  celui  qui  s'était  lait  traquer  si 
long-temps.  Georges,  tremblant  d'effroi,  se  jeta  aux  genoux  du  bou- 
langer sans  oser  lever  les  yeux  sur  lui.  —  Mais  cet  artisan  lui  adressa  la 
parole  avec  bonté,  et  lui  dit  d'un  ton  doux  et  amical  :  «  Pourquoi  t'es-tu 
caché  ici,  et  par  quelle  raison  ne  t'es-tu  pas  présenté  à  notre  roi  lors- 
qu'il t'a  fait  mander  auprès  de  lui  par  ses  crieurs? 

»  —  J'éprouvais,  lui  répondit  le  Constantinopolitain  ,  une  crainte 
insurmontable  ! 

»  —  Il  ne  te  sera  fait  aucune  peine,  reprit  en  souriant  le  fabricant 
de  pain,  car  nous   vivons  en  bonne  intelligence  avec  vous  autres 
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hommes.  Il  faut  pourtant  que  tu  te  présentes  à  notre  souverain,  et  je 
Tais  moi-même  te  coudiiire  au  palais.  » 

M  Georges  résista  en  vain.  Il  se  rendirent  ensemble  aux  pieds  du 
trône.  Le  monarque  reçut  le  jeune  aventurier  avec  une  affabilité  sans 
é^ale.  Il  écouta  avec  plaisir  le  récit  de  ses  aventures  singulières,  et  lui 
permit  de  rester  aussi  long- temps  qu'il  voudrait  dans  sa  capitale. 

»  Georges  demeura  chez  le  boulanger,  laida  dans  son  travail,  et  ne 
se  déplut  point  chez  ce  peuple  hospitalier.  Cependant  le  désir  de  revoir 
sa  belle  patrie  le  rendait  de  temps  en  temps  soucieux. 

»  Il  vécut  de  cette  manière  pendant  si\  mois,  au  bout  desquels  le  roi, 
à  la  tète  de  tous  les  habilans  de  la  ville,  sortit  des  portes  et  se  rendit 
dans  la  plaine.  Curieux  de  voir  ce  que  cette  émigration  générale  pou- 
vait signifier,  le  matelot  de  Constanlinople  suivit  de  loin  la  foule.  —  Il 
fut  bien  étonné  d'entendre  le  roi  distribuer  des  ordres  concis  à  ses  su- 
jets,  qu'il  avait  préalablement  partagés  en  petites  troupes  séparées, 
Les  unes  devaient  se  rendre  en  Angleterre,  d'autres  en  France,  (juel- 
ques  unes  en  Italie,  à  Smyrnc,  à  Stamboul  la  Superbe,  aux  Darda- 
nelles, etc.,  etc....  L'une  de  ces  cohortes  même  fut  dirigée  sur  Théra- 
pia,  le  lieu  de  la  naissance  de  Georges.  —  Avant  qu'il  eut  eu  le  temps 
de  demander  ce  que  tout  cela  voulait  dire,  les  bataillons  se  mirent  en 
mouvement,  et  s'avancèrent  vers  un  large  fleuve  qui  coulait  à  une 
lieue  environ  de  la  ville.  Soudain,  ô  miracle!  le  roi  et  tous  ses  amis 
obéissans  se  précipitèrent  à  la  fois  dans  le  fleuve!  —  QueUjues  minutes 
plus  tard,  ils  reparurent  tous  sur  l'autre  rive,  changés  en  belles  cigo- 
gnes! Celles-ci  se  réunirent  selon  les  ordres  précédenmient  reçus,  et 
prirent  leur  vol  vers  les  divers  points  de  l'univers  qui  leur  avaient  été 
assignés. 

»  Le  voile  qui  jusqu'ici  avait  couvert  les  yeux  du  jeune  marin  sans 
expérience  tomba  tout-à-coup,  et  il  accjuit  alors  la  certitude  qu'il  se 
trouvait  dans  le  pays  des  cigognes.  En  songeant  au  passé,  il  se  rappela 
qu'il  devait  avoir  vécu  seul  dans  la  ville  plus  de  ti.inps  qu'il  ne  l'avait 
d'abord  pensé,  et  il  comprit  qu'il  allait  encore  rester  dans  l'abandon 
pendant  six  éternels  mois.  —  Il  se  soumit  avec  le  plus  de  résignation 
qu'il  put  à  son  sort,  et  tacha  d'employer  son  temps  aussi  bien  que 
possible. 

«Lorsque  le  sixième  mois  approchait  de  sa  fin,  il  duincurait  des 
journées  entières  devant  la  grande  porte  de  la  cité,  et  attendait  avec 
une  impatience  indicible  le  retour  de  ses  amis  au  long  bec.  Un  malin 
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qu'il  était  plus  triste  que  d'ordinaire  ,  il  entendit  dans  le  lointain  un 
bruit  sourd  et  continu.  En  levant  les  yeux  ,  il  aperçut  de  l'autre  côté 
du  fleuve  un  nuage  noir  qui  s'approchait,  rapide,  et  s'abattit  peu  après 
sur  la  rive  opposée.  C'étaient  les  cigognes!  Elles  plongèrent  de  nou- 
veau, comme  elles  avaient  lait  au  jour  de  leur  départ,  et  reparurent 
sur  l'autre  bord  sous  leur  figure  d'hommes.  Peu  de  minutes  après, 
Georges,  qui  avait  couru  au  devant  d'eux,  était  déjà  dans  leurs  bras. 
Il  rechercha,  avant  tout,  ceux  qui  avaient  été  à  Thérapia,  et  leur  fit 
ensuite  mille  et  mille  (jueslions ,  auxquelles  ceux-ci  répondirent  aussi 
bien  qu'ils  purent. 

3  Georges  passa  le  nouvel  hiver  qui  survint  d'une  façon  plus 
agréable  encore  que  le  précédent.  Toutefois,  il  ne  cessait  d'adresser  au 
roi  la  prière  de  lui  fournir  un  moyen  de  retourner  dans  sa  chère  patrie. 
Le  monarque  l'assura  avec  bienveillance  que  cela  n'était  pas  en  son 
pouvoir;  mais  que  cependant,  s'il  voulait  aussi  devenir  cigogne,  il  l'en- 
verrait au  retour  du  printemps  à  Thérapia.  Le  jeune  homme,  poussé 
par  le  désir  le  plus  vif  de  revoir  sa  famille,  depuis  si  long-temps  aban- 
donnée ,  consentit  à  la  proposition.  Enfin,  la  saison  attendue  avec  im- 
patience arriva;  le  jour  du  départ  général  fut  fixé,  et  tout  se  passa 
comme  l'année  précédente.  Georges  se  plongea  comme  les  autres  dans 
le  fleuve  enchanté,  et  reparut  sur  l'autre  rivage  métamorphosé  en  une 
magnifique  cigogne,  avec  un  long  bec  rouge  ,  de  longs  pieds  écarlates, 
et  le  corps  recouvert  d'un  plumage  aussi  blanc  que  la  neige,  sur 
lequel  se  découpaient  des  ailes  d'un  noir  luisant  comme  le  jais. 

»0n  ne  saurait  préciser  au  juste  le  nombre  de  jours  qu'employa 
notre  ami  pour  se  rendre  à  Thérapia,  par  la  voie  des  airs  :  ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  qu'il  s'accoupla  dans  ces  lieux  avec  une  jolie  cigogne  fe- 
melle, et  bâtit  son  nid  sur  le  faîte  même  de  l'habitation  de  son  père, 
qu'il  salua  d'un  joyeux  battement  d'ailes.  Qu'il  se  sentit  heureux  de  se 
revoir  auprès  des  siens ,  et  de  les  trouver  tous  en  bonne  santé  1  Cepen- 
dant, il  ne  suffisait  pas  au  tendre  cœur  de  ce  bon  fils  de  distinguer  du 
haut  du  toit  son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs  :  pour  se  rapprocher  d'eux 
davantage  ,  il  vola  dans  la  cour,  et  se  montra  si  doux  et  si  privé ,  que 
bientôt  il  eut  la  permission  d'entrer  jusque  dans  la  maison.  Depuis 
cette  époque,  il  ne  laissa  passer  aucun  jour  sans  se  montrer,  à  l'heure 
du  repas,  dans  la  salle  où  mangeait  la  petite  famille  réunie.  Il  piquetait 
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adroitement  les  miettes  de  pain  qui  tombaient  sous  la  table  basse  (1), 
et  son  cœur  palpitait  de  bonheur  quand  sa  vieille  mère  prenait  sa  tète 
sur  ses  genoux  ,  puis  le  caressait  d'une  main  ,  tandis  que  de  l'autre  elle 
lui  mettait  dans  le  bec  quelque  bon  morceau  :  alors  Georges  agitait  ses 
ailes  avec  une  grâce  parfaite,  et  faisait  cent  tours  comiques  qui  devaient 
témoigner  son  amour  et  sa  reconnaissance.  Bien  souvent,  au  milieu  de 
sa  joie,  il  éprouvait  toutefois  une  cruelle  peine;  car  il  entendait  seâ 
pauvres  parens  déplorer  sa  mort  et  celle  de  ses  frères;  et,  quelques  ef- 
forts qu'il  pût  faire,  il  ne  parvenait  point  à  faire  comprendre  qu'il  était 
ce  même  Georges,  présumé  sans  vie...  Néanmoins,  il  ne  perdit  pas  toute 
espérance  de  trouver  un  jour  un  moyen  de  revenir  chez  lui  sous  sa 
forme  humaine  ;  et,  afin  de  pouvoir  prouver  d'une  manière  irrécusable 
qu'il  avait  été  au  sein  de  sa  famille  sous  la  forme  d'une  cigogne,  il  joua 
le  tour  suivant  à  sa  sœur  chérie  Kathiiika. 

»  Cette  jeune  fille  avait,  un  jour,  été  priée  à  la  noce  d'une  de  ses 
amies,  et  elle  était  occupée  dans  sa  chambrclte  à  se  parer,  avec  l'aide 
de  sa  mère.  Selon  sa  coutume  habituelle,  Georges  n'était  pas  loin  de 
là.  Kathinka  venait  de  tirer  d'un  petit  meuble  une  paire  de  bracelets 
en  argent,  dont  elle  avait  naguère  hérité  de  son  aïeule,  et  qui  étaient 
d'une  valeur  considérable,  vu  la  pauvreté  de  cette  famille.  Elle  avait  à 
peine  ajusté  l'un  d'eux  à  son  bras  gauche,  qu'un  grand  bruit  se  fit  en- 
tendre dans  la  rue  ,  comme  si  un  pascha,  ou  quelque  autre  grand  per- 
sonnage ,  passait  à  cheval  avec  sa  suite.  Curieuses,  comme  le  sont 
toutes  les  femmes,  la  mère  et  la  fille  coururent  à  la  porte  de  leur  mai- 
son pour  voir  ce  que  c'était,  et,  dans  leur  empressement,  elles  laissèrent 
le  deuxième  bracelet  sur  la  table.  A  peine  Georges  se  fut-il  aperçu  de 
cet  oubli,  qu'il  saisit  le  bijou  dans  son  bec ,  vola  sur  le  toit,  et  cacha  sa 
prise  dans  les  ramilles  de  son  nid.  —  Lorsque  Kathinka  revint  dans  sa 
chambre,  le  bracelet  ne  se  trouva  plus;  et,  en  cette  occasion,  la  mère 
ne  manqua  pas  de  faire  à  sa  fille  sur  sa  curiosité  intempestive  des  re- 
proches qu'elle  méritait  tout  autant  qu'elle.  Elles  se  mirent  pourtant 
alors  à  chercher  partout,  mais  leurs  cffors  n'obtinrent  point  de  récom- 
pense :  l'objet  avait  disparu  ,  et  personne  ne  songea  à  la  cigogne,  qui, 
dans  son  nid,  se  réjouissait  à  part  elle  d'avoir  si  bien  réussi. 

•  Cependant,   raulonuic  était  écoulé.  Les  cigognes    <jui   habitaient 

'  (i)  Cc«  tables  sont  d'orflinaîrc  élcvéns  «le  Imil  pouces  ;  on  H'.isscoil  à  l'onloar,  sar  des 
iapu  ou  (les  nattes  ,  ca  cruii>antles  jambes  ,  etc.  .  ,i|) 
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Therapia,  et  celles  des  environs,  s'étaient  déjà  plusieurs  fois  réunies 
pour  s'ciitendre  sur  leur  prochain  départ  ;  et,  au  jour  convenu,  Georges 
prit  son  vol  avec  les  autres.  Arrivées  au  fleuve  mystérieux,  la  méla- 
raorpliose  eut  lieu  de  nouveau ,  et  les  habitans  de  la  ville  désertée  ren- 
trèrent dans  leurs  pénates  sous  leur  forme  humaine.  Georges  était 
ravi  d'aise  d'avoir  revu  les  siens;  mais  l'envie  d'être  réuni  pour  tou- 
jours à  eux  s'était  réveillée  en  lui  plus  vivement  que  jamais,  depuis  son 
refour.  Il  adiessa  donc  au  roi  des  prières  si  instantes,  si  importunes, 
que  cet  excellent  prince  lui  promit  de  songer  à  satisfaire  son  désir. 
Après  quelques  semaines,  un  moyen  fut  trouvé  :  une  troupe  de  cigo- 
gnes-hommes reçut  l'ordre  de  construire  une  chaloupe,  et,  en  moins 
d'un  mois,  ils  eurent  terminé  une  petite  barque  qui  pouvait  naviguer 
convenablement;  celle-ci  fut  remplie  de  provisions  de  tout  genre, 
puis  mise  à  flots  en  grande  pompe  sur  le  fleuve  dont  il  a  été  question. 
Le  roi  ayant  fait  avçrtir  Georges  que  tout  était  prêt  pour  son  départ,  il 
voulut  encore  lui  témoigner  son  auguste  bienveillance,  et  lui  fit  cadeau 
d'un  sac  rempli  de  pierreries  qu'il  tira  de  son  trésor.  Georges  prit 
congé  du  souverain  avec  une  émotion  bien  vive  ;  il  embrassa  le  bou- 
langer et  ses  autres  amis  en  versant  des  larmes,  puis  se  plaça,  avec 
son  riche  présent,  dans  l'embarcation.  Le  câble  qui  la  retenait  à  la 
terre  fut  coupé  alors,  et  elle  glissa  rapidement  sur  l'onde,  entraînéç 
par  la  force  du  courant. 

«Quelques  heures  plus  tard,  le  fleuve  se  précipitait  dans  une  kata- 
Tothra  (1),  et  coulait  pendant  plusieurs  centaines  de  lieues  sous  une 
grotte  de  rochers.  Georges,  malgré  tous  les  calculs  qu'il  fit  depuis,  ne 
put  jamais  savoir  au  juste  pendant  combien  de  jours  et  combien  dp 
nuits  il  navigua  de  cette  manière,  car  une  obscurité  profonde  régnait 
dans  ce  gouffre  :  toutefois  ,  il  estima  .fipproximativement  qu'il  devait 
ayoir  passé  plusieurs  semaines  sous  ces  voûtes  sombres.  Notre  hardi 
voyageur,  malgré  sa  fermeté,  était  prêt  à  s'abandonner  au  désespoir,  cjt 
il  maudissait  l'heure  où  il  avait  quitté  la  cité  hospitalière  des  Cigognes 
pour  se  risquer  sur  les  eaux  d'un  torrent,,  qu'il  s'imaginait  déjà  devoir 
le  conduire  en  droiture  en  enfer.  Il  était  absorbé  dans  ces  tristes  pen- 
sées, quand  il  crut   voir  dans  le  lointain  un  astre  brillant;  plus  la 

.1..;  ^;.  ■  -      . 

(i)  Les  Grecs  nopimcnt  kathavotra  ( xarot/îaiôctse )  ,les  ,ça;»er»es  ,  ou  fentes  de  rophcrs, 
dans  lesquelles  beaucoup  de  rivières  de  ces  contrées  vont  se  perdre  ,  pour  reparaître  à 
quelque  distance  plus  loia,  ,,.,  _     , 
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barque  avançait  et  plus  l'astre  prétendu  grossissait  :  il  reconnut  à  la 
fin  que  c'était  la  lumière  du  jour  qui  pénétrait  par  cette  ouverture. 
Avec  la  rapidité  d'une  flèche,  la  chaloupe  sortit  par  cet  étroit  passage, 
et  Georg^es  reconnut  à  une  petite  dislance  de  lui  la  ville  de  Smyrne, 
où  il  avait  été  plusieurs  fois.  Il  glissait  alors  plus  lentement  sur  une 
rivière  (1)  peu  éloignée  de  cette  capitale,  et  qui  sort  d'un  groupe  de 
rochers.  Personne,  jusqu'à  cette  époque,  n'avait  pu  deviner  d'où  pro- 
venait la  source  de  ce  petit  fleuve. 

ajGeorges,  après  avoir  caché  sa  chaloupe  parmi  les  joncs,  sauta 
gaiement  à  terre,  et  se  rendit  à  la  ville  pour  y  chercher  une  demeure. 
Lorsqu'il  eut  arrêté  ce  qu'il  désirait,  il  revint  à  sa  barque  pendant  la 
soirée,  et,  après  en  avoir  tiré  le  petit  sac  de  pierres  précieuses  qu'il  y 
avait  laissé ,  il  la  coula  à  fond.  Dès  le  lendemain,  il  fit  appeler  des  juifs 
pour  leur  veudre  quelques  brillans  ;  il  eut  la  sage  prévoyance  de  ne 
pas  montrer  à  la  fois  toutes  ses  richesses,  et  ne  fit  voir  qu'une  dou- 
zaine de  ses  pierreries  les  plus  belles.  O  prodige!  les  enfans  barbus 
d'Israël,  en  voyant  les  merveilleux  joyaux,  ne  purent  assez  les  tourner 
et  retourner  entre  leurs  doigts,  en  les  examinant  à  contre-jour  ;  et,  en 
dépit  de  leur  système  et  de  leur  habitude,  ils  renchérirent  à  la  fois  les 
uns  sur  les  autres,  et  offrirent  des  sommes  immenses.  Georges,  de 
cette  manière ,  se  vit  bientôt  possesseur  de  deux  tonnes  pleines  d'or. 
Il  commença  par  se  pourvoir  de  mille  choses  nécessaires^  il  se  [)rocura 
des  habits  magnifiques,  une  foule  de  serviteurs,  et  acheta,  enfin,  une 
superbe  frégate,  qu'il  a[>provisionna  richement.  Dès  que  son  é(juipage 
fut  au  complet,  il  s'embarqua  avec  tous  ses  trésors,  et  cingla  directe- 
ment vers  Constantinople. 

Quelques  jours  après,  il  jeta  l'ancre  devant  Therapia.  En  arrivant, 
il  salua  son  lieu  de  naissance  d'une  longue  salve  de  coups  de  canon,  et 
engagea  les  plus  âgés  du  pays  à  venir  à  son  bord.  Ceux-ci  se  présen- 
tèrent peu  après,  vêtus  de  leurs  costumes  de  gala  ;  et  le  hasard  voulut 
que  le  père  de  Georges  les  amenât  lui-même  dans  son  kaïk.  Le  jeune 
capitaine  reçut  ses  hôtes  de  la  manière  la  plus  affable,  et  les  pria  de  se 
mettre  à  table  :  toutefois,  il  voulut  que  le  vieux  batelier  mangeât  avec 
eux.  Les  vieillards  firent  un  peu  la  grimace,  mais  ils  n'osèrent  pas 
s'opposer  à  ce  désir.  Georges  plaça  son  pauvre  père  à  côté  de  lui,  et  lui 
fit  de  nombreuses  questions  sur  l'état  de  ses  affaires.  Lorsque  les  con- 

(i)  L(f fleuve  Mêlas ,  près  de  Smjrae. 
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vies  prirent  congé  du  propriétaire  de  la  frégate  ,  celui  ci  fit  présent  au 
batelier  d'une  poignée  de  sequins.  En  même  temps,  il  accepta  une  invi- 
tation pour  une  fête  que  les  vieillards  voulurent  lui  offrir,  mais  sous 
la  condition  expresse  que  le  marin  qui  les  avait  amenés  serait  aussi  de 
la  partie  avec  sa  famille.  Le  plus  âgé  d'entre  eux  promit,  en  se  retirant, 
que  ses  désirs  seraient  accomplis. 

u  Le  lendemain  ,  lorsque  l'heure  fixée  arriva,  Georges  se  rendit  à 
terre  en  grande  pompe,  et  arriva  au  lieu  de  la  fête  tout  éblouissant 
d'or.  Il  plaça  de  nouveau  son  père  à  sa  droite,  et  les  vieillards  à  sa 
gauche.  Après  que  le  vin  eut  un  peu  égayé  les  convives,  le  capitaine 
commença  à  raconter  ses  aventures  extraordinaires. 

»  —  Entre  autres  singularités,  dit-il,  je  vins  un  jour  à  Therapia  sous 
la  figure  d'une  cigogne... 

»  Tout  le  monde  se  prit  à  rire,  et  crut  que  le  jeune  homme  faisait 
une  plaisanterie. 

'•  —  Je  ne  badine  point,  continua  Georges,  et  je  veux  vous  donner 
la  preuve  que  je  ne  dis  que  la  vérité.  —  Monte,  dit-il  à  l'un  de  ses  do- 
mestiques,  sur  le  toit  de  la  maison  de  ce  batelier,  et  tu  trouveras  un 
bracelet  qui  est  caché  dans  les  ramilles  du  vieux  nid  de  cigognes. 

»  Son  ordre  fut  exécuté,  et  l'homme  rapporta  bientôt  le  bracelet, 
que  Kathiiika  reconnut  aussitôt  pour  lui  appartenir.  La  surprise  dont 
la  vieille  mère  fut  saisie  eût  pu  la  tuer;  mais  la  joie  de  retrouver  au 
moins  l'un  de  ses  fils  la  soutint. 

«Georges  s'établit  à  Therapia,  fit  bâtir  une  superbe  maison,  et  pro- 
cura à  ses  parens  toutes  les  douceurs  de  l'aisance,  jusqu'aux  jours  tar- 
difs de  leur  mort.  Il  dota  richement  ses  sœurs,  et  les  maria  à  de  braves 
gens.  De  plus,  il  fit  élever  à  la  mémoire  de  ses  infortunés  frères  un 
splendide  mausolée  ,  et  fit  une  donation  à  l'église  pour  faire  dire  des 
messes  à  leur  intention. 

»  Les  descendans  du  capitaine  Georges  vivent  encore  aujourd'hui  à 
Therapia  et  dans  les  environs,  où  ils  jouissent  d'un  véritable  bien-être 
et  de  la  considération  générale   » 

Lorsque  TYpsariote  se  tut ,  le  kaïk  longeait  au  nord-ouest  la  côte  de 
l'Ile  d'Égine,  et  entra  bientôt  dans  la  rade  de  la  ville  du  même  nom. 
Personne  n'avait  fermé  l'œil  jusqu'alors  :  cependant,  comme  la  lune 
brillait  haute  au  firmament,  et  que  les  employés  de  la  santé  dormaient 
encore,  les  vovageurs,  s'enveloppant  de  leurs  manteaux,  s'étendirent 
dans  la  barque,  où,  en  attendant  le  lever  de  l'aube,  ils  se  livrèrent  pen- 
dant quelques  heures  au  sommeil.  Le  Comte  de  Corberon. 
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I. 


i: 


L'IDÉE  NOIRE. 


'    Il  était  grand  ,  pâle  et  maigrej  il  avait  un  front  large  et  osseux ,  des  cbeveux 
noirs  ,  des  yeux  noirs  j  —  c'est  bien. 

'  ï*6ur  le  moral...  sérieux  comme  un  croqué-mort  j  triste,  sombre,  morue.  — 
Il  crovaiten  Dieu,  en  la  Vierge-mère,  au  diable. 

Lorsque  ses  camarades  riaient,  couraient  ou  devisaient  joyeusement...  lui, 
croisait  les  bras  ,  penchait  le  front,  et  se  promenait  à  pas  lents  le  long  du  mur 
gris  de  la  cour. —  rêvant  à  l'erifér,  aux  laves  brùlantrs,  aux  démons  liidtiix;  — 
les  cris  des  damnés  râlaient  à  son  oreille  et  le  riie  des  démons  claquait  comme 
le  larabat  du  cloître...  puis  quand  son  imagination  se  dilatait  éperdue  dans 
cet  affreux  cauchemar,  une  horrible  main  sèche  et  onglue  lui  montrait  la  place 
qu'il  deValt  occuper  là.  ^ 

Alors  SCS  cheveux  se  dressaient  et  se  tordaient  sur  sa  tête;  il  fermait  les  yeux 
et  passait  la  main  sur  son  front  luisant  d'u.:c  sueur  froide.  —  L'idée  élait  tou- 
jours lij  c'était  une  fille  d'enfer  épouvantable,  désespérante ,  qui  toujours  le 
suivait,  rétreignait,  le  torturait,  brunissant  ses  r«*'ves  la  nuit,  accroupie  dans 
tonles  sps  pensées...  et  qui  ,  !i\(?,  impitoyable,  loiijf)urs  lui  criait  à  l'oreille: 
a  damne!  »  Et  pourtant  il  priait  Dieu,  il  se  signait  au  front  avec  de  l'eau  bé- 
nite... il  priait  la  Yierge-mère  ,  se  frappait  la  poitrine ,  pleurait. 

Comme  il  venait  de  terminer  sa  troisième  année  de  théologie,  et  qu'il  avûît 
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trois  ans  à  vivre  encore  avant  que  de  pouvoir  être  ordonne  prêtre  de  Dieu  .  — 
il  quitta  le  séminaire.  Sa  noire  idée  sortit  avec  lui... 

II. 

MISÈRE. 

Son  père  était  mort,  sa  mère  était  morte;  il  était  seul  au  inonde.  —  Il  eût 
voulu  mourir,  lui  aussi...  Oh  1  non!  je  mensi 

Il  fallait  qu'il  vécût  pour  retarder  l'heure  de  sa  damnation...  Vivre,  n'im- 
porte comment...  mais  vivre...  dût-il  mendier  son  pain...  dûl-il  le  voler. 

Oh  I  la  vie  —  comprenez-vous?  —  c'était  son  espérance  de  condamné  ...  il  y 
tenait,  il  s'y  cramponnait  des  genoux,  des  ongles  et  des  dents,  comme  aux  ron- 
ces d'un  précipice,  —  car  la  damnation  était  au  bout.  —  Mais  il  voyait  chaque 
Iieure,  chaque  minute,  chaque  seconde  briser,  arracher,  une  de  ces  ronces  qui  le 
tenaient  suspendu  ,  et  toujours  le  nouvel  appui  qu'il  saisissait  se  trouvait  plus 
près  du  fond  de  l'abîme.  —  Car  vivre,  c'est  voler  vers  la  mort,  —  car  chaque 
instant  que  nous  vivons  s'amoncèle  et  pèse  sur  notre  vie  et  la  pousse  vers  son 
terme...  comme  les  couches  d'eau  sur  le  caillou  qu'on  jette  à  la  mer. 

Aussi,  il  pleurait  avec  rage,  avec  désespoir,  ses  jours  vécus...  il  eût  voulu  ar- 
rêter les  heures...  mais  les  heures  passaient  rapides  ,  échevelées,  plus  promptes 
que  le  coursier  de  Mazeppa...     • 

Il  était  orphelin,  sans  ressources  •  —  pour  payer  son  grabat  et  son  pain  noir, 
il  lui  a  fallu  vendre  ses  bardes,  ses  livres  classiqueà.  —  Mais  un  jour  il  se 
liouva  qu'il  eut  faim  ,  et  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  sa  soutane  râpée  qui  mon- 
trait la  corde  ,  et  son  bréviaire  huileux  et  noirci  par  l'usage...  11  sortit. 

Il  s'en  fut  sonner  au  séminaire...  demanda  le  supérieur,  et  lui  dit  d'une  voix 
creuse:  «  J'ai  faim!  »  Le  supérieur  le  fit  dîner.  '  "»'  "v  r^ujjjii 

Mais  les  chefs  de  ce  saint  lieu  voulaient  qu'il  vécût  ses  trois  djiff' dans  lé 
monde...  espérant  que  son  noir  pressentiment  l'abandonnerait  là,  plutôt  qu'ici* 

Ou  lui  trouva  une  place  d'instituteur  chez  madame  de  Bax. 

III. 

UN  AMOUR  DE  FEMME. 

Elle  avait  trente-six  ans,  une  jolie  tournure  ,  de  belles  dents ,  de  beaux  yeux 
bleus...  et  deux  fils  de  huit  ou  dix  ans.  —  Depuis  1823 ,  son  mari  dormait  dans 
un  linceul  de  marbre  blanc  —  au  Père-Lachaise. 
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Et  voîci  : 

Comme  elle  n'osait  convoler  en  secondes  noces  ,  crainte  du  qu'en  dira-t-on,  — 
comme  elle  n'osait  avoir  un  amant,  crainte  du  scandale...  et  qu'il  fallait  pour- 
tant qu'elle  aimât  ...  elle  aima  Dieu,  se  fit  dévote,  jeûna. 

Mais  quand  Pohol  fut  chez  elle,  avec  son  front  pale,  ses  cheveux  noirs  sa 
robe  noire  et  sa  noire  mélancolie...  elle  en  eut  pitié  d'abord...  puis,  n'aima  plus 
Dieu  ,  et  l'aima  ,  lui! 

Car  elle  avait  deviné  sous  ce  front  une  âme  capable  d'un  amour  immense  ... 
car,  aussi ,  avec  un  homme  de  Dieu  le  secret  est  sûr,  vous  savez  I 

Il  eut  des  soutanes  neuves  du  drap  le  plus  fin,  des  rabats  qu'elle  avait  faits  de 
sa  main  blanche  et  rose,  des  bas  de  soie,  de  beaux  livres,  un  bel  appartement 
avec  pvie-dieu  en  acajou  ,  et  Christ  en  ivoire.  —  Il  eut  tout  cela  et  de  douces 
paroles...  mais  il  ne  comprit  pas. 

Comment  voulez-vous  qu'il  comprît...  avec  son  idée  qui  le  ronjjeait  et  le  ren- 
dait fou  I 

L'amour  d'une  femme  de  trente-six  ans,  c'est  de  la  rage...  elle  parla  plus  clai- 
rement, il  comprit  alors...  et  s'écria  :  «  Arrière,  démon  I  » 

Il  sortit  de  là  avec  trois  mille  cinq  cents  francs  d'économies. 

Madame  de  Bax  se  vengea.  —  Vous  verrez  I 

IV. 

NON! 

Je  vais  vous  dire  pourquoi  il  voulait  se  faire  prêtre. 

Son  idée  de  damnation  était  devenue  certitude;  car  prières  ni  jeûnes  ,  larmes 
ni  eau  bénite,  n'avaient  pu  exorciser  ce  fatal  pressentiment,  inhérent  à  sa  pensée 
comme  l'âme  au  corps.  Il  était  sûr  de  sa  destinée  d'enfer,  aussi  sur  que  l'est  de 
fipurer  en  Giève  le  criminel  dont  le  pourvoi  vient  d'être  rejeté...  Et  c'est  pour 
lutter  contre  cette  destinée,  pour  forcer  Dieu  à  être  injuste  en  le  damnant, 
qu'il  voulait  consacrer  au  ciel  son  existence  entière...  qu'il  voulait  sur  la  teirc 
le  servir  l'adorer  de  toute  son  âme,  de  toutes  ses  affections,  lui  qui  devait  le 
maudire  une  éternité. 

Voilà  pourquoi. 

Ainsijce  fut  avec  joie  ([u'il  sortit  de  chez  la  diimc  et  qu'il  se  dirigea  vers  le  sé- 
minaire. Il  avait  vécu  ses  trois  ans,  il  deii.aïula  les  ordres.  —  On  lui  dit: 
«Non  1  » 

Alors  il  quitta  Paris  et  se  présenta  dans  un  séminaire  de  province.  —  On  lui 
dit:  a  Mon  ami,  revenez  dans  huit  jours.  Dans  huit  jours  il  revint;  ou  lui 
dit  :  «  Non  I  » 


Il  lança  au  ciel  un  blasphème  de  désespoir:  il  était  comme  le  naufragé  qui  se 
noie  cl  aux  cris  duquel  le  navire  (lui  passe  répond  :  «  Non  I  reste!  » 

Sa  raison  reçut  un  cho:  terrible  qui  manqua  la  briser-  car  il  se  vit  perdu.  

Mais  un  rire  de  rage  le  prit  :  il  revint  à  Paris ,  riant  de  ce  rire  et  chantant. 

V. 

FOLIE. 

a  Vrai  Dieu,  dit-il  ,  puisque  je  dois  geindre  et  liurler  dans  la  géhenne  éter- 
nelle ,  rions,  et  rions  joyeusement.  — Bien  fou!  de  vouloir  commencer  mon 
enfer  sur  la  terie.  —  De  la  joie  ici,  gardons  nos  larmes  pour  là-bas  I  » 

Et  sa  joie  vous  eût  fait  mal  à  voir,  tant  elle  se  trouvait  gauche,  embarrassée 
et  souffrante,  sur  ce  visage  austère  et  pâle;  sur  ses  lèvres  où  elle  venait  s'as- 
seoir, frémissantes  encore  d'un  blasphème. 

Savez-vous  ce  qu'il  fit  de  ses  belles  soutanes  dediap  fin?  —  Des  vétemens  de 

dandy.  —  De  ses  r.ibats?  —  Il  les  déchira  dans  ses  dents  et  lesjeta  à  la  rue. • 

De  ses  trois  mille  cinq  cents  francs  ?  —  Il  s'en  fut  au  Cent- treize    les  jeta  sur  le 
tapis  vert  et  s'en  revint  avec  le  décuple  dans  sa  poche. 

Oh  I  vrai!  vous  ne  le  recotuiaîlricz  pas.  Sa  clievelurc  noire  et  qui  tombait 
naguère  inculte  sur  ses  épaules,  aujourd'hui  se  relève  sur  son  front  en  boucles 
élégantes;  sa  taille  haute  et  cambrée  moule  un  habit  d'une  coupe  parfaite.  Il 
porte  des  bottes  bien  luisantes  et  carrées  ;  le  gilet  de  satin;  le  pantalon  quasi- 
collant,  —  voire  même  le  binocle  d'or,  la  canne  ou  la  cravache. Un  dandv... 

un  vrai  dandy! 

Il  dc^eùne  au  Café  ;^nglais  et  dîne  chez  Véry,  le  pauvre  abbé  qui  vendait  ses 
guenilles  pour  du  pain  noir. 

Oh  !  ne  lui  parlez  pas  du  passé,  ne  lui  parlez  pas  de  demain...  de  grâce!... 
ayez  donc  pitié  de  lui  !...  Laissez-le  tournoyer  à  s'étourdir  dans  la  ronde  où  l'il- 
lusion renlraîne...  Laissez-le,  le  pauvre  jeune  homme  ,  courir  les  cafés  dorés 
les  bals  éblouis^ans,  les  promenades  parées...  laissez-le  s'enivrer  d'harmonie  aux 
Bouffes  ou  à  l'Opéra...  et  soulever  la  poudre  du  bois  de  Boulogne  sous  les  pieds 
d'acier  de  son  cheval  anglais! 

N'est-ce  pas  assez,  lorsqu'il  rentre  chez  lui  le  matin,  à  une  heure  ^  qu'il 
trouve  à  son  chevet  une  noire  idée  qui  l'attend  ? 
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VI. 

IMPRÉCATIONS. 

«  Damné  î...  Oh  !  mon  Dieu  !... 

1  Mais  pourquoi?...  Qu'ai-je  donc  fait  ?  Que  fcrai-je  donc?  Ne  t'ai -je  pas 
aimé  vingt  ans,  u'ai-je  pas  voulu  le  consacrer  ma  vie,  mon  amour  et  mon 
iiue  ?  —  Tu  m'as  repoussé...  suis-je  maudit? 

»  Oh  î  maudis  sois-tu  ,  toi,  bourreau  et  tyran  !...  toi ,  qui  m'as  jeté  sur  la 
terre  pour  me  voir  souffrir  et  te  rire  de  mes  cris  d'angoisse...  Maudis  sois-tu 
de  ce  cœur  qui  voulait  n'aimer  que  toi  î  maudis  sois- tu  de  cette  voix  qui  vou- 
lait bénir  ton  nom  et  chanter  tes  louanges  !  —  Que  du  fond  de  l'abîme  où  ton 
pied  me  pousse  ,  mes  blasphèmes  t'atteignent  dans  le  sein  de  ton  bonheur ,  et 
épouvantent  tes  anges  !  » 

Puis,  il  se  prenait  à  frémir,  tout  seul  dans  son  bel  appartement...  il  n'osait 
retourner  la  tète^  ni  regarder  ses  glaces  de  Venise,  de  peur  d'y  voir  une 
joveuse  face  de  démon  lui  rire  parce  qu'il  avait  maudit  Dieu. 

Puis  c'étaient  des  remords  ,  des  prières  ,  des  larmes...  c'était  son  front  heurté 
sur  les  marqueteries  du  parquet;  puis  un  peu  de  sommeil  avec  des  rêves  d'en- 
fer... puis ,  le  réveil  I 

VII. 

CONVERSION. 

Mais  dites-moi  si  cette  vie  de  grand  monde,  de  bruit  et  de  joie,  pouvait 
durer  long-temps  pour  le  pauvre  jeune  homme  qu'une  pareille  idée  rongeait 
sans  cesse  au  cœur  ? 

Non  ! 

Au  bout  de  deux  mois ,  il  en  eut  assez  des  cafés  dorés  ,  des  bals  éblouissans, 
dos  promenades  parées.  —  Il  en  eut  assez  de  l'harmonie  des  Bouffes  et  de 
l'Opéra.  • —  Il  vendit  son  cheval  anglais.  —  Il  quitta  son  bel  appartement  dont 
les  places  de  Venise  lui  faisaient  peur.  —  Il  brisa  s-a  canne  ,  sa  cravache  et  son 
binocle  d'or:  et  s'en  fut  comme  un  simple  écolier  habiter  une  chambre  dans 
une  maison  de  la  Cité. 

Plus  de  boucles  sur  le  front ,  plus  de  joie  sur  les   lèvres,  plus  d'habit  de 

dandy. 

Et  quand  venait  la   nuit,   il  sortait  et  s'en  allait  rêver  là  où  dorment  les 
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morts...  les  morts 'dont  les  âmes  chantent  Dieu,  ou  le  maudissent,  et  qui  tous 
élus  ou  damucs ,  dorment  là  côte  à  côte  avec  une  croix  au  chevet  de  leur 
couche  ! 

Oh  !  qu'il  aurait  voulu  douter  et  croire  au  néant...  croire  que  tout  est  fini 
quand  les  vers  vous  ont  rongé  jusqu'aux  os! 

Mais  je  vous  ai  dit  qu'il  avait  foi  en  Dieu  ,  aux  mystères ,  et  à  tout  le  reste. 

Elle  était  trop  pieuse  pour  lui  permettre  le  doute,  sa  fidèle  compagne,  qui 
lui  disait  toujours  :  «  damué  !  v  * 

VIII. 

UN  ANGE. 

Il  y  avait  un  ange  qui  avait  de  beaux  yeux  plus  bleus  et  plus  purs  que  le  ciel 
de  la  Provence  ,  de  longs  cheveux   de  soie,  luisans,  souples  et  fins,  et  qui 
lorsqu'ils  tombaient  sur  ses  blanches  épaules,  les  couvraient  comme  un  man- 
teau d'or. 

C'était  un  ange  de  seize  ans,  à  la  taille  de  guêpe,  au  front  candide  au  re- 
gard baissé  ,  au  pied  si  petit  î...  Et  pourtant  il  n'avait  point  d'ailes  ,  car  il  était 
jeune  fille  et  se  nommait  Marie. 

Elle  était  vêtue  d'une  robe  noire  à  raies  blanches,  et,  tous  les  soirs,  elle  ve- 
nait poser  ses  deux  petits  genrtux  sur  une  tombe  nouvelle  ,  et  mouiller  de  ses 
larmrs  un  nom  écrit  en  lettres  blanches  sur  une  croix  peinte  en  noir.  —  C'était 
au  Pèrc-Lacfiaise. 

Sur  celte  croix  étaient  ces  mots  :  Marie- Françoise  Lehoy ,  décédée  à  Vase 
de  trente-quatre  ans  ,  /e  12  septembre  1828.  —  Puis  ceux-ci  :  «  Je  t'attends  là- 
Iiaut!  » 

Hélas  I  mon  Dieu  !  comme  elle  priait  la  pauvre  jeune  fille  I  comme  elle  em- 
brassait celte  croix  posée  sur  la  lêle  de  sa  mère  !...  jusqu'à  ce  qu'un  homme 
vint  qui  la  louchait  doucement  sur  l'épaule   et  l'emmenait.  C'était  son  oncle. 

Il  y  avait  bien  des  ans  que  sou  père  était  mort  et  qu'elle  avait  porté  pour  lui, 
toute  petite^  la  robe  noire  et  blanche. 

Eu  1815.  —  Vous  savez. 

IX. 

INTRIGUE. 

Cefutlà,  auPère-Lichaise,  qu'illa  vit...  et  ce  fut  pour  la  voir  prier  et  pleurer 
qu'il  y  revint  tous  les  soirs. 
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Point  de  détails  j  laissez-moi  vous  dire  qu'il  l'aima  de  toute  la  force  de  son 
âme  exaltée...  qu'il  l'adora  comme  il  eût  adoré  Dieu,  si  Dieu  ne  l'eût  pas  maudit. 

Comprenez-vous?  aimer  un  ange,  lui!  vivre  sa  vie  avec  un  ange  I  Ouïr  cet 
ange,  lui  dire  des  paroles  d'amour!  11  rêvait  cela  ,  le  damne... 

Oh!  je  ne  vous  le  dis  poiut^  car  cela  ue  peut  se  dire!  comprenez  donc,  ou 
brûlez  ceci. 

Dès  que  l'oncle  était  venu  toucher  à  l'épaule  de  Marie  et  l'emmenait ,  Pohol 
tombait  à  genoux  à  la  place  qu'elle  quittait,  il  pleurait  sur  cette  croix  de  bois  j 
sur  cette  pauvre  morte  qui  avait  perdu  sa  fille  et  qui  l'attendait  ià-hautl... 

Marie,  en  s'en  allant,  voyait  cela. 

Que  voulez-vous  que  devienne  ^  hélas!  un  amour  né  au  Père-Lachaise? 

Il  Y  eut  une  autre  femme ,  non  en  deuil ,  qui  vint  une  fois  par  hasaid,  et  se 
diripea  vers  un  beau  mausolée.  En  passant  elle  vit  un  grand  jeune  homme  ,  de- 
bout les  bras  croisés  et  les  regards  attachés  sur  une  jeune  fille  en  deuil  accrou- 
pie devant  une  petite  croix  ;  elle  le  reconnut...  et  poursuivit  sa  marche  vers  la 
riche  tombe  de  marbre. 

Depuis  lors  elle  revint  tous  le»  jours. 

Un  soir,  entre  autres,  quand  Marie  s'en  fut  allée  ,  et  que  lui  était  à  genoux  , 
cette  femme  s'approcha...  lentement...  elle  semblait  craindre.  Lorsqu'elle  fut 
bien  près,  elle  dit  à  demi-voix  :  «  Pohol  ».  Sa  voix  tremblait... 

Lui  se  leva,  reconnut  celte  femme  et  s'écria  encore  :  «  Arrière,  arrière,  dé- 
mon I  » 

Il  s'enfuit  rêvant  à  son  ange. 

X. 

ORAGE. 

Vous  allez  voir. 

Marie  est  là  qui  pleure...  Pohol  est  à  quelques  pAs  d'elle  ,  il  la  regarde  et  rêve 
son  beau  rêve  !  Je  ne  sais  si  l'autre  femme...  n'importe.  La  nuit  venait. 

Vint  aussi  un  orage  d'automne,  furieux  ,  épouvantable,  rugissant...  avec  sa 
crinière  de  feu...  son  hennissement  qui  fait  peur...  La  pluie  tombait  en  larges 
colonnes,  et  la  grêle  pétillait  sur  le  marbre  des  tombes  et  sur  cette  forêt  de 

croix... 

Il  s'élança  vers  Marie  et  l'enlaça  dans  ses  bras  avec  frénésie  et  frayeur...  car 
la  foudre  éclatait ,  bondissait ,  frappait  çù  et  là.  Il  l'entraîna. 

Oh  !  cela  faisait  frémir! 

Il  semblait  un  vampire,  lui,  vêtu  de  noir,  pâle  et  sombre...  avec  soa  regard... 
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lui...  emportant  une  jeune  fille...  foulant  les  tombes...  se  heurtant  aux  croix... 
et  quelquefois  sentant  craquer  et  s'affaiser  sous  ses  pieds  le  sapin  vermoulu  d'uno 
bicic.  Ainsi  il  courait  dans  rombre...  et  apparaissait  comme  une  vision  quand 
un  éclair  lui  jetait  sa  lueur  rouge,  au  milieu  du  grondement  de  l'orage,  du 
battement  de  la  pluie  ,  du  sifflement  de  rouragan  dans  les  cyprès. 

Oui ,  cela  faisait  frémir,  je  vous  dis. 

Ce  fut  dans  un  mausolée,  dont  son  bras  de  fer  brisa  la  porte  de  fer,  qu'il  se 
blottit  avec  elle. 

Avec  elle...  avec  elle!...  oh!  qu'il  était  heureux, le  damné! 

XL 
HORREUR. 

Oui  I...  car  il  essuva  de  ses  lèvres  ces  cheveux  blonds  ruisselans  de  pluie... 
car  il  réchauffa  de  ses  baisers  hrùlans  et  frénétiques  ce  front  blanc  et  glacé 
comme  la  statue  d'un  tombeau...  car  il  la  tenait  sur  ses  genoux,  frémissante  de 
terreur...  sans  voix...  liaietantc...  11  lui  tint  des  propos  extravagans  d'amour,  de 
damnation,  de  bonheur,  que  sais-jo^  Jl  était  fou!  il  parlait...  il  parlait  à  son 
ange  et  répétait  sa  phrase  folle  quand  le  ciel  criait  plus  haut  que  lui,  chaque 
mot,  entre  deux  baisers...  chaque  baiser,  entre  deux  éclats  de  tonnerre... 

Horrible  ! 

Elle ,  que  vous  dirai-jc  ?  c'était  pour  elle  un  rêve  affreux  ,  un  cauchemar...  elle 
doutait  si  elle  vivait  et  veillait...  elle  ne  pouvait  parler,  crier,  ui  se  défendre^ 
à  demi-morte  qu'elle  était,  d'éjiouvante  et  d'émotion... 

01»  !...  l'ange  était  en  enfer  et  le  damné  au  ciel! 

Quand  l'orage  eut  ces-é  et  que  l'aube  commença  à  poiudre,  ils  retraversèren  t 
le  champ  dos  morts.  Maiie  n'osa  regarder  la  tombe  de  sa  mère...  mais  Pohol  y 
jeta  un  coup-d'œil  en  passant. 

La  foudre  avait  brisé  la  croix  de  bois.  .  |j  [.,.. 

XIL 

DÉSESPOIR. 

Il  fallait  riiymcnce...  car  l'hyménée  efface  tout.  Pohol  se  rendit  donc  cher  l'on- 
cle de  Marie  ;  ce  pauvre  homme  qui  avait  passé  une  si  lamentable  nuit ,  et  à  qui 
Marie  avait  menti  en  rentrant,  il  le  fallait. 

L'oncle  ne  dit  pas  non  j  il  demanda  teulement  quelques  jours  pour  s'informei  ; 
c'était  justQ, 
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Il  fut  s'informer  au  séminaire. 

Les  quelques  jours  écoulés,  Marie  interrogea  son  onde.  Celui-ci,  pour  toute 
réponse,  lui  remit  une  lettre  ouverte.  Après  l'avoir  lue  elle  sortit  sans  bruit  j 
c'était  le  soir. 

Queliues  instans  plus  tard,  vint  le  damné  avec  de  respérance  dans  le  cœur, 
du  bonlicur  dans  l'avenir  à  le  rendre  fou,  à  tuer  sa  noire  idée. 

«  Eh  bien  ?  fit-il  d'une  voix  frissonnante  d'espoir. 

»  —  Jamais!...  lui  fut-il  répondu.   » 

Ohî  la  rage  le  prit  et  le  roula  par  terre  avec  un  râle  effrayant...  il  embrassa 
les  genoux  de  l'oncle,  d'une  force  à  lui  faire  mal...  il  conjura,  pleura,  pria... 
menaça  I... 

L'oncle  appela  ses  gens. 

Pohol  se  leva  droit  alors  et  cria  :  11  me  la  faut!  Il  s'élnnça  dans  l'escalier, par- 
courut la  maison  ,  les  chambres,  appelant  Marie.  Elle  n'y  était  pas. 

Il  sortit,  courut  la  ville,  courut  les  églises  ,  courut  au  Père-Lachaise...  Rien  ! 

Savez-vous  où  il  la  trouva  le  lendemain  à  l'aube?  à  la  Morgue!..,  morte... 
noyée...  couchée  sur  un  lit  de  marbre ,  avec  des  taches  bleues,  noires ,  violette» 
sur  le  corps...  et  morte  ! 

XIIL 
UNE  LETTRE.  y 

Morte  par  un  suicide,  elle  était  donc  damnée!  Et  sa  mère  qui  V attendait  là- 
haut  l 

Sa  main  droite  était  fermée  avec  une  force  convuUive  :  on  vovait  le  coin  d'une 
lettre  entre  ses  doigts  crispés.  Pohol  ouvrit  cette  main  ,  brisant  presque  les  doigts, 
prit  la  lettre  et  la  lut...  Elle  était  datée  du  15  janvier  de  la  môme  année,  adres- 
sée au  supérieur  du  séminaire,  et  signée  Julie  de  Bax.  Le  contenu  le  concernait 
et  était  horrible  de  calomnie. 

Quand  il  vit  cela ,  un  rire  effrayant  le  prit,  ses  dents  claquèrent... 

«  Je  la  tuerai  !  dit-il. 

»  —  Qui  donc  ?  demanda  le  concierge  de  la  Morgue. 

»  —  Oh  !  vous  verrez  !  » 

XIV. 

UN  AMOUR  D'HOMME. 

Voilà ,  parbleu  î  un  riche  appartement,  une  belle  tenture ,  de  beaux  meubles... 
Un  lit  voluptueux ,  ma  foi  !  sans  soa  manteau  de  soie...  et  puis ,  celte  petite  lampe 
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qui  se  meurt  et  qui  laisse  tomber  sur  tout  cela  ses  débiles  rayons  blanchis  par  le 
veirc  brut  qui  l'entoure  I...  Oli  !  cet  appartement  me  plaît. 

Dans  ce  lit,  une  femme  dort.  —  Est-elle  jeune  ou  vieille?  —  Mais,  pas  très 
vieille,  sans  doute,  puisque  son  appartement  est  si  frais. 

C'est  madame  de  Bax.  —  Minuit. 

Voici  que  les  rideaux  de  soie  de  la  croisée  se  meuvent...  voici  qu'un  homme 
en  sort,  velu  de  noir,  (jrand...  Voici  qu'il  s'avance  sans  bruit,  s'arrête  auprès 
du  lit,  croise  les  bras  et  appelle  :  «Julie!  » 

Comme  elle  dorl  I  il  faut  qu'il  la  secoue  pour  l'éveiller. 

Ne  tremblez  pas  ;  vous  allez  voir. 

«  Point  de  cris,  femme!  dit  l'homme,  c'est  Pohol  que  tu  aimes  et  qui  repous- 
sait ton  amour,  comme  Dieu  repoussait  le  sien...  je  t'aime  aujourd'hui,  et  je 
reviens  vers  toi...  oh!  cela  te  semble  un  rêve,  n'est-ce  pas?  tu  ne  m'attendais 
pas,  aujourd'hui,  à  cette  heure,  jamais...  regarde,  c'est  bien  moi,  pourtant!... 
Mais  tu  ne  me  dis  rien?...  est-ce  que  tu  as  peur?...  est-ce  que  tu  n'as  pas  de  joie 
à  me  revoir?  » 

Elle  avait  peur,  vrai  Dieu!  et  sa  main^  que  l'homme  avait  saisie  et  qu'il  pres- 
sait dans  la  sienne,  tremblait! 

a  Tu  m'aimais  bien,  Julie...  je  le  sais,  c'est  pour  cela  que  tu  m'as  empêché  de 
consacrer  à  Dieu  ma  vie^  lu  la  voulais  pour  toi.  Eh  bien!  à  toi  ma  vie  et  mon 
dme  ;  je  ne  le  quille  plus...  toujours  auprès  de  toi...  Auprès  de  toi,  toute  l'éter- 
nité! 1)  ajouta-t-il  en  serrant  les  deuts. 

Mais  il  se  remit. 

XV. 

MEURTRE. 

<i  Vois  cette  lettre,  elle  est  de  toi  ;  c'est  celle,  t'en  souvient-il,  que  tu  écrivis  au 
supérieur  de  mon  séminaire  quand  je  voulais  y  rentrer  en  quittant  ta  maison... 
cette  lettre  où  tu  me  calomniais  par  amour,  tu  ne  sais  pas  que  Marie  l'a  lue  et 
qu'elle  s'est  noyée  après...  Je  n'ai  donc  plus  ici-bas  que  ton  affection;  aussi  je 
viens  à  toi  et  je  t'aime...  Ne  le  crois-tu  pas?  Mais  vois  comme  je  ris,  comme  je  suis 
heureux  là,  à  tes  côtés...  comme  mes  baisers  brûlent  sur  ta  main  qui  tremble... 
Tu  ne  dis  rien,  Julie?...  parle-moi,  parle-moi  donc...  dis-moi  que  tu  me  par- 
donnes et  que  tu  m'aimes  encore...  Il  me  faut  ton  amour,  vois-tu;  il  me  Ivî 
faut  !  c'est  mon  dernier  espoir  ,  ma  dernière  joie  ,  ne  me  l'ôte  pas  ,  au 
nom  de » 

|l  n'osa  dire  :  au  nom  de  Dieu, 
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Quand  il  l'eut  bien  rassurée  à  force  de  paroles  d'amour,  de  supplications  de 
baisers,  et  qu'elle  eut  dit  :  oui!...  il  se  pencha  sur  elle  comme  pour  l'étreindre, 
et  lui  enfonça  un  couteau  dans  le  sein. 

«  Damnée  !  s'écria-t-il  avec  une  joie  fcrocc ,  elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  dire 
à  Dieu  :  pardon  I  » 

Il  ranima  la  petite  lampe,  revint  auprès  du  lit  et  contempla  cette  femme  morte 
et  ce  sang  qui  coulait... 

Il  riait  en  voyant  cela. 

XVI. 

MAITRE  SAMSON. 

Il  fut  jeté  à  la  Conciergerie,  dans  un  cachot  bien  noir...  Il  se  promena  dans 
ce  trou  de  six  pieds  cubes,  impatient  d'aller  au  rendez-vous  oii  deux  femmes 
l'attendaient  déjà. 

Puis  il  s'assit  aux  assises,  siu-  le  banc  des  accusés.  11  n'écoulait  pns.  Pourtant 
quand  son  avocat  se  leva  et  qu'il  voulut  le  défendre^  Pohol  se  leva  aussi  et  cria  : 
o  Cet  homme  ment.  —  Arrêt  de  mort  I  —  C'est  bien  ?  fit-il  ». 

Un  prêtre  vint,  Pohol  blasphéma  ,  le  repoussa,  le  maudit.  Il  voulait  aller  où 
était  son  ange,  où  l'autre  femme  était  aussi ,  grâce  à  lui. 

Maître  Samson  l'accompagna  en  grève. 

Voilà! 

POST-FACE. 

Le  corps  de  la  novée  a  été  donné  aux  vers  de  Vaiigirard  •  c'est  là  le  cimetière 
de  la  Morgue. 

Celui  de  la  dame  de  Bax  est  au  Père-Lachaisc,  dans  le  mausolée  que  vous  sa- 
vez ;  auprès  de  son  époux,  la  digne  femme! 

Pour  Pohol ,  mutilé  par  le  couperet  du  docteur  philanthrope  et  taillé  par  le 
scalpel  de  l'étudiant,  on  a  jeté  à  Clamart  ce  qui  restait  de  lui. 

Mais  les  trois  âmes  sont  ensemble  !  là  où  la  vôtic  ira  ,  si  vous  mourez  sans  con- 
trition ! 

Marc-Michel. 
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LÉGEiNDES  ARTÉSIENNES. 


LE  COMTE  RAOUL. 


A  trois  lieues  environ  des  bords  de  la  Manche,  dans  le  département  du  Pas- 
de-Calais  ,  composé  d'une  partie  de  l'ancienne  province  d'Artois  et  du  gouver- 
nement boulonnais,  se  trouve,  au  fond  d'une  vallée,  un  reste  de  vieux  cliâleau 
auquel  on  a  joint  récemment  un  corps  de  bâtiment  moderne.  Une  petite  ri- 
vière, qui  jîrond  sa  source  un  peu  plus  avant  dans  les  terres,  baigne  les  murs  de 
l'cdifice,  qui  était  autrefois  entouré  d''un  parc  dont  les  hautes  murailles  de  clô- 
ture s'aperçoivent  encore  en  quelques  endroits.  Il  n'y  a  pas  cinquante  ans  que, 
au-de^su5d'lJne  porte  qui  avait  dû  être  jadis  l'entrée  principale,  on  remarquait 
encore,  en  forme  d'armoiries,  deux  cignes  tenant  chacun  la  moitié  d'un  anneau- 
cet  emblème  rappelait  aux  bons  villageois  qui  passaient  devant  le  château  ,  une 
légende  qui  remontait  au  temps  des  croisades  ,  et  dont  la  mémoire  de  chacun 
d'entre  eux  avait  été  ornée  de  père  en  fils  depuis  ce  temps  reculé. 

Voici  ce  qu'un  soir  d'hiver,  à  la  veillée,  mon  père  m'a  raconté  à  ce  sujet. 

lie  domaine  de  Souverain-Moulin  appartenait  au  sire  Raoul  de  Crécy,  qui  y 
demeurait.  C'était  en  1249  ,  sous  le  règne  de  Louis  IX  ,  connu  sous  le  nom  de 
saint  Louis;  ce  prince  ,  dans  une  maladie  qui  le  conduisit  aux  portes  du  tom- 
beau, fit  vœu  à  la  Sainte-Tierge ,  si  elle  lui  donnait  la  vie  sauve,  de  consacrer  le 
reste  de  ses  jours  à  combattre  les  infidèles  qui  opprimaient  les  clirétiens  de  la 
Teire-Sainte.  Son  vœu  fut  entendu,  car  il  recouvra  bientôt  après  la  santé  j  fi- 
dèle à  ses  eiîg.Tgcmens  ,  il  se  disposa  aussitôt  à  exécuter  celui  qu'il  avait  formé, 
et  il  commença  les  préparatifs  d'une  grande  expédition  contre  les  ennemis  de  la 
foi.  Il  fit  annoncer  dans  tous  les  lieux  de  son  rovaume  la  faveur  spéciale  dont  la 
Sainte-Vierge  l'avait  comblé  et  le  vœu  qui  l'avait  précédée  ;  en  conséquence,  il 
invitait  toute  sa  fidèle  noblesse  à  prouver  son  zèle  pour  la  religion  et  son  atta- 
chement à  sa  personne,  en  venant  se  réunir  sous  le  grand  oriflamme  qu'il  allait 
déployer  à  Saint-Denis. 

Le  comte  Raoul  avait  alors  trente  ans  _,  et  nul  guerrier  de  ce  temps  n'éprou- 
vait ua  plus  vif  entUousiapme  pour  les  exploits  chevalerescjucs  5  déjà,  dans  v^i^ip* 
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tes  occasions ,  ses  ennemis  avaient  éprouvé  qu'une  cpée  avait  du  poids  dans  ses 
mains  ;  on  peut  donc  penser  qu'il  ne  fut  pas  des  derniers  à  répondre  à  l'appel 
du  monarque,  et  que  ce  fut  un  vrai  jour  de  fcte  pour  lui  qne  celui  où,  à  la  icte 
de  vingt  hommes  d'armes  bien  équipés ,  il  sortit  un  malin  de  la  cour  de  son 
château  au  son  des  cymbales  et  des  clairons.  Tous  ses  vassaux  ,  de  quatre  à  cinq 
heues  à  la  ronde,  s'étaient  rassemblés  à  cette  occasion,  tant  pour  jouir  du  coii|)- 
d  œil  de  l'appareil  guerrier  que  pour  faire  leurs  adieux  à  ceux  de  leurs  parens 
ou  amis  qui  partaient  pour  l'expédition;  ils  accompagnèrent  la  petite  troupe 
jusque  sous  l'éminence  du  Mont-Lambert,  qui  n'est  qu'à  une  lieue  de  Boulo- 
gne ,  et  là  ils  se  séparèrent,  non  sans  s'être  adressé  force  vœux  pour  la  bonne 
réussite  de  leurs  entreprises.  Au  moment  où  les  vassaux  s'apprêtaient  à  regagner 
leurs  demeures  et  faisaient  retentir  l'air  de  nombreux  vivats  en  l'honneur  de 
leur  seigneur,  une  petite  troupe  de  cavaliers,  qu'on  avait  aperçue  depuis  quel- 
ques instans  dans  le  lointain  ,  arriva  au  galop  à  l'endroit  où  ils  étaient  rassem- 
blés, et  on  remarqua  au  milieu  d'eux  une  femme,  qui  alla  se  placer,  sans  façon, 
a  coté  du  comte.  Le  murmure  de  la  foule  témoigna  que  c'était  la  comtesse,  et 
l'on  put  remarquer  facilement,  aux  chuchotemens  et  aux  regards  de  côté  que 
lui  jetèrent  les  assistans,  que,  si  le  départ  de  leur  suzerain  excitait  leur  dou- 
leur, celui  de  son  épouse  leur  inspirait  un  sentiment  qui  était  plutôt  de  la  joie 
qu'autre  chose. 

Le  comte  Raoul  s'était  marié  fort  jeune;  la  demoiselle  de  Carapigneulles,  son 
épouse, avait  reçu  dans  son  enfance  plus  de  mauvais  Iraitemens  qne  de  caresses 
de  ses  parens,  et,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  son  caractère  en  devint  sombre 
et  acariâtre.  A  force  de  souffrir  sans  pouvoir  se  plaindre,  elle  parvint  à  acqué- 
rir, avec  une  profonde  dissimulation,  un  entier  empire  sur  elle-même.  Elle 
avait  dix-huit  ans  quand  le  comte  l'épousa,  et  elle  était  d'une  beauté  remar- 
quable, La  sujétion  absolue  qui  avait  jusqu'alors  pesé  sur  elle  lui  avait  donné  un 
vif  désir  de  domination  j  et,  ce  qui  lui  avait  fiiit  agréer  avec  plaisir  la  main  du 
seigneur  de  Crécy,  c'est  que  sa  physionomie,  d'ordinaire  froide  et  apathique, 
lui  fit  présumer  qu'elle  trouverait  en  lui  un  caractère  peu  ferme  et  qui  pren- 
drait facilement  pour  guide  les  caprices  de  sa  femme.  Elle  s'était  trompée  du 
tout  dans  son  calcul  :  le  comte  Raoul  était  un  de  ces  hommes  dont  l'âme  insou- 
ciante pour  les  circonstances  communes  de  la  vie  ,  savait,  quand  les  évcnemens 
l'exigeaient,  se  grandir  hardiment  à  leur  hauteur;  quand  les  caprices  delà 
comtesse  n'étaient  que  des  caprices,  c'est-à-dire  de  ces  manies  frivoles,  dont 
aucune  femme  n'est  exemple,  le  comte  feignait  de  ne  pas  les  ai)ercovoir  ,  ou 
bien  se  contentait  de  hausser  les  épaules,  en  signe  de  pitié;  mais ,  quand  ces  ca- 
prices, dcvcaus  tout-à-fait  déraisonnables  ou  ridicules ,  essayaient  de  se  forma- 
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1er  en  ordre,  alors,  un  coupd'œil  d'autorité  ou  une  parole  ferme  et  brèvo 
a\crtissait  la  jolie  femme  qu'elle  avait  déjà  passé  les  limites,  et  qu'il  y  avait  du 
danger  pour  clli;  à  essayer  d'aller  plus  loin.  On  concevra  ,  d'après  cela  ,  qu'une 
affection  trop  vive  ne  tyrannisait  pas  les  deux  époux;  ccpcudant,  jamais  aucun 
gios  mot,  jamais  aucune  scène  violente  ne  vint  troubler  ouvertement  la  paix  du 
ménage;  s'ils  n'étaient  pas  amis,  du  moins  vivaient-ils  en  ennemis  honorables.  Le 
comte,  au  reste,  n'avait  contre  sa  femme  aucun  sentiment  de  haine  :  il  ne  l'aimait 
pas,  voilà  tout;  mais  pour  la  haïr,  il  n'y  pensait  assurément  point,  peul-étie  ne 
le  daignait-il  pas;  elle  ,  en  revanche  ,  lui  avait  voué  une  haine  toute  cordiale, 
toute  italienne,  et,  depuis  long-temps  déjà,  elle  épiait  le  moment  de  la  conten- 
ter. Elle  crut  en  trouver  l'occasion  dans  le  voyage  que  son  mari  entreprit  pour 
outre-mer,  et  c'est  ce  qui  f.iit  que  nous  la  voyons,  à  l'heure  qu'il  est,  rejoindre 
le  comte  sous  Téminence  du  Mont-Lambert.  On  présume  bien  qu'elle  n'oublia 
pas,  pour  colorer  ses  vues,  de  parler  à  son  époux  des  fatigues  qu'il  allait 
essuyer,  des  peines  qu'il  aurait  à  supporter,  des  blessures  qu'il  pourrait  rece- 
voir, et  de  mille  autres  inconvéniens  qu'une  femme  et  qu'une  épouse,  surtout 
mieux  qu'aucune  autre,  sait  faire  oublier;  elle  lâcha  même  un  mot  sur  leur 
tendie  amour  ,  que  l'absence  pourrait  refroidir.  Le  comte  pensa  tout  simple- 
ment que  la  comtesse  voulait  voir  du  pays  ;  il  regardait  sa  femme  comme  une 
folle  et  non  comme  une  forcenée. 

La  petite  troupe  se  mit  donc  en  marche.  Raoul  et  son  épouse  chevauchèrent 
quelque  temps  à  côté  l'un  de  l'autre,  échangeant,  de  temps  à  autre,  pour  ne 
point  provoquer  la  malignité  de  leur  suite,  quelques  banales  obîervations  sur 
la  nature  ,  les  localités,  et  la  cause  qui  les  éloignaient  de  leur  manoir.  Immédia- 
tement après  le  comte,  marchaient  ses  deux  écuyers,  l'un,  déjà  un  peu  grisonne 
et  l'intime  ami  du  seigneur  de  Crécy;  l'autre  ,  jeune  chevalier  à  mine  franche 
et  rosée,  et  d'une  des  plus  nobles  familles  du  pays.  Après  quelques  heures  de 
voyage  ,  le  comte  avait  épuisé  tout  son  répertoire  d'amabilités  qu'il  tenait  en 
résolve  pour  sa  femme,  et,  retenant  un  peu  la  bride  de  son  cheval,  il  accosta  soa 
vieil  écuyer,  avec  lequel  il  engagea  un  long  entretien;  la  comtesse  se  tint  encore 
quelque  temps  en  tète  de  la  troupe,  puis,  ralentissant  aussi  insensiblement 
l'allure  de  sa  haquenée,  elle  se  trouva  à  côté  du  jeune  écuyer,  avec  lequel  elle 
ne  tarda  pas  non  plus  à  entrer  en  conversation.;  et  l'on  remarqua,  pendant  tout 
le  reste  du  voyage,  que  les  regards  de  la  dame  étaient  beaucoup  plus  bienveil- 
lans  et  son  langage  et  ses  gestes  beaucoup  plus  anmiés  auprès  du  jeune  vicomte 
de  Béthune  qu'auprès  du  noble  châtelain  son  époux. 

Nous  devons  abréger  les  détails  de  la  route,   de  la  jonctiou  de  Ja  troupe  du 
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comte  avec  le  corps  principal  des  croisés  pour  nous  transporter  de  suite  en 
E{i;ypte,  lieu  de  débarquement  de  l'expédilion. 

Les  Sarrazins  attendaient  les  Croises  ou  débarquement,  et  le  premier  pied  de 
terrain  qu  occupèrent  les  chevaliers  au  sortir  de  leurs  vaisseaux  ,  ils  furent 
obligés  de  le  conquérir  l'épée  à  la  main.  Leur  intrépidité  cependant  eut  bientôt 
fait  place  nette  du  rivage,  qui  ,  un  instant  auparavant ,  semblait  une  immense 
forêt  sous  les  bataillons  serrés  des  ennemis  ;  les  Croisés  précipitèrent  alors  leur 
marche  dans  les  terres.  Quelques  jours  après,  Damiette,  ville  forte  du  pays,  était 
en  leur  pouvoir;  et  la  principale  mosquée  purifiée,  au  lieu  de  chants  sacrilèges, 
retentissait  d'hymnes  chrétiens  en  actions  de  grâces  des  premiers  succès  de 
l'armée.  Il  est  inutile  de  dire  que,  dans  les  différens  combats  qui  eurent  lieu 
jusque  là,  le  comte  Raoul  ne  le  céda  à  aucun  autre  en  courage  et  en  valeur.  Il 
était  puissamment  secondé  par  ses  deux  écuyers  :  le  vieux  Renaud  de  Saint- 
Martin  ne  quittait  pas  le  comte  d'un  instant ,  et  chacun  convenait  que  sous 
des  cheveux  gris  il  portait  encore  un  bras  qu'un  jeune  homme  n'aurait  [)as  renie. 
Le  vicomte  de  Béthun.e,  lui  ,  se  voyait  rarement  deux  fois  à  la  même  place; 
dès  que  le  choc  commençait,  sa  fougue  imprudente  l'emportait  au  milieu  de  la 
mêlée,  où  il  frappait  de  droite  et  de  gauche,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  percé  les  rangs 
ennemis  ou  qu'il  se  fût  fait  désarçonner,  ce  qui  le  forçait  alors  à  se  replier,  au 
risque  de  rester  entre  les  mains  des  infidèles;  dans  une  reconnaissance  qu'il  alla 
pousser  au  dehors  de  la  ville  ,  avec  quelques  autres  chevaliers,  on  crut  que  ce 
malheur  lui  était  arrivé  ;  il  disparut  tout- à-coup  aux  yeux  de  ses  camarades,  et 
personne  ne  le  vit  pendant  plusieurs  jours.  Par  une  malheureuse  fatalité,  le 
comte,  à  cette  époque,  crut  avoir  deux  pertes  à  déplorer  au  lieu  d'une.  Son 
épouse,  dans  une  procession  que  l'armée  fit  dans  la  ville  ,  se  trouva,  on  ne  sait 
comment,  séparée  de  lui ,  et  ce  ne  fut  que  le  second  jour  que,  pAIc  et  les  habits 
en  désordre,  elle  reparut  dans  le  logement  de  son  époux;  elle  assura  avoir  été 
arrêtée  au  coin  d'une  rue  par  des  infidèles  déguisés,  et  elle  ne  s'était  échappée 
de  leurs  mains  qu'avec  des  peines  infinies;  on  apprit  en  même  temps  que  le 
comte  de  Béthune  venait  de  se  retirer  d'un  danger  à  peu  près  semblable,  et 
qu'il  avait  aussi  lejnint  ses  conjpa gnons. 

Quelques  uns  des  chevaliers  de  la  suite  du  seigneur  de  Crécy,  auxquels  n'a- 
vaient point  échappé  les  manœuvres  de  la  comtesse  et  du  vicomte,  pendant  le 
voyage,  trouvèrent  bien  à  cliiicholcr  entre  eux  sur  cette  disparition  et  ce  retour 
simultané;  mais  le  comte  n'éleva  aucun  soupçon  à  cet  égard,  et  il  ne  se  livra 
qu'au  plaisir  de  retrouver  deux  personnes  qui  lui  étaient  attachées  par  des  liens 
si  ctioits.  Peu  à  peu,  la  ville  fut  assez  sûre  et  assez  tranquille  pour  qu'on  osdt 
t'y  Jiasarder  avec  une  suite  peu  oombreuse ,  et  (Jes  promenades  assez  frcqucatcs 
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que  la  comtesse  de  Crécy  y  fit  avec  son  jeune  écuyer  ne  furent  aucunement 
remarqui'cs,  ji  co  n'est  peut-être  aussi  par  les  inconif^iblcs  clievaliers  dont  je 
viens  di'  parler,  et  qui  s'obstinaient  à  voir  l'iionneur  de  leur  suzerain  compromis 
dans  ces  courses  en  tête  à  tête. 

Cependant,  l'armée  croisée  résolut  d'aller  faire  le  siège  du  Caire,  une  des  plus 
fortes  positions  de  l'Egypte  ,  et  éloigné  d'une  quarantaine  de  lieues  de  Da- 
mictte.  On  sait  que  ce  fut  dans  ce  trajet  que  les  maladies  se  répandirent  dans 
l'armée,  et  que  leur  influence  paralysa  le  succès  de  l'expédition.  L'inertie  et  le 
découragement  s'étaient  emparés  des  troupes;  et,  après  quelques  efforts  inouïs 
de  la  part  des  plus  braves,  le  roi  et  une  partie  de  son  armée  étaient  tombés  au 
pouvoir  des  ennemis;  le  comte  Puaoul  et  son  vieil  écuver  furent  de  ce  nombre. 
La  comtesse  était  restée  à  Daniiette;  le  jeune  vicomte  deBéthune  partit  aussitôt 
pour  l'instruire  de  ccfâcheux  événement.  La  comtesse  reçut  très  bien  son  bel 
ambassadeur.  Elle  instruisit  ses  alliés  du  malheur  qui  lui  était  arrivé  et ,  pen- 
dant quelques  jours  ,  elle  resta  enfermée  chez  elle  avec  son  écuver,  sans  doute 
en  proie  à  sa  douleur;  puis,  ayant  réalisé  le  montant  delà  rançon  de  son  époux 
elle  fit  repartir  le  vicomte  pour  la  reporter  au  camp  des  ennemis;  mais  on  ne 
sait  ce  qui  arriva  au  jeune  écuyer  :  les  uns  dirent  qu'il  avait  été  attaqué  et  dé- 
valisé en  route  par  des  Sarrazins  ;  d'autres,  que  lui-même  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  s'acquitter  de  sa  commission;  d'autres,  enfin,  qu'il  ne  reçut  pas  une  li- 
vre à  porter  de  la  part  de  la  comtesse;  toujours  est-il  qu'on  n'entendit  plus 
parler  de  lui  parmi  les  Croisés,  et  que  la  rançon  du  comte  ne  lui  arriva  pas.  II 
est  certain  aussi  qu'en  même  temps  qu'elle  faisait  partir  son  écuyer  pour  le 
camp  ennemi,  la  comtesse  s'embarquait  sur  un  bâtiment  qui  la  ramenait  dans 
son  manoir,  et  qu'en  y  arrivant,  elle  annonçait  qu'elle  avait  eu  le  malheur  de 
perdre  son  noble  époux  dans  la  guerre  sainte.  Le  jeune  vicomte  reparut  aussi 
dans  le  pays  quelque  temps  après  l'arrivée  de  la  comtesse ,  et  peut-être  même 
qu'une  personne  qui  eût  été  dans  l'intimité  du  château  eût  pu  assurer  qu'ils  y 
étaient  arrivés  ensemble 

Vingt  ans  après  ce  qui  vient  d'être  raconté  ,  un  bâtiment,  pendant  une  nuit 
obscure,  déposa  sur  la  côte  un  malheureux,  dont  l'air  do  souffrance  et  les 
vêtcmens  négliges  annonçaient  qu'il  était  dans  un  dénuement  complet.  Il  resta 
pendant  quelques  instans  couché  sur  les  dunes  arides  qui  bordent  la  côte;  mais 
un  vent  de  nord-ouest  qui  sifflait  de  la  mer,  et  la  faim  qui  lui  déchirait  les  en- 
tiailleSjle  forcèrent  bientôt  à  se  choisir  un  autre  abri  que  le  ciel,  et  un  autre  ali- 
ment que  la  bise  ;  il  avança  donc  dans  les  terres,  et  il  essaya  de  se  faire  ouvrir  la 
porte  de  plusieurs  cabanes  qu'il  trouva  sur  sa  route ^  mais  l'heure  avancée 
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6t  les  nombreux  brif^anda^es  qui  se  commettaient  en  ce  temps ,  rendirent 
ses  efforts  infructueux.  Sa  fatij',ue  et  sou  épuisement  claiciit  à  leur  comble; 
cependant,  la  nécessité  lui  prêta  encore  quelques  forces,  et  il  continua  à  mar- 
cher devant  lui  jusqu'à  ce  qu'il  se  vit  arrêté  par  une  forêt.  Il  sentit  alors  qu'il 
lui  était  impossible  d'aller  plus  loin,  et,  faisant  quelques  pas  dans  les  âibres ,  il 
céda  à  son  mauvais  destin  ,  et  se  laissa  tomber.  Une  profonde  léthargie  lui  tint 
lieu  de  sommeil  jusqu'au  lendemain  à  une  heure  assez  avancée.  Sentant  alors  de 
nouveau  les  lirailiemens  de  la  faim,  il  jugea  qu'il  lui  fallait  poursuivre  ses  re- 
cherches de  la  veille,  et  il  s'enfonça  dans  le  bois  vers  une  clairière  qui  lui  parut 
être  une  issue;  il  y  trouva  un  bûcheron  qui ,  assis  sur  le  gazon,  prenait  son  mo- 
deste repas.  L'artisan,  à  l'aspect  du  voyageur,  se  leva  précipitamment ,  et  sa 
première  pensée  fut  de  prendre  la  fuite  à  la  vue  d'un  homme  dont  l'accoutre- 
ment et  la  mine  lui  S(mblaient  appartenir  plutôt  à  un  voleur  qu'à  un  autre 
homme;  cependant,  comme  il  sentait  sa  coignée  à  côté  de  Ini ,  il  laissa  s'appro- 
cher l'inconnu  et  attendit  qu'il  s'expliquât.  Il  eut  bientôt  reconnu,  à  l'air  de 
profonde  vérité  dont  le  voyageur  lui  fit  le  tableau  de  sa  position,  qu'il  s'était 
trompé  dans  ses  conjectures,  et  qu'il  avait  affaire  à  un  malheureux  qui  devait 
exciter  plutôt  sa  pitié  que  ses  craintes  ;  il  l'invita  alors  à  s'asseoir  et  à  partager 
avec  lui  son  morceau  de  pain  ;  l'étranger  ne  se  fit  pas  prier,  et  il  mans;ca  avide- 
ment. Se  sentant  un  peu  mieux ,  il  se  disposa  à  continuer  sa  route,  et  il  pria  au- 
paravant son  généreux  compagnon  de  lui  dire  en  quel  endroit  il  se  trouvait  ; 
celui-ci  lui  apprit  qu'il  se  trouvait  dans  le  bois  de  Si.uveraiu-Moulin.  «  De 
Souverain-Moulin  I  s'écria  l'étranger;  je  suis  donc  dans  le  Boulonnais?  — 
Vraiment  oui  ,  dit  le  bûcheron  ;  connaîtricz-vous  ce  pays? —  Quelque  pcti  ;  j'y 
ai  passé  autrefois.  Ce  domaine  appartenait,  je  crois,  au  comte  Raoul  de  Crécy; 
est-il  encore  de  ce  monde;?  —  ]Von  ,  pour  notre  malheur.  Le  brave  seigneur 
était  parti  pour  la  Terre-Sainte  avec  son  épouse  ,  une  méchatile  femme,  que 
Dieu  confonde  ,  chbieni  le  coml-e  y  est  resté  et  sa  femme  est  revenue:  c'est 
toujours  ainsi  que  les  choses  se  passent  d'ailleurs;  les  bons  s'en  vont ,  les  mé- 
cham  restent.  —  Et  la  comtesse  est  encore  vivante?  —  Oui  ,  oui;  et  elle  vivra 
encore  long- temps,  c'est  toujours  comme  cela.  — Et  elle  n'est  pas  lemariée?  — 

A  l'église?  non,  pas  encore;  jnaison  assure  que  ce  sera  très  prochainement 

Allez,  il  V  a  eu  bien  du  louche  dans  toutes  ces  affaires Au  reste,  je  n'ai  pas 

besoin  de  vous  conter  toulrcla.  »  L'élranj^f^r  partit  là-dessus  ,  et  un  froncement 
de  sourcil,  qu'il  fit  en  s'éloignant,  aurait  fait  reconnaître  à  un  homme  plus 
clairvovant  que  le  villageois  que  ses  dernières  paroles  avaient  produit  une  forte 
impression  sur  lui.  Il  prit  un  sentier  détourné  ,  qu'il  retrouva  non  sans  quelque 
peiue,   et  il  s'achemina  vers  le  château  de  son  vieil  écuycr^  le  sire  de  Saint- 
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Martin.  II  ne  tarda  pas  à  apercevoir  les  vieilles  tours  du  manoir,  dans  lequel  ua 
varlet  l'introduisit  sans  façon,  dès   qu'il   eut  déclaré  avoir  quelque  chose  d'im- 
portant à  communiquer  au  châtelain.  Il  entra  dans  une  grande  salle,  où  il  re- 
connut, dans  un  vieillard   assis  dans   un   fauteuil,  la  personne  qu'il  cherchait. 
Quant  au   sire  de   Saint-l\[irlin  ,   l'aspect  du  personnage  qu'il  avait  devant  les 
yeux  lui  fit ,  au  premier  abord  ,  éprouver   la  même  impression  que  celle  que 
ressentit  le  bûcheron.  Le  comte  resta  pendant  quelques  instans  devant  lui  sans 
parler,  pour  voir  s'il  serait  reconnu.  A  la  fin  ,  s'apercevant  que  le  regard  de  son 
ami  ne  le  devinait  pas,  il  s'approcha  de  lui,  et  lui  présenta  son  doigt,  où  était 
un  anneau  qu'il  le  pria  de  considérer;   le  vieillard  l'examina  attentivement  et 
trouva   écrit  dessus:  Herminie  de  Campigneidtcs ;   puis,  jetant   de  nouveau 
ses  regards  sur  l'inconnu  ,  il  sauta  de  son  fauteuil  à  son  cou ,   en  criant  :  <»  C'est 
mon  pauvre  Raoul  I...  Bon  Dieu  I  comme  te  voilà  équipé;  quelle  figure,  quelle 
barbe  tu  as  I  Va,  il  s'en  est  passé  des  nouvelles,  depuis  qu'on  ne  t^a  vu;  mais 
allons  au  plus  pressé  et  sans  faire  de  phrases  :  ta  femme  se   remarie   aujour- 
d'Jiui.  »   Raoul  se  contenta  de  répondre  à  cette  observation  :    «  Je  suis  étonné 
qu'elle  ait  attendu  si  long-temps.  —  Attendu ,  reprit  le  vieillard  ,  elle  a  attendu 
après  le  sacrement ,  mais  après  le  reste  je  n'^en  répondrais  pas  pour  rien.  Écoute 
je  me  suis  toujours  permis  de  te  parler  un  peu  franchement,  de  te  dire  la  vérité, 
enfin  :  eh  bien  !  si  ce  n'eût  été  par  égard  pour  toi ,  je  crois  qu'il  y  a  lonp-temps 
que  je  serais  allé  faire  un  esclandre  dans  ton  manoir  j  il  y  a  des   choses  que  j'ai 
vues  et  dont  je  puis  répondre  :  par  exemple,  que  le  vicomte  de  Béthune,  avec 
lequel  elle  est  revenue  de  l'expédition,  a  été  son  amant  pendant  trois  ans  ;  que 
le  sire  de  Courcelles  l'a  remplacé;  qu'il  a  été  remplacé  à  son  tour  par  le  sei- 
gneur de  Tiennes,  lequel  a  cédé  sa  place  à  Jean  de  Mannighen,  sire  de  Wismes, 
qui  doit  serrer  aujourd'hui  le  nœud  de  l'hymen  avec  elle.  Il  y  a  d'autres  choses 
qu'ont  rapportées  des  personnes  dignes  de  toute  confiance,  c''est  qu'à  l'annonce 
de  ta  captivité,  madame  la  comtesse  a  feinl  d'envoyer  ta  rançon  au  camp  ennemi, 
et  qu'au  lieu  d'en  prendre  le  chemin,  le  vicomte  de  Béthune,  qui  en   était 
chargé,  a  pris  le  chemin  du  vaisseau  qui  l'a  ramené  ici  avec  ta  femme  ;  tu  sais, 
si  je  te  dis  loutcs  ces  choses,  quel  intérêt  me  les  inspire...  »  Le  comte  lui  pressa 
la  main  affectueusement.  «  Je  n'en  attendais  pas  tant  d'elle,  dit-il;  cependant 
tout  cela  ne  m'étonne  pas  entièrement  ;   puis  il  ajouta;   Rends-moi  le  service 
que  voici  :  va  présenter  cette  bague  à  madame  la  coftitesse  ,  sans  lui  parler  de 
mon  retour,   et  nipporte-moi  ce  qu'elle  aura  dit.  »  Le  vieil  écuyer  fit  aussitôt 
apprêter  son  cheval ,  et  ii  ne  tarda  pas  à  disparaître  dans  l'avenue  et  à  faire  ré- 
sonner les  pavés  du  manoir  de  Souverain-Moulin.   La  comtesse  était  alors  au 
milieu  d'une  nombreuse  compagnie  qui  respirait  l'air  dans  le  parc^  le  sire  do 
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Saint-Marlin  l'aborda  poliment,  et  la  pria  de  lui  accorder  quelques  minutes 
pour  une  communication  très  importante  qu'il  avait  à  lui  faire. 

La  comtesse  qui  avait  toujours  connu  le  vieil  ccuyer  plus  altaché  aux  intérêts 
du  comte  qu'aux  siens,  le  reçut  assez  froidement,  et,  sans  daigner  l'introduire 
dans  ses  appartemens ,  le  conduisit  sur  le  bord  d'un  étang  à. quelques  pas  de  là, 
l'invitant  à  lui  faire  part  du  sujet  qui  l'amenait.  Le  vieillard,  sans  paraître 
s'apercevoir  de  son  manque  d'égards,  prit  l'anneau  et  le  lui  présenta.  La  com- 
tesse l'examina  quelques  instans ,  et  s'adressant  au  messager  :  u  Eh  bien  ,  vous 
pensez  avoir  fait  un  trait  bien  piquant;  cet  anneau  vous  aura  été  donné  par 
monsieur  le  comte  en  mourant,  et  c'est  lui ,  sans  doute,  qui  vous  aura  recom- 
mande de  venir  évoquer  ce  souvenir  à  mes  yeux  ,  si  je  manifestais  l'intention  de 
contracter  un  nouveau  mariage;  c'est  bien  assez  pourtant,  ce  me  semble,  de 
vinpt  années  de  veuvage;  du  reste,  ajouta-t-elle  en  souriant  amèrement,  je 
vous  remercie  de  votre  attention  ,  et  pour  vous  montrer  le  casque  j'en  fais,  te- 
nez voilà  votre  anneau  ,  allez  le  i-cpêcher;  »  et  en  même  temps  elle  le  jeta  dans 
l'élan*^.  «  Dieu  ne  laissera  pas  votre  conduite  impunie,  madame,  répondit  le 
vieillard  :  et  tenez,  ajouta-t-il ,  voilà  que  sa  puissance  se  manifeste  ;  »  et  il  mon- 
trait à  la  comtesse  deux  cignes  qui  avaient  plongé  au  moment  où  l'anneau  était 
tombé  dans  l'eau,  et  qui  le  rapportaient  en  le  tenant  dans  leurs  becs  chacun 
par  un  côté.  La  châtelaine  pâlit,  et  n'eut  pas  la  force  de  prononcr  une  parole 
ni  de  faire  un  mouvement,  pendant  que  le  vieil  écuyer  se  baissait  pour  re- 
prendre l'anneau  aux  deux  oiseaux.  «  Comtesse  Raoul  de  Crécy,  lui  ditceliii-ci 
en  partant,  le  ciel  lui-même  vient  de  vous  faire  connaître  que  cet  anneau  ne 
doit  pas  être  encore  détruit;  Dieu  sait  punir  ceux  qui  vont  contre  ses  ordres  ;  » 
et  il  se  remit  en  route  pour  son  manoir.  «  Celte  femme  est  indigne  de  porter  le 
nom  de  Raoul  de  Crécy,  dit  le  comte,  après  avoir  entendu  le  récit  de  ce  qui  s'é- 
tait passé  entre  elle  et  son  ami  ;  dès  ce  soir  elle  n'habitera  plus  Souverain-Mou- 
lin. »  Aussitôt  il  donna  ordre  d'aller  avertir  en  secret  tous  ses  vassaux  de  son 
retour,  et  de  les  inviter  à  se  iroi'ver  sur  le  soir  aux  alentours  du  (  hâtcau  ;  quand 
ses  ordres  furent  exécutés ,  et  qu'il  se  fut  lui-même  fait  reconnaître  à  la  plupart 
des  chevaliers  ses  voisins  ,  il  partit  seul ,  et  se  rendit,  par  un  chemin  détourné, 
dans  le  bois  qui  enlouie  lu  manoir.  Il  chercha  alors  dans  les  broussailles  rentrée 
d'un  chemin  secret  qui  conduisait  dans  les  appartemens  ;  l'ayant  trouvé,  il  s'y 
glissa,  et  arriva  justpi'au  sMon,  oii  la  comtesse  et  une  nombreuse  société  étaient 
réunies  ;  une  simple  tapisserie  les  séparait  de  lui,  et  il  entendait  parfaitement 
ions  les  discours  joveux  et  les  propos  d'orgie  que  le  vin  faisait  circuler  autour  de 
la  table  ;  il  reconnut  avec  plaisir  ,  au  son  de  voix  des  conviés  ,  qu'aucun  de  ses 
anciens  amis  n'assistait  au  banquet ,  qui  lui  parut  composé  d'une  troupe  d'ivro- 
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gncs  et  de  gens  sans  retenue  :  ks  uns  criaient,  les  autres  chantaient ,  d'autres 
brisaient  des  vaîcsj  enfin  le  tuniullc  paiaissait  cire  général.  En  ce  moment,  une 
voix  s'éleva  par-dessus  les  autres  ,  et  réclama  le  silence  pour  porter  une  santé  j 
le  bruit  diminua  un  peu  j  le  convive  s'écria  :  «  A  la  sauté  du  comte  Ilaoul  de 
Crécy  I  »  Comme  il   achevait  de  prononcer  la   dci'nièrc  syllabe,    la   tapisserie 
s'enlr'ouvrit,  et  un  homme  au  regard  sombre  et  aux.  vètemens  étrangers  s'avança 
lentement  au  milieu  des  convi\cs  en  disant  :  «  Merci,  messeigneurs,  j'accepte 
votre  santé,  donnez-moi  une  coupe  ,  que  je  vous  fasse  raison.  »  L'effroi  géné- 
ral que  cette  apparition  soudaine  jeta  paimi  les  convives  est  impossible  à  dé- 
crire ,  et  nul ,  comme  ou  le  pense,  n'eut  le  bras  assez  hardi  pour  présenter  une 
coupe  au  nouvel  arrivé.  «  Allons  ,    ajouta  celui-ci ,  puisque  je  n'ai  ici  de  con- 
naissance que  madame,  je  la  prierai  de  vouloir  bien  me  confier  la  sienne.  »  Et 
s'emparant  de  la  coupe  de  la  comtesse  :  «  Raoul  de  Ciécy  boit  à  votre  santé  à 
son  tour,  cria-t-il  d'une  voix  forte.  Eh  bien  I  je  suis  accouru  aussitôt  pour  vous 
faire  raison  quand  vous  avez  porté  ma  santé  j  maintenant  que  je  porte  la  vôtre 
il  n'est  personne  pour  me  répondre.  »  Et  là-dessus,  il  avala  la  coupe  tout  d'un 
trait.  «  Tous  ne  me  reconnaissez  pas    peut-être,  mes  maîtres,  sous  ces  habits 
de  captivité^  et  vous  non  plus,  madame,  vous  semhlez  ne  pas   me  reconnaîtie  • 
eh  bien!  maintenant,  dites,   me  reconnaissez-vou^  ?  »  Et  arrachant  sa  longue 
barbe  postiche  ,  et  se  dépouillant  d'un  long  manteau  qui  lui  tombait  jusque  sur 
les  pieds  ,  il  apparut  bardé  et  cuirassé  sous  son  costume  de  chevalier.  Avant  fait 
alors  un  signal ,  une  troupe  de  chevaliers  de  ses  amis  pénétra  dans  la  salle,  épée 
nue,  et   menaçant  de  s'en  servir  contre  quiconque  remuerait.  «Maintenant 
messeigneurs,  reprit  R^aoul ,  maintenant  que  le  repas  est  achevé,  je  vais  vous 
procurer  un  divertissement  pour  couronner  lafèie,  et  comme  c'est  madame  qui 
vous  traite,  il  est  juste  qu'elle  fasse  les  honneurs  jusqu'à  la  fin.  »  Et,  entraînant 
son  é[)ouse  par  le  bras,  il  la  remit  entre  les  mains  de  quatre  archers,  auxquels 
il  ordonna  de  faire  leur  devoir.  Ceux-ci  commencèrent  à  la  déshabiller   et  lors- 
qu'il ne  lui  resta  que  son  dernier  vêtement,  ils  se  munirent  chacun  d'un  paquet 
de   verges,  et  pendant  un  quart  d'heure  les  appliquèrent  sans  relâche  sur  les 
membres  de  la  comtesse.  Quand  elle  eut  subi  son  supplice  ,  le  comte  la  prit  par 
la  main,  et  la  présentant  au  siie  de  Wismes,  qui  devait  l'épouser  le  soir  même  ; 
«  Messirc  ,  dit-il ,  voici  votre  épouse  que  je  vous  piésente;  il  est  temps  de  vous 
rendre  à  l'église,  le  prêtre  vous  attend.  Vous  voyez,  ajouta-t-il,  que,  pour  mon 
arrivée,  je  vous  donne  une  fête  mémorable.  «Là-dessus,   avec   l'aide    de  ses 
amis,  il  fit  évacuer  tous  les  convives  ,  et   lorsqu'ils  furent  dans   la  cour  et  que 
le  comte  eut  été  rcv^onnu  de  tous  ses  vassaux,   ceux-ci  firent  retentir  l'air  des 
bravos  qu'ils  adrcssèrcat  au  comte  et  des  huées  dont  ils  poursuivirent  les  fugi- 
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tih'f  leurs  cris  et  leurs  imprécations  redoublèrent  encore  lorsqu'ils  aperçurent 
la  comtesse  dans  sa  tenue  humiliante,  expulsée  honteusement  du  château,  où 
elle  avait  exercé  si  long-temps  son  antorilé  despotique. 

Le  cooiteliaoul ,  réinstallé  dans  ses  domaines,  y  acheva  paisiblement  sa  car- 
rière. La  demoiselle  de  CampigneuUes  retourna  che?  ses  parens ,  qui  n'apprirent 
pas  sans  colère  l'indigne  traitement  que  le  comte  lui  avait  fait  éprouver;  mais 
comme  ils  reconnaissaient  eux-mêmes  que  sa  conduite  était  loin  d'ét;'e  exemple 
de  reproches,  et  que  d'ailleurs  la  maison  et  les  amis  du  comte  formaient  un  parti 
trop  redoutable  pour  qu'ils  n'eussent  pas  à  redouter  leur  vengeance,  ils  ne  cher- 
chèrent jamais  ouvertement  à  tirer  réparation  de  l'affront  sanglant  qu'ils 
avaient  reçu.  L.  DtLAuoDE. 


NUMISMATIQUE  DE  LA  PENSÉE. 

[Suite.) 

Dans  les  matières  de  sciences  et  de  littérature  ,  comme  dans  les  mœurs  et  dans 
les  affaires  ,  Paris  est  le  centre  commun  :  tout  part  de  ce  foyer.  Les  académies 
dictent  les  lois  de  l'opinion  et  du  goût  (1);  une  nuée  d'écrivains  publie  les  ora- 
cles dans  ses  brochures.  L'imprimerie  accueille  et  multiplie  tout  ce  qui  est  de 
débitj  l'oisive  et  ignorante  curiosité  parcourt  et  adopte  j  les  conversations  rcpè- 

(i)  L'Académie  française,  par  son  privilège  cxcluMf  sur  le  goût ,  donne  une  certaine 
uniformité  monotone  à  tous  les  genres  d'esprit.  Montaigne  nnjourdliui  ser.iil  obligé  de 
sacrifier  une  partie  de  ses  tournures  brillantes  cl  pjKoresqucs  ,  auxquelles  il  doit  le  nerf 
et  l'énergie  de  son  sljle  ,  cl  La  Fontaine  perdrait  beaucoup  de  sa  naïveté  en  renonçant, 
comme  on  l'exigerait ,  à  quelques  uns  de  ces  ■vieux  mots ,  hors  d'usage,  qu'il  emploie  si 
heureusement.  L'Allemagne  doit  l'originalilé  de  ses  écrivains  à  leur  séparalion,  qui  leur 
laisse  la  liberté  du  goût,  la  variété  des  formes,  la  marclie  hardie  cl  indépcodanlc  du 
génie. 

L'Académie  des  Sciences  exerce  le  même  dcppolisme  sur  l'opinion.  Mairan  imagina 
rhypolhése ,  au  moins  fort  étrange,  du  refroidissement  de  la  terre;  IWiiron  en  fil  l.i  base 
de  «on  système,  et  Bailly  écrivit  sérieusement ,  dans  ses  Lcllrcs  sur  l'Origine  des  Sciences  : 
k  C'c?t  une  opiuioa  qui  n'est  pas  assez  répandue.  » 
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tent  en  cc.bos  ;  la  capitale  est  imbne,  sans  savoir  comment,  d'une  opinion  qu'elle 
ne  connaît  pasj  les  provinces  s'en  remplissent  avec  la  môme  innocence;  et  on 
vous  dit  do  bonne  foi  :  c'est  l'opinion  générale. 

La  mode  aussi  vient  exercer  son  empire  sur  les  objets  de  l'esprit,  et  se  combine 
avec  les  mœurs  pour  produire  des  cbangemens  imperceptibles  ,  mais  importans. 
Le  grand  siècle  avait  éptiisé  tous  les  genres  de  littérature  j  il  fut  suivi  d'un  long 
repos.  Enfin  l'Esprit  des  Lois  parut.  On  y  i-emarque  tout  l'espace  que  l'esprit 
pbilosophiqiie  avait  parcouru  en  silence.  C'est  la  première  attaque  combinée  à 
la  fois  contre  les  préjugés  politiques  et  religieux,  attaque  sourde  et  timide  toute- 
fois ;  1?  p'.iilosopbie  n'y  parle  encore  qu'aux  esprits  fins.  Philosophe  gascon, 
comme  Montaigne,  l'auteur  s'enveloppe  des  éclairs  de  l'esprit;  son  épigraphe 
même  (1)  est  une  énigme  qui  avertit  le  lecteur  intelligent  :  son  livre,  dit-il ,  est 
un  enfant  né  sans  mère;  par  où  il  donne  à  entendre  qu'un  ouvrage  qui  a  le  gé- 
nie pour  père  devrait  avoir  pour  mère  la  liberté.  Montesquieu,  magistrat  du 
premier  ordre  ,  répandu  dans  le  grand  monde  ,  donnait  un  éclat  personnel  à  son 
livre.  Il  fut  généralement  lu  ,  peu  entendu  de  son  temps;  mais  on  s'en  est  bien 
servi  depuis.  Tout  ce  qui  en  resta  dans  le  monde  fut  un  certain  jargon  sur  la 
division  des  pouvoirs ,  l'admiration  du  gouvernement  anglais ,  et  quelques  traits 
hardis  contre  la  religion. 

Quelque  peu  entendu  que  fût  VEsprît  des  Lois  y  il  laissa  dans  tous  les  esprits 
un  ferment  de  licence  politique  et  religieuse,  qui  n'a  fait  que  se  développer  de 
plus  en  plus.  Les  femmes,  appelées  par  la  nature  à  juger  en  matière  de  goût  et 
de  sentiment ,  mais  invitées  par  l'amour-propre  à  ne  pas  reconnaître  de  limites, 
ne  furent  point  rebutées  par  la  sécheresse  des  objets.  Il  n'y  avait  plus  de  littéra- 
ture; il  fallut  transporter  dans  la  philosophie  le  siège  de  leur  empire;  toutes 
les  Hélènes  voulurent  être  des  Minerves  ;  tous  les  Paris  furent  des  Solons  ;  la  po- 
litique et  la  législation  devinrent  les  conversations  des  soupers.  La  liberté  du 
commerce  des  Indes,  le  système  économique  et  les  disputes  sur  le  commerce  des 
blés,  furent  ensuite  l'affaire  générale,  et  achevèrent  d'initier  le  monde  poli  dans 
l'art  du  gouvernement;  et  l'imprimerie  propagea  les  vérités ,  les  erreurs,  les 
paradoxes  et  les  sottises.  L'insurrection  des  Américains  trouva  tous  les  esprits 
préparés  par  la  théorie;  elle  gouvernement,  trop  complaisant  pour  les  rumeurs 
de  Paris  ,  qu'on  appelait  l'opinion  et  le  vœu  du  public ,  se  laissa  entraîner  dans 
celte  fatale  gueire. 

Tandis  que  le  gouverncmont  était  ainsi  mine  lentement ,  la  religion  avait  été 
attaquée  de  plus  loin.  Bacon,  génie  lumineux,  et  qui  serait  supérieur  aujour- 

(l)    rolem  sine  maire  creatam.  Otide. 
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d'hui  même  qu'on  l'appelle  superstitieux  (1),  causa,  sans  le  vouloir,  tous  les  dé- 
sordres de  la  philosophie.  Avant  lui ,  tout  était  spéculatif,  on  voulait  deviner 
la  nature^  il  conseilla  d'abord  d'abandonner  tous  les  systèmes,  de  consulter 
l'expérience,  de  rassembler  des  faits,  et  d'attendre  qu'ils  fussent  assez  nom- 
breux pour  en  former  un  édifice  solide  et  régulier.  Sur  son  plan  de  renouvel- 
lement d'études  ,  toutes  les  branches  de  la  physique  se  sont  accrues  et  dévelop- 
pées ,  et  elles  semblent  piètes  à  toucher  le  dernier  terme. 

Dans  les  mêmes  vues,  Locke  entreprit  de  soumettre  à  l'expérience  les  phéno- 
mènes de  l'entendement  humain  ;  il  renouvela,  étendit  et  démontra  le  principe 
d'Aristote  :  que  rien  n'arrive  à  l'intelligence  qu'à  travers  les  sens  ;  et  il  abattit  la 
chimère  des  idées  innées,  qui ,  jusque  là ,  avaient  prévalu  dans  l'école.  Les  dé- 
couvertes de  Locke  sont  justes,  mais  elles  sont  incomplètes;  il  n'a  considéré 
l'àmc  que  comme  principe  intelligent;  il  a  créé  la  métliaphysique  des  idées. 
Condillac  et  les  autres  métaphysiciens  ont  suivi  la  même  carrière.  Enchérissant 
sur  Locke,  ils  ont  fini  par  rendre  au  moins  problématique  l'existence  de  l'âme; 
les  phvsiciens  se  sont  saisis  du  terrain  abandonné,  et  ont  fait  prévaloir,  parmi 
les  savans,  le  système  matérialiste. 

Le  matérialisme  est  ainsi  devenu  l'opinion  générale  de  tous  ceux  qui  n'ont 
point  d'opinion,  parce  qu'il  est  l'erreur  ou  le  préjugé  de  ceux  qui  font  la  loi 
aux  esprits,  et  que  l'affaissement  des  mœurs  lui  a  préparé  un  accueil  favorable. 

Qu'est-ce  qu'une  nation  savante?  c'est  une  nation  qui  a  des  savans  ,  des  dé- 
pôts et  des  monumens  de  la  science;  tous  les  trésors  de  l'esprit  humain  sont  là. 
Mais  il  n'y  a  en  circulation  que  les  idées  courantes,  papier  de  confiance,  comme 
les  biink-notes.  Il  résulte  dos  livres  une  certaine  vapeur  d'opinion  publique 
dont  la  généralité  des  hommes  est  imbue  sans  s'en  apercevoir,  comme  de  l'air 
rcspirable.  Cependant  la  conviction  n'entraînerait  pas  des  effets  plus  certains; 
et  voilà  pourtant  comme  l'opinion  est  la  reine  du  monde. 

Quelle  est  donc  cette  espèce  de  magicien  qui  peut  créer  à  son  gré  des  formes 
nouvelles  à  l'esprit  humain  ,  le  rendre  fier  et  sensible  sous  Louis  XIV,  froid  et 
raisonneur  sous  Louis  XV,  révolutionnaire  sous  Louis  XVI? 

Depuis  que  les  éludes  sont  devenues  vulgaires  ,  l'instruction  n'a  pas  été  prise 
sur  la  mesure  de  la  pi'ofession  ;  il  s'est  élevé  une  foule  d'hommes  qui  avaii'nt 
échangé  leur  éiat  contre  leur  esprit  :  avec  des  talens  ,  mais  point  d'enqjloi ,  ils 
restent  vacans  et  hors-d'œuvrc  dans  h^monde.  C;ipilalistes  de  la  pensée,  par 
le  luxe  Je  l'esprit,  comme  les  capitalistes    du  numéraire  le  sont  par  le  luxe 

(i)  C'est  la  qualiGcalioa  que  lui  donne  M.  Waigcoa,  riidacleur  de  lu  parlic  philoso- 
phique de  l' Encyclopédie. 
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des  richessoe,  ils  n'ont  tous  dans  le  cœur  que  lours  capitaux.  L'inquiétude  des  uns 
pour  leurs  créances ,  l'activilé  dos  autres  à  chercher  place  dans  une  vieille  so- 
cittë  où  toutes  les  places  sont  prises  (1},  voilà  un  ferment  de  révolution  qui  ne 
manquera  jamais  à  une  nation  savante  et  endettée.  L'imprimerie,  traitée  en 
commerce ,  n'est  plus  qu'une  fabrique  indifférente  de  vice  ou  de  vertu  ,  et  les 
auteurs,  devenus  multitude,  ne  sont  plus  que  des  artisans  qui  travaillent  sui- 
vant les  commandes.  Comment  le  peuple  participerait-il  aux  lumières?  Il  n'est 
susceptible  que  de  passions  ;  partout  le  bas  peuple  a  moins  d'idées  que  les  sau- 
vaffcs.  Une  nation  policée  n'a  qu'une  superficie  brillante;  elle  recèle  dans  son 
sein  les  Gotlis  et  les  Vandales,  toujours  prêts  à  faire  irruption  s'ils  ne  sont  com- 
primés par  lepjOuvcrnement.  Le  ressort  est-il  brisé,  v^  is  voyez  toutes  les  passions 
féroces  se  répandre  en  brigandages.  Le  peuple  ne  peut  que  sentir  j  il  n'a  ni  le 
loisir,  ni  les  moyens  de  penser.  Dans  les  campagnes ,  il  est  plus  près  de  la  na- 
ture et  de  l'innocence;  son  ignorance  n'est  que  simplicité,  c'est  celle  de  l'en- 
fonce. En  effet,  l'enfant  est  un  homme  qui  ignore  encore  :  le  peuple  est  un 
amas  d'hommes  qui  ignoreront  toujours.  Mais  la  populace  des  villes  est  la  der- 
nière lie  de  l'espèce  humaine;  ses  passions  sont  grossières,  brtitales  et  dégéné- 
rées :  elle  ne  connaît  l'amour  que  par  la  débauche,  l'araour-proprc  que  par 
l'envie  et  la  cupidité.  /^ 

S'il  perce  jusqu'au  peuple  une  partie  de  cette  vapeur  d'opinion  publique  dont 
nous  avons  parlé,  c'est  une  mofette  qui  l'empoisonne.  Il  se  dépouille  de  toute 
moralité;  l'astuce  et  la  fraude  remplacent  la  simplicité;  il  perd  sa  religion  ,  et 
avec  elle  les  consolations,  les  dédommagemens,  et  ce  vaste  et  inaliénable  patri- 
moine de  l'homme,  l'espérance;  mécontent  du  présent,  sans  attente  de  l'avenir, 
il  ne  lui  reste  qu'un  désespoir  sourd,  germe  secret  de  tous  les  crimes.  La  religion 
est  la  seule  philosophie  de  l'homme  écU.iré  ;  elle  est  la  seule  sagesse  du  peuple  : 
pour  Is  premier,  elle  offie  des  mesures  à  toutes  les  profondeurs,  depuis  le  bien- 
heureux Labre  jusqu'à  Newton  ;  elle  seule  répond  à  tous  lessentimeus  de  l'àme  : 

(»)  J.-J.  Rou5se.Ta  nous  apprend  lui-même ,  qu'après  aToir  été  apprenti  graveur,  puis 
laquais  dans  trois  maisons,  son  dernier  maître,  l'abbé  de  Solar,  s'étanl  amusé  à  lui  ap- 
prendre le  laliu  et  quelque  lilléraline  ,  il  quitta  ces  basses  professions  pour  faire  le  mé- 
tier de  philosophe.  Voilà  d'où  est  sorti  le  Discours  sur  l'inégalité  des  conditions ,  le  Contrat 
social,  et  voilà  où  il  avait  pris  la  morosité  de  Diogène.  Voyez  les  Confessions  de  J.-J.  lious~ 
seau.  D'Aleuibert ,  né  sans  père  ni  mère,  élevé  par  la  bienfaisance,  ne  se  trouvait  pas 
satirHiIt  de  l'empire  des  deux  Académies,  et  de  la  considération  attachée  à  l'esprit  et  aux 
lalcns.  Sou  humeur  chagrine  perce  dans  toutes  ses  correspondances.  Ce  qu'il  ne  peut 
a«oir  est  ce  qu'il  envie  ;  le  reste  ne  lui  est  rien  ;  il  est  l'ennemi  de  la  sooiété,  comme  Boi' 
leau  fut  celui  des  femmes. 
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pour  le  second,  elle  est  le  seul  guide  infaillible  de  l'ignorance,  le  seul  garant 
de  l'innocence,  le  seul  dédommagement  du  faible,  du  pauvre  et  du  mallieurcux. 
Le  siècle  du  magnétisme  animal,  des  ballons,  de  la  libellé  et  de  l'ép,alité,  était 
fait  pour  produire  des  choses  extraoïdiiiaiies  ;  et  qu'on  ne  pense  pas  que  je 
veuille  fronder  mon  temps.  Je  suis,  en  secret,  fort  partisan  du  magnétisme  ani- 
mal ,  et  je  n'ai  jamais  vu  un  de  mes  semblables,  nageant  dans  les  airs  à  trente 
mille  pieds  au-dessus  de  ma  tête,  que  je  n'aie  éprouvé  une  émotion  très  vive,  un 
sentiment  de  crainte  et  d'admiration.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  manquait  à  tous  les 
peuples  un  moyen  de  se  communiquer  facilement  leurs  pensées;  depuis  la  con- 
fusion des  langues,  à  la  tour  de  Babel ,  on  devait  en  sentir  la  nécessité;  enfin  , 
l'on  nous  donna  une  pasi^rapliie. 

Ce  mot,  venu  de  Grèce  en  France  ,  veut  dire  le  grand  art ,  ou  l'art  par  excel- 
lence ,  car  il  veut  dire  l'écriture  universelle,  et  l'on  sent  assez  l'utilité  d'une 
pareille  découverte  :  le  Chinois  et  le  Turc,  l'habitant  de  la  Aéwa,  celui  du  Tage, 
de  l'Elbe  ou  de  la  Seine,  devaient  s'entendre  et  se  répondre  ,  sans  savoir  leurs 
langues  réciproques,  avec  un  petit  bout  de  crayon  et  leur  pocket-pasigraphe  ; 
ils  devaient  finir  toutes  leurs  affaires  comme  compatriotes,  sans  truchement  ni 
interprètes;  quel  avantage  pour  le  commerce,  pour  les  sciences  et  pour  les 
vovageurs!  Quel  bienfait  pour  l'humanité  entière,  qui  ,  jusqu'ici ,  désunie  et 
morcelée  par  la  diversité  des  langages  ,  allait  se  trouver  tout  d'un  coup  fondue, 
pour  ainsi  dire,  dans  le  même  moule!  Un  mur  d'airain  séparait  les  nations,  il 
va  s'abattre  :  l'homme  ne  sera  plus  si  ennemi  de  l'homme  dès  qu'on  poin-ra 
s'expliquer  et  se  faire  entendre.  Combien  de  gens  n'ai-je  pas  vu  se  haïr  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  uniquement  parce  qu'ils  ne  se  compienaient  pas  î  Et, 
il  faut  en  convenir,  l'animal  caressant  qui  nous  suit  et  qui  ne  communiqué 
avec  nous  que  par  ses  cris  inarticulés ,  le  chien  est  moins  étranger  à  l'homme 
qu'un  autre  homme  qui  ne  parle  pas  la  môme  langue.  Concluons  donc  qu'une 
pasigraphie  serait  d'un  merveilleux  secours  sur  la  terre. 

M.  de  Memieux  nous  promettait  ce  secours  au  moyen  de  douze  caractères, 
qu'on  apprenait  à  connaître  et  à  former  en  douze  heures.  Cette  extrême  simpli- 
cité méritait  toute  l'attention  des  philosophes  ,  et  faisait  pressentir  dans  l'auieur 
un  esprit  très  philosophique.  Cependant  quelle  devait  être  la  nature  de  ces 
douze  caractères  (car  peu  importe  leur  forme)?  seront  ils  alphabétiques,  ou  se- 
ront-ils des  espèces  d'hiéroglyphes ,  exprimant  toute  une  idée,  comme  il  en  est 
des  caractères  d'écriture  chinoise. 

S'il  est  question  d'un  alphabet,  certes  le  secret  n'est  pas  rare;  s'il  est  ques- 
tion d'hiéroglyphes,  il  est  difficile  de  comprendre  comment  douze  idées  pre- 
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niièrcs  et  leurs  douze  signes  représentatifs  pourront  suffire  à  toutes  les  combi- 
naisons. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas ,  c'est  une  langue  nouvelle  qu'il  s'agit  d'apprendre  et 
qu'on  espère  faire  adopter  à  toutes  les  nations.  On  dit  à  un  Portugais  :  quand 
vous  voudrez  écrire  vaisseau,  faites  un  tel  caractère,  une  croix,  par  exemple  j 
on  en  dit  autant  à  un  Indien  ,  et  quand  ces  deux  hommes  se  rencontrent,  s'ils 
tracent  une  croixsurleurs  tablettes,  ils  comprendront  tous  deux  qu'il  s'agit  d'un 
vaisseau  ,  et  ainsi  du  reste.  Sans  aller  chercher  si  loin,  je  dirais  au  Portugais  et 
à  l'Indien  :  écrivez  tous  deux  navis  ,  et  vous  vous  entendrez  de  même;  en  un 
mot ,  je  dirais  à  tous  les  peuples  de  la  terre  :  apprenez  tous  également  le  latin , 
ou  telle  antre  langue,  et  vous  vous  communiquerez  d'abord  tous. 

C'est  ainsi  que  toutes  les  nations  qui  ont  adopté  les  chiffres  arabes  peuvent  se 
communiquer  facilement  toutes  les  idées  de  nombres  et  de  combinaisou  dénom- 
bres, malgré  la  différence  de  leurs  langages.  Qu'un  Français  voie  un  Allemand 
écrire  234  ,  ils  auront  tous  deux  la  perception  du  même  objet ,  et  s'entendront 
parfaitement,  quoique  l'un  dise  deux  cent  trente-quatre,  et  l'autre  zwey- 
lutndert-vicr-und-dreisig.  Que  l'Allemand  continue  à  écrire  des  nombres  et  à 
faire  les  opérations  les  plus  compliquées,  le  Français  le  suivra  et  le  comprendra 
sans  peine.  Les  algébristcs  de  toutes  les  nations  entendront,  au  premier  coup 
d'oeil,  tous  les  calculs  algébriques  écrits  par  des  gens  d'un  autre  idiome.  Il  en  est 
de  même  pour  les  signes  de  la  pharmacie,  de  l'ancienne  chimie ,  de  l'astronomie, 
de  la  musique.  Qu'on  rassemble  dans  un  orchestre  des  Italiens,  des  Anglais,  des 
Français,  des  Allomands,  qui  ne  se  soient  jamais  vus  ,  et  qu'on  leur  distribue  les 
parties  d'une  même  symphonie  ,  ils  vont,  en  l'exécutant ,  vous  prouver  que  , 
malgré  la  différence  des  langues,  la  pasigraphie  musicale  leur  représente  à  tous 
les  mêmes  idées  ;  mais ,  dans  tous  ces  cas  d'arithmétique  ,  d'algèbre,  de  musi- 
que, etc. ,  il  est  évident  que  ce  n'est  qu'une  langue  commune  qu'on  a  persuadé 
à  tous  d'apprendre  au  préalable,  et  dès  lors  le  miracle  disparaît. 

Considérée  sous  l'aspect  de  langue  universelle,  la  pasigraphie  est  donc  une 
pure  charlatanerie;  mais  il  est  un  autre  point  de  vue  sous  lequel  on  peut  l'en- 
visager: c'est  comme  langue  philosophique,  mieux  faite  que  tous  nos  anciens 
langages,  fruits  du  hasard,  du  caprice,  et  souvent  de  l'ignorance.  Il  n'est  pas 
douteux  qu'un  métapliysicien  profond  ,  travaillant  à  loisir  dans  son  cabinet,  et 
modelant  toutes  les  expressions  sur  le  type  des  idées  primordiales  ,  ne  parvienne 
à  faire  une  langue  plus  simple  et  supérieure,  à  tous  égards,  à  celles  que  nous 
parlons.  Ce  serait  bien  celle  alors  que  nous  aurions  à  conseiller  aux  différentes 
nations,  si  elles  consentaient  à  abandonner  leur  langue  maternellp  pour  en 
adopter  une  commune  à  toutes;  mais  cette  langue,  toute  parfaite  qu'elle  serait, 
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ne  serait  nullement  universelle  par  sa  nature.  On  aurait  toujours  tort  de  dire 
vous,  en  écrivant  portugais,  et  vous,  en  écrivant  indien  :  sculoniont  ,  avec  d'au- 
tres caractères,  vous  allez  vous  entendre.  11  faudrait  leur  diie:  appi-cncz  tous 
deux  la  langue  philosophique,  ou  la  pasigraphie,  et  vous  vous  entendrez. 

Tout  l'échafaudage  de  la  prétondue  découverte  se  réduisait  donc  à' proposer 
une  nouvelle  langue  ,  plus  simple,  mieux  établie  sur  la  génération  de  nos  idées, 
et  qui,  par-là,  convienne  mieux  que  toute  autre  pour  devenir  la  langue  univer- 
selle, si  tant  est  qu'on  puisse  jamais  en  introduire  une. 

Mais  cette  proposition  n'est  nullement  nouvelle  j  elle  n'est  donc  point  une 
découverte,  et  elle  a  déjà  été  faite  par  quclcpies  esprits  du  premier  ordre,  qui  n'y 
ont  gagné  que  le  nom  d'ingénieux  inventeurs,  sans  la  faire  goûter  à  personne. 

Une  bonne  histoire  de  la  pasigraphie  ne  serait  point  un  ouvrage  inutile  ni  très 
aisé  à  faire.  Les  matériaux  s'en  trouvent  épars  dans  une  foule  de  livres  rares', 
difficiles  à  rassembler;  oti  v  verrait  quels  efforts  l'on  a  employés  jusqu'ici  pour 
astreindre  le  langage  humain  à  des  règles  générales  et  sûics  •  quels  sont  les  prin- 
cipes déjà  posés  ,  quels  sont  les  progiès  que  l'art  a  fiits  dans  ([Uihpies  têtes  phi- 
losophiques. Nous  jugerions  à  quel  point  le  nouveau  pasigrapiie  s'est  servi  ou 
s'est  écarté  des  idées  de  ses  prédécesseurs;  nous  ne  pouvons  offrir  de  cette  his- 
toire que  quelques  traits  isolés. 

On  sait  que  Bacon-Verulam  a  embrassé  presque  toutes  les  connaissances  hu- 
maines ,  a  vu  presque  tout  ce  qui  manquait  à  leur  entier  système,  a  pressenti 
presque  toutes  les  découvertes  fuites  après  lui.  Il  a  jeté  les  fondemens  d'une  ency- 
clopédie, il  a  été  tout  près  de  la  physique  expérimentale,   de  la  pesante  nrdc 
l'air,  etc.  Ouvrons  scm  livre  c/u  P/rgrès  des  Sciences;  lisons  le  chapitre  intitule 
de  l' Instrument  du  Discours,  et  nous  y   trouverons  l'idée  d'une  pasigrapiiie. 
«On  pourrait  inventer  tels  signes,  dit-il,  pour  f.iire  part  à  autrui  de  ses  pensées, 
que  les  gens  de  langage  différent  puniraient  s'entendre  à  ce  moyen  ,    et   que 
chacun  lirait  tout  courant  en  sa  langue  maternelle  un  livre  qui  serait  écrit  en 
une  autre.  »  Mais  Bacon  n'a  point  eu  la  pensée  de  se  borner  à  douze  caractères; 
il  en  exige,   au  contraire,   un   très  grand  nombre,  et  positivement  autant  qui; 
de  mots  racines.  Il  réclame  là-dessus  l'exemple    des   Chinois:   «  Et  quoique, 
ojoute-t-il ,  notre  alphabet  paraisse  plus  commode  que  celte  autie  manière  d'é- 
crire, cependant  la  chose  en  soi  mérite  bien  quelque  attention.  Il  est  ici  ques- 
tion d'une  numismatique  de  la  pensée,  et  comme  on  peut  frapper  de  la  moiniaic 
d'autre  matière  que  d'or  ou  d'ar{jent,  il  est  possible  aussi  de  trouver  d'autres 
signes  des  choses  que  les  lettres  et  les  mots.  » 

Descartes  discute  quelque  part  (1)  l'invention  d'un  Français  qu'il  ne  nomme 

(i)  Pant  sa  troisième  lettre  au  père  Mcrscnne. 
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peint ,  et  oui,  au  moyen  d'une  certaine  langue  et  d'une  écriture  artificielle,  pré- 
tendait coniprcndio  tous  les  différcns  idiomes.  Il  remarque,  à  ce  sujet,  quM  sé- 
rail trôs  possible  de  se  faire  une  grammaire  courte  et  d'un  usage  commode,  avec 
des  signes  généraux  qui  donneraient  l'intelligence  de  toutes  les  langues  étran- 
gères. Voilà  di'jà  deux  ouvertures  sur  l'art  pasigraphique;  mais  nous  allons  voir 
du  plus  po^itil. 

En  1G61,  Jean  Joaclum  Bêcher  fit  imprimer  un  in-folio  latin  portant  pour 
litre:  Caractères  pour  la  Connaissance  unwerselle  des  Langues;  invention 
steganographifjue  inouïe  jusqu'à  présent.  Cette  invention  inouïe  n'est  autre 
chose  que  ce  qui  fut  annoncé  à  la  fin  du  dernier  siècle ,  sous  le  nom  de  pasigra- 
plîie;  c'est  un  movcn  de  se  faire  comprendre  par  tous  les  étrangers  en  écrivant 
dans  sa  propre  langue,  et  de  les  comprendre  dans  la  leur.  C'était  vraiment  alors 
une  chose  inouïe,  car  Bêcher  étant  le  premier  qui  ait  donné  sur  cet  art  un  traité 
complet ,  peut  en  passer  pour  l'inventeur.  Il  met  d'abord  en  avant  des  observa- 
tions très  délicates  et  très  intéressantes  sur  la  grammaire  générale  et  sur  les  rap- 
ports fondamentaux  de  toutes  les  langues  entre  elles.  Il  donne  un  savant  tableau 
comparatif  des  rapports  et  de  l'harmonie  du  latin,  du  grec,  de  l'hébreu,  de 
l'arabe,  de  l'csckvon,  du  français  et  de  l'allemand.  Ce  travail  ne  peut  être  assez 
estimé,  et,  sans  doute,  il  n'a  pas  été  inconnu  à  l'auteur  du  Monde  primitif'. 
Suit  un  d  ctionnaire  latin,  où  chaque  mot  correspond  à  un  nombre  d'un  ou  plu- 
sieurs chiffres  arabes,  et  tout -à-fait  arbitraires;  chaque  nombre  doit  dans  toutes 
les  langues  être  le  même  pour  chaque  mot  correspondant  ;  il  ne  s'agit  que  de 
faire  pour  chacune  un  dictionnaire  tel  qu'il  se  trouve  pour  le  latin.  En  outre,  il 
y  a  une  table  des  déclinaisons  et  des  conjugaisons,  qui,  pour  tous  les  cas,  modes, 
temps  ou  personnes  ,  offre  aussi  des  nombres  déterminés.  Au  moyen  de  tout 
cela,  (iii'iui  Français  veuille  écrire  à  un  Allemand  ,  par  exemple  la  phrase  qui 
suit  :  La  guerre  est  un  grand  mal;  il  cherche  dans  son  index,  guerre,  cire,  grand, 
mal,  et  il  écrit  les  uombies  correspondans  : 

1),  33,  ^7,  68. 
On  le  comprendrait  là-dessus:  mais  pour  ne  rien  laisser  de  louche,  il  dit  : 
guerre  est  au  nominatif,  et  il  trouve  pour  caractéristique  du  nominatif  le 
chiffre  1  ;  est  se  trouve  la  troisième  personne  du  singulier  de  l'indicatif  présent  : 
la  caractéristique  15  ;  à  grand  et  à  mal  convient  encore  le  chiffre  1  du  nomina- 
tif; il  écrira  donc  : 

1.^.  1.  j  33.  15.  I  67.  1.  I  G8.  1.  ] 
en  séparant  par  de  petites  barres  verticales,  ])our  éviter  la  confusion. On  sent 
par  quelle  méthode  inverse  l'Allemand  trouvera  dans  ses  tables  les  mots  désignés 
par  les  chiffres ,  et  formera  facilemçnt  :  der  kriegist  ein  grosses  nçbel. 
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Cette  invention  de  Bêcher,  qui  est  pour  les  langues  à  peu  près  ce  que  l'alj^èbrc 
est  pour  l'arithmétique,  n'a  pas  dû  lui  coûter  un  grand  effort  d'imagiiiativo,  et  elle 
se  réduit  évidemment,  comme  je  l'ai  dit  de  toute  pasigraphie,  à  apprendre  une 
nouvelle  langue,  ou  à  porter  sur  soi  un  dictiounairc.  Elle  est,  du  reste,  assez 
simple,  et  peu  d'heures  d'exercice  mettront  à  même  d'en  faire  un  usage  facile. 
Si  quelque  lecteur  était  curieux  d'en  voir  plus  d'applications  ,  il  pourrait  recou- 
rir a  l'ouvrage  latin  de  Sturm  :  Essais  d'expériences  curieuses. 

La  même  année,  un  Anglais,  George  Dalgaru ,  fit  paraître  ,  à  Londres,  un 
ouvrage  dont  le  titre,  assez  long,  suffit  pour  faire  connaître  le  but  :  Art  des 
Signes,  ou  Caractères  universels  et  Langue  philosophique ,  au  moyen  de  laquelle 
les  hommes  d'idiomes  les  plus  divers ,  pourront,  dans  l'espace  de  deux  semai- 
nes, apprendre  à  se  coninniniguer.  soit  de  bouche,  soit  par  écrit ,  toutes  leurs 
pensées ,  aussi  intelligiblement  que  dans  leur  langue  maternelle.  En  outre,  les 
jeunes  gens  j-  pourront  apprendre  les  principes  de  la  philosophie  et  la  pratique 
delà  vraie  logique, plus  vite  et  plus  facilement  que^dans  les  écrits  philosophiques 
ordinaires.  Le  livre  do  Dalgaru  est  écrit  en  latin  -,  Becman  l'accuse  d'un  pédan- 
lisme  outré.  Je  ne  sais  si  cet  ouvrage  est  commun  dans  !a  patrie  de  l'auteur, 
mais  hors  d'Angleterre  il  est  fort  rare.  Ses  caractères  étaient  aussi  des  chiffres. 

Joachin  Frisichius ,  professeur  au  gymnase  de  Riga  ,  s'est  occupé  d'un  travail 
tout  pareil,  d'introduire  une  langue  naturelle,  rationnelle,  universelle,  dont 
quelques  feuilles  imprimées  à  Thorn,  en  1681,  peuvent  donner  une  idée.  La 
mort  de  l'auteur  vint  interrompre  son  travail.  Il  voulait  appeler  sa  nouvelle 
langue,  ludovicée,  en  l'honneur  de  Louis  XIV,  sous  les  auspices  duquel  il  tra- 
vaillait ,  et  qui  étendait  ses  bienfaits  sur  les  savans  de  toutes  les  contrées. 

Les  amateurs  de  recherches  trouvent  encore  quelque  chose  de  tout  semblable 
dans  un  volume  in-folio  publié  à  Rome,  en  1G65,  parle  célèbre  mathématicien 
AthanaseKircher  ,  et  qui  porte  pour  titre  :  Polygraphie  nouvelle  et  universelle 
déduite  de  l'art  combinatoire ,  et  par  le  moyen  de  laquelle  ,  dit  Morhoff  (  Po- 
lyhistor,  livre  2  ,  ch.  5  ),  celui  qui  n'entend  qu'une  seule  langue  peut  communi- 
quer par  écrit  avec  toutes  les  nations  de  la  terre. 

Il  serait  peut-être  injuste  de  passer  ici  sous  silence  le  travail  peu  connu  du 
P.  Bcrnicr,  jésuite,  qui.  dans  un  livre  intitulé  la  Réunion  des  Langues,  ou  Y ^rt 
de  les  apprendre  toutes  par  une  seule ,  imprime  à  Paris  en  1074,  a  donné  plu- 
sieurs vues  qui  conduisent  droit  à  une  pasigraphie. 

L'ouvrage  de  tous,  peut-être,  le  plus  remarquable  sur  cette  matière,  est  dû  à 
l'évêqiie  Wi!kins,bpau-ficrc  de  Cromwell  :  c'est  V Essai  sur  le  caracicre  réel  et 
sur  le  langage  philosophique  (  Londres  ,  U'iCtH);  il  est  divisé  en  quatre  parties  : 
1°  Considérations  sur  les  diverses  langues ,  sur  les  défauts,  les  imperfections  de 
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chacune  ,  et  dont  devrait  être  exempte  une  langue  pliilosopliique  j  2°  Recher- 
ches philosophiques  de] toutes  les  choses  et  pensées  auxquelles  il  convient  d'assi- 
gner un  nom  propi-c  ;  3°  science  organique  de  la  grammaire  naturelle,  moyen  né- 
cessaire pour  la  icpic's!  ntalion  des  idées  simples  dans  le  discours  ;  4°  Manière 
d'appliquer  les  règles  générales  aux  différentes  sortes  de  caractères  et  de  lan- 
gages; etc.  Ce  court  aperçu  fait  assez  sentir  l'importance  du  livre  de  John  WiU 
kins. 

L'auteur,  dans  un  appendice,  démontre  l'utilité  d'une  manière  d'écrire,  nOQ 
alphabétique,  mais  consistant  eu  signes  qui  expi'imeraient  toutes  les  idées  prin- 
cipales, et  les  autres  ensuite  par  de  petits  traits,  qu'on  y  ajouterait  ,  à  angles 
droits  ,  aigus  ou  obtus  ,  à  droite  ou  à  gauche ,  etc.  Idées  principales ,  et  comme 
chefs  d'espèces  ,  il  n'en  admet  que  quarante ,  sous  lesquelles  il  range  toutes  les 
autres,  et  dont  il  forme  aussi  des  espèces  de  catégories. 

Sa  nouvelle  langue  devait  donner  une  grande  facilité,  de  nouvelles  ouver- 
tures au  raisonnement ,  aux  sciences ,  et  un  écolier  y  faire  plus  de  progrès  en  un 
mois  que  dans  le  latin  en  plusieurs  années  (1"). 

Après  tant  d'essais,  plus  ou  moins  philosophiques,  plus  ou  moins  approchant 
de  la  perfection,  et  d'autres  peut-être  encore  que  nous  ne  connaissons  point, 
que  n'a  pas  fait  le  célèbre  Leibnitz  pour  l'introduction  d'une  pasigraphie  ?  Son 
histoire  et  développement  d'une  lan  gue  caractéristique  et  universelle  (2)  est 
dans  toutes  les  bibliothèques  ;  Leibnitz  donnait,  et  avec  raison,  sa  langue  caracté- 
ristique universelle  pour  l'art  d'inventer  et  de  juger.  Il  était  persuadé  qu'on 
pouvait  former  un  alphabet,  et  de  cet  alphabet  des  mots  tels  que  la  langue  qui 
en  résulterait  donnerait  à  toutes  les  sciences  la  précision  mathématique.  «  Les 
hommes  acquerraient  par  là,  disait-il ,  comme  un  nouvel  organe  qui  renfor- 
cerait leurs  facultés  morales  ,  ainsi  que  la  lentille  du  microscope  augmente  les 
forces  de  l'œil.  La  boussole  n'est  pas  d'un  usage  plus  précieux  pour  le  naviga- 
teur, que  ne  le  serait  cette  langue  philosophique  pour  celui  qui  s'embarque  sur 
la  mer,  aujourd'nui  si  périlleuse,  de  l'expérience  et  du  raisonnement.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  la  méthode  ingénieuse  de  l'abbé  de  l'Epée,  qui ,  à  l'aide 

(i)  L'écriture  chinoise,  qui  est  une  sorte  de  pasigrnphie  fort  compliquée  ,  a  donné  à 
deux  savans  lidée  d'en  former  une  plus  simple  ;  l'un  est  Caïamatl ,  dans  son  Apparat 
philosophique,  page  128  ,  et  l'autre  Audré  Muller  Grciffcnbi" ,  dans  sa  Clé  chinoise.  Ce 
deruitr  ptoincllail  deuseigtier  à  des  fenimcs  et  à  des  enfans,  dans  l'espace  de  peu 
de  jours,  une  sorle  décnluro  qui  leur  rendrait  inlclligiblcs  toutes  les  diverses 
langues. 

(2)  Ilistoria  et  Coinmentalio  linguœ  caractericœ  universalis,  quce  simul  sit  ars  inveniencU 
etjudicandi.  Œuvres  philosophiques  latines  et  françaises^  de  Leibuilz  ,  données  par  Raspc. 


92 

dos  mêmes  gestes ,  dictait  à  ses  sourds  et  muets  des  discours  qu'ils  écrivaient 
également  en  quatre  langues.  Assurément ,  rien  ne  ressemble  plus  que  ces 
gestes  à  une  vraie  pasigrapliie. 

L'abbé  de  Condiilac  ,  métaphysicien  subtil,  surtout  lorsqu'il  s'agit  du  lan- 
gage humain,  n'en  a  pas  négligé  les  signes  et  les  caiaclèrcs.  Dans  son  Art  de 
penser,  dans  son  Art  d'écrire,  et  plus  particulièrement  encore  dans  sa  Logique, 
il  a  fait  sentir  les  avantages  d'une  langue  philosophique  qui  procéderait  parfai- 
tement dans  l'ordre  des  idées,  et  dont  les  signes  seraient  les  plus  simples  et  les 
plus  analytiques.  Il  réduit  expressément  l'étude  de  toutes  les  sciences  à  l'élude 
d'une  langue  bien  faite,  et  cite  pour  exemple  l'algèbre,  dans  les  scionccs  mathé- 
matiques. 

ForX  de  tant  de  secours  ,  sontenu  par  les  recherches  de  tant  de  prédécesseurs, 
sans  doute  il  était  facile  à  M.  de  Mémieux  de  concevoir  et  d'cxéculcr  l'idée  d'une 
pasigraphic.  Pour  juger  en  quoi  il  est  inventeur,  et  distinguer  ce  qui  lui  ap- 
partietit  uniquement,  il  faudrait  feuilleter  et  comparer  sans  cesse  son  tiavail 
avec  tous  les  ouvrages  que  nous  venons  d'indiquer ,  et  sans  doute  avec  bien 
d'autres  encore  qui  ont  pu  nous  échapper. 

Le  nouvel  auteur  n'a  pas  été  plus  heureux  que  Bêcher,  Kircher,  Wilkins  et 
Leibnilz.  Il  était  difficile  de  persuader  à  toutes  les  nations  d'apprendre  la  nou- 
velle langue  qu'il  proposait. Quoi  qu'd  en  soit,  une  pasigraphie  s'établira  quelqiie 
jotir,  il  faut  l'espérer.  Dans  ces  siècles  de  paix  ,  de  loisir  et  d'union  que  nous  a 
fait  entrevoir  Kant(l),les  hommes  n'auront  lien  de  mieux  à  faire  que  de 
peifectionticr  leur  langage  ,  d'écouter  la  voix  des  philosophes  qui  leur  en  pro- 
poseront un  plus  convenable.  S'il  n'est  paa  adaiis  par  les  dernières  classes  de 
toutes  les  so(  iétés,  au  moins  il  deviendra  la  langue  savante  de  toute  la  terre. 
Là-dessus  j'ose  fonder  un  espoir  consolant  qui  rassure  l'esprit  effrayé  do 
l'épouvantable  déluge  délivres  qui  maintenant  nous  inonde.  On  traduira  dans 
la  langue  savante  ceux  seulement  qui  en  vaudront  le  peine;  ce  sera  la  plus 
salutaire  des  épurations;  le  reste  ira  chaufferies  bains.  Philosophes  ,  savans  , 
auteurs  de  toutes  les  classes,  écrivez  du  bon  ,  et  soyez  certains  que  vos  œuvres, 
aussi  bien  que  votre  nom,  échapperont  à  l'oubli,  au  moyen  de  l'instrument 
pasigraphique.  En  attendant  cette  grande  épocjue ,  une  des  langues  en  usage 
aujourd'hui,  une  do  celles  qui  sont  les  plus  imparfaites,  à  bien  des  égards  , 
acquiert  tous  les  jours  phis  d'universalité;  et,  malgré  les  souverains  ,  qui  peu- 
vent en  craindre  l'innuence;  malgré  les   peuples,  qni  tiennent   à  leur  vieilles 

(i)  Nous  donnerons  la  tiaduclion  de  l'ouvrage  de  co  philosophe,  inlilulo  :  Idée  déco 
rjM  pourrait  être  une  flistoiro  universelie  ,  ctc, 
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habitudes ,  le  français  devient  déplus  en  plus,  et  chaque  jour,  la  vraie  pasigra- 
pliic  de  l'Europe. 

AuGuis,  députe. 


LA  PRISON  ARDENTE. 


Tenise  I  A  ce  mot  les  cheveux  de  l'éditeur  se  dressent  sur  sa  tète,  la  plume 
du  critique  tressaille  d'effroi,  l'encre  s'échappe  en  flots  troublés  de  son  écritoire 
d'arf;cnt.  L'écho  de  cent  histoires  tragiques  résonne  à  son  oreille;  gondoles,  mas- 
ques rouges,  poignards,  capuchons,  torturas  et  prison,  remplissent  son  imagina- 
tion de  mille  scènes  confuses.  Plût  à  Dieu  que  cette  Cybèle  des  mers,  en  sortant 
de  l'Océan  ,  eût  laissé  au  fond  tous  ses  historiens!  Mais  ,  venons  au  fait. 

«  Tu  dis  vrai ,  mon  fils,  il  y  aura  demain  ,  dans  cet  orgueilleux  palais,  des 
festins  ,  des  concerts  et  des  fêtes  ;  mais  par  les  ailes  du  lion  1...  »  Le  vieux  Car- 
ruchio  s'arrêta  tout-à-coup,  en  fixant  ses  regards  attentifs  sur  les  blanchos 
tours  du  palais  Morentali. 

«  Le  duc  ,  mon  maître  ,  est  galant  et  magnifique ,  mon  père  ;  je  sais  qu'il  a 
fait  jjIus  d'une  extravagance.  Souvent,  tandis  que  je  conduisais  sa  gondole,  je 
l'ai  vu  suivre  du  regard  d(^s  groupes  de  jolies  femmes,  comme  si... 

»  —  Le  silence  ,  mon  fils,  conviendrait  mieux  à  un  serviteur  fidèle;  et  si  le 
duc  t'entendait  gloser  ainsi  sur  ses  moindres  gestes,  il  t'apprendrait  qu'il  y  a, 
pour  les  curieux  indiscrets,  des  demeures  encore  plus  chaudes  que  ne  le  sont 
ces  pierres  à  midi.  ?s'oublie  pas  ton  ami  Miollano,  qui,  pour  avoir  simplement 
reconnu  un  bijou  sur  la  tète  d'une  femme ,  eut  le  plaisir,  comme  chacun  le 
croit,  de  terminer  sa  vie  dans  iine  des  salles  de  la  prison  ardente. 

»>  —  C'est  vrai,  mon  père;  maisson  mailren  était  pas  le  duc  Antonio  deRegola; 
et,  après  tout,  il  n'est  pas  bien  certain  que  ce  fût  le  cadavre  brûlé  de  Miollano 
que  nous  avons  repêché. 

„  —'Par  les  saints!  si  tu  tiens  à  éclaircir  tes  doutes,  la  chambre  ardente  est 
encore  là.  —  Quant  à  moi,  je  prélcre  une  demeure  plus  fraîche.  Adieu  ,  j'a- 
perçois là-bas  une  pratique.  »  Et  le  vieux  gondolier  sauta  sur  l'avant  de  son  élé- 
gant bateau ,  le  fit  virer  d'uu  coup  hardi,  et  se  trouva  peu  d'iustaus  après 
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loin  des  deprcs  de  marbre.  —  Son  compagnon  était  un  jeune  homme  aux  formes 
vigoureuses,  et  dont  les  traits  étaient  remarquablement  beaux  j  mais  son  rep,ard 
avait  uneexpression  sinistre;  après  avoir  écarté  de  son  front  bronzé  son  {rrand  cha- 
peau rabattu  ,  dont  il  se  servait  comme  d'un  éventail,  il  entama  [ce  soliloque  : 

«  Les  prisons  et  la  mort!  !  peut-élre;  pourtant  je  suis  bien  libre  de  penser  ce 
que  je  veux...  Ce  fier  comte  de  Morentali  dont  la  fille  est  à  la  veille  d'épouser 
Lorenzo  le  duelliste,  doit  me  remercier  si  je  garde  son  secret.  Par  saint  Marc  ! 
j'ai  envie  de  lui  faire  savoir  combien  il  m'est  obligé...  Oui ,  mais  peut-être  me 
donnerait-il  pour  récompense  un  logement  sous  la  garde  des  Dix  ,  comme  celui 
dont  il  favorisa  le  pauvre  Miollano.  Vraiment  la  perspective  est  agréable  ;  mais 
suis-jc  donc  à  blâmer?  Un  grand  visite  une  femme  de  mon  voisinage,  sans  doute 
pour  quelque  motif  charitable,  car  il  lui  donna  de  l'argent  ;  en  quittant  le  seuil 
de  la  maison  ,  le  masque  tombe  de  son  visage,  et  je  reconnais  le  comte  Moren- 
tali. Est-ce  ma  faute  ?  Si  cependant... 

1, Eh  bien  !  l'ami  ?    dit  en  s'avançant  un  nouveau  personnage. 

D  Si  je  pouvais  rencontrer  ce  malin  quelque  pratique,  avant  l'heure  où  je 

dois  accompagner  mon  maître ,  mon  cœur  en  serait  plus  léger  et  ma  bourse  plus 

lourde. 

„ Quel  noble  de  A^enise  est  assez  heureux  pour  avoir  à  son  service  un  gon- 
dolier si  prudent  et  si  sincère? 

,  Un  étranger  seul  peut  méconnaître  la  livrée  du  duc  de  llogola. 

„ Je  suis  étranger,  en  effet,  dit  l'interlocuteur  masqué;  et  voudrais  voir  un 

peu  celte  prande  ville  :  conduis-moi  dans  les  rues  les  plus  notables,  comme  on 
les  appelle  ici ,  et  donne-moi  quelques  renseignemens  sur  les  propriétaires  de 
ces  fastueux  palais.  » 

Déjà  la  pondole  sillonne  les  eaux  bleues  du  canal;  l'étranger  est  couché  à 
demi  sous  une  tente  entr'ouverte. 

7>  Oui  donc  habite  ce  bel  édifice?  dit-il  comme  la  barque  glissait  prè>  de  l'un 
des  palais  de  Venise.  Lv.  fronton  de  pierre  de  ce  palais  élait  chargé  d'oiiiemcns 
de  marbre*  le  preaùer  et  le  second  étage  avaient  au  centre  une  grande  fe- 
nêtre ornée  de  riches  aiabesqiies;  une  terrasse  se  projetait  à  quelc[ue  distance 
devant  deux  entrées  d'hoiuKMir,  auxquelles  on  arrivait  par  un  escalier  de  plu- 
sieurs marches.  —  Les  deux  autres  entrée:;,  aux  côtés  opposés,  se  trouvaient  au 
niveau  du  canal;  l'une  servait  aux  domestiqu(îs  et  aiix  subalternes,  l'autre  était 
la  porle  par  lacjuellc  sortait  le  maîti-e  de  l'habitatiotj ,  lorsqu'il  ne  voulait  point 
être  apcrni.  La  haute  cheminée  en  forme  de  tourelle,  et  les  balcons  ombragés, 
tout  annonçait  la  demcuie  d'un  i  iche  si-igncur. 

«  C'est  le  palais  du  comte  Morentali. 
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»  —  J'ai  entendu  ce  nom  ,  je  pense;  quelle  réputation  a-t-il  ? 

»  —  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  appartient,  signor,  de  parler  de  personnages 
si  fort  au-dessus  de  moi. 

»  —  En  vérité,  tu  es  bien  avare  de  tes  paroles.  Je  m'inquiète  peu  du  comte  et 
de  ce  qui  le  regarde,  c'est  seulement  par  curiosité  que  je  t'interroge;  il  me  sem- 
ble que  rien  ne  doit  t'empècher  de  répondre 

»  —  Serez  vous  muet,  seigneur? 

»  —  J'oublierai  toute  l'histoire  dans  une  semaine,  ce  qui  revient  au  même. 
Voici  d';iillcurs  un  gage  de  ma  discrétion. 

»  —  Merci,  seigneur,  dit  le  gondolier  en  prenant  la  pièce  d'or  que  lui  donna 
l'étranger;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de  ce  comte,  c'est  qu'il  est  hautain  et 
cruel ,  autant  que  riche.  11  y  a  peu  de  temps  qu'il  fit  périr  dans  un  cachot  l'un 
de  nos  confrères  ,  pour  une  indiscrétion  légère  qui  lui  était  échappée. 

5>  —  Comment  l'as-tu  su,  dit  l'étranger? 

»  —  Moi-même  avec  mon  père,  nous  avons  tiré  du  canal  le  cadavre  informe 
et  calciné. 

»  —  Y  avait-il  des  témoins  de  cette  découverte ,  uu  tel  spectacle  n'est  pas  com- 
mun, je  suppose? 

»  —  Il  n'-y  en  avait  aucun,  seigneur,  car  nous  avons  remis  promptement  le  ca- 
davre à  sa  place  ,  peu  tentés  de  prendre  part  à  ces  sortes  d'affaires. 

»  —  La  mesure  était  prudente ,  ami  :  —  dis-moi ,  le  comte  est-il  marié  ? 

»  —  Sa  femme  mourut  il  y  a  long-temps,  en  donnant  le  jour  à  un  fils  et  à 
une  fille  ;  la  jeune  comtesse  habite  le  palais,  elle  est  aussi  belle  que  Vénus,  et 
doit  être  mariée  demain  à  Lorenzo  de  Castille,  le  duelliste,  comme  on  l'ap- 
pelle. 

«  —  Ah  \  Et  son  fils? 

»  —  Cette  partie  de  l'histoire  est  fort  étrange;  l'enfant  disparut  à  l'âge 
de  iro  s  ans  environ,  et  l'on  n'en  a  jamais  entendu  parler  depuis.  Quel- 
ques uns  pensent  qu'il  a  pu  tomber  dans  le  canal ,  ce  qui  semble  assez  probable. 

»  —  Voit-on  souvent  le  comte  au  dehors? 

»  —  l'as  très  souvent,  seigneur.  La  dernière  fois  que  je  le  vis,  c'était  il  y  a  quel- 
ques jours,  et  par  accident. 

»  — Comment  cela,  et  où? 

i> — Cela  paraît  vous  intéresser  vivement,  seigneur  ;  cependant,  à  vous  étranger, 
je  puis  dire  ce  qu'il  serait  dangereux  de  révéler  à  l'oreille  d'un  Vénitien.  J'iia- 
bite  une  rue  à  dioile  de  cette  église  là  bas,  féglise  de  Sainte  Marie  ,  et  vis-à-vis 
demeure  une  femme  avec  sa  fille.  La  jeune  fille  est  fort  belle,  et  le  comte,  je 
suppose,  partage  celte  op  nion  ;  car  je  le  vis  plusieurs  jours  entrer  dans  la  mai- 
son, où  il  resta  près  d'une  heure. 
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»  —  Comment  donc  avez-vous  pu  le  reconnaître?  Je  pensais  qu'à  Venise  la 
coutume  ciait  de  porter  des  masqurs  en  pareille  occurrence? 

»  —  Le  comte  en  avait  un  ,  seijjucurj  mais  comme  il  sortait  de  la  maison  ,  en 
ramassant  sa  bourse,  le  masque  tomba;  il  le  remit  promptcmentj  mais  cet  ac- 
cident le  mit  dans  un  terrible  courroux. 

»  —  Je  n'en  suis  pas  surpris  ;  des  hommes  de  cet  apc  et  d'un  tel  rang  devraient 
af^ir  prudemment.  Un  étranger  aurait-il  accès  près  de  ce  noble? 

»  —  Pas  ordinairement,  seignein-,  mais  si  vous  voulez  vous  introduire  comme 
désirant  assister  au  mariage  de  la  signora  Gulia  ,  la  courtoisie  du  comte  vous  ga- 
rantit un  bon  accueil. 

»  —  Je  suis  déterminé  à  l'éprouver,  ami.  Ainsi  donc,  abordons  au  palaisj 
voici  pour  ta  peine.  » 

Une  seconde  pièce  d'or  resonna  dans  la  poche  du  gondolier;  comme  il  virait 
son  bateau  avec  adresse,  quelques  vigoureux  coups  les  amenèrent  au  palais. 

«  Par  où  voulez-vous  entrer ,  seigneur.^ 

»  —  Eh  I  par  la  porte  de  service;  il  faut  que  je  commence  modestement.  » 

La  gondole  enfila  le  sombre  passage,  et  atteignit  la  plale-fonnc.  L'élianger 
s'élança  hors  du  bateau. 

a  Vous  monterez  ces  degrés,  et  vous  tournerez  à  droite;  là  vous  trouverez 
quelqu'un  pour  vous  conduire  près  du  comte. 

»  —  Il  vous  remercie.  » 

Ln  porte  au-dessus  s'ouvrit  rapidement,  et  linc  éclatante  lumiîre  tnmba  sur 
les  formes  de  l'étranger.  Il  ôta  son  masque,  et  le  gondolier  terrifié  rencontra  le 
souriie  infernal  du  comte  Morentali.  Le  moment  d'après,  les  porti-s  qui  leur 
avaient  livré  passage  se  refermèrent  ;  le  comte  fit  un  geste,  et  le  malheureux  ba- 
leliei-  se  trouva  prisonnier. 

«  Eloignez  la  gondole,  et  mettez  cet  homme  au  cachot.  »  Et  Morentali  monta 
les  degrés  sans  jeter  un  second  coup  d'œil  siu'  sa  victime. 

La  signora  Gulia  élaitassise  dans  sa  chambre;  devant  une  glace  immense,dont 
le  liclie  cadre  d'or  était  émaillé  de  fleurs,  se  tiouvait  une  table  admirablement 
marquetée,  sur  hupielle  reposaient  les  objets  nécessaires  à  la  toilette  d'une  noble 
llall(•nll(^  Des  parfums  délicats  rcMnpIssaient  rapparlcnietil  ;  une  jeune  fille,  as- 
sise sur  un  siège  bas  près  de  sa  maîtresse,  mariait  les  sons  d'une  guitare  aux  ac- 
cens  plaintifs  d'une  ballade  oiientah;,  pi;ndant  qu'une  autre  parait  la  fiancée. 
'Joutes  deux  auraient  pu  passer  pour  jolies,  si  la  présence  de  leur  maîtresse  ne  IcJ 
ont  complètement  cthpsée'?.  Les  poètes,  dans  leurs  sf»nges,  ont  personnifié  la 
beauté;  si  cette  fiction  pouvait  se  réaliseï',  ce  seiait  «lans  la  personne  de  Gulia. 
Sou  front  de  neige,  pur  et  majestueux,  aurait  pu  sembler  hautain  sans  l'exprcs- 
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sion  éloquente  de  ses  grands  yeux  si  doux  ,  qui  pénétrait  jusqu'à  l'âme  ;  ses  longs 
et  hrillans  cheveux  noirs,  mainlcnanl  épars  autour  de  son  visage,  rehaussaient 
l'exquise  beauté  de  sou  leinl.  Elle  éleva  jusqu'à  ses  lèvres  de  rubis  une  croix  de 
peiie  dont  la  blr.ncheur  était  bien  efTacée  par  celle  qu'elle  découvrait  alors. 
Une  robe  brune  qu'elle  portait  à  sa  toilette  laissait  nus  ses  bras  et  ses  épaules 
éclatantes,  et  lloitait  jusqu'à  ses  petits  pieds  reposant  découverts  sur  un  coussin 
de  velours.  Elle  éleva  sa  main,  dont  les  contours  mignons  se  cachaient  sous 
Jes  ondes  de  sa  chevelure;  elle  appuya  son  bras  et  pleura. 

Quel  sujet  j)cut  faiie  couler  1rs  pleurs  de  Gulia  Morentali?  Est-ce  donc  la 
cérémonie  du  lendemain?  Quoi  !  cette  solennité  qui ,  avec  ses  bals  et  ses  fêtes  fait 
touiner  la  tète  de  la  moitié  des  jeunes  filles  de  Verjise,  devrait-elle  rendre  hu- 
mides les  yeux  de  la  fiancée.  Peut-être  que  ses  larmes  sont  le  tribut  accoutumé 
de  l'amour  à  la  pudeur.  Peut-être  la  signora  pense  aux  cris  horribles  qui  réson- 
nèrent à  son  oreille,  quand,  il  y  a  quelque  mois,  visitant  avec  ses  compapnes 
le  palais  du  Dnge,  elle  se  trompa  de  route  et  s'égara  seule  vers  une  partie  du 
bâtiment  qui  lui  était  inconnue.  Peut-être  elle  se  souvient  de  cette  prière  d'a- 
gonie :  Une  gjulte  d'eau  pour  l'amour  de  Dieu!  Peut-être  la  parure  de  fian- 
cée n'est  pas  assez  brillante  aux  yeux  de  celle  qui  en  sera  revêtue.  Mais  pourquoi 
perdre  le  temps  en  (îonjeclures  ? 

o  >>  pleurez  pas,  signora  ,  vos  yeux  seront  rouges;  laissez-moi  vous  chanter 
un  air  joyeux. 

»  —  Vous  faites  tant  de  bruit  avec  votre  guitare  I  dit  l'autre  jeune  fille- 
vous  aurez  donné  imn  migraine  à  notre  maîtresse. 

»  —  Croyez-moi,  Clauduie,  dit  en  riant  la  chanteuse,  ce  sont  plutôt  vos 
grandes  mains  dans  les  cheveux  de  la  signora. 

»  —  Les  vôtres  ne  sont  pas  si  petites.  Maria,  qu'elles  ne  puissent  bien  tenir 
cachée  une  h  tue  d'amour,  répliqua  la  plus  âgée;  ce  que  n'ont,  Dieu  merci, 
jamais  f  it  les  miennes. 

»  —  Je  vous  cro  s ,  Claudine  ;  mais  le  frère  Anselm  dit  que  celui-là  ne  mérite 
aucun  éloge,  qui  n'a  j.:mais  eu  de  tentation  à  repousser.  » 

Clau<rnie  avait  trop  de  di^^uité  pour  répondre;  elle  secoua  la  tête,  et  avant 
mis  la  dernière  main  à  la  coiffure  de  sa  maîtresse,  elle  s'informa  si  la  signora 
était  satisfaite. 

«  C'est  très  bien,  Claudine;  mais  comme  je  n'ai  pas  l'intention  de  quitter 
aiijoind'hui  le  palais,  vous  n'avez  pas  besoin  de  rester  pour  m'habiUer.  Je  vous 
api>cllerai  dans  quelque  temps.  Maria,  demeurez  avec  moi. 

»  —  El  mair tenant,  signora,  dit  celle-ci  quand  la  porte  fut  fermée,  comment 
pouvcz-vous  être  si  mélancolique  la  veille  de  votre  mariage.  Je  suis  sûre  qu'en 
3.  7 
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pareil  cas,  moi,  je  ne  ferais  pendant  tout  un  mois  à  l'avance  ,  que  chanter,  rire 
et  danser.  De  grâce,  signora  ,  êtes-vous  niallieureuso? 

»  —  Oh!  jNlaria^  si  je  pouvais  vous  dire!  Et  elle  fondit  en  larmes.  Maria,  en- 
traînée par  cet  exemple, saisit  sa  maîtresse  dans  ses  bras, et  touics  deux  confon- 
dirent leurs  sanglots. 

Le  comte  Mnrentali  entra  dans  l'appartement. 

a  Quoi  !  ma  fille  en  pleurs,  dans  un  moment  comme  celui-ci  !  fi  !  levez-vous, 
habillez-vous  promptemcnt ,  ou  la  joule  des  gondoles  sera  fwiie  et  les  prix  don- 
nés avant  que  Gulia  de  Morentali  ail  quille  sa  chambre. 

» Je  ne  puis  aujourd'hui  rejoindre  la  compagnie  à  Sainl-Angelo,  mou  père, 

et  vous  ne  pouvez  le  vouloir,  j'en  suis  sùrc. 

))  Je  ne  puis  le  vouloir  I  quand  j'ai  donné  ma  parole  à  Lorenzo  (juc  je  vous 

amènerai  moi-même  à  la  Torralbe  j  c'àlait  l'unique  moyen  de  le  retenir,  il 
allait  venir  vous  chercher  lui-même,  chose  que  vous  craigniez  si  fort.  Par  Sumt 
lylarc!  je  pense  que  tu  es  fâchée  qu'il  ne  t'ait  pas  désobéi.  Une  jeune  fdie  aime 
mieux  être  surprise  par  un  jeune  galant  que  [lar  un  vieux  pèr>?. ,  pcul  cire. 

„ Cher  père  ,  ne  me  demandez  pas  de  quitter  aujourd'hui  la  maison. 

„  Demander;  non  par  ma  foi  !  demander  deux  fois  la  même  chose  ne  sied 

pas  à  mon  caractère.  Ou  soyez  prête  à  me  suivre  sans  délais,  ou  Lorenzo  por- 
tera lui-même  son  message. 

—  Ce  que  je  ne  puis  pas  fi\ire  pour  vous,  mon  père  ,  le  voudrais  je  faire 
pour  un  autre?  dit  Gulia  dont  l'œil  étincelant  trahissait  le  sang  italien. 

,,  'j-j.^^s  tien   en  vérité,  et  surtout  très  soumis,  répl  qua  Morentali  souriant 

à  demi.  Néanmoins,  avec  votre  permission  nous  essaierons  ce  que  peut  l'adresse 
et  l'art  persuasif  de  notre  jeune  homme;  c'est  un  art,  après  tout,  dont  il  n'aura 
pas  long-temps  besoin,  ajouta-t-il  avec  une  intention  marquée,  et  il  partit. 

^  £ii  effet  il  n'en  aura  pas  long-temps  besoin  avec  la  pauvre  Gulia  dit- 
elle.  Mais  il  viendra,  sans  doute,  il  faut  que  je  lui  préparc  une  réception  conve- 
nable. » 

Un  sourire  forcé  passa  sur  ses  lèvres  ,  tandis  que  ses  yeux  étaient  noyés  de  lar- 
mes. Nous  la  quitterons  pour  le  moment. 

Elle  était  terrible  en  effet,  la  chambre  de  conseil  secret  du  doge  de  Venise! 
C'était  une  pièce  élevée  et  spacieuse,  éclairée,  non  par  le  soleil  ,  mais  par  plu- 
sieurs lampes  disposées  avec  art;  une  barrière  basse  et  massive  s'élevait  au  cer.- 
ire  autour  d'un  espace  circulaire;  d'épaisses  tapisseries  et  de  triples  portes  em- 
pêchaient que  les  sons  ne  parvinssent  au  del.ors.  Le  snl  était  couvert  <!e  tapis 
épais,  excepté  sur  l'espace  déjà  cité,  qui  avait  environ  douz.;  pieds  de  d  ainèlre 
et  paraissait  garni  de  planches.  Des  récits  affreux  circulaient  mystérieusement 
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sur  celle  cliaiubre  fatale,  récils  capables  de  glacer  le  sang  dans  les  veines.  Une 
poile  cachée  denièie  la  tenture  conduisait  à  une  piôce  plus  petite  ,  où  les  agens 
impitoyables  de  la  tyrannie  vcnilicntie  avaient  amoncelé  les  instruinens  de  tor- 
ture, pour  toidre  les  joints,  meurtrir  1rs  chaiis,  et  broyer  la  moelle  de  leurs 
semblables.  Ces  planches  entourées  d'une  barrière  étaient  mobiles,  et  le  corps 
auquel  les  agonies  de  la  chambre  laissaient  à  peine  un  souffle,  était  jeté  dans  un 
abime  d'une  profondeur  à  faire  frémir;  le  bruit  courait  même  qu'on  avait, 
quelques  années  au[)aravant ,  pratiqué  au  fond  une  machine  qui,  mise  en  mou- 
vement par  la  niasse  lancée  d'en  haut,  achevait  de  la  broyer  en  poudre. Un 

escalier  tournant,  placé  dans  un  coin  et  caché  par  la  tapisserie,  descendait  vers 
un  lieu   où  était  préparée  une  torture  plus  horrible  encore.    C'était  une  prison 
étroite,  à  basse  toiture,  construite  tout  en   fer  ,   trop  petite  pour  qu'on  put  s'y 
tenir  debout,  mais,  dans  tout  autre  sens,  laissant  aux  membies  la  liberté  de  leurs 
mouvemeiis.  Au-de^^sous  est  une  fournaise.  On  y  conduit  la  victime  entièrement 
dépouillée,   et  quoique  dans  une  obscurité  complète,  l'air  circule  en  liberté. 
Pendant  queUpics  heures  elle  demeure  dans  la  même  situation,  et  commence  à 
craindre  un  eni[)risoiMiement  éternel  j  bientôt  le  souffle  lui  manque  peu  à  peu 
et  le  sang  se  porte  à  sa  tète  avec  violence  ;  Fuir  lui  est  rendu;  l'infortuné  respire 
de  nouveau  ,  et  croit  s'être  mépris;  mais  non,  ce  n'est  pas  un  songe,  cette  fois 
la  chaleur  de\ient  étonifanie,  le  sol  intolérable;  le  malheureux  s'élève  sur  ses 
extrémités,  il  pousse  des  cris  de  douleur  et  d'épouvante,  il  implore  merci  !  Bien- 
tôt ses  membres  brûlés   n'offrent  plus    qu'une  seule  ampoule  ;  des  convulsions 
et  des  cris  annoncent  toute  l'horreur  de  l'agonie  qu'il  éprouve  ;  quelques  minu- 
tes encore,  et  tout  s'éteindra  dans  la  mort.  Non,  non,  les  bourreaux  sont  plus 
savans  dans  l'art  de  tourmenter  la  victime.  Soudain  le  plancher  de  fer   brûlant 
fait  place  au  niaibre  le  plus  fi  oid  ,  tandis  que  des  ruisseaux  d'eau  glacée  cou- 
lent sur  ses  plaies.  Les  délices  de  cette  transition  sont  au-dessus  des  forces  hu- 
maines. Il  demeure  (pieUpie  temps  dans  un  état  de  demi-insensibilité,  courte 
trêve  à  ses  maux,  l.e  iVi-son  s'empare  de  lui ,  et  ce  premier  ravissement  devient 
un  nouveau  supplice  :  alors  s'acconi])lisseiit  les  derniers  efforts  de  ses  ennemis  qui 
savent  trop  bien  l'ef.'ct  iiulescriplihle  de   ces  chaiigemens  de  torture.  Le  lit  de 
mai  bi  e  e>t  encore  enlevé  ,  et  le  m  illieureux  se  tord  sur  une  couche  de  ferrouf'^i  • 
les  cris  se  succèiieiit,  le  corps  passe  avec  une  effroyable  rapidité  par  toutes  les 
att  tudes  imaginables;  la  ci'u.iuté  ne  peut  rien  de   plus  sur  la  victime;  encore 
quelques  convola  on< ,  qiiehpies  gémissemens ,  puis  un  cadavre  noirci  et  mécon- 
iKiisiiible  est  tiré  de  celle  horrible   caverne,  eljeiépar  une  trappe,  pour  iMpner 
à  l'uvcnlure  un  des  canaux  de  Venise.  Tel  a  été  le  sort  de  ce  Miollano   que   les 
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gondoliers  ont  désigné  comme  la  dernière  victime  du  comte  Morentali.  Quelle 
autre  doit  le  suivre? 

Le  comte  siégeait  seul  dans  la  chambre  du  conseil  secret,  étendu  avec  indo- 
lence sur  de  riches  coussins.  Les  lan)i)cs  étaient  allumées,  cl  au-dossous  ,  se  te- 
naient deux  hommes  vigoureux  à  demi  nus,  masqués  ,  exéculcuis  de  si^s  volon- 
tés sinistres.  —  Qu'on  amène  le  misérable.  Et  rinfoituiié  gondolier  Spéranza , 
paraît  enchaîné  devant  Morentali. 

«  Ainsi  donc  te  voilà  icil  As-tu  quelque  histoire  à  me  dire  sur  ce  comte 
cruel  et  sans  pitié  ?  » 

Le  prisonnier,  pâle  comme  la  mort,  b.ilbutia  ces  mots:  a  monseigneur, 
monseigneur,  et  des  mouvcmens  convulsifs  semblaient  étouffer  sa  voix.  » 

«  Tu  en  sauras  une  de  plus  avant  peu,  continua  Morentali  d'un  ton  fioi- 
dément  ironique  ;  c'est  dommage,  désormais  lu  ne  pourras  plus  la  raconter. 

V  —  Monseigneur,  rappelez-vous  votre  promesse. 

»  —  J'ai  promis  le  secret,  je  pense ,  et  il  sera  fidèlement  observé;  regarde  au- 
tour de  toi,  crains-tu  quelque  indiscret  qui  rapporte  ou  les  paroles  ou  tes  cris  ? 

»  —  Rappelez  vous,  signor,  que  j'appartiens  au  duc  deRegala. 

)>  —  Je  ne  l'oublie  pas ,  ce  fait  doit,  au  contraire,  ajouter  à  la  récompense.  Du 
reste  ,  penses-tu  qu'Antonio  le  découvre  ici?  S'il  venait  à  le  renconlier  flitliant 
devant  son  palais ,  peut-être  il  s'élonnerait  de  la  destinée;  mais  dcvinerail-il 
dans  quel  abîme  tu  serais  tombé? 

»  —  Oh  miséricorde,  monseigneur!  comme  vous  l'espérez  pour  vous-même, 
lorsque  vous... 

»  —  Allons ,  les  metjaces  et  les  souvenirs  demeurant  sans  pouvoir  ,  lu  voudrais 
payer  de  prières;  bien  ,  mais  c'est  ailleurs  qu'il  faut  les  adresser.  Pendant  que 
les  dignes  amis  vont  te  dépouiller  de  vêlenicns  inuldes  ,  pour  préluder  à  des 
plaisirs  que  lu  n'as  pas  encore  rêvés. 

A  un  signe  du  comte  ,  on  enleva  une  partie  des  chaînes  et  des  vclemens 
du  prisonnier;  Morentali  reprit  la  parole. 

a  S'il  y  a  quelque  lorliue  particulière  qu'il  te  plaise  de  choisir,  nous  ferons 
de  notre  mieux  pour  le  complaire.  Nous  avons  la  {i;èi)e  (le  coin),  cl  le  bain  de 
plomb  fondu;  à  moins  que  tu  ne  préfères  le  baril  de  rasoirs.  Comme  lu  parais 
sensible  aux  souvenirs  de  l'amitié,  il  y  a  la  chambre  ardente,  dans  laquelle  ton 
compagnon  Miollano  expia,  il  y  a  quelques  semâmes,  le  crime  d'avoir  s'gnalé 
comme  la  propriété  d'un  noble  Vénitien,  un  bijou  qu'il  vovait  sur  la  tète  d'une 
femme.  C'est  loi  qui  as  retrouvé  son  cadavre,  lu  sais  donc  fpiehpie  chose  de  la 
sentence  qu'il  subit;  il  (il  vraiment  honneur  à  noire  machine.  Ses  cris  étaient 
déchirans,  et  ses  convulsions  d'agonie  fiirent  longues  et  iciriblos.  J'étais  moi- 
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même  présent  à  son  supplice  ,  et  jamais   spectacle  ne  me  sembla  plus  doux. 
Qu'en  dis-lu,  si  lu  essayais  décolle  chambre,  ne  fût-ce  que  pour  rivaliser  avec 
ton  ami  ?  » 

PeijJaiilce  discoms  du  comte,  le  gondolier  était  comme  un  homme  à  derai- 
éveillé-,  mais  quand  vint  la  conclusion  ,  quand  le  rire  satanique  du  noble  par- 
vint à  son  oreille,  il  chancela  enire  ses  (gardiens  et  se  laissa  tomber  à  l'extrémité 
de  la  barrière,  dans  un  état  de  complète  insensibilité;  la  terreur  l'avait 
anéanti. 

«  Entérite,  ajouta  Morentali ,  ce  serait  perdre  son  temps  que  d'appliquer 
en  cet  état  la  torture  à  cet  imbécile,  enlevez-le;  qu'on  lui  amène  un  chirurgien, 
el  qu'il  soit  préparé  ce  soir  pour  ma  visite.  » 

Nous  dirons  en  peu  de  mots  la  vie  du  comte  ,  autant  que  l'exige  la  clarté  de 
celle  histou'e  véridique.  D'un  rang  inférieur,  il  avait  été,  jeune  encore,  élevé 
à  celui  de  noble  par  le  trépas  successif  de  tous  les  héritiers  du  titre  qu'il  portait. 
L'éiorinanle  rapidité  de  ces  morts  avait  excité  des  bruits  étranges  et  même 
des  soupçons.  Mais,  une  fois  le  fiont  ceint  de  la  couronne  brillante,  le  comte 
avait  réduit  au  silence  toutes  les  lanjîues  indiscrètes,  soit  par  la  splendeur  et  la 
libéralité  de  ses  manières,  soit  por  des  movens  plus  efficaces  encore.  Il  épousa 
bientôt  une  jeune  fille  noble,  de  la  plusgiande  beauté,  et  la  magnificence  delà 
cérémonie  nuptiale  occupa  Venise  pendant  tout  un  mois,  mais  la  comtesse  était 
morte  dans  l'espace  d'une  année;  le  noble  comte  veuf  abandonna  la  carrière 
des  plaisirs  pour  celle  de  l'ambition.  Ici  comme  ailleurs,  l'or  et  l'intrigue  cou- 
ronnèrent SCS  vœux  d'un  plein  succès;  Morentali  devint  membre  du  conseil  des 
D  X,  et,  disaii-on  tout  bas  en  tremblant,  membre  aussi  d'un  tribunal  que  l'on 
n'osait  publi(|nenient  nommer.  Une  seule  disgrâce  avait  depuis  frappé  le  comte, 
l'étrangf  lé  de  l'événement  le  rendait  plus  funeste  encore.  Ses  enfans,  dont  la 
naissance  avait  coûte  la  vie  à  leur  mère,  jouaient  un  jour  sur  la  terrasse  devant 
le  pala  s,  une  gondole  avait  distrait  l'attention  de  leur  surveillant.  En  revenant 
à  la  terrasse,  ils  virent  avec  une  indicible  terreur  que  le  jeune  Adolphe  avait 
disparu  ;  de  quelle  man  ère,  c'est  ce  que  sa  sœur  épouvantée  ne  sut  pas  dire. 
Toutes  les  nerquis  lions  demeurèrent  sans  effet,  on  n'entendit  plus  parler  de 
l'enfant  ;  et  cette  malheureuse ,  qui  connaissait  le  pouvoir  et  la  sévérité  du  comte, 
égarée  par  le  désespoir,  se  précipita  dans  le  canal  ;  avec  elle  périt  pour  le  sei- 
gneur tout  espoir  de  jamais  rien  connaître  de  la  destinée  de  son  fils.  Bien  des 
années  après,  sa  fille  avait  atteint  déjà  le  printemps  de  la  jeunesse,  son  fils  était 
presque  oublié,  loaqu'unc  circonstance  frivole  produisit  sur  son  esprit  une  im- 
pression profonde.  Il  n'est  pas  étonnant  que  le  comte,  veuf  à  la  fleur  de  1  âge  , 
et  pourvu  d'ailleurs  de  brillans  avantages ,  ne  recherchât  parfois  la  société  dej 
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femmes,  quoiqu'il  n'eût  pas  l'intention  fie  serrer  de  nouveaux  nœuds.  Aussi  ne 
croyait-on  pas  que  ce  fût  uniiiueinent  pour  protulre  l'air  ou  disp  user  des  au- 
mônes, queMorentali  visitait  les  rues  de  Venise  les  plus  rrliiées. 

Depuis  quelque  temps,  en  voyait  un  précieux  bijou  scintiller  dans  la  cheve- 
lure d'une  jolie  fille  aux  yeux  noirs,  logée  à  la  Strada  etcoiuiue  sous  le  nom  de 
Saint-Joseph.  La  belle  ne  semblait  nullement  empressée  de  cacher  cet  ornomenl; 
un  soir  qu'elle  errait  sur  les  bords  du  canal  voisin  ,  \ni  jeune  batelier  qui  par  ha- 
sard s'approcha  d'elle  s'écria  impiudemment  :  Saints  dupaïadisl  je  fjagerais 
mon  âme  que  ce  bijou  est  le  même  que  celui...  Une  rude  main  amie  lui  fermant 
soudain  les  lèvres  n'empêcha  pas  qu'on  entendît  ces  paioles.  Celte  nuit  même, 
Miollano  se  trouva  dans  un  des  cachots  du  conseil  dos  Dix.  11  fut  ensuite  inter- 
rogé par  Morenlali  ,  qui  paraissait  ])rendie  un  vif  intérêt  à  cette  affaire;  mais 
le  gondolier  ne  put  donner  aucune  réponse  s-itisfaisante  ,  sinon  (|u'il  persistait  à 
reconnaître  le  joyau  ,  bien  qu'il  n'en  pût  nommer  le  propriétai'c  ,  ni  déclaier  le 
motif  de  ses  soupçons.  Son  silence  fut  ju^^é  coupable  ,  et  pour  le  lui  faire  rompre, 
on  lui  infligea  en  vain  les  plus  cruelles  tortures.  Il  en  avait  trop  vu  jiour  conscr. 
ver  sa  liberté.  Le  comte,  témoin  de  tout,  insista  pour  qu'il  subîi  l'Iioirible  ago- 
nie et  la  mort  de  la  prison  ardente.  Sa  destinée  en  elle  même  n'aui'ait  produit 
aucun  effet  sur  Morentali,  trop  endurci  à  de  telles  scènes  pour  rrssenlu-  la  com- 
passion ou  leremords;  mais,  peu  après  cet  événement,  il  s'éleva  dans  l'espiii  du  no- 
ble une  idée  trop  affreuse  pour  qu'il  en  supportât  le  tourment.  Elle  l'obsédait 
jour  et  nuit,  jusqu'à  ce  qu'enfin  cette  incertitude  devuit  intolérable.  Le  noble 
Vénitien  résolut  d'employer,  comme  dernière  ressource,  leministèie  d'un  célèbre 
magicien  ou  astrologue,  qui  habitait  une  aile  ilu  palais  ducal.  On  l'y  retenait 
pour  imposer  au  peuple  une  idée  formidable  et  indéfinie  de  la  puissance  du  con- 
seil; ce  que  n'eût  pas  fait  une  invention  humaine.  Après  tout,  la  renommée  de 
Columbo  Asprenici  n'était  pas  une  usurpation.  Ou  l'abordait  difficilement,  il 
fallait  que  le  comte  lui-même  sollicitât  la  faveur  d'être  admis  auprès  de  l'astro- 
logue. Il  était  environ  minuit,  quand  Morentali ,  enveloppé  d'un  ample  man- 
teau, pénétra  armé,  mais  sans  suite,  dans  cette  demeure  imposante,  où  tout 
respirait  la  terreur. 

Le  réduit  obscur  où  le  magicien  se  livrait  à  ses  travaux  sinisties  renfermait 
peu  de  ces  attributs  dont  les  romans  et  la  superstition  ont  coutume  d'entourer 
ceux  qui  se  livrent  aux  sciences  occultes.  Le  comte  atteignit  cette  cliambro  que 
ses  murs  de  pierre  et  son  toit  voûté  faisaient  ressembler  à  une  prison  ;  il  tra- 
versa plusieurs  vastes  salles  et  de  sombres  galeiies ,  solitudes  iiffravantes ,  re- 
traite impénétrable,  où  la  terreur  servait  de  barrière  et  de  verroux.  IMorcnlali 
»'arma  de  courage  en  poursuivant  sa  terrible  route,  et  la  réception  de  l'astrolo- 
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f[nc  no  fut  pns  fie  natme  à  lo  frapper  de  crainte  ou  d'un  sentiment  de  respect 
iiiactoiiluiiié.  Un  lioinnio  d'un  à};e  moyen ,  aux  formes  débiles  ,  aux  traits  à  la 
fois  dilicatsct  cara<:téri>és,  se  leva  pour  accueillir  le  noble  Vénitien;  son  visage 
était  à  demi  couvert  d'une  barbe  de  vieillard  ;  il  portait  pour  vêtement  une  sim- 
ple robe  brune;  i\  avait  plutôt  l'air  d'un  homme  dégoûté  du  monde  que  cet 
aspect  vénérable  auquel  sa  haute  réputation  de  sagesse  donnait  lieu  de  s'atten- 
dre. Un  globe  transparent,  au  centre  duquel  une  lumière  paraissait  briller, 
quelques  instrumens  de  malhémaliques,  épars  au  milieu  d'une  foule  de  papiers 
et  di>  parchemins,  une  colonne  basse  de  marbre  noir,  couverte  d'inscriptions  ea 
caractères  étrangers ,  tels  étaient  les  objets  qui  distinguaient  celte  chambre. 
Derrière  Asprenici  était  une  grande  fenêtre,  mais  la  lune  n'y  répandait  aucune 
clarté,  bien  que  celte  reine  des  cieux  inondât  Venise  tout  entière  de  ses 
rayons  argentés.  Quand  Morentali  entra  dans  le  palais  ducal ,  il  ôta  son  masque 
et  salua  ,  et  l'asironome  prit  le  premier  la  parole  : 

«  A  quelle  circonstance  fortunée  l'humble  reclus  doit-il  attribuer  la  visite 
du  plus  noble  sénateur  de  Venise? 

»  — En  m'excusant  de  vous  interrompre  ,  homme  savant,  je  viens  implorer 
de  vous  ce  que  nul  autre  ne  peut  m'accoider. 

«  —  iN'eussc-je  pas  connu  le  signor  Morentali,  l'hospitalité  que  j'ai  reçue  dans 
votre  glorieuse  cité  me  fait  un  devoir  de  consacrer  mes  faibles  efforts  au  ser- 
vice dosfs  eiifans.  Parlez,  signor,  je  suis  tout  à  vous. 

»  —  Savant  Asprenici^  un  homme  qui,  comme  vous,  sait  tous  les  secrets  du 
passé  ,  doit  se  rappeler,  sans  peine  ,  un  événement  quel  qu'il  soit.  Il  y  a  quel- 
que temps  qu'un  malheureux  expira  dans  un  cachot  du  palais,  en  expiatioa 
d'une  insulte  dont  il  s'était  rendu  coupable  envers  moi.  Dans  son  interroga- 
toire il  parla  d'un  bijou  dont  le  souvenir  est  associé  dans  mon  esprit  à  des  pen- 
sées étranges.  Je  voudrais,  s'il  se  pouvait,  éclaircir  cette  affaire,  et  savoir  sur 
qui  s'accomplit  ma  sentence. 

»  —  La  victime  portait  le  nom  de...? 

»  —  Miollano,  parmi  ses  confrères,  répondit  le  comte  d'une  voix  étouffée. 
■  — Lejovau  fut  donné  par  vous,  signor,  à  une  femme  de  cette  ville,  dit  l'as- 
trologue, souriant  à  demi.  —  Comment  se  trouvait-il  entre  vos  mains? 

» — Il  était  depuis  long-temps  avec  >j'autrcs  dans  ma  famille.  Je  n'en  ai  pas  ua 
souvenir  bien  exact  ;  cependant ,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  il  était  élé- 
gant et  de  peu  de  valeur. 

» —  Quelleque  soit  l'étendue  de  mon  savoir,  c'est  la  réponse  d'un  autre  qu'il 
faut  entendre  si  vous  clés  résolu  à  pénétrer  ce  mystère.  —  Je  voudrais  vous  en 
dissuader,  car  la  suite  de  l'enquête  sera  terrible,  et  la  fin  peut  en  devenir  fatale.  Ne 


104 

pouvez-vous  vous  contenter  de  croire  à  une  vanteric  mensongère  de  ce  Miollano 
que  l'obstination  aurait  empêché  de  ?e  létracicr,  ou  ne  pcut-il  s'être  tromj  é 
lui-même  en  préiendarit  coimaître  ce  bijou  ? 

» — Je  ne  suis  pas  venu  vers  vous,  Asprenici,  pour  avoir  l'opinion  d'un  docteur, 
et  je  ne  suis  pas  homme  à  m'effrayer  de  peu.  Je  vous  prie  donc  de  me  satisfaire 
sans  délai,  par  ces  movens  que  vous  seul  possédez.  —  Ce  n'est  pas  vous  offenser, 
je  suppose,  que  parler  de  récompense,  ajouta  le  comte  en  posant  négligeuiment 
sur  la  table  une  bourse  pesante. 

» — J'ai  dit,  seigneur,  que  je  vous  obéiraisj  mais  gardez- vous  d'un  frémissement 
quand  paraîtra  celui-là  seul  qui  peut  répondie  aux  questions  proposées.  — 
Tenez-vous  pour  le  moment  assis  et  en  sijence.    » 

Colombe  Asprenici  se  leva,  tira  d'une  boîte,  qui  était  près  de  lui,  un  petit 
poignard  d'argent,  sans  étui,  et  admirablement  ciselé.  Le  prenant  de  la  main 
pauche  ,  il  se  servit  de  l'autre  pour  tirer  du  même  lieu  une  chaîne  longue  et 
légère  ,  d'un  métal  sombre,  et  mar<juée  çà  et  là  de  petites  taches  cramoisies  qui 
scintillaient  comme  des  paillettes  quand  on  agitait  les  chaînons. 

L'astrologue  attachant  l'une  des  extrémités  de  la  chaîne  à  la  coloime  noire 
dont  nous  avons  parlé,  plaça  l'autre  au-dessous  du  globe  transparent  qui 
continuait  à  jeter  une  lumière  infernale.  Il  se  dirigea  ensuite  vers  un  des  coins 
de  la  chambre,  d'où  ,  quelques  momens  après  ,  on  entendit  le  son  d'une  cloche 
énorme,  et  Moi-entali  crut  von-  des  étincelles  s'échapper  des  mains  d'Asj)renici, 
lorsqu'il  frappait  le  mur. — S'il  en  est  ainsi,  elles  furent  rapidement  éteintes,  et 
le  magicien,  retournant  au  globe,  toucha  la  chaîne  vers  le  md.eu  avec  son  poi- 
gnard d'argent.  La  flamme  du  globe  s'éteignit  soudain;  on  entendit  un  affreux 
rugissement  qui  n'était  ni  le  bruit  du  tonnerre  ni  le  cri  d'un  animal,  et  pour  un 
instant  le  léduit  fut  enveloppé  de  profotides  ténèbres.  Alors  une  légère  flamme 
verte  s'éleva  du  sommet  de  la  colonne,  et  les  inscriptions  dont  elle  était  couverte 
se  détachèrent  en  caiaclères  de  feu;  puis  le  même  bruit  horrible  se  fil  encore 
entendre,  la  chambre  fut  de  nouveau  plongée  dans  l'obscurité.  L'a-^lrologue 
prit  la  main  de  son  hôte,  le  conduisant  à  la  colonne,  et  le  plaça  à  peu  de  distance 
de  la  fenêtre.  Comme  As[)reuici  ouvrait  celle-ci,  le  son  terrible  retentit  pour  la 
troisième  fois;  Morentali  vit  devant  ses  yeux  une  plaine  ouverte.  Il  paraissait  faire 
nuit  pourtant,  il  n'v  avait  pas  de  lune  au  ciel;  tout  semblait  l'effi-t  d'un  songe  fébrile, 
o  Maintenant  soyez  ferme  et  ne  craignez  pas  ,  »  mnrmina  Colomba. 
Un  vaste  horizon  d'un  ciel  bleu  foncé  s'étendait  devant  eux  ,  mais  pas  une 
étoile,  pas  un  nuage.  Un  bruit  semblable  à  celui  des  feuilles  desséchées  ausoufflç 
des  vents  d'automne  commença  de  se  faire  entendre  et  augmenta  par  degrés. 
Divers  raélcores  dansèrent  aux  yeux  du  comte  et  s'évanouirent  succcssivementi 
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Ou  vit  ensuite  deux  longues  lignes  rouges  qui  paraissaient  descendre  de  dessus 
le  bâtiment  et  atteindre  les  plaines  à  quelque  distance;  l'espace  qui  les  séparait 
se  remplit  de  diverses  couleurs  de  feux,  jusqu'à  ce  qu'une  vaste  ceintuie  se  for- 
mât du  ciel  à  la  terre.  La  cloche  assourdissante  résonna  de  nouveau  un  coup,  et 
les  clartés  changèiont  de  place  biillant  d'un  plus  vif  éclat.  Deux  fois  l'on  vit  une 
forme  ténébreuse  passer  rapidement  au  bas  de  l'arche  terrible;  au  troisième 
coup,  la  forme  cpouvanUible  inachevée  s'élança  rapidement  à  la  fenêtre,  tandis 
que  le  rugissement  retentissait  de  nouveau  à  l'entour.  Morentali  n'osa  pas  regar- 
der cet  objet  hideux;  il  enveloppa  sa  tète  dans  sou  ample  manteau.  Asprenici 
ni  urmura  encore. 

«  Parle  hardiment  et  avec  prudence  ;  trois  questions  te  sont  seules  per- 
mises » 

Le  noble,  naguère  si  hautain,  demanda  d'une  voix  défaillante,  attendant  la 
réponse  et  tremblant  :  — k  Mon  fils  esl-il  vivant?  » 

Uijc  voix  répondit,  il  est  mort,  d'un  ton  bas,  vibrant,  étranger  à  la 
terre,  et  qui  retentissait  jusqu'à  l'âme.  Le  comte  demeura  muet;  sa  dernière 
espérance  venait  de  s'évanouir.  11  se  détourna  à  demi,  prouva  un  chagrin  pro- 
foiid  ,  tandis  que  son  compagnoii  lui  rappelait  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  deux 
demandes  à  adresser. 

Il  parla  d'une  voix  plus  ferme — u  Quel  est  ce  jovau  qu'avait  Julia  Venega  ? 

»  —  Ta  femme  le  portait  le  dernier  jour  qu'elle  se  para. 

jj — Comment  Miullano  a-t-il  pu  le  recunnaître?»  dit  le  comte  d'un  ton  assez 
indifférent. 

La  réponse  fut  donnée,  et  le  noble  Italien  ,  poussant  un  cri  déchirant,  tomba 
sur  la  terre  privé  de  sentiment. 

Lorenzo  de  Casli Ile  conduisait  sa  belle  fiancée  de  la  gondole  nuptiale  aux  de- 
grés de  l'église  de  Sainte-Anne.  Lorenzo,  dansla  fleur  de  l'âge,  doué  d'un  extérieur 
noble  et  d'une  immense  fortune,  paraissait  digne  en  tout  de  Gulia  de  Morentalij 
le  surnom  de  duelliste  qu'on  lui  avait  donné  témoignait  de^  exploits  nombreux 
de  son  épée ,  et  les  murs  discrets  de  plus  d'une  dame  vénitienne  savaient  ses 
talens  dans  la  science  de  l'amour.  Sa  célébrité  l'avait  fait  entre  tous  ces  rivaux  distin- 
guer de  Morentali.  Soumise  aux  volontés  paternelles,  Gulia  avait  accepté  les 
hommages  de  Castiglia  avec  répugnance;  car  bien  que  ses  affections  virginales  ne 
fussent  point  fixées  ailleurs,  elle  abhorrait  cet  honmie  auquel  elle  allait  engager 
son  amour.  L'époux  ne  s'aveuglait  pas  sur  les  sentimcns  de  sa  fiancée,  mais  il 
s'en  souciait  peu  ;  il  n'avait  pas  dessein  de  soumettre  sa  tendresse  à  de  trop  ru- 
des épreuves ,  il  se  mariait  par  pur  caprice  ,  et  peut-être  aussi  parce  que  sa  vie 
dissipée  lui  faisait  une  loi  de  rétablir  à  Venise  sa  réputation  et  son  crédit;  tel* 
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étaient  lès  sentimcns  de  ceux  qui,  par  cette  délicieuse  matinée,  se  trouvaient  à  la 
lêle  d'un  brillant  coitéjïe  nuptial,  sur  les  degrés  de  l'église  Sainte- A.nne,  atten- 
dant que  le  comte  Moienlali  parùl. 

Le  comte  arriva  ,  et  le  cortège  entra  dans  l'église;  l'orgue  fit  entendre  une 
douce  mélodie,  les  encensoirs  se  balancèrent  en  remplissant  l'air  de  paifums  , 
les  bannières  brillèrent  de  mille  couleurs,  et  l'époux  atteignit  l'aulel  avec  son 
aimable  compagne.  Les  amis  des  deux  côtés  se  formèrent  en  un  large  di-mi-cercle, 
et  le  prêtre  s'avança  pour  recueillir  leurs  vœux.  Morentali  vint  alors  à  sa  ren- 
contre.—  «  Attendez,  mon  père,  j'ai  un  mot  à  dire  à  mes  ami';,  et  surtout  à  ces  en- 
fans,  avant  que  vous  unissiez  leurs  mains.  LorenzoetGulia,  et  vous  tous,  écoutez. 
Il  y  a  aujourd'hui  un  mois  que  le  gondolier  nommé  Miollano  fut ,  à  ma  requête , 
saisi  par  les  agens  du  conseil ,  et  amené  devant  moi  dans  la  chambre  de  torture 
du  palais  ,  pour  le  crime  d'avoir  reconnu  ce  bijou.  — Ma  fille,  avez-vous  jamais 
vu  ce  joyau  ?  » 

Gulia  le  prit  et  fondit  en  larmes;  son  père  continua.  —  «  Ah  !  tu  le  connais. 
Lh  bien,  mes  amis ,  je  dois  vous  informer  qu'il  m'appartint  jadis,  que  je  le 
donnai  depuis  à  une  femme  de  celte  ville  ,  et  que  depuis  je  le  relirai  de 
ses  mains.  Miollano  le  vit  en  sa  possession^  et  comme  ,  devant  moi  ,  il  rrfusa  de 
dire  pourquoi  il  le  reconnaissait,  je  fis  brover  ])ar  les  torlnres  les  membres  de 
S  m  corps  ,  et  le  fis  brûler  jusqu'à  la  mort  dans  la  prison  ardenie.  » 

On  peut  imaginer  l'effet  que  produisit  cette  horrible  communication  faite 
par  Morentali,  d'un  ton  froid  et  presque  cnjouél  Lorenzo  fut  le  premier  à  rom- 
pre le  silence. 

»  Il  me  semble  ,  signor,  que  cette  histoire  conviendrait  mieux  aux  archives 
du  conseil ,  qu'à  une  sainte  église,  et  moins  encore  convient-elle  aux  oreilles  de 
Gulia. 

»—  Pourquoi^  signor  de  Castiglia  ?  parce  que  la  victime  était  mon  fils  et  son 
Jrèrel.,.  » 

Une  sorte  de  hurlement  sauvage  et  insensé  suivit  ces  paroles.  Le  comte  de 
Morentali  pressa  un  pistoictàson  front,  et  la  détonation  couvrit  le  cri  d'angoisse 
de  Gulia  mourante,  qui  expira  dans  les  bras  de  Castiglia. 

Traduit  de  l'anglais  par  Alg.  Gaumbault. 
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RELATIONS  COMMERCIALES 

DES  ANGLAIS  AVEC  LA.  CHINE. 


L'on  sait  que  de  graves  diffcrens  s'étaient  élevés,  il  y  a  quelques  années,  entre 
la  factoric  anjjlaise  et  les  auloi  ilés  chinoises  de  Canton,  le  seul  point  de  la  Chine 
où  l'on  permet  aux  étrangers  de  s'établir  et  de  faire  le  commerce.  Les  négocia- 
tions n'ayant  produit  aucun  résidtat,  et  aucun  des  deux  partis  n'étant  disposé  à 
cédci ,  les  Anglais  se  virent  forcés,  ou  de  reiionceià  leurs  établisseraens,  ou  bien 
de  s'y  maintenir  par  la  force  des  armes.  Un  vaisseau  de  guerre  anglais  aurait 
certes  amené  plus  promptemeiit  la  transaction  qui  fut  signée  plus  tard  ;  mais 
les  Chinois,  quelle  que  soit  la  défiance  avec  laquelle  leur  gouvernement  regarde 
i'i'tianger,  sont  aussi  intéressés  à  établir  avec  lui  des  relations  de  commerce,  que 
létiatjger  peut  l'être  à  se  créer  des  débouchés  en  Chine.  Comment  les  Chinois 
se  déferaient-ils  de  leurs  provisions  de  thé,  si  l'étranger,  principalement  les  An- 
glais à  Canton,  Icsllussesà  Kiachta,  les  Amérii;auis  du  nord  et  d'autres  nations 
commerçantes,  ne  les  achetaient?  La  compagnie  des  Indes  trouve,  de  son  côté, 
un  grand  avantage  dans  son  commerce  avec  les  Chinois;  c'est  chez  eux  surtout 
qu'elle  trouve  un  débouché  pour  son  opium,  l'Américain  leur  porte  ses  pelle- 
teries, le  marchand  de  Londres  son  drap  et  ses  autres  marchandises  de  colon. 
La  compagnie  anglaise,  dont  les  affaires  se  trouvaient,  par  suite  de  ce  démêlé, 
dans  une  complète  stagnation,  chercha  en  conséquence  à  ouvrir  une  communi- 
cation directe  avec  la  côte  de  l'est.  Elle  savait  fort  bien  que  l'entrée  des  ports 
chinois,  à  l'exception  de  celui  de  Canton,  était  défendue  à  tout  vaisseau  étran- 
ger ,  quoique  l'exécution  de  ces  défenses  dépendît  à  la  fois  ,  et  des  dispositions 
des  autorités  de  la  côte  ,  et  des  moyens  qu'elle  avait  de  faire  respecter 
l'ordre  impérial. 

Le  vaisseau  marèhand  VÂrnhcrst  partit  en  février  i832,  avec  une  charge 
considérable  de  sa  station  de  Canton,  en  longeant  la  côte  de  la  province  du 
môme  nom  ,  dans  la  direction  du  nord.  Malgré  toutes  les  peines  que  se  donnè- 
rent les  autorités  chinoises  pour  empêcher  tout  genre  de  communication  entre 
les  habitans  et  le  vaisseau,  les  Anglais  purent  se  convaincre  en  celte  occasion  que 
lé  Chinois  n'obéit  à  ses  magistrats  qu'autant  que  ceux-ci  disposent  de  moyens 
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matériels  de  contrainte  ;  que  les  autorités  sont  cruelles  envers  leurs  sujets,  fières 
envers  rrtranf^er  ,  et  lâches  si  celui-ci  sait  se  faire  respecter.  Le  pont  (Ju  navi»*c 
ne  désemplit  pas  de  visiteurs,  et  quand  le  subrécargue  mit  pied  à  terre,  cha- 
cun tâchait  de  l'entretenir. 

Pour  faciliter  les  communications  avec  les  Chinois  ,  M.  Gutzlaff ,  qui  est  de- 
venu si  célèbre  en  Europe,  et  qui  parle  si  bien  tous  lesdialecteschinoi?,  queceux- 
ci  le  prennent  souvent  pour  un  indigène,  s'était  embarqué  à  hoid  de  V  Amlierst. 
Ses  connaissances  médicales  ne  contribuèrent  pas  peu  non  plus  à  écarter  maints 
obstacles  et  à  établir  plus  promptement  la  confiance  mutuelle. 

A  l'appaj-ition  de  V Amlierst,  les  autorités  de  la  rive  furent  en  grand  embarras; 
ils  vinrent  à  bord  de  celui-ci,  puis  firent  venir  à  terre  le  capitaine;  ils  désiraient 
surtout  connaître  le  uom  de  ce  dernier,  le  lieu  de  son  départ  ainsi  que  de  sa  des- 
tination. Le  capitaine,  qui  avait  onlre  de  ne  faire  aucune  mention  de  la  compa- 
gnie des  Indes,  leur  déclara  en  conséquence  par  écrit  que  le  vaisseau  appailenait 
a  la  nation  anglaise,  qu'il  venait  du  Bengale  ,  qu'il  avait  soixanle-dix  hoinnics 
à  bord,  et  qu'il  était  destiné  pour  le  Japon;  il  changea  son  nom  IIu{',h  Hamilion 
en  Hu  hih  mie  ,  car  les  Chinois  n'écriraient  ni  ne  prononceraient  jamais  liugh 
Hamilton.  On  changea  aussi  le  mot  Bengale  en  Pang-ka-la. 

Après  huit  jours  de  relâche,  l'Atnhcrst  remit  à  la  voile  vers  le  nord.  Le  ter- 
rain ayant  été  suffisamment  sondé,  on  mou  lia  de  nouvci'U  le  17  mars,  à  l'em- 
bouchure d'un  fleuve  ,  sur  la  rive  duquel  se  trouvait  une  ville  d'une  grande 
importance,  appelée  Schin-Tseuw.  Un  Ijanc  de  sable  empêchait  l'entrée  du 
vaisseau;  mais  le  capitaine  fit  mettre  à  flot  les  canots,  aborda  la  rive,  et  rendit 
sa  visite  au  gouverneur  dans  un  vieux  château-fort  tombé  en  ruines  et  défendu 
par  six  canons.  Il  y  demeura  plusieurs  jours,  et  entreprit  des  excursions  dans  les 
environs;  partout  la  foule  étonnée  se  pressait  sur  son  passage,  mais  il  rencontrait 
de  tous  côtés  delà  politesse.  Chacun  apportait  ce  qu'il  axait  avec  un  air  joyeux, 
et  s'il  y  avait  par  hasard  un  petit  mal -entendu,  il  s'expliquait  bientôt.  Tous  bri- 
guaient l'honneur  de  recevoir  les  étrangers  dans  leurs  habitations  et  de  leur  of- 
frir un  petit  repas.  Hamilion  ayant  invité  quelques  uns  d'entre  eux  à  venir  à 
bord  ,  leur  joie  fut  à  son  comble  ,  et  ceux  que  Gutzlaff  avait  assistés  de  son  art , 
lui  portèrent  en  reroiuiaissance  des  poissons ,  de  la  pâtisserie  ou  d'autres  objets. 

Le  -lô  mars  on  jeta  l'ancre  en  face  de  la  ville  Ching-hae  ou  le  Tinj'Jiac,  une 
des  places  commerçantes  les  plus  considérables  de  la  province  de  Canton  , 
car  elle  compte  à  peu  près  deux  cent  mille  habitans ,  et  envoie  des  navires  mar- 
chands dans  tous  les  ports  de  l'empire  chinois  et  de  l'Archipel  des  Indes -Orien- 
tales. Le  Heuvc  qui  traverse  la  ville  porte  des  navires  de  trois  à  quatre  cents 
tODDcaux,  Beaucoup  de  ses  habilans  la  quittent  raoracnlanéraeat  pour  y  ic- 
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tourner  ensuite  avec  la  fortune  qu'ils  ont  gagnée  ailleurs,  et  continuent  alors  leur 
traficsurla  rade.  En  faccderenibouchuredecefleuvcso  trouvcrîlcNamo  ou  Nan 
Gavn,  pays  monlneux  et  sec,  dont  néanmoins  l'industrie  chinoise  sait  tirer  un  as- 
sez bon  put'.  Une  grande  paitic  des  forces  mariliaics  de  la  Chine  est  stationnée 
dans  la  lade  confiée  à  un  amiral  qni  a  avec  lui  une  force  de  cinq  mille  deux  cent 
trente-sept  soidats  de  marine.  Deux  forts  défendent  le  port  à  droite  et  à  gauchej 
il  était  asjcz  naluiel  de  craindre  qu'avec  des  forces  aussi  supérieures,  les  Chinois 
ne  fissent  un  fort  mauvais  accueil  au  vaisseau  de  la  compagnie.  Mais  ils  ne  firent 
montre  de  leur  pouvoir  que  pour  rcfusci'  au  capitame  de  se  transporter  à  bord 
dune  jonque  de  guerre.  Le  commandant  d'une  joiupie  marchande  se  conduisit 
différemment  :  il  in\  iia  hs  Ani'jlais  à  venir  le  visiter,  et  les  reçut  de  la  manière 
la  plus  cordiale.  Mais  deux  chaloupes  de  guerre  parurent  presque  aussitôt;  quel- 
ques mandarins  en  descendirent  ,  et  reprochèrent  vivement  à  leur  compatriote 
d'avoir  reçu  chez  lui  des  Barbares.  Cet  incident  cependant  prit  bientôt  une 
face  plui  favorable  :  la  conversation  se  termina  gaiement,  cl  les  inandarins  firent 
des  excuses  pour  la  conduite  qu'ils  avaient  tenue,  en  affirmant  qu'il  ne  fallait  s'en 
prend  e  qu'aux  ordres  qu'ils  avaient  reçus  des  autorités. 

On  s'enlrelint  pendant  une  demi-heure  de  la  manière  la  plus  affable  ;  ces 
fonctionnaires  chir)ois  n'étaient  pas  peu  surpris  qu'un  Anglais  parlât  leur  langue 
aussi  ficilement,  qu'il  connût  aussi  bien  la  géographie  de  leur  pays ,  leurs  mœurs 
et  leurs  lois.  S'ils  ne  prirent  point  M.  Gutzlaff  pour  un  indigène  ,  c'est  que  la 
conformation  du  crânai  des  Chinois  ,  des  yeux,  du  nez  et  des  joues,  diffère  telle- 
ment de  celle  des  Européens,  qu'un  habitant  de  l'empire  céleste  doit  distinguer 
un  Européen  au  premier  aspect.  Le  capitaine  Hamilton  les  assura  qu'il  y  a  six  ans 
son  ami  ne  savait  pas  un  mot  de  chinois.  Bref,  cette  scène,  orageuse  au  commen- 
cement, finit  très  amicalement ,  et  les  mandarins  prirent  congé  des  étrangers 
en  assurant  que  dans  leur  rapport  ils  dépeindraient  les  Anglais  comme  des 
hommes  honnêtes  et  tiès  vei'sés  dans  les  usages  de  la  bonne  compagnie. 

Cependant  ils  n'acceptèrent  pont  l'invitation  qui  leur  fut  faite  de  venir  à 
bord  de  VAtitlierst.  Hamilton  entendit  avec  plaisir  qu'ils  se  disaient  entre  eux, 
que  l'amiral  chinois  prenait  leur  navire  pour  l'avant-coureur  d'une  grande  flotte 
de  guerre  qui  venait  pour  ruiner  Canton  et  la  côte  entière.  Toutefois  ,  on  put 
se  convaincre  à  cette  occasion  que  les  Chinois  commercent  volontiers  avec  les 
étrangers,  alors  que  le  gouvernement  ne  les  en  empêche  pas.  U A nihcrst  r&mil 
bientôt  à  la  voile,  remonta  vers  Amov  dans  la  provincade  Fokien. 

Les  environs  de  la  ville  d'Amov  sont  les  plus  stériles  de  toute  la  Chine.  Ils  ne 
produisent  non  seulement  rien  qui  puisse  être  exporté  ,  mais  ils  tirent  encore 
leurs  matières  premières  du  dehors,  et  s'approvisionuenl  de  vivres  probablement 
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dansl*île  Je  Forniose,  ce  grantî  marché  au  blé  de  la  Chine  orionlalc  Cette 
ville  néanmoins  compte  painii  les  places  commet çantes  les  pins  coiisidéiablos  : 
ses  marchands  sont  en  relation  avec  toutes  les  îles  de  l'archipel  des  Grandes- 
Indes.  Ils  envoient  annuellement  à  Siam  sei^empnt  pics  de  quarante  gros  navi- 
res, et  ceux  destinés  pour  l'archipel  indien  sont  ordiMuirouicnt  de  huit  cents  ton- 
neaux. Leurs  navires  achètent  à  Sinjjapore  l'opium  et  les  maichandises  des  ma- 
nufactures anglaises.  Le  gouvernement  chinois,  loin  de  favoriser  cette  activité, 
a  tenté  au  contraire  de  l'arrêter.  Cette  province,  la  dernière  qui  se  soit  soumise 
aux  Mandchoux  ,  supporte  avec  beaucoup  d'impatience  le  joug  delà  domina- 
tion tartai-e  ,  et  saisiia  sans  doute  bienlôt  l'occaiion  de  le  secouer.  Cependant 
cette  résidence  rapporte  au  gouvernement  des  sommes  considérables.  Le  plus 
petit  navire  est  obligé  de  payer  près  de  mille  dollars,  et  d'apporter  en  outre  des 
nids  d'oiseaux  poiu*  l'empereur,  ainsi  que  d'autres  dons  pour  le  vice-gouver- 
neur et  autres  hauts  mandarins.  Le  droit  d'entrée  est  seulement  abais^é  pour  le 
riz,  parce  qu'il  est  un  objet  de  première  nécessité.  Mais  c'est  à  cause  de  cette 
exaction  que  beaucoup  de  marchands  ont  émigré  vers  d'autres  contrées,  où  leurs 
affaires  sont  moins  eritravées. 

L'arrivée  d'un  vaisseau  anglais  dans  la  rade  d'Amoy  fit  la  plus  grande  sensa- 
tion. Une  demi-heure  à  neine  était  écoulée,  que  des  mandarins,  tant  du  déj)ar- 
tement  de  la  guerre  que  de  l'intérieur,  parurent  pour  s'itiformer  des  ''ésirs  des 
Anglais.  Tous  étaient  très  polis,  principalement  le  chef  des  douanes,  qui  s'eu- 
quit  s'ils  avaient  l'intention  de  trafiquer.  Hamilton  n'ayant  touvé  aucune  ques- 
tion plus  opportune,  leur  dit  qu'il  manquait  d'eau  et  de  vivres,  et  ajouta 
qu'il  aurait  beaucoup  de  plaisir  de  faire  quelques  affaires  pendant  son  séjour  à 
Amov.  Mais  il  se  vit  à  l'instant  interrompu  par  le  chef  des  mandarins  de  la 
guerre,  qui  lui  fit  remarquer  que  les  lois  de  l'empire  céleste  défendent  tout 
commerce  étranger. 

Pendant  cette  conférence,  des  troupes  nombreuses  prirent  position  sur  la 
rive  et  un  mouvement  inaccoutumé  se  fit  remarquer;  pbisieuis  mandarins, 
dont  l'un  était  porté  par  huit  hommes  dans  une  sorte  de  fa^iteuil ,  entrèrent 
alors  dans  une  chapelle  en  face  du  vaisseau.  Deux  autres,  dont  un  de  la  guerre, 
nommé  Le,  cl  l'autre  de  l'inlrricur,  nommé  Sc/iow  ,  en  ressortiient  b.enlùt 
et  allèrent  trouver  les  Anglais.  Ce  der/iier  était  de  Peking  et  conduisait  la  [.lu- 
part  des  transactions  de  ce  genre.  11  avertit  les  Ai  glais  qu'ils  eussent  à  <piitier 
le  port  le  plus  promplement  possible;  qu'on  leur  délivrerait  gratuitement  tous 
les  vivres  dont  ils  aiu-aienl  besoin  ,  mais  cpie  p.rsonne  ne  déba.  (picrait ,  ni  ne 
pourrait  faire  avec  les  hab.tans  quelque  commerce  que  ce  s..il.  ilam.ltou  se 
plaignit  vivement  de  cette  conduite ,  en  leur  rappelant  combien  les  Chinois 
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étaient  reçus  amicalement  dans  les  colonies  indo-britanniques.  Du  reste  il  les  re- 
mtMcia  de  l'oFfre,  qu'ils  lui  faisaient,  de  le  fournir  gratuitement  de  vivres  en 
déclarant  que  tout  vjiisseau  marchand  ,  appaitenant  à  des  Anplais  pavait  au 
comptant  les  provisions  dont  il  se  fournissait.  Les  deux  mandarins  ai)pIaudiront 
de  la  maniôre  la  plus  polio  à  ses  observations,  et  dirent  que  leur  messape  étant 
exécuté,  ils  se  letiraient  dans  le  temple,  où  toutes  les  autorités  demeurèrent 
réunies  en  conseil  jusqu'à  la  nuit. 

Plusieurs  barques,  pendant  ce  temps-là  ,  ayant  voulu  aborder  le  vaisseau 
anglais  ,  les  canots  de  la  douane  s'avancèrent  pour  les  repousser.  A.  l'entrée  de 
la  nuit,  un  domestique  de  M.  Gulzlaff  descendit  à  terre,  il  avait  l'ordre  d'ouvrir 
des  communications  avec  quelques  uns  des  principaux  marchands.  A.  la  pointe 
du  jour  suivant,  c'est-à-dire  le  3  avril ,  plusieurs  jonques  de  guerre  et  d'autres 
pioiiidres  naviies  arrivèrent  dans  l'inteulion  évideiite  d'obser»er  les  Anplais  sé- 
vèrement. xVpièsde  nouvelles  délibérations,  les  mandarins  du  temple  firent  ran- 
ger un  corps  de  troupes  le  long  de  la  côte.  Tout  le  monde  était  en  mouvement 
et  dans  une  grande  inquiétude,  comme  si  l'on  eût  craint  un  débarquement  en- 
nemi. Daiis  le  coiirant  de  la  journée,  Lé  et  Chow  se  représentci-ent  pour  réité- 
rer l'avertissement  de  la  veille. —  «  Ce  que  nous  pourrions  faire  de  mieux  ré 
pondit  Hamilion,  serait  peut-être  de  débarquer  et  d'aller  pi'ésenter  nos  respects 
au  vice-gouverneur.  Nous  lui  ferions  connaître  nos  vœux,  et  tout  ombrape  excité 
par  notre  apparition  sera  effacé.»  Les  deux  envoyés  s'opposèrent  vivement  à  cette 
proposition.  Hamilton  leur  donna  ,  lorsqu'ils  se  retirèrent,  de  jolis  foulards  an- 
glais, des  camelots,  des  verres  de  différentes  espèces  et  un  télescope,  en  les  priant 
d'annoncer  au  vice  gouverneur  qu'il  désirait  avoir  un  entretien  avec  lui  •  mais 
tous  deux  s'en  défendirent. 

En  attendant,  iMM.  Hamilton  et  Gutzlaff  se  rendirent  dansla  ville,  et  furent  reçus 
parles  habitans  de  la  manièie  la  plus  amicale  ;  ceux-ci  les  entouraient  en  foule 
observaient  à  leur  égard  la  plusgrande  politesse  ,  elsemontrèrentsurtout  charmés 
lorsqu'ils  enlendiient  que  Gutzlalf  parlait  si  bien  leur  langue.  Le  mandarin  Lé 
l'accompagna  sous  le  prétexte  de  le  protéger  contre  l'importunité  du  peuple  et 
pour  lui  niontrer  les  curiosités  de  la  ville. — «Demain,  ajoufa-t-il,  on  obliendra  une 
audierce  du  vice-gouverneur.  »  Cette  |>o]ilesse,  cependant,  n'était  qu'un  masque 
pour  cmpèilicr  toute  espèce  de  communication  entre  les  Anglais  et  les  habitans. 
Après  une  heure,  pend  int  laquelle  Hamilton  et  son  ami  étaient  allés  voir  la  ville 
ils  rciournèienl  à  bord;  ayant  été  à  même  de  connaître  par  eux-mèmos  com- 
bien les  habitans  rep.reltaicnt  de  ne  pouvoir  visiter  U>  vaisseau  anglais  ni  de 
commercer  librement  avec  l'équijKige.  Dans  le  courant  de  la  jouruéc  se  pré- 
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scntèrent  encore  plusieurs  navires  de  guerre  ,  dont  un  portait  le  pavillon 
amiral. 

Le  lendemain,  VJmJierst  se  vit  entonré  de  ces  navires,  qui  traitèrent  de  la 
monière  la  plus  dure  toute  barque  qui  paraissait  vouloir  communiquer  avec  les 
Anglais.  Quelques  unes  d'entre  elles  furent  saisies  et  pillées,  pour  lo  simple  fait 
d'avoir  rôdé  autour  du  vaisseau  et  d'avoir  échangé  avec  l'équipage  des  signes  ou 
des  paroles.  Un  des  navires  du  gouvernement  jeta  l'ancre  tout  près  de  l'Amlierst 
et  suspendit  à  ses  agrès  un  grand  écriteau  sur  lequel  on  pouvait  lire  ce  qui  suit  : 
«  liC  vice-gouverneur  d'Amoy  ordonne  positivement  au  vaisseau  barbare  de 
lever  l'ancre  et  de  s'éloigner;  il  ne  lui  est  point  permis  de  séjourner  nulle  part. 
Il  est  défendu  à  toute  barque  de  s'approcher  du  navire  étranger,  et  d'entre- 
tenir aucune  communication  avec  lui.  » 

Peu  après,  une  dcputalion  composée  de  mandarins  apporta  aux  Anglais  un 
édit,  qui,  traduit  par  M.  Gutzlaff,  contenaitce  qui  suit  :  «6V/«,  vice-gouverneur 
de  tout  le  territoire  de  Fokien  et  gouverneur  de  toute  la  côte  ,  au  commandant 
de  la  réserve.  Comme  il  résulte  de  riipports  officiels  qu'un  vaisseau  des  barbares 
est  entré  dans  ce  port  sous  le  prétexte  de  vents  contraires,  nous  avons  con- 
sulté le  code  et  reconnu  que  dans  l'année  vingtvmième  de  Kinkiiig  il  a  été  rendu 
un  rcsciipt  impérial  qui  ordonne  ce  qui  suit  :  «  Dans  le  cas  où  quelque  vaisseau 
des  barbares  se  présenterait  sur  la  côte  du  territoire  de  Fokien  ou  de  Tchikeang, 
il  en  sera  repoussé  et  il  ne  lui  sera  pas  permis  d'y  séjourner.  Il  est  défendu  à  l'é- 
quipape  d'un  pareil  navire  de  débarquer ,  comme  il  est  de  même  sévèrement  in- 
terdit aux  habilans  de  la  côte  de  communiquer  ni  de  commercer  avec  le  vaisseau 
barbare.  Vous  avez  à  vous  conformer  à  cet  ordie.  » 

1)  Ces  ordres  supérieurs  ont  toujours  été  fidèlement  exécutés  jusqu'à  ce  jour; 
c'est  ce  qui  résulte  des  pièces. 

»  Mais  comme  le  vaisseau  barbare  s'est  approché  delà  côte,  il  est  urgent  de 
lui  donner  l'ordre  de  s'éloigner  promptement;  et  dans  le  cas  où  il  refuserait  de 
lever  l'ancre  ,  les  troupes  des  diverses  réserves  devront  empêcher  toute  commu- 
nication avec  les  habilans  du  pays.  Tels  sont  nos  ordres  que  le  colonel  a  à  exécu- 
ter immédiatement  11  enverra  d'abord  les  mandarins  Le  et  Chow  à  bord  du 
navire  bîybare  pour  lui  intitner  l'ordre  impérial  et  pour  prévenir  suffisamment 
lesdits  barbares  que  la  dynastie  céleste  ne  souffre  point  qu'on  désobéisse  à  ses 

volontés. 

y>  Comme  d  est  défendu  à  tout  navire  étrangrr  de  mouiller  près  de  la  côte, 
celui-ci  devra  mettre  aujourd'hui  même  à  la  voile;  il  ne  pourra  s'arrêter  ni  sé- 
journer près  des  terres  impériales,  bien  moins  débarquer  claudestincu.cnt.  .Si 
des  barques  s'en  approchent ,  on  prendra  tiotc  de  suite  des  noms  des  coupables, 
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qui  seront  arrêtés,  emprisonnés  et  jugés  dans  toute  la  rigueur  des  lois.  Gardez^ 
vous  de  vous  rendre  conpnblo  d'un  pareil  crime  ,  et  tremblez  I 

»  A  exécuter  comme  ordre  spécial.  » 

»  Les  porteurs  de  cet  ordre  firent  entendre  au  capitaine  que  le  vice-gouver- 
neur n'était  pas  éloigné  d'accorder  une  audience.  Ilamilton  leur  fit  d'amers  re- 
proches sur  cette  contradiction  entre  leurs  paroles  et  les  mesures  ordonnées  con- 
tre lui.  Il  s'écria  qu'on  ne  le  ti-aitait  pas  en  ami,  mais  bien  en  ennemi  I  » 

Les  mandarins  protestèrent  hautementcontre  cette  assertion  et  affirmèrent  qu'on 
ne  devait  dans  aucun  cas  leur  supposer  des  senlimens  hostiles.  Gulzlaff  alors  re- 
partit qu'une  conduite  amicale  valait  mieux  qu'une  parole  amicale,  et  que  l'oa 
ne  voyait  point  de  traces  de  celle-là.  L'on  convint  enfin  que  le  vice-gouverneur 
se  rendrait  à  midi  au  temple  de  la  côte,  et  qu'il  leur  accorderait  l'audience  qu'ils 
avaient  demandée.  Hamilton  fit  en  conséquence  une  requête,  dans  laquelle  il 
affirmait  qu'il  n'avait  nullement  l'intention  de  contrevenir  aux  lois  du  pays. 
Elle  était  ainsi  conçue  : 

Le    capitaine  anglais  Hamilton  au  vice-gouverneur  de  tont  le   territoire  de 

Fofiein ,  etc.  ; 

»Un  vaisseau  anglais  venant  du  Bengale,  destiné  pour  le  Japon  et  d'autres 
endroits,  et  chargé  de  draps,  camelots ,  calicots^  toiles  de  coton  et  autres  mar- 
chandises de  ce  genre,  est  entré  dans  le  port  d'Amoy  ,  le  3  avril*  retenu  par  des 
vents  contraires  ,  et  ses  provisions  en  eau  et  en  vivres  étant  à  peu  près  épuisées, 
il  a  relâché  ici ,  pour  se  munir  de  divers  objets  nécessaires  à  ses  besoins.  Arrivant 
de  pays  lointains,  nous  osions  nous  attendre  à  un  traitement  amical  de  la 
part  des  Chinois  ,  les  deux  peuples  étant  depuis  des  temps  reculés  dans  des  rela- 
tions réciproques  d'amitié  et  de  commerce.  Néanmoins  nous  nous  voyous  entou- 
rés de  navires  de  guerre  ,  et  un  ordre  supérieur  a  été  publié  par  lequel  il  est  dé- 
fendu aux  habitans  de  communiquer  avec  nous;  nous  sommes  donc  forcés  de 
croire  que  de  faux  rapports  vous  ont  été  faits,  et  que  vous  ignorez  les  bonnes  in- 
tentions des  Anglais,  puisqtic  vous  avez  ordonné  des  mesures  qui  nous  font  consi- 
dérer non  pas  comme  des  amis,  mais  comme  des  ennemis  des  Chinois. 

»  Cependant,  vous  ne  devez  pas  ignorer  la  haute  renommée  du  peuple 
anglais;  vous  devez  savoir  que  lorsque  des  habitans  de  la  Chine  se  transportent 
dans  ses  colonies,  leur  commerce  n'y  est  point  entravé,  ils  y  jouissent  d'un  séjour 
parfaitement  libre,  comme  les  Anglais  eux-mêmes.  Personne  n'ose  les  offenser  ni 
leur  porter  aucun  préjudice;  ils  n'y  sont  point  obligés  de  solliciter  le  secours  ou 
la  protection  d'un  mandarin.  D'où  vient  donc  qu'on  nous  montre  des  senlimens 
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hostiles  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  les  deux  peuples  s'efforçassent  ,  au 
contraire,  d'établir  entre  eux  des  rapports  d'amitié  et  de  bienveillance? 

»  Eu  outre,  la  puissance  delà  Grande-Bretagne  ne  saurait  vous  être  inconnue; 
ses  vaisseaux  sont  nombreux  et  ses  frontières  touchent  à  V empire  du  milieu.  Son 
empereur  permet  à  tous  ses  sujets  de  se  transporter  et  faire  le  commerce  où  bon 
leur  semble  ,  même  dans  les  pays  les  plus  lointains  ;  mais  il  leur  est  particulière- 
ment recommandé  de  se  conduire  partout  loyalement,  et  de  faire  respecter,  par 
leur  manière  d'agir,  le  nom  anglais  chez  tous  les  peuples.  Moi  aussi  j'ai  reçu  des 
ordres  semblables  de  mes  supérieurs,  et  m'y  conformerai  strictement  en  visi- 
tant les  ports  chinois;  cependant  je  ne  saurais  supporter  patiemment  une  of- 
fense. 

»  Je  vous  transmets  donc  cette  requête,  espérant  qu'il  ne  sera  mis  aucun  nou- 
vel obstacle  à  notre  approvisionnement;  nous  serons  infiniment  reconnaissans  de 
cette  faveur.  » 

Pendant  que  Hamilton  transcrivait  cette  requête,  des  navires  chargés  de  trou- 
pes se  présentèrent  de  différens  côtes;  l'on  braqua  le  long  de  la  côte  une  rangée 
de  petites  pièces  de  campagne;  on  alla  même  jusqu'à  placer  plusieurs  bouches  à 
feu  aux  fenêtres  d'une  maison  qui  ressemblait  à  une  caserne  ou  à  un  arsenal^  bien 
que  ces  canons  étant  sans  affùi  fussent  fort  peu  à  craindre.  Tous  ces  préparatifs 
n'étaient  rien  moins  que  pacifiques,  aussi  l'Amberst  se  mit-elle  aussitôt  en  posi- 
tion de  braver  toute  agression  qui  pourrait  s'ensuivre. 

Il  était  un  peu  plus  de  midi,  lorsque ari'iva une  députation  de  mandarins  char- 
gée d'aimonccr  aux  Anglais  qu'ils  pouvaient  se  présenter  à  l'audience.  Hamilton 
débarqua  non  loin  du  temple  avec  son  ami  Gutzlaff  ;  sur  la  côte ,  étaient  cinq 
cents  hommes  qu'on  avait  rangés  en  une  seule  ligne  pour  en  augmenter  le  nom- 
bre à  la  vue.  La  foule  se  pressait  sur  le  rivage  et  les  hauteurs  environnantes  ,  et 
offrait  un  spectacle  des  plus  animés.  Le  mandarin  Zc,  accompagné  de  plusieurs 
autres  ,  les  reçut  et  les  conduisit  à  travers  une  double  haie  de  soldats  dans  l'inté" 
rieur  du  temple,  où  dix  mandarins  étaient  assis  en  demi  cercle.  Le  vestibule  était 
rempli  d'officiers  en  grande  tenue  ,  armés  d'arcs  et  de  flèches  ,  et  de  mandarins 
qui  portaient  comme  marque  de  lour  dignité  des  boutons  rouges  et  bleus.  Ha- 
milton remit  alors  sa  réclamalioii  au  vice-gouverneur.  Celui-ci  était  un  vieillard 
qui  paraissait  encore  plein  de  vigueur;  sa  physionomie  avait  une  expression  pleine 
de  bonté;  il  ouvrit  la  requête  ,  el  lut  en  même  temps  qu'un  mandarin  qui  se 
trouvait  à  ses  côtés,  pondant  c|u'Ilaniilton  et  Gutzlaff  reculaient  quelciues  pas 
pour  s'asseoir;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  de  siège,  et  que  personne  ne  paraissait 
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disposé  à  leur  en  apporter  ,  Hamiiton  ne  put  s'empêcher  de  déclarer  haulcment 
qu'il  n'entendait  nullement  se  trouver  devant  un  tribunal,  sur  quoi  on  l'invita 
ainsi  que  son  compagnon  à  se  rendre  dans  une  pièce  attenante  ,  où  on  leur  offrit 
du  thé  et  des  rafraichisseniens.  Bientôt  après  le  vice-gouverneur  les  fit  appeler 
pour  leur  communiquer  la  décision  de  l'assemblée.  Il  leur  exprima  le  regret  qu'il 
aurait  devoir  interrompre  les  relations  d'amitié  des  Chinois  avec  les  Anglais  j 
mais  il  leur  déclara  que,  d'un  autre  côté,  les  lois  du  pays  s'opposaient  à  ce  qu'ilg 
prolongeassent  davantage  leur  séjour  sur  la  cote,  et  que  s'ils  voulaient  se  retirer 
immédiatement  à  quelque  distance  des  terres,  on  pourvoirait  gratuitement  à 
tous  leurs  besoins. 

Hamiiton  fit  à  cette  communication  la  même  réponse  qu'il  avait  faite  la  veille, 
c'est-à-dire  que  les  vaisseaux  marchands  anglais  n'étaient  pas  dans  l'habitude 
de  se  fournir  de  provisions  sans  payer  j  qu'il  était  contraire  à  l'honneur  de  se 
faire  traiter  comme  de  pauvres  diables ,  et  qu'il  ne  désirait  obtenir  que  la  per- 
mission d'acheter  ce  qu'il  lui  fallait^  ce  qu'un  peuple  ami  de  l'Angleterre  ne 
pouvait  raisonnablement  refuser. 

Le  vice-gouverneur  parut  céder  à  ces  raisons;  il  se  conduisit  aussi  poliment 
que  l'importance  administrative  des  Chinois  pouvait  le  permettre;  mais  un  man- 
darin de  Canton  qui  se  trouvait  auprès  de  lui,  se  montra  extrêmement  hostile  à 
leur  égard,  dans  tout  le  courant  de  cette  négociation.  11  échangea  même  avec 
M*  Gtttzlaff  les  propos  les  plus  vifs.  —  Ne  croyez  point^  disait-i! ,  que  l'Amherst 
manque  de  vivres,  ce  n'est  là  qu'un  vain  prétexte  sous  lequel  les  Anglais  ca- 
chent de  mauvaises  intentions.  Gutzlaff  ne  se  déconcerta  nullement  par  de  pa- 
reilles assertions,  et  y  répondit  d'une  manière  si  vigoureuse  et  si  adroite,  que 
les  autres  mandarins  ne  pouvaient  cacher  une  sorte  de  joie  maligne.  L'adver- 
saire de  Gutzlaff  n'en  devint  que  plus  furieux  ;  il  s'oublia  même  au  point  que 
le  vice-gouverneur  fut  obligé  d'intervenir.  Convaincu  enfin  qu'Hamilton  ne  vou- 
lait point  recevoir  de  vivres  aux  conditions  qu'on  lui  proposait,  le  gouverneur 
céda,  et  permit  que  le  vaisseau  demeurât  sur  la  côte  ;  les  vivres  devaient  être  li, 
vrés  à  bas  prix,  et  les  achats  faits  par  un  commissaire.  Hamiiton  remercia  par- 
ticulièrement le  vice-gouverneur  des  sentimens  bienveiUans  dont  il  avait  fait 
preuve  à  son  égard,  et  l'engagea  à  venir  à  bord  de  son  vaisseau.  Celui-ci  ré- 
pendit, en  le  remerciant,  qu'il  ne  lui  était  point  permis  d'accepter  cette  invi- 
tation ;  mais  le  fougueux  mandarin ,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut ,  éclata 
de  nouveau  en  parole  de  colère.  —  Votre  vaisseau,  dit-il ,  m'est  aussi  méprisa- 
ble que  vous-même!  Et  en  s'adressant  à  Gutzlaff,  il  ajouta  :  Vous  êtes  un  Chinois 
qui  sert  un  traître  sous  le  masque  de  barbare.  Des  ce  moment,  il  ne  fut  plus 
permis  de  mettre  en  doute  la  perfection  avec  laquelle  M.  Gutzlaff  parlait  cette 

8. 


116 

langue,  quoique,  comme  nous  l'avons  remarqué  plus  haut ,  il  nous  paraisse  in- 
concevable qu'un  Européen  puisse  être  pris  pour  un  Chinois. 

Lorsqu'enfin  tout  fut  terminé,  Hamilton  comprit  combien  il  avait  commis 
(le  fautes  pendant  cette  négociation.  Il  était  resté  debout  pendant  l'audience, 
tandis  que  les  mandarins  du  plus  bas  rang  sont  toujours  assis  dans  ces  occasions. 
Cependant  il  comprit  aussi  parfaitement  d'un  autre  côté,  que  s'il  eût  été  assez 
faible  pour  céder  devant  les  prétendues  lois  inaltérables  de  l'empire  céleste  j  il 
n'eût  plus  été  désormais  possible  de  traiter  avec  ces  mandarins.  Il  lui  importait 
seulement  de  savoir  jusqu'oi^i  on  pouvait  aller  ,  et  si  le  cas  pouvait  se  présenter, 
où  les  autorités  chinoises  feraient  exécuter  leurs  ordres.  On  avait  défendu  à  qui 
que  ce  fût  du  vaisseau  étranger,  de  mettre  pied  à  terre j  on  avait  signifié  à 
l'Amherst  de  remettre  à  la  voile  immédiatement  après  son  arrivée,  et  il  n'avait 
été  obtempéré  à  aucun  de  ces  ordres.  L'on  avait  également  refusé  de  céder  sur 
le  point  des  vivres.  Cette  circonstance  était  peu  importante  en  elle-même,  mais 
elle  permit  de  résoudre  une  question  qui  était  d'un  assez  grand  poids^  savoir  : 
de  quelle  manière  les  autori'.cs  chinoises  interviendraient  dans  des  cas  plus 
graves. 

Hamilton  resta  à  l'ancre  jusqu'au  7  avril  ,  et  rien  de  remarquable  n'arriva 
plus  à  bord  ,  si  ce  n'est  un  nouvel  acte  d'astuce,  de  la  part  des  Chinois,  que 
nous  allons  rapporter.  Au  lieu  de  nommer  pour  commissaire   un  homme  in- 
struit, les  autorités  chinoises  envoyèrent  à  bord  de  l'Amherst  un  matelot  ap- 
partenant à  un  navire  marchand.  Aucun  mandarin   n'eut  la  permission  de  les 
visiter,  pas  même  l'affable  Le',  qui  fit,  par  un  messager,  exprimer  ses  regrets  de 
ne  pouvoir  prendre  congé  en  personne  d'Hamilton  et  de  Gutzlaff.  En  agissant 
ainsi  on  voulait  montrer  auji  Anglais  que  l'on  n'avait  nullement  cédé  à  leurs 
raisons  ,  mais  exercé  tout  simplement  à  leur  égard  un   acte  de  miséricorde.   Le 
matelot  à  qui  l'on  avait  conféré  l'emploi  de  courtier,  avait  fait  la  connaissance 
de  Gutzlaff  pendant  son  voyage  chez  les  Tartares-Mandchoux ,  et  comme  il 
avait  eu  à  se  louer  de  la  bienveillance  de  l'ofncier  anglais,  il  se  rejouit  beau- 
coup de  le  revoir  à  Amoy.  Ayant  pour  cela  sollicité  la  permission  d'aller  à  bord, 
on  la  lui  avait  accordée,  et  on  l'avait  en  même  temps  nommé  commissaire,  bien 
qu'il  ne  sût  ni  lire  ni  écrin*.  Ceci  devait  nécessairement  le  jeter  dans  un  fort 
grand  embarras,  car  comment  le  pauvre  homme  pouvait-il  servir  d'intermé- 
diaire'entre  les  autorités  chinoises  et  les  Anglais,  sans   mécontenter  l'un  ou 
l'autre  des  deux  partis  ?  Mais  cela  n'était  pas  tout  encore  :  on  l'avait  rendu  res- 
ponsable de  tout  ce  que  les  Anglais  pouvaient  entreprendre,  comme  si  ceux-ci, 
qui  résistaient  audacieusement  au  vice-gouverneur  lui-même,  eussent  craint 
un  pareil  individu.  L'eu  ne  s'eo  tint  point  là  :  le  G  avril  l'Amherst  clant  pourvu 
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d'eau  et  de  vivres,  le  matelot  supplia  vivement  le  capitaine  de  ne  point  tarder 
davantage  à  mettre  à  la  voile.  Comme  celui-ci  s'étonnait  de  l'empressement  que 
le  matelot  mettait  à  donner  cet  avis,  il  apprit  que  non  seulement  les  manda- 
rins avaient  fait  mettre  l'embaifjo  sur  le  vaisseau  anglais  auquel  il  appartenait, 
pour  ne  le  lever  qu'après  le  départ  des  Anglais;  mais  qu'on  l'avait  menacé  en- 
core de  chdlimens  corporels  dans  le  cas  où  il  ne  les  ferait  point  partir  dans  le 
plus  bref  délai  possible.  Hamilton  ressentit  tant  de  dépit  de  cette  basse  conduite, 
que  de  prime  abord  il  refusa  de  répondre -'mais  il  renvoya  ensuite  le  courtier 
au  vice-gouverneur,  en  le  prévenant  qu'un  Anglais  n'était  pas  dans  l'habitude 
de  négocier  par  l'entremise  d'un  matelot,  et  que  si  on  ne  lui  envoyait  nn  autre 
agent,  il  ne  serait  point  encore  question  de  son  départ.  Le  pauvre  Chinois  re- 
vint bientôt,  et  rapporta  mille  choses  obligeantes  de  la  part  du  gouverneur,  ou 
qu'il  pouvait  bien  avoir  inventées  lui-même  j  ce  qui  était  encore  plus  probable; 
mais  enfin  il  en  appela  de  nouveau  à  la  miséricorde  d'Hamilton. — Si  vous  ne  le- 
vez pas  l'ancre  demain  malin  ,  rcpéta-t-il,  non  seulement  je  serai  sévèrement 
châtié,  mais  j'aurai  encore  à  craindre  les  mauvais  traitemens  du  maître  de  mon 
navire  ,  ainsi  que  des  patrons  de  tous  les  autres,  parce  qu'ils  sont  obligés  d'at- 
tendre mon  retour  avant  de  sortir.  Hamilton  n'ayant  plus  aucun  prétexte  plau- 
sible pour  retarder  son  départ,  promit  de  lever  l'ancre  le  lendemain  matin,  et 
soulagea  ainsi  le  pauvre  matelot  de  ses  mortelles  angoisses.  Cependant  que  dire 
d'autorités  qui  tachent  d'atteindre  leur  but  par  des  moyens  aussi  peu  honora- 
bles, et  qui,  immédiatement  après  notre  départ,  annoncent  à  Anioy  et  dans  la 
Gazette  do.  la  cour  que  le  vaisseau  des  barbares  avait  e'Le'  chasse  par  la  flotta 
impériale  ! 

Le  domestique  que  Gutzlaff  avait  fait  débarquer  était  revenu  le  5  avril  pen- 
dant la  nuit,  et  avait  rapporté  que  partout  le  bruit  s'était  répandu  qu'une 
grande  flotte  anglaise  arriverait  pour  venger  les  outrages  reçus  à  Canton,  et 
que  le  vaisseau  l'Aniherst  n'en  était  que  le  précurseur.  Toutes  les  troipes  de 
l'intérieur  de  l'empire  étaient  en  marche.  Les  marchands  eussent  vivement  dé- 
siré de  pouvoir  commercer  avec  le  capitaine  anglais,  comme  Hamilton  lui- 
même  s'en  était  convaincu  pendant  le  séjour  qu'il  fit  dans  le  pays.  Il  mettait  à 
peine  le  pied  sur  la  rive  que  déjà  des  mandarins  et  des  soldats  l'avaient  entouré 
sous  prétexte  de  le  protéger  contre  Timportunilé  du  peuple.  Personne  cepen- 
dant, parmi  la  foule,  n'avait  de  mauvaises  dispositions  ,  et  il  y  rencontra  con- 
stamment l'accueil  le  plus  obligeant. 

M.  Hamilton  n'aura  pas  peu  contribué  ,  pour  sa  part,  à  encourager  ces  dis- 
positions favorables,  en  distribuant  au  peuple  une  grande  quantité  d'cxemplai- 
yes  de  l'écrit  de  Majoribank  sur  le  caractère  de  la  nation  anglaise ,  qu'il  avait 
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apportés  de  Canton,  L'ignorance  dans  ce  qui  se  rapporte  aux  pays  étrangers  est 
eiLtrême  «n  Chine,  même  dans  les  classes  élevées  de  la  société.  Chacun  s'y  fait 
des  Anglais  en  particulier^  et  des  Européens  en  général ,  les  idées  les  plus  bizar- 
res et  les  plus  éloignées  du  vrai,  et  la  gazette  de  Peking  n'est  point  faite  pour 
donner  plus  de  lumières  sur  ce  sujet,  de  sorte  quHamilton  a  répandu  par 
cette  diflribution  une  semence  féconde  pour  l'avenir.  ^ 

Traduit  de  rallemand,  parle  baron  Albert  de  Starschedel. 
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ROBERT  LE  MAGNIFIQUE, 

HISTOIRE  DE  LA  NORMANDIE  AU  XP  SIÈCLE, 

PAR    M.    LOTTIN    DE    LAVAL,    ENC.     (1). 


Chaque  genre  de  littérature  a  eu  son  temps.  Les  beaux  siècles  de  la  Grèce  et  de  Rome 
furent  aussi  ceux  où  l'éloquence,  la  poésie,  et  l'iiisloire  surtout,  brillèrent  avec  le  plus 
d'éclat ,  dans  les  âges  modernes ,  le  siècle  de  Louis  XIV  rivalise  avec  Athènes  et  l'Italie; 
mais  le  roman  historique  ne  fut  point  connu,  ou  au  moins  ne  domina  pas  chez  les 
Français  du  dis-septième  ni  du  dix-huitième  siècle,  noa  plus  que  chez  les  Grecs  ni  chez 
les  Romains.  Cependant,  ce  genre  de  littérature  a  aujourd'hui  une  grande  vogue:  tout 
le  monde  aspire  à  y  briller.  Tandis  que  les  Hérodote,  les  Tacite,  les  Bossuet  et  lesFleury 
craignaient  de  se  laisser  dominer  par  l'imagination,  et  évitaient  dans  le  récit  dos  faits 
jusqu'à  l'hyperbole,  les  romantiques  historiens  de  nos  jours  ne  peuvent  plus  narrer  le 
moindre  fait  si  l'imagination  ne  les  inspire,  et  ne  prête  à  leurs  pinceaux  des  couleurs 
fantastiques.  Et  encore,  dans  ce  genre,  n'ont-ils  pas  le  mérite  de  l'invention  ;  car,  dans 
le  moyen  âge  et  les  temps  que  les  écrivains  philosophes  ont  qualifié  de  barbares,  les  au- 
teurs ne  pouvaient  rien  écrire  sans  y  mêler  du  merveilleux.  Une  victoire  ne  pouvait  être 
remportée  sans  que  des  êtres  surnaturels  n'y  prissent  part  :  les  guerriers  qui  y  combat- 
taient étaient  plus  que  des  hommes  i  d'un  coup  de  sabre ,  ils  fendaient  un  "uenicr  eu 
deux;  un  seul  arrêtait  des  régimcns  de  vilains.  Si  un  monastère,  une  ville,  ou  un  monu- 
ment remarquable  était  fondé  quelque  part  ,  c'est  que  l'archange  saint  Michel  était  ap- 
paru à  de  pieux  chrétiens  pour  en  donner  le  plan  ;  ou  bien,  un  grand  dragon  ravageait 
le  pays,  et  un  homme  de  Dieu,  protégé  du  cutlj  en  avait  délivré  ses  semblables. 

Ces  pieux  écrivains  du  temps  de  nos  vieux  parens,  si  calomniés,  sont  donc  aujourd'hui 
à  peu  près  réhabilités;  on  les  copie,  on  les  prend  pour  modèles;  comme  eux,  on  mêle 
partout  la  fiction  à  l'histoire,  des  légendes  apocryphes  à  des  récils  vrais;  et  si  Ion  ne 
trouve  pas  encore  à  chaque  page  des  miracles,  cela  viendra  avant  peu.  En  attendant,  les 
héros  que P'écrivain  du  jour  choisit  pour  son  épopée  historique  sout  toujours  doués  d'un» 

(j)  Deux  vol.  ;  chez  Ambroiso  Dupont,  éditeur,  nie  Vivienne,  et  au  burcad  do  Vt!* 
po^ue,  fxh.  i  x5  it. ,  et  17  Ir.  par  la  poste. 
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bravoure  à  toute  épreuve,  d'une  force  indomptable  ;  un  seul  suffit  pour  ramener  au  com- 
bat une  armée  en  déroute,  pour  culbuter  des  bataillons  cnlicrs  ;  tandis  que  les  bras , 
Jes  fêtes,  volent  au  loin  sous  le  Irancliant  de  leur  formidable  glaive,  on  les  croirait  eux 
seuls  invulnérables.  Ce  genre  estassinémenl  fort  commode  ;  c'est  ce  qui  fait  que  de  pâles 
écrivains,  sans  talent,  sans  invention,  sansslvlcj  l'ont  embrassé.  Ils  copient  un  fait 
raconté  par  nos  vieilles  chroniques  ;  ils  y  mêlent  toutes  les  légendes  du  temps,  plus  ou 
moins  bien  rajustées  au  sujet  principal  ;  ils  y  joignent  de  leur  crû  beaucoup  d'horrible  , 
beaucoup  de  forfaits,  et  puis  ils  vont  chez  un  éditeur,  qui  end)ouche  la  trompelle  de  la 
renommée,  et  dès  lors,  s'il  faut  l'en  croire,  on  n'a  jamais  rien  vu  de  si  bien  dit,  de  si 
touchant,  de  sisublirae  ;  en  un  mot ,  cela  fait  peur  ! 

Cependant ,  du  milieu  de  cette  nuée  de  pâles  et  insipides  compilateurs,  il  est  quelques 
hommes  qui  sortent  de  ligne  :  ceux-ci  travaillent  leurs  sujets  en  conscience  ,  et  s'ils  en 
puisent  le  fond  dans  l'histoire  ,  ils  le  refondent.  Leur  travail,  après  être  passé  parle 
creuset  de  leur  génie,  forme  un  tout  dont  les  parties  sont  homogènes.  Parmi  ces  rares 
romanciers  historiens,  nous  croyons  pouvoir,  sans  craindre  d'être  démentis,  ranger  l'au- 
teur de  Robert-le-Magnifi(]'.te.  Cet  ouvrage  est  un  des  meilleurs  et  des  pins  inléressans 
qui  aient  paru  depuis  quelques  années  :  on  y  voit  briller  partout  une  imagination  riche 
en  couleurs  et  en  similitudes,  et  féconde  en  épisodes  curieux.  Avant  que  de  toucher  ii 
la  critique  ;  nous  allons  tracer  en  quelques  pnges  l'hislorique  de  ce  livre  ,  et  afin  de 
mclti'e  le  lecteur  à  même  de  l'apprécier,  nous  citerons  l'épisode  de  Kahet  et  de  Deïdza, 
qui  domine  tout  le  sujet. 

Treize  rois  depuis  Charlemagne  avaient  passé  sur  le  trône  de  France  ;  Robertlc- 
Pieux  régnait  à  la  place  de  Hugues  son  père  ,  quand  le  onzième  siècle  commença.  Ro- 
bert-le-Magnilique  posait  alors  sur  sa  tête  la  couronne  ducale  de  Normandie. 

Guillaume  de  Bélesme  ,  comte  d'Alençon  ,  Ger  de  ses  grandes  richesses  et  de  se» 
quatre  fils,  refusa  liommage  au  duc  de  IVormandie,  des  ancêtres  duquel  il  tenait  son 
fief.  Robert  réunît  son  armée  pour  punir  sa  félonie.  Elle  marche  au  siège  d'Alençon  sous 
la  conduite  du  comte  Krard  de  Percy,  que  le  duc  a  nommé  généralissime. 

La  ville  d'Alençon  était  bien  forliliée.  Elle  était  à  peine  investie  ,  que  le  duc  Robert 
vint  lui  même  prendre  le  commandement  de  son  armée.  Il  désapprouva  les  dispositions 
du  comte  de  Percy,  et  choisit  une  jiosition  plus  rapprochée  de  la  ville,  afin  d'être  plus 
à  portée  d'agir  dans  une  attaque  soudaine  et  impétueuse.  Après  trois  jour^  de  repos 
donnés  aux  soldats  ,  la  ville  est  attaquée.  Au  moment  de  former  l'attaque,  Robert  et 
son  armée  fléchissent  les  genoux  pour  implorer  le  secours  de  Dieu.  Quand  la  prière  est 
finie,  le  combat  commence.  Il  est  meurtrier:  les  assiégeans  sont  repoussés  avec  perte. 
Les  assiégés  avaient  eux-mêmes  éprouvé  un  échec,  et  ils  étaient  rentrés  précipitamment 
dans  la  ville.  Dans  un  second  assaut,  le  duc  Hobert  sétant  approché  trop  près  des  rem- 
parts ,  est  atteint  dune  flèche  lancée  par  ordre  du  comte  d'Alençon.  .Sur  ces  entre- 
faite»,  Ariette  de  Vcrtprt,  maîtresse  du  duc,  accoucha,  à  l'aluise  ,  d'un  lils  qui  fut  de- 
puis Guillaumc'leConquérant.  Ccpcndîint  les  machines  do  guerre  ont  battu  les  mu- 
faillç»  d'AleoçQji ,  çt  imc  large  brèche  est  oufcrtc,  Le  y\c\n  çomlo  penec  i  60  rendre  i 
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mais  Kabcl  relève  son  courage.  Il  part  à  la  tÊte  de  cent  braves  pour  aller  surprendre 
Robert  dans  sou  camp.  Il  y  fait  un  massacre  borrible,  mais  il  est  vaincu.  La  famiito 
règne  dans  Alençon  ,  et  la  ville  se  rend.  Irrilé  de  la  résistance,  Robert  impose  de 
dures  coudilions.  Il  vint  ensuite  à  Falaise  où  il  donna  de  grandes  fcles  pour  célébrer  la 
naissance  de  son  fils.  Beaucoup  de  largpsses  furent  faites  au  peuple  en  cette  occasion. 

Kdbel  ,  le  chevalier  maudit,  avait  été  fait  prisonnier,  et  en  attendant  le  jugement  qui 
allait  être  prononcé  sur  son  sort,  il  fut  jeté  dans  une  prison  souterraine,  étroite,  bunitde, 
infecte,  et  éclairée  seulement  par  une  lampe  sépulcrale.  Quant  les  fêles  furent  finies  , 
Kabcl,  qui  n'y  avait  point  participé,  fut  amené  devant  les  juges.  Ils  siégeaient  nombreux; 
c'claient  des  chevaliers  présidés  par  Robert  lui-même  ;  ils  devaient  dégrader  un  cheva- 
lier avant  que  de  le  condamner  à  jnort.  La  sentence  fui  portée,  puis  retirée,  puis  con- 
firmée; cl  Kahel  parut  le  lendemain  sur  léchafaud.  Après  lui  avoir  arraché,  pièce  à 
pièce,  son  armure  de  chevalier,  et  lavoir  battu  de  verges,  il  fut  conduit  au  bourreau,  et 
au  moment  où  celui-ci  allait  porter  le  coup  fatal ,  le  duc  Robert  fit  reconduire  le  con- 
damné dans  son  cachot,  ajournant  le  supplice  à  l'un  des  jours  suivans.  Ce  retard  déplut 
beaucoup  au  peuple  ,  qui  ,  avide  d'émotions  sanglantes ,  était  accouru  en  foule  pouV 
voir  se  terminer  par  le  sang  ,  des  réjouissances  passées  dans  les  orgies  de  l'ivresse  et  de 
la  débauche  la  plus  effrénée. 

Le  motif  de  ce  relard  était  inspiré  par  l'amour.  Le  duc  Robert  aimait  une  belle  et 
jeune  fille  qui  passait  pour  la  sœur  de  Kahel.  Or.  Kahel  qui  haïssait  profondément  le 
duc,  élajt  peu  disposé  à  lui  laisser  sa  sœur  ;  et  Robert ,  avant  le  supplice  de  Kahel, 
voulait,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  savoir  la  retraite  de  son  amante. 

Pour  jeter  un  peu  de  lumière  sur  ce  drame,  dont  les  fils  se  croisent,  se  mêlent,  et  so 
confondent  tellement  ensemble,  qu'une  première  lecture  ne  peut  suffire  pour  les  suivre 
et  les  saisir,  sans  les  confondre  ,  nous  allons  reprendre  les  choses  de  plus  haut. 

Un  pèlerin  nommé  Hugues  ,  comte  de  Cantclou  ,  dons  l'un  de  ses  voyages  à  la  Terre- 
Sainte,  vint  demander  asile  à  l'émir  de  Cédar  ,  qui  l'acrueillil  avec  bienveillance,  et  le 
laissa  dans  son  palais,  pendant  qu'il  allait  au  loin  combattre  un  peuple  ennemi.  Pendant 
celte  absence,  Cantclou  séduisit  Maleka,  femme  de  Massoud  .  l'émir  de  Cédar  ;  elle  mit 
au  jour  une  fille  dune  beauté  ravissante.  Elle  la  cacha  à  son  époux  ,  et  Cantclou  partit 
pour  1  Occidcjil  ;  mais  comme  il  aimait  cperduemcut  sa  fille,  il  revint  sur  ses  pas,  et ,. 
gagnant  à  force  d'argent  l'esclave  qui  prenait  soin  de  Deidza,  il  se  la  fit  remettre  secrè- 
tement, et  prit  la  fuite.  Maleka,  instruite  de  l'enlèvement  de  sa  fille  chérie,  se  livre  aux 
gcmissemens,  et,  dans  son  désespoir,  elle  va  jusqu'à  confesser  à  Massoud  son  commerce 
criminel  avec  Cantclou  ,  qu'elle  accuse  de  l  avoir  séduile  ;  puis  elle  demande  vengeance 
contre  le  ravisseur  tic  son  enfant  bicn-aimé.  11  faut  qu'elle  retrouve  sa  fille  à  quelque 
piii  que  ce  soit  ;  elle  ne  peut  vivre  sans  elle.  Massoud  ,  qui  était  d'une  bonne  pâte 
d  homme,  au  lieu  de  punir  sa  femme  de  sa  galanterie,  la  console,  lai  promet  de  la  ven- 
ger, et  dç  lui  ramener  sa  fille.  Il  laisse  sce  étals,  part  avec  son  fils  Kahel,  et  il  se  met  à 
la  ^i.oursuilc  de  Canlelou.  Après  bico  des  années  de  recherches  inutiles,  il  le  rejiCQptro 
pr^.^  4»  cUjllç^ji  tl fi^fl^^»»  Il  eo  pj(içipUc  sur  liU  ppuy  IV-gorgov  j  mm  CafttuJiôtt  f'é» 
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chappc  et  tient  chercher  un  asile  dans  le  chAtcau  on  Robert  et  ses  favoris  se  livraient 
à  une  orgie.  Robert  vole  à  la  défense  de  son  ami  Canlelou,  et  lue  Massoud,  l'émir  de 
Cédar.  Cahei,  son  fils,  jure  de  le  venger,  et  son  projet  de  vengeance  occupe  toutes  ses 
penséea.  Les  obstacles  innombrables  qui  s'opposent  à  son  cruel  dessein,  loin  de  le  dé- 
courager, ne  font  qu'irriter  davantage  sa  volonté  de  fer.  Il  a  retrouvé  sa  sœur  chez  la 
dame  de  Karouge,  et  il  s'en  est  emparé.  Bientôt  la  renommée  loi  apprend  que  le  comte 
d'Alençon  s'est  révolté  contre  le  duc  de  Normandie.  C'est  une  trop  belle  occasion  pour 
que  Kahel  la  laisse  échapper.  Traînant  sa  sœur  à  sa  suite,  il  accourt  en  toute  hâte  of- 
frir au  comte  révolté,  son  bras  et  sa  redoutable  épée.  Il  avait  choisi,  dans  l'une  des 
mes  les  plus  écartées  d'Alençon,  une  demeure  où  il  avait,  sous  la  garde  d'une  juive, 
enfermé  Deîdza  sa  soeur.  Dans  tous  les  combats  il  se  signalait  par  une  bravoure  qui 
l'avait  dès  loug-tcmps  fait  surnommer  le  Chevalier  maudit,  Uue  nuit,  à  la  faveur  des  té- 
nùbreg,  il  s'était  glissé  dans  le  camp  ennemi,  pour  égorger  le  duc,  dont  il  avait  promis 
la  tête  au  comte  d'Alençon  ,  qui  la  lui  avait  payée  d'avance  2,000  oboles  d'or  ;  il  fut 
vaincu  et  pris  avec  ses  compagnons,  dont  un  grand  nombre  périt  dans  ce  combat. 
Mais  Robert  avait  couru  de  grands  dangers,  son  camp  avait  été  incendié  ,  et  plusieurs 
de  ses  plus  braves  guerriers  étaient  morts  en  lui  faisant  un  rempart  de  leurs  corps. 
C'était  pour  punir  tant  d'attentats  que  Robert  avait  charge  de  chaînes  ,  puis  cou- 
damné  à  mort  son  redoutable  captif.  Mais  avant  son  exécution  ,  il  voulait  apprendre 
de  sa  bouche  en  quel  Keu  se  trouvait  la  belle  orientale.  Kahel  refusait  obstiné- 
ment de  livrer  sa  sœur.  Il  devait  mourir  le  lendemain,  lorsqu'un  trailre,  qu'il  avait 
gagné  à  force  d'or,  vint  la  nuit  lui  ouvrir  la  porte  de  la  prison  et  le  faire  évader  ;  cl  le 
traître  était  Lionnet,  sire  de  Beanfou,  l'un  des  favoris  de  Robert.  Beaufou ,  piqué  de 
quelques  railleries  du  duc,  et  surtout  de  n'avoir  pu  obtenir  de  nouveaux  titres  ,  s'était 
secrètement  ligué  avec  Kahel,  qui  lui  avait  promis  de  le  faire  émir  d'Orient.  A  sa  sortie 
de  prison  ,  Kahel  vint  trouver  sa  sqeur. 

Robert,  instruit  de  l'évasion  du  prisonnier,  Robert  qui  savait  que  la  sœur  de  Kahel 
devait  être  dans  Alençon,  ne  douta  point  que  le  prisonnier  ne  se  fût  enfui  dans  celle 
direction.  Il  accourut  donc  pour  l'empêcher  d'enlever  la  belle  Deîdza.  Kahel  n'eut  que 
le  temps  de  fuir,  abandonnant  sa  maison  et  sa  sœur.  Plein  de  confiance  dans  l'ingrat 
Beaufou,  Robert  la  lui  donna  à  garder  dans  son  château.  Le  prince  venait  fréquem- 
ment chez  Beaufou  pour  voir  la  jeune  fille  qu'il  adorait.  Kahel ,  caché  dans  les  envi- 
rons du  château ,  se  concerta  avec  le  châtelain  pour  assassiner  le  duc.  Le  coup  man- 
qua. Robert,  que  Téloignement  empêchait  de  voir  Deîdza  aussi  souvent  qu'il  l'eût  dé- 
siré, la  fit  venir  à  Rouen,  et  là  ,  il  devint  plu»  pressant  auprès  d'elle.  Mais  Deîdza,  chré- 
ticnne  vertueuse ,  déclara  au  prince  qu'elle  ne  pouvsit  être  que  son  épouse ,  et  sa  tnA' 
^!se,  jamais. 

KaLcl  avait  suivi  sa  sœur  à  Rouen,  et  résolut  h  tout  prix  de  l'enlever  h  Robert;  il  pé- 
nétra aupr^  d'elle  à  la  faveur  d'un  long  habit  do  moine  qu'il  avait  revêtu  ,  et  pour  la 
décider  à  le  surrrc,  il  appela  à  son  secours  la  jalousie  pour  lui  inspirer  do  la  haine  contre 
•on  amant.  11  lui  r6?éla  qa'il  avait  un«  autre  fommor  Arletto  Ycrtprô,  dont  il  avait  ua 
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enfant.  Deidza,  transpoitée  de  colère,  refusa  de  voir  Robert  et  de  recevoir  ses  cxcuîcs. 
Croyant  à  tort  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  moyen  de  la  ûécliir,  Roberl  se  désespéra,  et, 
aiÎQ  de  l'oublier,  partit  pour  la  Terre-Saiule,  voyage  alors  fort  à  la  mode.  Deidza  se  re- 
pentit bientôt  de  sa  rigueur,  mais  il  n'était  plus  temps.  Son  amour,  irrité  par  l'éloigne- 
ment,  ne  lui  permettait  plus  de  goûter  aucun  repos.  Apprenant  que  le  trailrc  Beaufou 
et  Kahel  allaient  en  Orient,  Pur  les  pas  de  Robert,  pour  l'assassiner,  elle  ne  fut  plus  oc- 
cupée que  des  moyens  de  soustraire  sou  amant  au  péril  qui  le  menaçait.  KUe  partit  avec 
Cantcluu,  son  père,  dont  elle  venait  tout  récemment  d'être  reconnue  ,  pour  aller  elle- 
même  avertir  Robert  des  périls  qui  le  menaçaient  ;  mais  lorsque  Deidza  parvint  à  Mcée, 
où  le  prince  assistait  à  une  fête  que  lui  donnait  l'émir  Alcm,  elle  était  UQurante;  l'af- 
freux KaLel  et  le  perfide  Lionnct  étaient  là  !I 

LE  CHEVALIER  MAUDIT. 


I. 


Les  soldats  qui  escortaient  le  cavalier  arabe  arrivèrent  à  Falaise  vers  le  milieu  de  la 
nuit,  avec  leur  prisonnier.  Des  ordres  sévères  avaient  été  donnés  au  capitaine  de  la  forte- 
resse; et  à  peine  le  chef  de  l'escorte  eut-il  fait  retentir  le  son  du  cor  que  le  pont-lcvis  se 
baissa. 

Kahel  était  morne  et  abattu.  11  gardait  un  silence  fajouche  ;  plusieurs  fois  le  chef  lui 
avait  adressé  la  parole,  et  toujours  il  avait  dédaigné  de  lui  répondre.  Seulement,  ses  re- 
gards enûammés  s'arrêtaient  à  de  fréquens  intervalles  sur  les  soldats  ,  et  il  les  tournait 
ensuite  avec  inquiétude  dans  la  direction  de  la  ville  conquise. 

Sa  contenance  Cère  ne  se  démentit  pas  un  instant  ;  mais  quand  il  entendit  crier  der- 
rière lui  les  gonds  énormes  ,  et  le  craquement  brusque  des  chaînes  du  pont ,  sa  tête  se 
pencha  sur  sa  poitriue  ,  ses  bras  s'affaissèrent,  sa  voix  exhala  un  rugissement  plutôt  qu'un 
soupir.  Il  était  perdu  l 

Le  chef  l'emmena  dans  une  des  salles  basses  du  donjon,  et  fit  avertir  un  docteur  juif 
profondément  versé  dans  la  connaissance  des  simples,  afin  qu'il  vînt  panser  les  blessu- 
res du  prisonnier.  Une  fois  ce  noble  devoir  accompli ,  deux  soldais  normands  ,  conduits 
par  un  oflicicr  subalterne,  entrèrent  dans  la  salle,  l'un  et  l'autre  armés  d'une  épéc  nue 
et  d'une  torche  enflammée. 

«  Apprélez-vous  à  nous  suivre  ,  chevalier  ,  dit  le  chef;  vous  êtes  déjà  resté  trop  long- 
temps ici. 

»  —  Où  voulez-vous  donc  me  conduire  ?  reprit  l^aUcl  avec  humeur.  J'ai  bcspip,  4e  rcr 
pos,,  et  j'ai  faioR,  ^^ 
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»  —  Tu  trouveras  un  lit ,  de  la  nourriture  et  du  calme  dans  le  lieu  qui  t'est  destiné , 
repartit  le  chef.  Ainsi  ,  lève-toi  pour  nous  suivre. 

Le  cavalier  arabe  fui  forcé  d'obéir.  Du  des  soldats  ouvrit  la  porte  de  la  salle  qui  com- 
muniquait à  un  étroit  corridor,  et ,  secouant  sa  torche  sur  le  mur,  pour  en  aviver  la  lu- 
mière, il  guida  la  marche  du  prisonnier. 

Un  second  corridor  parlait  du  premier  en  forme  d'cquerrc,  et  se  terminait  par  une 
grille  de  fer  très  basse  et  très  solide.  Le  chef  normand  l'ouvrit,  et  les  quatre  personnes 
commencèrent  à  descendre  un  escalier  de  moyenne  largeur ,  t  .illé  d'abord  dans  le  roc 
vif;  et  s'alongoant  ensuite  sous  les  terres  dans  la  direction  de  l'cst-sud. 

Le  silence  le  plus  alarmant  présidait  à  celle  marche ,  empreinte  d'un  certain  caractère 
de  terreur.  Ces  soldats,  l'épée  nue  et  la  torche  allumée ,  cet  officier,  grave,  semblant  fier 
de  la  mission  qu'il  remplissait,  et  au  milieu  d'eux  un  chevalier  sans  armes,  la  colle  de 
mailles  déchirée ,  la  tête  nue  ,  la  robe  en  lambeaux  et  Icinte  de  sang  ,  tout  cela  était  d'uu 
lugubre  appareil. 
.     Us  avaient  ainsi  descendu  plus  de  cent  degrés  ,  lorsque  Kahel  s'arrêta  brusquement.    ' 

«Si  je  dois  mouiir,  dit-il  au   chef,   pourquoi  m'ensevelir   dans  les  culraillcs  de  la 
terre?  j'aurais  préféré  périr  au  grand  jour,  sur  la  place  publique  et  parla  main  des  bour- 
reaux de  ton  maître. 
■»  —  Qui  te  dit  que  tu  dois  mourir?  »  répliqua  le  chef  d'une  voix  dure. 

El  ils  recommencèrent  à  descendre. 

La  voûte  de  rescalicr  ,  les  degrés  ,  les  parois  des  murailles  ,  suintaient  une  eau  fétide  ; 
nn  froid  vif  s'appesantissait  sur  la  tête  et  sur  les  épaules  ;  le  frisson  courait  par  tout  lo 
corps:  une  vapeur  humide  qui  montait  du  souterrain  suffoquait  la  poitrine;  on  appro- 
chait du  niveau  des  sources. 

Le  froid  devenait  de  plus  en  plus  âpre  ,  et  ils  descendaient  toujours.  C'était  un  sup- 
plice cruel  pour  le  prisonnier,  et  sa  souffrance  était  plus  aiguë,  parce  qu'elle  était  com- 
primée dans  son  âme  ,  et  qu'il  opposait  à  ses  vainqueurs  une  farouche  résignation. 

Enfin  ,  l'escalier  s'arrêta.  Une  suite  de  longues  et  sourdes  voûtes  s'éloignaient  dans  la 
perspective,  et  ajoutaient  encore  à  la  tristesse  de  ce  triste  tableau.  On  les  fit  parcourir  au 
cavalier  presque  dans  toute  leur  longueur,  jusqu'à  ce  que,  arrivé  en  face  d'un  pilier 
énorme,  faiblement  éclairé  par  une  petite  lampe,  le  soldat  qui  conduisait  le  cortège 
s'anêta. 

•  C'est  ici,  »  dit-il  en  levant  son  épée. 

Une  porte  faite  d'épaisses  planches  de  chêne  avait  été  pratiquée  dans  un  des  angles  du 
pilier;  le  chef  l'ouvrit  et  força  Kahel  de  la  franchir. 

Là  était  une  cellule  d'environ  six  pieds  carrés  ,  éclairée  aussi  par  une  lampe  projetant 
à  peine  quelques  rayons  de  lumière.  Un  collier  de  fer,  suspendu  par  une  chaîne  de  fer, 
était  scellé  au  milieu  de  la  muraille;  et  tout  près,  l'œil  s'arrctail  avec  frayeor  sur  un  bloo 
4c  pierre  blanche ,  njaculé  par  des  traces  de  sang. 
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Et ,  dans  ce  cachot ,  le  gaèrricr  arabe  ne  vit  que  ce  bloc  tcnible. 

Alors  la  vie  lui  parut  regrettable.  Il  allait  mourir  sans  avoir  accompli  une  vengeance 
pour  laqucllt-  il  avait  traversé  les  mers  ,  brava  la  rigueur  des  climats  ,  cl  affronté  des  pé- 
rils immiucns.  Il  allait  mourir  oublié,  comme  un  criminel  obscur  ,  enfoui  au  fond  d'un 
abîme,  lui  qui,  dans  les  camps  des  ducs  et  des  rois  ,  avait  porlé  le  fer  et  la  flamme;  et 
son  souvenir  le  reportait  au  pays  de  ses  pères  ,  où  son  retour  était  attendu  avec  d'inexpri- 
mables angoisses  ,  et  limage  de  Deidza  planait  au-dessus  de  toutes  ses  pensées  ,  et  il  la 
Tojait ,  elle,  destinée  à  un  kalife  puissant ,  partager  les  caresses  de  son  persécuteur,  de 
Roberl-le-Magnifique  ,  d'un  chrétien  ,  d'un  ennemi. 

Quand  le  fanatisme  se  mêle  au  désir  de  la  vengeance  ,  et  que  les  efforts  de  1  un  et  de 
l'autre  sont  impuissans  ,  la  douleur  est  indéfinissable.  L"eipre?sion  manque  pour  peindre 
ce  quil  y  a  de  poignant  et  d'horrible  au  fond  de   cette   situation. 

Kahel  souffrait  ainsi  pour  lui  et  pour  Deidza. 

Mais  bicnlôt,  croyant  mentir  à  son  caractère  indomptable  par  se?  regrets  intérieurs, 
il  murmura  quelques  versets  du  Coran  ;  et  ,  s'adressant  au  sol.lat  qui  se  tenait  tout  près 
du  bloc ,  appuyé  sur  sa  pesante  épéc  ,  il  lui  dit  d'un  ton  de  voix  amer  : 
•  Eh  bien  !  qu'attends-lu  ,  barbare  ?  je  suis  tout  prêt. 

»  —  Tu  nous  traites  de  barbares,  répliqua  le  chef  avec  hauteur;  et  quel  est  donc  ton 
pays  ,  à  toi  ?  Sache  que  par  toute  l'étendue  de  ce  duché ,  la  tête  d'un  ennemi  ou  d'un  che- 
valier convaincu  de  félonie,  ne  tombe  qu'après  sa  coudamnalion  par  d'autres  guerriers. 
Tu  seras  jugé  ,  mon  brave  prisonnier  ;  et ,  s'il  y  a  lieu  ,  Teghn  que  voici ,  te  fera  la  même 
opération  que  les  Sarrazins  ont  fait  subir  aux  saints  de  pierre  qui  ornent  le  temple  de  Jé- 
rusalem. Alors,  M.  saint  Denis  te  soit  en  aide  !  Voici  dans  ce  coin  une  nalte  ,  du  pain  et 
de  l'eau.  Dans  trois  jours  ,  monseigneur  le  duc  quitte  Falaise,  et  tu  auras  l'honneur  d'oc- 
cuper l'esprit  de  ses  plus  grands  barons.  Adieu.   » 

La  perle  roula  lourdement  sur  ses  gonds,  la  clef  cria  dans  la  serrure,  et  bientôt  Kahel 
n'entendit  plus  le  bruit  lent  et  mesuré  des  pas  des  trois  guerriers,  et  il  se  trouva  seul  au 
milieu  de  celte  solitude  effrayante. 

Il  se  laissa  tombersur  la  natte  à  demi  pourrie  ,  et  resta  une  heure  peut-être  sans  mou- 
vement, les  yeux  complèlement  Cxes ,  les  nerfs  tendus,  la  tête  vide,  incapable  dune 
pensée.  Sa  situation  l'avait  anéanti. 

Et  celte  situation  désespérée,  épouvantable,  n'excitait  pas  un  regret,  ne  faisait  pas 
couler  une  larme.  Nul  d'entre  ceux  qui  savaient  son  sort  ne  faisait  un  vœu  pour  lui ,  n'a- 
dressait au  ciel  une  plainte  amère.  Il  était  abandonné,  abandonné!  —  Un  petit  nombre 
d  hommes  inspirent  de  la  compassion  !  —  C'est  que  le  mal  domine  dans  l'humanité. 

L'Arabe,  depuis  sa  venue  en  France ,  s'était  toujours  montré  implacable;  on  ne  lui 
avait  entendu  prononcer  que  des  paroles  de  haine;  ses  désirs  étaient  basés  dans  la  vio- 
lence et  dans  le  sang;  le  sac  des  villes,  l'incendie,  les  guerres  d'extermination,  les  combats 
à  outrance  avaient  signalé  son  audace.  Il  avait  la  force,  l'audace  et  la  férocité  des  tigres 
de  soa  pays  natal,  et  le  fanatisme  eu  avait  fait  un  monstre. 
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y  —  C'est  donc  ainsi  que  Je  devais  finir  !  s'écria-t-il  douloureusement  en  essayant  Je 
•e  soulever  sur  son  séant;  enseveli  au  sein  de  la  terto^  dans  l'ombre  de  quatre  murailles 
TOÛlées;  couché  sur  un  sol  fangeux  et  humide  comme  la  rive  d'un  lac.  Ah!  doi'-jc 
songer  au  ciel  d'orient ,  quand  une  lampe  vacillante  jette  à  peine  un  rayon  jusquà  mes 
pieds? 

j, Pas  d'air  ni  de  soleil,  à  moi  qui  suis  né  dans  un  oasis  enchanté  ,  sur  les  bords  de  la 

mer  d'Arabie. — Et  sentir  la  mort  s'approcher  avant  d'avoir  vu  notre  ennemi  se  tordre  dans 
les  convulsions  de  l'agonie.  Dieu  grand!  Dieu  grand  !  Ah  !  mon  père,  sans  doute  c'était 
écrit  là-haut  que  je  périrais  comme  vous,  et  pour  la  même  vengeance  1  Mais,  au  moins,  je 
leur  ai  fait  bien  du  mal,  à  ces  chrétiens!  Que  de  lemmes  ont  pleuré  leurs  fils  tombés  sous 
mon  fer  redoutable  !  —  C'était  pour  effacer  l'ignominie  dont  on  vous  avait  couverte  .  ma 

inèrel J'ai  fait  répandre  des  torrens  de  larmes  brûlantes;  j'ai  forcé  la  bouche  hi  plus 

pure  à  blasphémer  son  Dieu  ,  et  à  douter  de  sa  grandeur.  Les  vierges  ,  les  fiancées  ,  ont 
maudit  l'étranger  terrible;  les  laboureurs  se  sont  ensanglanté  la  poitrine  avec  leurs  ongles, 
à  la  vue  de  leurs  moissons  enflammées.  Pour  toi ,  Normandie  si  riche  ,  si  belle  ,  j'ai  été  le 
glaive  exterminateur  de  l'ange.  —  Mais  ce  n'était  point  assez  encore.  ...  le  meurtre  de 
mon  père  n'est  point  vengé  !» 

Après  ces  paroles,  il  retomba  dans  un  morne  abattement,  auquel  succéda  comme 
une  sorle  de  léthargie  qui  ne  cessa  que  le  lendemain  à  [l'arrivée  de  l'officier  et  des  deux 
soldats. 

«  L'heure  de  la  justice  est  venue,  très  noble  prisonnier,  lui  dit  le  chef  avec  sa  voix  rail- 
leuse; d'après  ce  que  j'ai  pu  entendre  ,  les  barons  semblent  assez  mal  disposés  en  la  fa- 
veur ;  pi  tu  veux  suivre  un  conseil  qui  peut  te  devenir  profitable ,  laisse  ici  celte  mine 
renfrognée  et  dure,  pour  prendre  le  visage  réjoui  d  un  bon  diable.  Quand  l'accnsé  fait  rire 
son  juge,  la  peine  qu'il  lui  inflige  se  ressent  toujours  de  sa  joyeuse  humeur. 

), C'est  le  glaive  à  la  main  que  je  voudrais  me  présenter  au  tribunal  de  ces  chrélicns, 

répondit  Kahcl  en  se  levant. 

,  Ces  chrrréliens  !  reprit  le  soldat  normand  en  imitant  le  son  de  voix  du  captif; 

hum!  Cela  veut  dire  que  tu  es  un  franc  païen;  mauvaise  chose,  mon  brave.  Mais  cela 
me  fait  plaisir  de  te  voir  aimer  h  manier  1  épée  ;  je  te  dirai  encore  de  garder  cette  confi- 
dence dans  le  plus  profond  repli  de  ton  cœur,  si,  en  ta  qualité  de  païen,  on  a  bien 
voulu  t'en  donner  un.  » 

L'Arabe  ne  put  retenir  un  léger  sourire  à  cette  croyance  naïve  du  soldat  barbare. 
u  D'autant  mieux,  ajouta  le  môme  înlerlocutcur ,  qu'il  nous  est  arrivé  un  pieux 
moine  de  l'abbaye  d'Ouche  ,  qui  revient  de  la  Terre  .Sainte  ,  cl  le  pauvre  homme  a  élé 
bÎ  cruellement  mutilé  par  les  Juifs  et  les  Sarrazins  ,  que  notre  puissant  duc  et  ses  cheva- 
liers ont  juré  de  le  venger  sur  les  infidèles,  et  ce  moine  sera  ftu  nombre  de  tes  juges. 
, Je  me  conduirai  comme  l'exigeront  les  circonstances,  reprit  Kahcl;  mais  néan- 
moins, merci,  Normand.  Les  avis  que  lu  m'as  donnés  viennent  d'un  noble  cœur;  aussi  , 
quel  que  soit  le  sort  que  ton  duc  me  réserve  ,  loi  et  tes  soldats  uc  serez  pas  cnTdoppés 
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dans  la  haino  que  je  lui  ai  vouée,  Tieng,  •vollà  de  quoi  boire  de  l'iiippocras  au  souvenir 
de  rélranger.  » 

Et  après  avoir  donné  quelques  oboles  au  chef  et  un  bcsant  d'or  à  chaque  soldat ,  il  leur 
dit  qu'il  était  prêta  les  suivre. 

Celle  libéralité  causa  des  transports  de  joie  à  ses  geôliers,  et  Kahel  en  ressentit  immé- 
diatement les  effets. 

«  Teghn  ,  tu  vas  aller  en  avant  avec  les  deux  torches,  dit  le  chef,  tandis  que  Horwig 
et  moi  nous  soulicndrous  ce  brave  cl  mulheurcux  chevalier  que  ses  blessures  ont  privé 
de  la  moitié  de  ses  forces,  » 

El  les  deux  guerriers  robustes  portèrent,  plutôt  qulls  ne  soutinrent,  l'ennemi  le  plus 
acharné  de  Robcrt-le-Magiiifique.  Une  fois  arrivés  à  l'extrémité  du  corridor,  lenr  rôle 
changea  :  ils  retrouvèrent  lepr  voix  brève  et , insultante ,  leurs  manières  anti-sociales , 
et  Tcgliu  principalement  semblait  un  farouche  redresseur  de  torts  ou  le  familier  du 
bourreau. 

Le  chef  fit  asseoir  Kahel  dans  la  salle  basse  que  nous  avons  précédemment  décrite  ,  et 
après  avoir  donné  quelques  ordres  à  Ilorwig,  il  se  dirigea ,  d'un  pas  qui  annonçait  en 
même  temps  la  suffisance  alliée  à  la  servilité,  vers  la  grande  salle  du  donjon,  d'où  un 
grand  bruit  de  voix  se  faisait  entendre. 

0  Notre  puissant  seigneur  est  là,  au  milieu  de  toute  sa  cour,  dit  Horwig  au  cavalier 
arabe  ;  priez  Dieu  qu'il  vous  protège,  car  le  sire  de  Beaufou  ,  le  baron  de  Tournebu  et 
le  vieux  moine  Grégorius  sont  parmi  vos  juges  ,  et  toujours  leur  dernière  parole  c'est 
la  mort!  » 

Une  voix  forle  partit  alors  de  rextrémité  de  la  salle  basse,  en  disant  s 

•  Amenez  le  prisonnier.  » 


II. 


Plus  de  cent  barons  normands  étaient  assemblés  dans  une  pièce  carrée,  belle  ,  spa- 
cieuse, et  dont  la  voûte  semblait  appuyée  sur  dénormes  pilastres  saillans  à  demi.  Sur 
les  parois  des  murailles  ondulaient  de  larges  tentures  d'une  étoffe  pourprée,  éclatante, 
qui  se  serait  facilement  prêtée  à  une  élégance  rare  ,  si  dans  ces  temps  héroïques  et  pri- 
mitifs on  avait  su  tirer  parti  des  choses  en  les  assimilant  à  un  goût  artiste.  Quatre  fenêtre» 
romanes,  séparées  au  milieu  par  une  frêle  colonuetle  ,  les  unes  percées  au  «ud  et  les 
autres  au  nox'd  ,  laissaient  arriver  un  jour  brillant  dans  cette  salle  remarquable. 

Elle  existe  encore  en  ruines  :  la  toiture  carrée  a  disparu  sous  le  canon  de  Henri  de 
Béarn;  les  débris  des  murs  et  du  couronnement  ont  été  l'cnversés ,  bouleversés  et  en- 
tassés sur  les  Urgcs  dalles  ;  l'herbe  ,  les  ronces  ,  le  gcucvrier,  lortie,  cioissent  où  furent 
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étalées  de  riches  tapisseries  qne  foulaient  mollement  les  pieds  des  dames  et  la  cliaussnrc 
de  corjoiian  des  chevaliers.  Dans  le  ouzièinc  cl  le  douzième  siècle,  on  appelait  ce  lieu 

LA  SALLE  DU  PBINCB. 

Roberl-lcMagnifique  élait  assis  sur  un  grand  pliant  doré,  semblable  en  tout  à  celui 
que  le  père  Moulfaucon  nous  a  donné  dans  son  œuvre  comme  ayant  servi  de  siôgc  ou  de 
trône  à  Louis  le-Gcrnianiquc.  A  ses  côlcs  ,  et  sur  une  estrade  abaissée,  se  trouvaient  les 
seigneurs  d'IIarcourt,  de  Driosne  ,  de  Beaufou  ,  de  Ilautcville,  de  Tournebu,  de  Gucr- 
pcl,  le  châtelain  de  Tanct ,  Marmioa  elle  moine  Grégorius. 

Robert  projetait  une  chasse  superbe  au  sanglier  dans  la  forêt  d'Auge  ,  et  il  en  causait 
à  vois  hîute  avec  ses  familiers,  quand  le  chef  Teghn  et  Uorwig  introduisirent  le  pri- 
sonnier. 

Le  cavalier  promena  lentement  ses  regards  sur  l'assemblée,  qui  l'examinait  avec  de 
fiers  dédains.  Il  put  de  nouveau  se  convaincre,  en  remarquant  l'expression  qui  se  pei- 
gnait sur  tous  ces  mâles  visages  ,  que  peu  de  chances  de  salut  lui  restaient,  quoiqu'il  se 
fut  rendu  à  rançon,  coutume  ordinairement  respectée  aux  temps  lointains  de  la  chevalerie. 
Une  circonstance  accusatrice  ,  terrible  ,  effrayante  ,  avait  été  révélée  le  malin  même  au 
duc  par  Guillaume  Talvas  ,  accouru  tout  exprès  d'Alençon  pour  dénoncer  Kahel  comme 
l'auteur  de  l'incendie  du  camp  des  Normands  ,  cl  la  pensée  du  meurtre  de  Robert  n'avait 
pas  été  oubliée.  Talvas  s'était  résolu  sans  peine  à  remplir  celle  mission  odieuse  ,  d'abord 
pour  satisfaire  sa  haine  et  sa  jalousie,  et  ensuite  dans  l'espérance  de  recouvrer  enlière- 
mentles  bonnes  grâces  du  prince  ,  ou  de  faire  alléger  l'énorme  subside  imposé  au  vieux 
comte  de  Bellesme. 

Tant  de  charges  accumulées  sur  le  prisonnier  rendaient  sa  position  désespérée;  aussi 
le  cojiprit-il ,  car  ses  réponses  à  l'interrogatoire  qu'on  lui  fit  subir  furent  celles  d'un 
homme  dont  la  mauvaise  fortune  ne  peut  être  poussée  plus  loin. 

Dans  ce  siècle  d'une  profonde  ignorance,  les  lumières  et  la  vérité  politique  s'étaient 
retirées  dans  la  solitude  des  cloîtres  ,  et  n'apparaissaient  au  peuple  que  sous  le  froc  gros- 
sier d'un  moine,  ou  quelquefois  d'un  simple  clerc;  les  barons  le  savaient,  et,  sans 
alarmes,  ils  laissaient  s'élever  à  côté  d'eux,  dans  l'ombre,  cette  puissance  formidable, 
qui  minait  lentement  les  grands  domaines  féodaux. 

Ce  fut  ce  motif  qui  détermina  le  duc  de  Normandie  à  choisir  Grégorius  pour  interro- 
ger Kahel. 

«  De  nombreuses  accusations  de  félonie  pèsent  sur  loi,  dit  le  moine  en  s'adrcssant  au 
prisonnier  ;  tes  crimes  sont  grands;  et  si  la  loi  ne  le  c'nâlie  pas  avec  toutes  ses  rigueurs, 
si  Dieu  l'a  réservé  de  longs  jours,  quand  tu  ceindrais  tes  reins  de  la  corde  monastique  , 
et  quand  lu  ferais  d'éternels  pèlerinages  aux  saints  lieux  ,  toute  ta  vie  suffîr.'iit  à  peine 
pour  effacer  les  fautes  et  oublier  tes  remords.  Ain^i ,  commence  dès  celte  heure  à  faire 
entrer  le  repentir  dans  Ion  ûtne. 

»  —Pieux  moine  ,  dit  le  sire  de  Briosne  en  interrompant  brusquement  Grégorius,  ce 
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n'est  pas  ainsi  qu'on  parle  à  un  homme  d'épée;  nous  avons  été  réunis  dans  celte  en- 
ccinlf!  pour  juger  un  guerrier  foi-mcnùe ,  et  pour  Cela  faire,  nous  (levons  savoir  sou 
nom  .  et  quel  suzerain  il  invoque.  » 

Robcitetla  plupart  des  seigneurs  donnèrent  des  marques  d'assentiment  aux  paroles 
du  sire  de  Briosne. 

Grégorius  sincliua  ;  sa  figure,  naturellement  pâle  et  balafrée  par  le  cimeterre  des  Sar- 
rnzins  ,  s'empourpra  rapidement ,  et ,  sans  changer  d'altitude  ,  il  poursuivit  : 

«  On  t'accuse  d'avoir  violé  les  lois  de  la  chevalerie,  en  changeant  souvent  d'armures 
et  en  parant  Ion  ccu  d'armoiries  qui  ne  t'appartenaient  pas  ;  on  ne  sait  à  quel  prince  tu 
dois  Ihommage  et  la  fuiélilc  de  vassal  ;  a  la  cour  de  Foulques-le-Réchin,   aux  joutes  du 
comîedu  Maus.  dans  la  guerre  du  rebelle  Talva  s,  c'est  comme  auxiliaire  que  tu  as  vendu 
les  services  de  ton  glaive ...  et  ton  nom  ,  quel  est-il  ? 

«  —  Pour  vous  tous  ,  dit  K;ihel  en  élevant  vers  les  estrades  des  regards  étincelans  de 
fierté  ,  je  n'ai  point  de  patrie.  Mon  nom?. ..peu  vous  importe...  je  suis  votre  ennemi  ! 

»  —  Soldat  audacieux  ,  s'écria  Robert  en  frappant  le  sol  avec  sa  chaussure  maillée  ta 
oublies  que  In  es  en  mon  pouvoir,  et  que  je  porte  répce  qui  juge  ] 

»  —  Je  n'ai  rien  oublié,  Robert  de  Normandie  ,  repartit  le  farouche  cavalier;  seule- 
ment je  m'élonne  qu'après  avoir  résolu  ma  mort,  lu  assembles  en  ce  lieu  tant  de  servi- 
teurs inutiles. 

»  —  La  justice  doit  présider  à  tons  mes  actes,  dit  le  prince  d'une  voix  pleine  de 
dignité. 

»  —  La  justice!  répéta  Kahcl  avec  une  ironie  amère  ;  et  si  lu  l'observais  avec  cette  ri- 
gidité dont  tu  te  vantes,  serais-je  ici,  moi  qui  me  suis  rendu  à  rançon  ,•*  » 

D'harcourt ,  le  baron  de  Guerpcl  et  le  châtelain  de  Tanet  baissèieul  la  lêle  en  faisant 
un  mouvement. 

«  Oses-tu  bien  invoquer  un  pareil  privilège  ?  s'écria  Robert  avec  fureur  ;  toi  la  hoîite  de 
la  chevalerie!  loi  dout  le  souvenir  sera  une  tache  d'infamie  et  d'opprobre!  loi  qui  as 
promené  sans  pilié  linceudie  à  travers  les  moissons  des  plaines  ,  au  sein  des  villages  sans 
défense,  et  dans  les  forteresses  au  jour  do  la  paix  !  Va,  il  se  trouve  des  exceptions  où  la  loi 
ne  doit  pas  être  un  égide;  trop  de  criminels  calculeraient  son  impuissance  avant  de  verser 
le  sang.  Le  lâche  pourrait  frapper  dans  l'ombre  l'homme  courageux, et  après  braver  im- 
punément ceux  qu'il  aurait  plongés  dans  le  deuil  !  non,  détrompe-toi,  celui  qui  de  san»- 
froid  a  promis  la  dévastalion  de  mon  camp  ,  et  a  vendu  ma  lète  deux  mille  oboles  d'or 
celui-là  ne  doit  pas  compter  sur  la  clémence  de  son  ennemi!...  Barons,  ajouta  Robert  eu 
«'adressant  à  ses  capitaines,  descendez  au  fond  de  vos  consciences,  et  prononcez  l'arrêt.» 

Il  se  fit  une  pause  silencieuse  ,  qui  ne  lui  pas  sans  appréhension  pour  le  duc ,  et  sans  ef- 
froi jiour  le  prisonnier.  Les  seigneurs  s'interrogeaient  des  yeux  avec  anxiété  ;  les  uns  et 
les  autres  cherrhaieiil  par  des  regards  rapides  à  s'encourager  mutuellement  dans  leur  ré- 
solution ;  enfin  ,  le  premier,  Marmioa  se  leva,  cl  d'une  voix  dure  ,  il  fil  retentir  la  salle  de 
ces  cruelles  paroles  : 

«  La  mort!  » 

3.  9 
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Le  sire  de  Tournebu  ,  celui-là  même  qui  faillit  périr  sous  les  coups  du  cavalier  arabe, 
lors  de  l'attaque  nocturne  du  camp,  sous  les  murs  d'Alençon,  Tournebu  imita  Marmion, 
et  s'écria  aussi  : 
«  La  mort  !  » 

Et  vingt  autres  se  levèrent  précipitamment  en  répétant  avec  force  cette  sentence  ter- 
rible : 

«La  mort  !» 

Lionel  de  Beaufou.  qui  jusqu'alors  Jetait  demeuré  impassible,  s'approche  davantage  de 
Robert,  et,  s'appujant  avec  alTeclalion  sur  un  des  bras  du  pliant ,  il  dit  dune  voi:^  h 
demi  bouffonne 

•t  Attendu  que  le  chevalier  du  Diable  est  entre  les  mains  de  nos  seigneuries  très 
nobles,  très  puissantes  et  très  disposées  à  punir;  qu'il  a  brûlé  nos  tentes,  insulté  notre 
gracieux  prince,  et  conspiré  contre  sa  vie  ;  attendu  qu'il  a  une  sœur  fort  belle  ,  et  qui  gé- 
miton  ne  sait  où  ;  que  sa  présence  sur  la  terre  est  au  moins  très  inutile  ;  je  suis  assez 
d'avis  que  Toghn  lui  signe  sou  droit  de  passage  chez  les  morts. 

, —  Lionel  de  Benufou»  !  s'écria  Kahcl  en  serrant  les  dents  avec  rage... 
11  se  disposait  à  ajouter  d'autres  pai'oles  à  cette  sorte  d'imprécation  ,  quand,  sur  un 
léeer  sourire  de  Lionel,  il  retomba  dans  son  attitude  farouche  et  désespérée. 

Grégorius  fit  honneur  à  la  tolérance  et  à  l'humanité  qu'on  doit  attendre  des  prêtres;  il 
vola  pour  une  longue  et  dure  pénitence  monacale. 

«Vois  la  pitié  (]u"iuspirc  ton  sort,  dit  Robert  à  Kahel  avec  un  air  de  triomphe;  un  seul 
homme,  et  c'est  un  moine,  désapprouve  un  châtiment  sanglant.  C'est  que  Dieu  ne  man- 
que jamais  de  punir  les  meurtriers  par  le  glaive. 

(( — Et  les  meurtriers  du  château  dïïxmes!  s'écria  Kahel  d'une  voix  retentissante  en  fixant 
ses  veux  noirs  sur  le  duc  avec  une  audace  effrénée,  Dieu  ne  les  a  pas  punis  !  et  pourtant 
le  sang  fut  versé  avec  félonie.» 

Robert,  qui  se  tenait  debout,  chancela  ,  ses  j  ambes  fléchirent ,  son  front  exprima  une 
sombre  terreur ,  et  il  retomba  sur  son  pliant. 

.  Que  vcux-lu  dire,  étranger?  reprit  le  duc  de  Normandie  après  quelques  instans 
d  hésitation. 

">%  —  Je  veux  dire,  poursuivit  l'Arabe  avec  insouciance,  qu'il  n'y  a  pas  dix  ans  ,  un  ca- 
valier fut  traîtreusement  assassiné  dans  le  château  dExmes  dont  tu  étais  seigneur ,  et  que 
ce  cavalier  n'est  pas  vengé. 

*  —  Que  m'importe  à  moi?  reprit  le  duc  avec  iusoticiance. 

-,  _  Il  m'importe  à  moi  ■> ,  ajouta  lArabe  d  une  voix  à  peine  articulée.  Puis  il  garda  le 
Hllenrc. 

Si  le  duc  de  Normandie  affectait  alors  un  grand  calme  au  dehors,  un  souvenir  poignant 
et  douloureux  remuait  et  bouleversait  toutes  les  fibres  de  son  cœur  ;  Ihomme  pour  qui  il 
devait  avoir  une  haine  bien  naturelle  d'après  le  mal  dont  il  l'avait  accablé,  cet  homme 
se  treiivait  /trc  initié  complètement,  ou  à  peu  près,  à  un  secret  terrible  qui  semblait 
influer  d  une  manière  si  affreuse  sur  sa  desliuéc. 
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Aussi,  l'arrêt  de  mort  de  Kahcl  fut  de  nouveau  prononcé  dans  son  âme;  sa  Tietroulilait 
la  sienne,  et  vers  le  milieu  du  onzième  siècle  ,  l'cxislence  d'un  liommc  était  considérée 
comme  trop  futile  et  trop  peu  importante  pour  ne  pas  la  retrancher  si  clic  faisait  ombre 
à  un  suzerain. 

Mais  des  obstacles  presque  insurmontables  s'opposaient  à  la  pensée  de  Robert.  La  féo- 
dalité ,  pétrie  de  force  ,  dignorance  et  de  barbarie  supcrslilicuse^  u'abandonnait  pas  ses 
prérogatives  ;  aux  yeux  des  grands  barons  ,  tout  ce  qui  relevait  de  l'épée  était  sacré  ,  in- 
violable ;  et  le  cavalier  arabe  ,  en  se  rendant  à  rançon  ,  jouissait  de  tous  les  droits  ,  sou- 
vent ridicules  et  pleins  d'exagération  ,  que  la  cbcvalcrie  avait  consacrés  aux  premiers 
temps  de  sa  splendeur. 

Aussi,  quand  Robert  applaudissait  au  dévouement  de  ses  familiers,  plusieurs,  et  parmi 
les'plus  influens  d'entre  les  chefs ,  commençaient  à  l'extrémité  de  la  salle  à  faire  retentir 
leurs  murmures  ,  tandis  que  d'autres  disaien  à  voix  basse  qu'ils  s'opposeraient  à  la  viola- 
lion  des  coutumes,  ou  qu'ils  se  retireraient,  afin  de  ne  pas  prendre  part  à  un  jugement 
inique. 

Robert  comprit  dun  coup  d'oeil  l'agitation  qui  régnait  dans  ces  caractères  insoumis  ; 
son  intelligence  dominait  fortement  tout  ce  qui  l'entourait ,  l'élole  aussi  bien  que  l'épée, 
le  suzerain  comme  le  vassal.  Dès-lors ,  il  pensa  qu'il  fallait  frapper  avec  violence,  et  jeter 
la  stupeur  parmi  cette  multitude  assemblée  s'il  voulait  sortir'viclorieux  de  la  lutle. 

Il  se  pencha  versMarmiou,  dont  la  fidélité  lui  était  bien  connue:  quelques  paroles  furent 
rapidement  échangées,  sans  bruit,  sans  émotion  aucune;  et  avant  que  les  seigneurs  op- 
posans  se  fussent  aperçus  de  ce  colloque  ,  l'actif  Marmion  était  déjà  hors  de  la  forteresse, 
faisant  sonner  les  fanfares  ,  et  rassemblant  les  compagnies  des  cavaliers  dans  la  ville  et 
sur  la  grande  place  d'armes  de  Falaise. 

Le  duc  de  Normandie  ,  s'apercevant  que  la  révolte  allait  croissant ,  et  qu'elle  arrivait 
liienaçante  jusqu'à  l'estrade  sur  laquelle  son  trône  était  assis ,  se  leva  tout-à-coup  ,  le  re- 
gard étincelant  de  colère  ,  le  visage  enflammé  ,  le  geste  terrible  .  et  réclama  un  silence 
impérieux. 

■  Que  signifient  ces  murmures  ,  barons?  s'écria-til,  ne  suis-je  donc  plus  à  vos  yeux 
!e  fils  de  Richard  second,  votre  maître  et  celui  de  toute  la  iVormandie?  Mes  libéralités 
et  ma  clémence  vous  ont-elles  fait  oublier  que  je  sais  aussi  punir!  Prenez  garde  !  quand 
devant  moi  on  a  une  fois  sorti  l'épée  du  fourreau,  la  mienne  rentre  la  dernière  au  four- 
reau! A  la  menace,  je  réponds  par  la  menace,  à  l'injure  par  l'injure  !  et  songez  bien  que 
le  sang  répandu  peut  consommer  l'œuvre.  Les  temps  sout-ils  donc  arrivés  où  le  vassal 
marchera  de  pair  avec  le  suzerain  ?  Non ,  barons ,  non  !  tant  que  celte  main  sera  forte 
assez  pour  soutenir  ce  glaive,  je  ferai  respecter  mes  volontés;  mes  ancêtres  sont  venus 
du  nord  ,  et  le  sang  des  rois  faincaus  ne  coule  point  dans  mes  veines.  Barons  ,  le  crime 
suit  de  près  les  paroles  de  révolte;  je  ne  l'ignore  pas,  que  serait-ce  donc,  eu  ce  moment, 
si  le  sceptre  ducal  de  Kormandie  était  soutenu  par  la  main  d'un  Thierry  ou  d'un  Childé- 
ric  ?  et  lequel  d'entre  vous  se  loverait  avec  assez  d'audace  pour  réclamer  la  puissance 
qu'usarpirent  autrefois  Ebroïn  et  Rainfroy  ? 

9. 
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En  nchevant  cette  terrible  apostrophe,  Robert  dégnîna  son  épée,  et  s'appnya  dessus 
en  conlinuant  de  lancer  des  regards  courroucés  sur  les  seigneurs. 

Le  tumulte  s'était  apaisé.  La  vois  du  priuce,  dopt  le  caraclère  effrayait  quand  il 
s'abaudonnait  à  la  fureur  ,  celle  voix  relcn lissait  encore  dans  l'oreille  de  chaque  assis- 
tant ;  mais  ce  calme  apparent  cl  celle  résignation  silencieuse  n'étaient  que  les  précur- 
seurs d'une  plus  violente  tcmpéle. 

Une  parole  de  Robert  vint  la  soulever. 

0  Si  c'est  rbumanité  qui  déchire  vos  cœurs,  barons,  dit-il  avec  ironie,  ne  devriei- 
vous  pas  TOUS  hâter  de  mettre  un  terme  aux  souffrances  de  cet  homme  ?  L'appréhen- 
sion est  parfois  une  torture  sanglante.  La  crainte  de  la  mort  est  inouïe  ,  quand  on 
voit  à  ses  côtés  l'espérance  rester  muette  ;  allons  ,  nobles  guerriers,  prononcez  le  juge- 
ment. » 

Bannissant  toute  pensée  de  crainte,  une  immense  majorité  se  leva  en  protestant; 
celte  mesure  énergique  forçait  le  duc  à  dicter  lui-même  l'arrêt  de  mort  du  prisonnier. 

C'est  alors  que  le  comte  d'IIarcoiirt  se  leva  précipilammenl,  et  accourut  au  milieu  de 
l'enceinte  : 

«  Vous  le  voyez,  noble  prince,  s'écria-t-il  avec  véhémence,  le  plus  grand  nombre 
de  vos  Cdèlcs  capitaines  proleslenl  contre  le  malheureux  sort  qui  menace  ce  gueirier. 
La  chevalerie,  celle  belle  institution  ,  doit  être  inviolable  ,  et  c'est  celle  inviolabilité  qui 
fait  sa  force.  Pardonnez-moi,  mon  maître  et  seigneur,  mais  c'est  rattachement  d'un  vieux 
serviteur  qui  m'engage  à  élever  la  voix.  Respectez  les  coutumes  et  les  lois,  si  vous  voulei 
que  voire  peuple  vous  res[)eclc.  En  repoussant  mes  supplications  ,  vous  attaquez  l'édi- 
fice par  la  base  ;  et  alors  le  danger  sera  grand  !  Cel  homme  ma  remis  son  glaive  en  pré- 
sence du  sire  de  Guerpel  et  du  châtelain  de  Tanet  ;  je  l'ai  reçu  à  rançon  ,  et  si  on  le 
condamne,  je  serai  à  mon  tour  un  chevalier  déloyal,  un  chevalier  foi-meulie  ,  et  mon 
écusson  sera  enlaché  de  déshonneur!  Faites  qu'on  respecte  la  dignité  de  ma  maison  , 
mon  prince,  et  que  le  rouge  de  la  honte  ne  me  couvre  pas  le  front  chaque  fois  qu'on 
prononcera  le  nom  d'IIarcourl  !  Je  vous  supjjlie  à  genoux,  Robert,  et  vous  êtes  le  seul 
homme  à  qui  j'aurai  rendu  un  pareil  hommage,  qu'un  haut  baron  ne  doit  qu'à  son 
Dieu.  • 

Le  duc  parut  ébranlé  en  entendant  ces  paroles  nobles  et  éloquentes  sortir  de  la  bouche 
d'un  guerrier  qu'il  chérissait;  mais  cel  instant  de  faiblesse  fut  rapide  comme  la  vacil- 
lation d'une  flamme,  et  il  le  réprima  en  considérant  le  regard  cruel  et  fanatique  du 
cavalier  arabe. 

1  Vous  ne  cédez  pas?  poursuivit 'd'Harcourt  avec  fierté,  en  se  relevant;  que  le  blâme 
en  retombe  sur  vous  !  Le  vassal  s'est  humilié  devant  son  suzerain  ;  mon  àmc  est  pure  et 
sans  reproche;  j'ai  rempli  mon  devoir  de  chrétien  et  de  chevalier!  Mais  ma  position 
embarrassée  exige  que  j'accomplisse  un  autre  devoir,  peu  m'importe  le  péril  qui  peutcn 
résulter  ;  tout  homme  noble  ne  doit  jamais  balancer  entre  la  crainte  de  sa  vie  et  son  hon- 
neur menacé.  Je  vous  conjure  donc,  Robert,  au  nom  de  saint  Martin  et  de  saint  Geor- 
ges ,  et  par  lesléopards  de  Normaadic  ,  de  rCmcllre  eu  mes  mains  le  prisonnier  1 
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«  —  Rendez-nous  notre  prisonnier!  »  s'écrièrent  on  même  temps  Tanct  et  le  sire  de 
Gucrpel. 

Et  cent  Toix  r(^pclèrent  le  même  cri  qui  fit  retentir  les  voûtes  de  la  forteresse,  comme 
la  violence  d'mi  tourbillon  ébranle'  les  arceaux  cliancclans  d'un  vieil  àdifice. 

•  — Que  je  vous  le  rende!  s'écria  Robert  avec  fureur,  que  je  vous  le  rende!  ■ 
—  Et,  prenant*à  deux  mains  sa  lourde  épcc ,  il  descendit,  menaçant,  jusqu'au  dernier 
degré  de  l'estrade.  «  Oui,  je  vous  le  rendrai,  mes  nobles  sires;  je  vous  le  rendrai  après 
juslicc  faite  ,  selon  les  lois  de  celte  chevalerie  que  vous  invoquez,  et  selon  les  paroles 
renfermées  dans  le  livre  de  Dieu.  J'tfFacerai  de  mon  duché  lus  traces  de  la  souillure  qu'y 
ont  empreinte  les  pas  de  ce  vagabond  !  Ses  os  ne  blanchiront  pas  sur  la  terre  ,  mais  ils 
seront  réduils  en  cendres  que  l'on  jettera  aux  vents  ,  après  que  son  corps  aura  été  en- 
traîné par  une  cavale;  entendez-vous,  barons,  par  une  cavale!  Et  que  les  malédictions 
du  roi  David  frappent  quiconque  osera  prononcer  son  nom,  quand  ses  crimes  auront 
été  lavés  dans  son  sang  ! 

»  —  Voici  mon  épée,  seigneur,  dit  d'IIarcourt  eu  la  brisant;  je  dois  m'épargner  la 
vue   d'un  pareil  supplice. 

»  —  Nos  consciences  nous  commandent  d'imiter  l'exemple  du  noble  comte  ,  »  pour- 
suivirent les  sires  de  Guespel  et  de  Tanet  ;  voici  nos  épées. 

Et  sans  les  biiser,  les  deux  barons  allèrent  les  déposer  aux  pieds  du  duc  de  Nor- 
mandie. 

Cet  abandon  déchira  le  cœur  de  Robert  ;  il  avait  comblé  de  biens  les  trois  seigneurs 
qui  s'en  allaient  ulcérés  ,  en  proie  à  une  vive  douleur  ,  et  cette  défection  avait  été  sou- 
levée par  des  préjugés  absurdes,  en  faveur  d'un  fanatique  qui  ne  respirailque  vengeance 
et  carnage. 

«  D'IIarcourt  !  s'écria  le  duc  d'une  voix  adoucie,  ne  t'éloigne  pas  encore  ;  et  vous 
tous,  barons  rebelles,  écoutez-moi  :  invoquez  ce  que  Dieu  a  mis  de  jugement  dans  vos 
cœurs ,  et  répondez  à  mes  paroles.  Si  dans  la  nuit  terrible  où  ce  misérable  incendia 
nos  tentes  et  massacra  sans  pitié  nos  frères  endormis  ;  si  dans  cette  nuit  ma  tente  se 
fût  trouvée  sur  son  passage,  et  que  pour  gagner  2,000  oboles  d'or,  il  eût  emporté  la 
tête  de  voire  prince,  en  signe  de  triomphe  ,  lui  auriez-vous  donc  fait  grâce  s'il  n'avait 
pu  regagner  la  ville  d'Alençon  avec  son  trophée  ,  et  qu'il  se  fut  rendu  à  rançon  entre 
vos  mains  ?  » 

Ce  discours  adroit  de  Robert  ébranla  bien  des  résolutions.  Les  grands  barons  ,  tout 
en  redoutant  la  violence  de  son  caractère,  l'aimaient  à  cause  de  sa  droiture  et  de  ses  li- 
béralités ;  plusieurs  revinrent  à  lui,  tandis  que  d  autres  semblaient  douter,  et  regardaient 
comme  impossible  la  question  qu'il  leur  avait  posée. 

a  Vous  ne^  croyez  pas  tous  à  mes  paroles  ?   poursuivit  le  prince  ;  eh  bien  !  vous  allci 
être  convaincus.  Ueaufou,  faites  avertir  Guillaume  Talvas,  il  doit  être  dans  la  petite  salle 
du  donjon. 
»  —  Nobles  barons,  dit  Kahelca  s'adressant  à  ceux  qui  s'étaient  montrés  mécontens,  d«^ 


134 

puis  que  j'ai  désarçonné  Talvas  au  tournoi  du  comte  du  Maine,  cet  iiommc  est  mon  plus 
cruel  ennemi  ;  vous  fieriez-vous  à  sou  lémoiguage  ?» 

Lionel  de  Bcaufou  rentrait  alors  dans  la  salle  du  prince,  suivi  de  Guillaume  et  d'un 
autre  guerrier  dont  on  ne  pouvait  apercevoir  le  visage,  parce  que  la  visière  de  son  casque 
était  coniplèlement  abaissée. 

•  Talvas,  s'écria  Robert  avec  une  joie  triomphante,  dites  s'il  est  vrai  que  le  prisonnier 
ait  voulu  allenlcr  à  ma  vie.  « 

Mais  avant  que  Guillaume  eût  pu  satisfaire  aux  désirs  du  prince,  le  guerrier  resté  dans 
rdmbre  s'avança  gravement  au  milieu  de  l'enceinte  et  releva  sa  visière. 

C'était  le  vieux  comte  d'Alençou  ! 

L'apparition  soudaine  de  l'avare  fit  pâlir  le  farouche  Arabe  ;  le  système  de  dénégation 
sur  lequel  il  avait  résolu  de  s'appujer  ,  s'évanouissait  alors  ,  et  son  trouble  plein  d'effroi 
n'échappa  point  à  la  plupart  des  seigneurs  assemblés. 

«Barons,  dit  Guillaume  de  BcUesmc  avec  humilité,  c'est  moi  qui  ai  payé  les  deux 
mille  oboles  dor  a  ce  mécréaul;  il  m'a  forcé  ,  pour  ainsi  dire  ,  î'épée  sous  la  gorge  ;  c'est 
lui  qui,  par  ses  insinuations  perfides  et  réitérées,  m'a  engagé  à  lever  contre  mou  noble 
suzerain  réleadard  de  la  révolte  ;  c'est  lui  qui  a  dévasté  nos  seigneuries ,  et  réduit  en 
cendres  les  moissons  de  nos  vavasseurs  ;  je  n'ai  plus  un  besant  à  moi,  et  c'est  lui  qui  a 
pillé  ma  maison  !  » 

Un  léger  murmure  d'indignation  s'éleva  dans  les  groupes ,  et  Robert  força  l'Arabe  à 
baisser  les  yeux.  L'avarice  guidait  alors  le  vieux  Bellesrae;  et  encouragé  par  les  regards 
du  prince,  il  continua  : 

»  Depuis  quatre  jours,  ce  coquin  n'a  pu  dépenser  une  somme  si  énorme,  et  pour 
ajouter  à  la  véracité  de  mou  récit ,  autant  que  pour  vous  convaincre  ,  sires  chevaliers,  je 
vais  visiter  sa  ceinture.  » 

Quelques  sourires  bruyans  accueillirent  celte  idée  du  guerrier;  car  son  péché  capital 
était  bien  connu  ;  Kahel  se  recula  ,  et  fit  un  geste  menaçant  ;  mais  Guillaume  Talvas  et 
ïeghn  le  saisirent  avec  force  ,  pendant  que  le  vieux  Bellesmc  sortait  de  dessous  la  robe 
du  prisonnier  la  bourse  qui  contenait  les  mille  oboles 

»  En  voici  la  moitié ,  mes  sires  ,  dit-il  avec  bonheur  ;  recevez  cet  or  ,  mon  prince  , 
en  à-complesur  les  subsides  que  vous  m'avez  imposés^ 

» — L'or  qui  a  été  donné  pour  payer  mon  sang,  reprit  Robert  en  s'emparant  de  la 
bourse  ,  ne  doit  pas  rentrer  dans  mon  épargne  ;  je  le  destine  à  faire  prier  Dieu  en  actions 
de  grâces  de  ce  qu'il  m'a  préservé  du  mal  !  Tenez,  pieux  Grégorius,  voici  cinq  cents  obo- 
les; le  reste  sera  pour  aider  mon  fidèle  Beaufou  i  construire  une  chapelle  à  sa  patronne.» 

Beaufou  s'inclina  ,  et  reçut  en  riant  le  présent  de  Robert-le-MaguiCquc. 

«  Jaccepte  ,  mon  gracieux  prince  ,  dit-il  à  haute  voix  ,  parce  que  l'or  nest  sujet  à  au» 
cune  souillure  ,  sans  cela  je  le  refuserais  ,  car  il  a  passé  par  les  mains  d'un  juif. 

•  Que  voulez-vous  dire  ?  sécrièrcnl  spontanément  Robert  el  le  moine,  qui  tournait,  déjà 
dans  ses  doigts  la  bourse  avec  une  répugnance  mêlée  de  terreur. 

•  —  Jo  dis  ,  répliqua  Beaufou  avec  uuc  aficclaliou  marquée  ,  que  ce  misérable  ,  qui  a 
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éfcHë  nos  querelles,  ne  valait  guère  qu'un  mauvais  bùclier,  attendu  que  c'est  un  Sarraiin 
ou  un  juif  de  Syrie, 

»  —  Un  juif!  s'écria  en  frémissant  toute  rassemblée,  un  juif  qui  a  pollué  l'habit  de 
chéValîer  î  Slalhcur  au  juif! 

Gfégoruis  fit  un  signe  de  croix  et  murmura  ces  mots  : 

c  Pardonnez-uioi,  Seigneur,  d  avoir  eu  pilié  du  mécréant.  » 

Et  les  imprécations,  et  les  menaces,  et  des  gestes  de  colère,  parlaient  do  celle  foule  qui 
tout  à  l'heure  se  révoltait  contre  son  souverain. 

»  — Double  traître  !  înfàme  chrétien  !  s'écria  Kahel  avec  fureur  en  mouti-ant  au  sire 
dé  Beaufou  son  bras  ensanglanté  ,  traiter  de  juif  ,  l'cufaiit  du  proplièle  ! 

»  —  Dieu  du  ciel  !  s'écria  Grégorius  eu  se  signant  de  nouveau  ;  c'est  un  mécréant ,  un 
infidèle  ,  un  Sarraziu  ! 

«  —  Oui ,  messcigneurs  ,  ajouta  Beaufou  en  déroulant  un  parchemin  ,  et  de  plus  , 
c'est  un  espion  de  lempereur  de  Couslanlinople  ;  voici  le  message  do  ce  prince  que  l'on 
a  trouvé  dans  ses  vêtcmens  après  le  combat.  C'est  un  de  ces  cruels  Arabes  qui  ont  assassiné 
nos  frères  dans  les  déserts  de  ]\icomédie ,  le  plus  farouche  ,  car  son  nom  est  écrit  ici  : 
Kahel-al-nga-couf ,  ouïe  terrible. 

»  —  Oui  ,  s'écria  Kahel ,  oui  !  je  suis  un  Sarrazin ,  un  Arabe  !...  Et  c'est  la  vengeance 
qui  m'a  fait  traverser  les  mers  !  et  je  vous  brave  tous  ,  lâches  chrétiens]  Malgré  mes  bles- 
sures', Je  défie  au  combat  à  outrance  le  moins  timide  cFenlre  vous  ;  montrez  au  moins  à 
l'étranger  que  tous  vous  n'avez  pas  des  cœurs  de  femme  ;  je  vous  défie,  je  vous  défie  ! 

»  —  Eh  bien  !  s'écria  Robert  avec  mépris  ,  ton  défi  est  accepté,  voilà  le  bourreau  !   » 

Un  homme  de  grande  taille  ,  maigre  ,  aux  membres  grêles  ,  mais  nerveux  ,  entra  dans 
la  salle  précédé  par  Marmion  ;  il  était  demi  nu,  et  un  large  glaive  do  forme  romaine 
pendait  à  sa  ceinture.  Sur  un  signe  de  Marmion,  il  s'empara  du  prisonnier  ,  Icmmena 
hors  de  l'enceinte,  escorté  par  Teghn  et  Horwig;  après  quoi  Robert  se  leva  et  dil  avec 
dignité  aux  seigneurs  assemblés  : 

«  Ce  païen  a  poussé  l'insolence  jusqu'à  souiller  les  écussons  de  la  chevalerie  ;  c'est 
un  crime  à  ajouter  à  ses  autres  crimes.  Il  n"y  a  pas  de  clémence  pour  un  pareil  homme  ; 
venez,  sires  chevaliers,  venez  assistera  sa  dégradation. t> 

Au  moyen  âge,  la  dégradation  des  chevaliers  était  le  plus  terrible  des  supplices  ,  et  ce 
ne  fut  pas  sans  frémir  que  les  barons  virent  sur  la  place  publique  les  apprêts  qui  avaient 
été  faits  si  rapidement  par  ordre  du  prince  ,  bien  avant  que  le  sort  du  cavalier  arabe  eût 
été  décidé.  Chacun  d"eux  put  mieux  se  convaincre  du  caractère  audacieux  de  son  suzerain 
en  voyant  combien  il  avait  méprisé  leurs  paroles  de  révolte. 

Tout  le  cortège  était  arrivé  sur  la  place  d'armes;  deux  échafauds  d'inégale  hauteur  y 
avaient  été  dressés,  et  sur  le  plus  élevé,  recouvert  d'une  étoffe  rouge,  Robert  de  Norman- 
die et  ses  barous  vinrent  s'asseoir. 

Une  foule  immense  affluait  de  toutes  parts  vers  la  place  ;  c'étaient  des  cris  ,  des  huées, 
des  hurleraens  effrénés.  Le  peuple,  dans  tous  les  temps,  éprouve  do  la  joie  en  face  d'un 
échafaud.  Kahel ,  armé  de  toutes  pièces  ,  comme  au  jour  de  la  bataille  J'Aleuçon ,  tra- 
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Versa  cette  mullîtodc  bruyante  ;  et,  sur  le  point  de  monter  les  degrés  de  la  seconde  es- 
trade, une  voix  brève  fit  retentir  ces  mois  à  sou  oreille  eu  langue  arabe  : 

«  Prends  courage  ,  Kahel  !  et  ne  détourne  pas  les  yeux.  » 

Le  cavalier  obéit,  et  il  arriva  d'un  pas  ferme  sur  l'ccliafaud.  Un  long  pal  avait  clé  fiché 
en  terre,  soutenant  à  son  extrémité  l'écusson  de  Kahel,  renversé  la  pointe  en  haut. 
Douze  prêtres  ,  revêtus  de  leur  surplis  flollans  ,  enlourèrcnl  le  cavalier,  tandis  que  Mar- 
mion  et  deux  ofEciers  d'armes  vinrent  se  placer  en  face  de  lui. 

Les  prêtres  se  mirent  alors  à  chanter  d'une  voix  sonore  les  vigiles  des  morts  ,  depuis  le 
dilexi  jusqu'au  miserere;  et  quand ,  à  la  fin  de  chacun  de  ces  hymnes  de  douleur,  les  prê- 
tres s'arrêtaient ,  les  ofliciers  dépouillaient  Kahel  en  commençant  par  le  heaume  ,  taudis 
que  les  hérauts  d'armes  faisaient  retentir  l'air  de  ces  paroles  : 

«  Ceci  est  le  casque  du  traître  et  déloyal  Kahel. 

» —  Ceci  est  l'épée  du  Iraitre  et  déloyal  chevalier.  » 

Ils  continuèrent  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'Arabe  fût  entièrement  dépouillé  ;  alors  on  des- 
cendit son  écussondu  pal  qui  le  soutenait,  et  l'exécuteur  le  brisa  en  trois  pièces  au  pied 
de  l'estrade  avec  son  marteau. 

Puis  les  douze  prêtres  se  levèrent ,  et  d'une  commune  voix  ils  entonnèrent  le  plus  ter- 
rible des  psaumes  de  David  ; 

Deus  ,  laudem  meatn  ne  tacueris  :  quia  os  peccatoris,  et  os  dolosi  super  me  apertum  est ,  etc. 

Donnez  au  méchant  tout  pouvoir  sur  lui,  et  que  le  démon  se  tienne  le  maître  de  sa 
droite. 

Qu'il  sorte  condamné  après  son  jugement,  et  que  sa  prière  même  lui  tourne  à  péché. 

Que  ses  jours  soient  abrégés,  et  qu'un  autre  occupe  sa  place  dans  le  ministère. 

Oue  ses  enfans  deviennent  orphelins,  et  sa  femme  veuve. 

Que,  semblables  à  des  transfuges ,  ses  enfans  aillent  mendier,  et  qu'ils  soient  obligés 
de  sortir  de  leurs  maisons  désolées. 

Que  l'usurier  le  dépouille  de  toutes  choses,  et  que  les  étrangers  lui  ravissent  les  fruits 
de  son  labeur. 

Que  nul  ne  lui  prête  assistance  ,  et  n'ait  pitié  de  ses  enfans  orphelins. 

Que  sa  postérité  soit  détruite  ,  et  que  son  npm  soit  oublié  à  la  première  génération. 

Que  le  souvenir  de  liniquité  de  ses  pères  soit  rappelé  en  la  présence  du  Seigneur,  cl  que 
le  péché  de  sa  mère  ne  soit  jamais  effacé. 

Qucleurs  crimes  soient  toujours  exposés  aux  yeux  du  Tout  Puissant,  et  que  la  mémoire 
de  celte  race  maudite  soit  exterminée  et  dispersée  par  toute  la  terre  ;  car  cet  homme  n'a 
pas  songé  à  faire  miséricorde. 

Pendant  cette  lugubre  et  épouvantable  cérémonie,  le  cavalier  arabe,  oubliant  l'avis 
mystérieux  qui  lui  avait  été  donné,  luttait  avec  fureur  dans  son  âme  contre  un  farouche 
désespoir.  La  oaort  seule  pouvait  effacer  son  ignominie  ;  cl  quoique  sa  vie  dût  être  d'uuo 
courte  durée ,  uéaoffloias  il  la  rcgrcllait.  Ses  regard»  éllucclans  ne  «'arrêtaient  plus  sur 
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la  foule;  ils  étaient  constamment  Osés  sur  sa  tunique  souillée,  sur  son  heaume  rompuj 
sur  ses  armes  brisées.  La  cJigiiilé  de  l'homme  de  guerre  revenait.  —  Oh  !  que  le  cœur  de 
ce  malheureux  recelait  de  souffrances  ! 

Et  pourtant  les  tortures  n'étaient  pas  Gnies.  Les  crimes  de  Kahel  avaient  clé  grands  ;  il 
fallait  que  le  châtiment  fût  proportionné  aux  offenses.  C'est  alors  qu'un  poursuivant  d'ar- 
mes apporta  le  hassiu  pltin  d  eau  chaude  et  se  disposa  à  répondre  au  sire  de  Mailloc  l'un 
des  hérauts. 

«  Qaci  est  le  nom  de  cet  homme  ?  demanda  Mailloc  trois  fois  successivement. 

»  —  11  se  nomme  Kahcl-le-Terriblc,  repartit  le  poursuivant  d'armes;  c'est  un  chevalier 
venu  des  pays  éloignés. 

» —  Tu  te  trompes.  Foulques  ,  reprit  Mailloc ,  celui  que  tu  viens  de  nommer  est  uu 
traître  déloyal  cl  foi-menlie.  » 

Puis  ,  pour  convaincre  le  peuple  ,  il  se  tourna  vers  le  second  échafaud  cl  demanda  l'o- 
pinion des  juges. 

«  —  Par  sentence  des  barons  et  écuyers  ici  présens  ,  s'écria  Tournebu  qui  était  le  plus 
ancien  parmi  les  législateurs ,  il  a  été  ordonné  que  cet  infâme  déloyal  était  indigne  du  ti- 
tre glorieux  de  chevalier ,  et  que  ses  forfaits  avaient  mérité  la  dégradation,  et  ensuite  la 
mort  !• 

Un  cri  prolongé  retentit  parmi  la  foule  ,  qui  s'ébranla  comme  les  rameaux  nombreux 
des  sapins  d  une  forêt  qu'agite  l'ouragan. 

Alors  le  poursuivant  d'armes  renversa  le  bassin  d'eau  chaude  sur  la  tête  de  Kahel  ,  qui 
poussa  une  imprécation  terrible  et  menaçante;  les  prêtres  et  les  barons  quillèrcnt  les 
écliafauds  pour  aller  se  revêtir  de  chaperons  et  de  robes  de  deuil,  tandi»  que  Lionel  de 
Beaufou  aidait  Robert  à  descendre  les  degrés  de  l'estrade. 

L'exécuteur  attendait  la  victime  ,  nonchalamment  appuyé  sur  son  large  glaive.  Beaufou 
l'aperçut  ,  et  on  le  vit  se  pencher  vers  l'oreille  du  duc. 

•  —  Avez- vous  oublié  la  sœur  du  condamne  ?  lui  disait-il  avec  une  sorte  d'intérêt;  si  , 
avant  de  lui  donner  le  bourreau  pour  dernier  juge,  on  pouvait  savoir  où  elle  se  trouve  , 
ce  serait  un  a-issi  beau   triomphe. 

» —  BUchilde  est  belle:  je  l'aime  !  repartit  Robert  en  poussant  un  soupir,  mais  pour 
une  nuit  de  tout  son  amour  je  ne  voudrais  pas  différer  d'une  heure  le  supplice  de  ce 
scélérat  1» 

Et  après  un  instant  de  réflexions  ,  il  s'approcha  de  l'échafaud  suivi  par  Beaufou. 

«  —  Voyons  !  »  dit-il. 

On  s'apprêtait  à  descendre  le  condamné  pardessus  la  lice  avec  des  cordes,  selon  l'usage  ; 
mais  sur  un  signe  de  Beaufou  ,  les  poursuivans  lui  épargnèrent  cette  humiliation. 

Quand  le  prince  et  Lionel  furent  près  de  lui ,  le  cavalier  leur  lança  un  regard  fou- 
droyant, et  s'écria  : 

«  —  Est-ce  encore  pour  insulter  à  ma  honte  ,  que  vous  venez  ici,  hommes  parjures  ? 

. —  Les  parjures  sç  coavreat  la  tête  d'un  turban,  répliqua  Beaufou  avec  gravité;  m«<ia 
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^ië  YoMUe  kni  fiardteS  de  mon  maître,   il  tietti  éihé  m'  màm  clmte  ta  vie  ou  ta 
idoH  !  . 

Et  Beaufou  se  mit  à  l'écart  avec  les  poursuivans,  tandis  que  Robert  s'entretenait  avec 

«  —  Je  ne  tcux  rien  de  toi ,  Robert ,  disait  l'Arabe  ;  pas  même  la  vie. 

»  —  Qu'as-tu  fait  de  cette  jeune  fille  que  tu  nommais  la  sœur?  lui  demanda  le  duc 
dune  voix  émue  ;  une  fois  privée  de  ton  assistance  ,  elle  a  besoin  d'un  protecteur  qui 
pourvoie  h  sa  sûreté,  qui  là  màidtîenne  dans  son  rang.  » 

L'Arabe  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  semIjIabTé  au  roseau  que  lèvent  a  courbé,  et 
qui  se  relève  après  la  tempête.  Ses  yeux  perçans  devinrent  fixes,  une  expression  indéfi- 
nissable les  animait  :  puis  il  dit  lenlement  d'un  ton  de  voix  féroce  : 

«  —  Robert  de  Normandie  ,  après  moi  ,  Deïdza  n'aura  point  d'autre  protecteur  ;  et 
sî  je  dois  mourir,  avant  que  le  soleil  ait  disparu  deux  fois  derrîère  le  donjon  de  ta  forte- 
resse, le  poison  enverra  son  âme  rejoindre  les  belles  houris  du  grand  Prophète. 

»  —  Homme  cruel  !  repartit  Robert  aVec  mépris  ,  ces  brai^ades  ne  m'effraient  pas  ; 
nul  moyen  ne  le  sera  offert  pour  accomplir  ce  nouveau  crime  ;  car  avant  deux  jours 
j'aurai  arraché  de  sa  prison  l'angé  que  lu  as  tyrannisé  ,  et  à  qiii ,  contre  les  lois  divines 
et  humaines,  tu  as  imposé  le  nom  de  sœur.  Le  sang  du  ligre  ne  se  mêle  point  a  celui 
d'une  colombe. 

»  —  Richard  était  pourtant  ton  frère,  dit  Kahèl  avec  an  sOiirire  affreux. 

»  ^-^' taîsérable  !....  s'écrîa  Robert  en  16  iàêààçàiit ;  i\x  combles  la  mesuré.  — Mais, 
ajouta-t-il  après  un  instant  de  silence,  je  ie  laisserai  vivre  encore  nn  jour;  dis-moi  la 
retraite  où  languit  Blichîlde...,  et  peut-être  tu  iie  mourras  pas. 

»  — Je  saurai  mourir,  répliqua  l'Arabe  irvec  fermeté;  niais  fsoùgc  qu'elle  mourra 
aiissî  ! 

»  —  Eh  bien  !  dit  Robert ,  que  ta  Volonté  s'accomplisse.»  Et  il  resta  quelques  instans 
Eitencicùx  ,  le  regard  courroucé,  semblant  prêt  à  lever  la  tnain  droite  pour  donner 
l'orclfe  k  l'ex^cnteur  sur  qui  les  yeux  du  peuple  étaient  fixés  avec  des  désirs  avides  ; 
puis  il  se  ravisa. 

»  —  Reconduisez  cei  homme  dans  son  cachot,  reprit-il  en  «'adressant  aux  poursui- 
taél^  d'Hinek  tout  stirpHs  ;  iriaié  qae  fc'et  éèhafâtld  reste  ilebWrt  jiiâqu'à  demain  ,  car  je 
ne  lais  pas  grâce  !  » 

Les  officiera  obéirent  ;  tandis  que  le  duc  de  Normandie,  appuyé  sur  le  bras  du  sire 
lie  Beaufou,  se  rendait  à  l'église,  consterné,  triste,  en  traversant  la  foùte  qui  hurlait  et 
s'agitait  comme  une  incr  hirulease,  trompée  quelle  ètàît  dans  Tordonnation  du  surpplice. 

III. 

Le  cavalier  arabe  fut  de  nouveau  cnscTelî  soùs  les  sombres  voûtes  qui  avalent  retenti 
de  ses  imprécations  et  de  ses  plaintes  ;  mais  cette  fois  ,  comme  le  Jugement  d'une  cour 
luprôuc  était  venu  imposer  sa  parole  de  mort  ,  que  le  prisonnier  avait  été  dégradé , 
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mnadlt  et  déclaré  infime,  il  ne  devait  plus  jouir  d'aucun  des  privilèges  accordés   aux 
hommes  libres  ;  et  les  officiers  d'armes,  eu  le  quittant,  lavaient  chargé  de  fers. 

D'abord,  il  s'assit  sur  le  fatal  bloc  de  pierre,  roulant  sur  les  murs  lézardés  des  regards 
élincelans  de  haine  et  de  fureur  ;  cet  appareil  de  tortures,  qui  semblait  lui  être  destiné, 
agissait  fortement  sur  ses  esprits,  et  lui  arrachait  des  exclamations  à  demi  étouffées;  do 
sourds  rugissemcns  ,  et  des  menaces  qui  devenaient  impuissantes  comme  sa  pensée. 
Puis,  poussé  par  cet  amour  de  vivre  qui  parle  encore  à  la  dernière  heure  dans  les  âme» 
rudement  trempées ,  il  se  leva,  Ct  quelques  pas  avec  peine,  et  se  dirigea  vers  la  porte  do 
son  cachot. 

La  rouille  avait  rongé  le  fer  de  la  serrure  ,  dans  ce  souterrain  creusé  jusqa'au  niveau 
des  sources;  l'Arabe  s'en  aperçut  avec  joie,  et,  soulevant  ses  mains  pesamment  chargées 
de  chaînes,  il  les  Ct  retomber  avec  effort  sur  l'obstacle  qui  l'arrêtait. 

Cette  masse  de  fer  ,  tombant  sur  du  fer,  retentit  sous  ces  longues  voûtes  comme  un 
choc  d'armures,  et  se  prolongea  bruyamment  en  échos  sonores.  Kahel ,  effrayé,  s'arrêta 
court,  et  resta  plusieurs  minutes  l'oreille  appuyée  sur  la  porte,  gardant  son  haleine  et  ne 
donnant  plus  signe  de  vie,  comme  ces  ciiminels  qui,  à  l'heure  de  frapper  leur  victime, 
ont  l'âme  consternée  ,  et  sentent  l'arme  meurtrière  s'échapper  de  leurs  mains  ,  et  si  un 
souffle,  un  bruil  vague,  éloigné,  vient  à  passer  dans  l'air. 

il  essaya  d'arracher  les  fiches  qui  retenaient  la  serrure  ,  mais  la  vétusté  n'était  pas 
grande  assez  pour  que  ses  mains  affaiblies  pussent  efficacement  agir  ;  et,  découragé  pro- 
foiîdémrntj  il  se  jette  sur  le  sol  en  exhalant  un  farouche  désespoir. 

•  —  Flagellé!  dégradé  !  s'écria-t-il  ;  flagellé  avec  honte  par  des  chrétiens!  —  Avoir 
vu  une  foule  de  la  plus  vile  populace  sourire  à  mes  misères  inouïes,  et  me  déchirer  l'o- 
reille par  ses  huées  infâmes  et  ses  clameurs  !  —  Double  ignominie  !  double  supplice  !  — 
Oh  !  c'est  une  tache  éternelle  que  ne  peut  effacer  ni  le  feu,  ni  le  sang  !  Si  encore  j'étais 
libre,  si  mes  pas  foulaient  leur  sol,  et  que  ma  main  fût  assez  forte  pour  porter  mon 
épée  ,  je  pourrais  peut-être  laver  mon  affront  ;  mais  ,  seul  au  fond  de  ce  gouffre  ,  en- 
chaîné comme  un  esclave,  sans  armes,  affaibli  par  mes  blessures  ,  et  trahi  par  ceux  qui 
devaient  me  prêter  assistance  ,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  ! 

Il  se  tut ,  et  ses  yeux  se  fixèrent  av«c  rapidité  vers  la  porte,  croyant  entendre  iin  bruit 
de  pas  autour  de  son  cachot  ;  mais  bientôt  ses  pensées  reprirent  leur  direction  première, 
et  il  continua  de  s'écrier  les  dents  serrées  : 

a  —  Que  n'ont-ils  pas  osé  ces  chrétiens  !  Leurs  mains  impures  ont  touché  mon  vi- 
sage, et  ma  barbe  est  tombée  bous  le  ciseau  ;  ils  ont  appelé  chien  le  fils  d'un  émir  ,  le 
plus  zélé  de  tes  croyans  ,  o  Mahomet  !  ne  m'abandonne  pas  encore,  prophète  sublimé  ; 
abaisse  vers  moi  tes  regards  ineffables,  et  fais  que  j'échappe  à  mes  ennemis.  —Je  serai 
ton  glaive  eusanglanté  ,  prophète  !  Je  serai  ta  foudre  terrible.  Tout  pliera  soûs  mes 
coups,  comme  la  feuille  de  jialmîer  se  rompt  à  la  violence  des  vents  dû  désert,  ou  les 
glaïeuls  et  les  joncs  sous  la  course  bondissanTe  du  tigre  !  Je  te  porterai  \o  sang  de  co 
hobert  dans  onc  coupe  d'or  ,  et  je  te  rorrrirai  en  sâcrl&cc  àii  selâ  d'un  silence  rènglcdXi 
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dans  ton  temple  de  la  Mecque.  Mon  humiliation  triplera  mes  forces  en  aiguilloonant 
ma  vengeance.   O  M;ihomel,  Mahomet  h> 

Knhcl,  entraîné  par  cet  esprit  de  fanatisme  effréné,  se  leva  d"un  seul  bond  ,  comme 
s'il  fût  prêt  à  accomplir  la  mission  qu'il  avait  invoquée  ;  mais  le  bruit  de  ses  chaînes  , 
et  les  douleurs  qu'il  ressentit  de  leur  choc  violent,  vinrent  lui  rappeler  toute  langoissc 
de  sa  position. 

Alors,  il  p.ircourut  son  cachot  avec  une  furie  désespérée,  rugissant  comme  une  bètc 
féroce,  frappant  du  pied  le  sol  humide,  agitant  ses  fers,  poussant  des  imprécations  écla- 
tantes, et  s'arrétant  d'intervalle  en  intervalle,  pour  s'écrier  d'une  voix  avide  de  sang  : 
«   Misérable  Beaufou  ,  parjure  infâme  !  » 

Mais  pendant  que  l'Arabe  dévore  le  frein  puissant  qui  le  torture,  les  évènemcns  mar- 
chent au-delà  de  celle  prison  ténébreuse,  et  l'horizon  du  captif  s'assombrit  davantage. 
Robcrt-le-Magnifîque,  ardemment  épris  de  Deïdza ,  mit  tout  en  œu\re  pour  décou- 
vrir la  retraite  où  son  frère  l'avait  ensevelie  ;  sans  paraître  attacher  une  grande  impor- 
tance à  ce  fait,  il  questionna  Guillaume  Talvas  et  le  vieux  comte  de  Bellesme,  mais  Kahel 
avait  agi  avec  une  habileté  trop  supérieure  pour  que  les  deux  guerriers  eussent  eu  le 
plus  léger  indice  de  ses  plans;  aussi  le  découragement  vint  succéder  d.ins  l'âme  du 
prince  ,  à  cette  espérance  qui  naguère  lui  promettait  un  si  touchant  amour. 

L'iugrat  Robert  semblait  avoir  oublié  Ariette,  cette  belle  fille  qui  venait  de  le  rendre 
père  d'un  fils  ;  rejeton  dont  la  gloire  devait  être  si  grande  dans  l'avenir  ! 

Plusieurs  d'entre  ses  plus  dévoués  serviteurs  ,  qu'il  avait  envoyés  à  la  recherche  de 
De!dza,  étaient  revenus  successivement  sans  avoir  découvert  aucune  trace.  Un  seul  res- 
tait encore;  mais  Robert,  songeant  à  l'intelligence  bornée  de  cet  écuyer,  comprit  que 
tout  serait  désormais  inutile,  et,  s'arrétant  à  une  résolution  forle  et  grande,  il  fit  don- 
ner l'ordre  à  ses  barons  de  se  préparer  à  parlir  dans  la  matinée  du  lendemain  pour  sa 
•ville  de  Rouen. 

C'était  le  lieu  du  rendez-vous  général  de  ses  troupes  destinées  à  la  guerre  de  Flandre. 
l  L'cchafaud  était  toujours  dressé  sur  la  place  publique.  Le  peuple  attendait  la  victime 
avec  impatience,  car  ce  jour  était  le  deuxième  depuis  la  dégradation  du  cavalier.  Robert 
ne  se  montrait  pas  moins  impatient  que  son  peuple;  la  vie  de  Kahel  lui  semblait  une 
lourde  chaîne,  et  déjà  il  l'eût  brisée  avec  joie,  mais  les  dernières  menaces  du  terrible 
Arabe  retentissaient  continuellement  à  son  oreille;  ses  rêves  en  furent  troublés,  et  sou 
existence  presque  anéantie. 

A  la  fin  ,  sortant  de  cette  stupeur  causée  par  les  craintes  qu'il  éprouvait  pour  une  créa- 
ture charmante  ,  il  alla  presque  jusqu'à  se  reprocher  sa  tendresse;  cl,  repoussant  de 
son  esprit  toute  pensée  d'tiumanité,  il  fit  appeler  Marmion ,  Beaufou  et  le  moine  Gré- 
gorius. 

«  —  Sires  chevaliers,  et  vous  ,  digne  prèlrc,  leur  dit  il,  nous  allons  entreprendre  un 
long ,  et  sans  doute  jn  périlleux  voyage  ;  car  Baudouin  de  Flandre  est  brave  autaut  qu'il  a 
de  félonie  dans  le  cœur,  mais  jusqu'ici ,  qui  peut  se  vanter  d'avoir  soutenu  le  choc  do 
la  cbcTalcric  normande  ?  qui  peut  nous  reprocher  des  défaites?  —  ^03  annales  u'out  quo 
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des  victoires  cl  po  nt  de  rêver*!  aa?sî .  Dieu  fora  pncore  triompher  notre  catue,  qnî , 
celle  fois  ,  est  noble  et  sainte.  Mais  tout  chef  sage  ,  en  quittant  ses  cLils  ,  doit  se  garder 
d"v  laisser  un  ennemi.  —  Un  Ter  chclif  parvient  vile  à  corrompre  le  plus  beau  des  fruits. 
Dcfiûos-nous,  car  noire  CDDcmi  joait  encore  de  rimpanllé. 

>  —  Notre  gracieui  mailre  vent  sans  doute  parler  de  ce  mécréant  païen?  dit  le  moine 
en  s«  signant. 

•  — Oui,  pieax  Gregoriui:  et.  si  vous  le  jagci  nécessaire,  offrei-loi  ce  soir  Jes  con- 
solations de  notre  religion  divine,  car  demain,  deux  heures  après  le  lever  du  soleil , 
il  mourra. 

» —  Que  la  Tolonté  da  prince  s'accomplisse,  s'écria  ^(armion. 

» —  El  la  nôtre!  ajouta  fieaufou  en  glosant.  Je  serais  curieux  de  voir  la  Ggnre  de  ce 
drôle  au  1er  de  la  lance  de  justice...  Nous  la  lui  préparerons  d'une  bonne  hautcor.  afin 
que  son  prophète  ait  moins  de  chemin  à  faire  pour  venir  le  chercher,  et  aassi  poor  qall 
ne  meurtrisse  point  ses  pieds  divins  en  touchant  les  cailloox  pointas  de  noire  chère  ville 
de  Falaise. 

>  —  Je  vous  laisse  le  soin  de  ces  préparatifs^  sires  chevaliers,  dit  Piobcrt ,  dune  voix 
altérée  :  et  maintenant,  laissez-moi,  l'heure  du  repos  va  bientôt  sonner. 

»  —  Votre  grâce  avait  parlé  d'une  cavale  indomptoe,  répliqua  Beaufou  ;  le  juif  Mazjas 
en  a  one  à  tous  crins,  monseigneur:  en  deux  bonds  elle  porterait  le  corps  et  l'esprit  da 
païen  dans  les  nuagtis.  Faut-il  aller  trouver  Naiias  ? 

»  —  L'exécalear  suffira,  dit  Robert  avec  hauteur.  Fden  n'est  cruel  comme  un  lâche  .  • 
ajunta-til.  en  vojant  Beaafoa  s'éloigner. 

A  peine  le  doc  se  trouva-t-il  seul ,  qtie  le  brait  du  galop  d'un  cheval  rctenlit  dans  le 
chemin  qvii  arrivait  au  pont-levis  :  plusieurs  voix  se  firent  entendre  ,  et  bientôt  FécuTer 
retardataire,  celui  sur  lequel  Robert  ne  comptait  plus,  entra  l'œil  raoiecx.  la  Éjare  ré- 
jouie ,  dans  la  salle  où  le  duc  reposait. 

«  Quy-a-t-il,  Rog?dit  Robert  en  se  levant  précipitamment:  allons,  parle  vite:  pour 
— Dieu  parle;  ta  es  long  à  ouvrir  la  bouche  ,  comme  un  Breton  à  tirer  1  épée. 

»  p Pardon,  mon  n  oble  et  puissant  seigneur  ,  repartit  l'écuver  alarme  à  demi  de  l'em- 
pressement de  Robert. 

»  —  Tu  me  fais  mourir,  avec  tes  monseigneur»  !  s'écria  le  fousueru  duc  de  Normandie. 
Ton  vovage,  malheureux,  qu'aslu  fait? 

•  —  Monseigneur...  mon  noble  maître...  j'ai  de  bonnes  nouvelles...  je  1  ai  trouvée. 
»  —  Tu  l'as  trouvée,  Rog  !  ah  !  tu  es  un  bon  serviteur  :  et,  ou  se  trouve-t-elle  ? 

»  —  C'esl-à-dire  ,  mon  prince  .  que  je  ne  l'ai  pas  toul-à-fait  trouvée.» 

Le  froncement  des  sourcils  de  Robert  fit  trembler  le  pauvre  Rog,  qui  pilit  et  balbutia 

son  mess.igc  plus  encore  qall  ne  l'avait  fait  jnsqu'ici. 

• — J'ai  rencontré  une  femme...  je  veux  dire  que  ce  n'était  pent-être  pas  bien  toot-à- 

fait  une  femme...  non  ,  votre  grâce  va  le  vojr  comme  moi.  —  C'était  une  juive.  Mai*  il  y 

a  une  histoire  que  je  vas  vous  raconter. 
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»  —  Malheureux,  s'écria  le  duc  avec  une  tItc  impatience,  tu  rae  mets  a  la  toiture; 
voyons ,  achève  ! 

(  f — Que  votre  grâce  me  pardonne  reprit  l'écuyer  ,  en  se  jetant  aux  genoux  de  Roberl; 
daignez  garder  votre  colère  pour  les  seigneurs  qui  y  sont  accoutumés;  mais  je  sens  dc'j|i 
que  ma  langue  se  glace  de  peur  ,  rien  qu'à  vous  voir  des  yeux  comme  cela. 

» — Rassure-toi,  Rog,  j'aime  l'attachement  que  tu  me  portes,  repartit  le  duc  ^\^ç 
bonté  ,  voyant  que  pour  obtenir  le  message  il  fallait  recourir  à  la  douceur ,  et  passer  par 
les  longues  narrations  de  l'écuyer.  J'écoute. 

»  —  Imaginez  ,  mon  prince .  qu'en  revenant  du  cliâtcl  de  Carougcs ,  il  m'a  pris  la  fan- 
taisie de  rabattre  mon  cheval  sur  Alençon ,  et  je  m'en  suis  bien  trouvé  ainsi  que  votre 
grâce  ,  coQ^mp  vous  lallez  voir.  J'avais  couru  tout  le  pays  inutilement ,  et  désolé  ,  je  me 
disposais  à  venir  retrouver  votre  seigneurie),  quand  j'ai  rpncoçitré  d^ns  la  grand  voie  du 
îieux  bourg  ,  un  ami  à  moi,  Claude  Rebustel ,  fils  de  Jérôme  Rebuslel,  vavasscurs,  de- 
puis des  siècles  ,  des  sires  de  Nouant.  Or,  quand  des  amis  se jcetrouvenl,  mon  prince  ,  il 
faut  bien  boire  un  coup,  c'est  bien  le  moins  ,  et  ça  nous  a  conduits  naturellement  dans 
une  hôtellerie.  Il  y  avait  là,  dans  cette  hôtellerie,  une  vieille  femme  qui  bavardait  coinme 
une  pie,  avec  la  maîtresse  du  logis  ;  c'était  sans  doute  les  vapeurs  du  pigment  qu'elle  avait 
avalé  qui  lui  piquaient  si  fort  la  langue,  et  je  me  disposais  à  prier  Irj  commère  de  nous 
laisser  un  peu  en  repos  ,  quand  la  conversation  a  roulé  sur  un  sujet  qui  ma  fail  ouvrir 
toutes  larges  mes  d;eux  oreilles. 

»  —  Par  1  épée  de  RoUon  !  s'écria  Robert ,  ne  pouvant  maîtriser  davantage  sou  impa- 
tience ,  hâte-toi,  Rog,  et  dis-moi  un  seul  mot.  As-tu  vu  la  jeune  fille? 

»  — Kous  y  voilà  ,  mon  prince  ,  repartit  le  cruel  narrateur  ;  la  vieille  femme ,  c  était  la 
juive.  Elle  disait  à  sa  commère  que  ,  pendant  tout  le  siège  dAlençon  ,  un  cavalier  païen 
l'avait  bien  fait  souffrir,  qu'il  lui  avait  donné  à  garder  deux  jeunes  filles,  belles  comme 
des  anges  ,  dont  l'une  était  sa  sœur. 

„ Sa  sœur  !  sa  s-œur  !  s'écria  Robert  avec  joie  ;  c'est  elle,  Rog!  c'est  elle  ! 

,) Attendez  un  peu  que  j'achève,  mon  prince,  dit  Rog  tranquillement.  La  juive, 

qui  9  I9  peau  ridée  et  jaune  coqarae  une  pomme  sèche,  disait  encore  que  le  cavalier  païen 
viendrait  dan«  un  au  chercher  les  jeunes  filles;  mais  comme  elle  a  su  par  les  hérauts 
d'armes  qu'il  allait  être  décapité .  la  vieille  maudite  a  jugé  convenable  de  mettre  ;»  la 
porte  de  chez  elle  les  deux  sœurs,  attendu  qu'elle  mourait  de  faim,  sinon  de  soif,  mon 
prince,  car  elle  avait  qjis  à  sec  un  broc  de  pigment. 

, Et  qui  sait  où  elles  sont?mon  Dieu!  dit  Robert  avec  désespoir. 

a  Rassurez-vous,  prince,  repartit  Rog  avec  un  calme  singulier  ;  la  juive  Rébccca  , 

comme  l'appelait  Thôtessc,  ne  la  renverra  qu'apiès  le  Micplice  t\u  chevalier  maudit,  du 
Belzcbuth  incarné.  Voilà  tout  ce  (|u'ello  a  dit;  jai  payé  notre  hypocros,  j'ai  embrassé  mon 
compère  Rebustel  ;  j'ai  mis   mon  cheval  au  galop  ,  et  me  voilà  ! 

}  »  —  Tu  es  un  brave  et  dévoué  serviteur,  l'.og,  dit  le  duc  de  Normandie,  lecœur  plgio 
d'une  douce  satisfacliou  ;  cela  mérite  récompense  ;  je  te  nomme  en  second  m9a  ^cujrer 
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de  corps,  rt  voici  vingt  hesans  d'argent.  — Allons,  ne  te  mets  pointa  inesgeQOUli  c'esl 
bon.  Seulement,  ne  t'éloigne  pas,  car  tu  niaccompagncras  demain  à  Alençoa. 

»  —  Ilolà  !  »  s'écria  Tiobcrt  après  un  instunt  de  réflexion. 

Et  deux  écuycrs  accoururent  aussitôt. 

Que  les  héros  d'armes  aillent  publier  à  son  de  trompe  et  do  fanfares  ,  par  Ips  rpes  . 
places  et  carrefours  de  notre  \ille  de  Falaise,  que  demain,  une  heure  après  le  lever  du 
soleil,  le  traître  et  dégradé  Kahel  aura  la  tôle  tranchée  par  la  main  du  bourreau. 

Après  cl  oidre  impérieux,  Robert  de  Norinaudiç  sortit  de  sa  chambre  ,  traversa  la 
salle  'lu  prince  ,  et  se  rendit  dans  une  petite  pièce  voûtée  qui  servait  d'asile  à  la  jeune 
Ariette, 

Elle  souriait  à  sou  fils  quand  Rqbprt  entra  ;  sans  prononcer  aucune  parole,  il  s'ap- 
procha du  berceau  de  l'enfant,  qu'il  examina  longtemps  avec  attention  ;  puis  une  larme 
vint  rouler  sous  ses  paupières,  et  il  niurmura  ces  mots  dupe  voix  presque  inintelligible; 

«  —  Pauvre  petit  bâtard,  pourcjuoi  n'es-tq  sorti  d'vine  mère  issuiç  d'un  sang  noble  !  » 

Et ,  lœil  baissé  vers  la  terre,  la  démarche  lente  et  le  front  pensif ,  jl  retourna  <lans 
sa  chambre  pour  se  livrer  au  sommeil ,  laissant  Ariette  consternée  de  cette  sin'Tulière 
apparition. 

Pendant  que  les  héranls  vont  éveiller  l'amour  d'un  supplice  parmi  la  populace  falai- 
sienne  ,  il  est  nécessaire  de  transporter  de  nouveau  l'imagination  du  lecteur  dans  le 
souterrain  où  lepose  le  prisonnier. 

Les  tortures  qu'on  lui  avait  fait  subir,  les  fatigues  qu'il  avait  endurées,  ne  lui  permi- 
rent pas  d'occuper  les  heures  au  gré  de  ses  désirs;  quand  il  eut  reconnu  que  l'évasion 
était  impossible  ,  il  alla  se  rejeter  sur  sa  natte  sans  murniurer  une  imprécation ,  sans 
pousser  ni  une  plainte  ni  un  soupir.  Peu  à  peu ,  sa  respiration  devint  bruyante  ;  parfois, 
la  voùle  retentit  de  gémissemens  prolongés,  ses  membres  s'alongèrent ;  puis,  les  souter- 
rains reprirent  leur  silence  lugubre  et  eflrajant. — L'Arabe  s'était  endormi. 

Le  sommeil  est  une  chose  si  douce  et  tellement  identique  avec  la  nature  de  l'homme  , 
qu'il  s'y  livre  lors  même  que  le  cours  de  sa  vie  va  se  trouver  brisé  par  nne  circonstance 
en  dehors  des  voies  naturelles.  La  veille  d'un  suicide ,  quand  le  monde  est  devant  soi , 
quand  l'avenir  nous  appartient  encore  ,  et  qu'une  chance  de  succès  peut  revenir  toul-à- 
coup  rétablir  la  destinée  qui  s'est  enfuie;  quand  on  est  plein  de  jeunese  et  de  poésie; 
quand  la  loi  n'est  pas  là  menaçant  de  son  glaive  ;  quand  tant  de  choses  devraient  arra- 
cher Ihomme  à  l'apathie  cruelle  qui  le  pousse  vers  la  tombe ,  eh  bien  !  il  dort. — C'est  que 
Je  sommeil  est  le  ciel  des  âmes  affligées  ! 

Mais  le  sommeil  de  l'Arabe  était  plus  agité  encore  que  celui  du  jeune  homme  qui  se  tne 
par  amour,  ou  par  dégoût  de  la  vie,  ou  par  misère;  le  sien,  à  lui,  était  une  suite  de  songes 
sanglans,  de  scènes  d'horreur,  de  vengeances  inouïes  ;  toutes  les  passions  se  peignaient 
sur  sa  figure  coptractée  ;  ses  poings  se  crispaient,  et ,  dans  son  agitation  convulsive,  il  se- 
couait ses  chaînes  avec  violence. 

La  nuit  s'écoulait.  Encore  quelques  heures  ,  et  celte  vie  déjà  si  pleine,  quoique  fort 
jeiMic  ,  allait  être  rajéç  de  la  terre.  C'est  alors  qu'au  bruit  faible  ,  éloigaé ,  Tint  troubler 
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les  voûtes  sncncîenscs.  Des  pas  lents  résonnaeint  sur  le  sol ,  et  l'on  eût  dit  tpie  les  cou- 
raiis  d'air  du  souterraiu  apporlaicut  ces  bruils,  et  augmentaient  leur  force  en  les  prome- 
nant à  travers  les  arcades.  Ceux  qui  ont  visité  des  catacombes  ,  de  profondes  sépultures, 
doiventsavoir combien,  les  nuits,  la  terre  est  sonore  :  au  temps  des  persécutions  du  chris- 
tianisme ,  un  soupir  à  peine  exhalé  trahissait  aux  Romains  les  malheureux  fidèles  ,  et  fai- 
sait couler  des  flots  de  sang. 

Bientôt  une  lueur  pâle  glissa  sur  les  murailles  noircies  qui  se  trouvaient  à  l'opposé  de 
l'escalier.  Les  pas  approchaient  toujours-,  mais  sans  doute  les  précautions  étaient  plus 
grandes,  car  l'écho  ne  répétait  qu'un  frémissement  vague  ,  et  se  prolongeait  à  peine. 

Ln  homme  s'avançait  dans  la  direction  que  nous  venons  de  dire  ,  tenant  d  une  main 
une  torche  peu  fournie,  tandis  que  l'autre  soutenait  deux  épées  et  un  poignard.  Son  vête- 
ment consistait  en  une  longue  robe  blanche,  à  l'usage  d'un  ordre  monastique,  et  le  large 
capuchon  était  complètement  rabattu  sur  son  visage.  A  le  voir  ainsi  dans  cette  demi 
obscurité  ,  pendant  celte  marche  grave  et  mesurée  ,  on  eût  dit  une  de  ces  apparitions 
funèbres  ,  de  ces  grandes  et  poétiques  figures  que  nous  ont  léguées  les  premiers  âges  re- 
ligieux. 

Il  arriva  ainsi  devant  la  porte  du  cachot  où  Kahel  reposait;  plusieurs  fois  ses  yeux  se 
fixèrent  dans  la  direction  de  l'escalier  qui  conduisait  à  la  forteresse;  il  colla  roreiile  sur 
le  sol ,  et,  se  relevant,  il  ouvrit  sans  hésiter  la  porte  du  cachot. 

L'Arabe  était  sur  son  séant,  obsédé  par  un  rêve  pénible  ;  ses  yeux,  presque  ouverts, 
semblaient  vitreux  et  higards;  sa  bouche,  toujours  contractée,  murmurait  des  paroles 
confuses;  et  quand  le  personnage  vêtu  de  blanc  l'appela  par  son  nom  de  Kahel,  on  l'en- 
tendit distinctement  prononcer  celui  de  Mahomet. 

((  Mahomet!  reprit-il  avec  une  terreur  profonde  en  attachant  ses  regards  sur  le  visi- 
teur mystérieux;  est-ce  ton  ombre  qui  vient  visiter  un  malheureux  dans  les  ténèbres  ! 
Tout  à  l'heure,  je  t'implorais  dans  mon  cruel  abattement  ;  viens-tu  briser  mes  chaîne»  et 
tn'armer  de  ton  glaive? 

„ Allons  ,  Kahel ,  réveille-toi  tout-à-fait  si  tu  ne  veux  pas  bientôt  voir  le  diable  8c 

mêler  de  tes  afl'aires:  vite  debout. 

„  —  Qui  cs-lu  donc  ?  reprit  lArabc  en  se  levant. 

„  _  As-tu  déjà  oublié  la  voix  qui  t'a  parlé  sur  l'échafaud,  Kahel?  » 

Et  riiommc  releva  le  longcapuce  qui  voilait  ses  traits. 

u  Lionel  de  Beaufou  !  s'écria  l'Arabe  d'un  ton  menaçant. 

))  —  Pas  de  menace,  Sarrazin,  et  surtout  modère  les  éclats  de  ta  voix  ,  reprit  le  sire  de 
Beaufou;  ta  vie  ne  tient  plus  (]uà  un  fil  ;  et  Lionel  consentirait  plutôt  à  cesser  de  boire 
que  de  voir  ta  tête  plantée  sur  la  l.irce  de  la  justice. 

»  —Traître  chrétien  !  repartit  l'Arabe  avec  une  fureur  sourde;  mais  c'est  toi  qui  as 
poOMé  davantage  Boberl  à  me  faire  accabler  do  lorlure-i  ignominieuses  ;  tu  as  constam- 
menl  porté  la  parole  en  faveur  de  mon  ennemi  ;  tu  as  envenimé  la  plaie  comme  un  rep- 
tile impur.  J'ai  été  flagellé  ,  dégradé  ! 

p Tout  cela  ne  lue  pas,  Kahd,  reprit  Bcaufoa  avec  soa  insouciance  habitaelle. 
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Tant  que  l'exécuteur  no  vient  pas  inspecter  les  veines  du  cou  ,  des  gens  comme  toi  ont 
tort  de  se  plaindre.  J'ai  dû  l'accuser  et  paraître  Ion  plus  cruel  ennemi  ;  car,  si  je  peux  fa- 
voriser ta  fuite,  lîobert  se  soupçonnerait  presque  avant  de  s'arrêter  à  moi,  —Tu  devais 
donc  subir  la  dégradation,  et  remercie  Mahomet  de  cette  rude  épreuve,  car  c'est  elle  qui 
t'a  sauve. 

»  —  Dégrtidé  par  des  clirétiens  !  répétait  l'Arabe. 

»  —  Raison  de  plus,  mon  beau  Sarrazin  ;  considère  qu'ils  n'étaient  pas  dignes  de  tou- 
cher à  ton  corps  ,  à  la  barbe,  et  oublie  leurs  violences  ;  tu  n'es  pas  chevalier  chrétien. 
» —  Oh  !  comme  je  me  vengerais  d'eux  ,  Beaufou  ! 

» —  Ne  faisons  pas  de  projets,  mon  ami  ;  ces  souterrains  sont  difficiles  à  franchir,  et... 
tu  dois  mourir  au  lever  du  soleil. 

» —  Alors,  que  viens-tu  faire  sous  cet  étrange  déguiscmenl? 

»  —  Je  viens  essayer  de  te  sauver.  Mais  n'as-tu  rien  entendu  ?  écoule  ,  »  ajouta-t-il  ;i 
voix  basse. 

Et  Lionel  de  Beaufou  ,  l'âme  pleine  de  terreur  ,  se  jeta  l'oreille  sur  le  sol ,  respirant  à 
peine  ,  écoutant ,  flairant  le  courant  d'air,  tandis  que  le  farouche  Arabe,  qui  venait  d'en- 
trevoir une  lueur  de  délivrance,  commençait  à  trembler  aussi,  songeant  que  ses  bourreaux 
venaient  peut-être  pour  le  conduire  .'i  la  mort. 

Une  secousse  assez  forte  s'était  prolongée  sous  les  voûtes,  et  avait  engendré  tantd'elTroi 
dans  l'âme  de  ces  deux  hommes. 

Le  sire  de  Beaufou  et  Kahel,  ces  deux  caractères  si  opposés,  ne  formaient  cependant , 
pour  ainsi  dire  ,  qu'un  seul  homme.  La  vengeance  et  la  cupidité  les  avaient  unis  d'une 
sorte  d'amitié  :  Kahel,  pour  se  venger  de  Robert,  et  Beaufou  pour  salislaire  une  avarice 
insatiable.  L'Arabe,  dès  son  arrivée  en  France,  avail  deviné  Beaufou;  à  force  d'or  il 
était  parvenu  à  le  gagner  à  sa  cause;  mais  Lionel  n'était  ni  assez  brave,  ni  assez  endurci 
dans  le  crime  pour  assassiner  Robert;  et  même  il  avait  déjoué  plusieurs  fois  des  complots 
tramés  par  l'Arabe.  Leur  liaison  était  ignorée  de  tous  ,  et  l'origine  de  Kahel  ne  fut  dé. 
voilée  entièrement  qu'au  jour  de  l'assemblée  des  barons. 

C'était  encore  dans  l'espérance  de  recevoir  des  présens  du  duc  de  Normandie,  que 
Lionel  agissait  ainsi.  Son  attente  ne  fut  pas  trompée;  mais  il  trouva  la  récompense  trop 
faible.  Ce  misérable ,  auquel  Robert  accordait  une  grande  confiance,  nourrissait  dans 
l'ombre  des  pensées  de  mort  contre  son  maître.  Il  avait  poussé  la  convoitise  jusqu'à  vou- 
loir la  ville  deLisieux  pour  seigneurie  ;  mais  Robert  ayant  refusé  d'y  souscrire ,  il  s'était 
rejeté  sur  plusieurs  forteresses  des  frontières  afin  d'obtenir  le  litre  ambitieux  de  Marchiali 
comte  des  Marches;  mais  Robert,  connaissant  son  jieu  de  bravoure,  avait  constamment 
refusé,  le  dédommageant  néanmoins  de  ses  refus  en  l'accablant  de  présens. 

De  là  ,  une  haine  profonde  et  Icrrible  ,  en  ce  qu'elle  grandissait ,  protégée  par  des  de- 
hors de  dévouement;  par  l'adresse  inouïe  d'un  courtisan  dissimulé,  si  dissimulé  que  son 
avarice  était  un  mystère;  puis,  Robert  à  la  suite  de  quelques  discussions  l'ayant  taxé  de 
lâcheté  en  présence  des  plus  puissans  barons  de  Normandie  ,  il  avail  accumulé  haine  sur 
haine,  et  l'or  et  la  sanglante  pensée  de  Kahel  avaient  achevé  de  le  pousser  dans  le  chemin 
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de  la  trahison  ;  mais  sa  lâcheté  l'arrêtait  sans  cosse.  C'était  le  mal  aux  prises  avec  l'huma- 
nité ;  le  mal  qui  frappait  au  cœur  quand  l'impunité  lui  était  assurée. 

L'association  de  ces  deux  hommes,  à  celle  époque  de  crises  religieuses,  était  un  fléau 
terrible  ;  l'un  et  l'autre ,  et  par  crainte  peut-ôtre  ,  se  dominaient  tour  à  tour  ;  et  la  domi- 
nation du  cavalier  arabe  pouvait  amener  d'épouvanlables  résultais. 

Après  quelques  minutes  d'une  consleruation  grande  et  muclte,  Bcaufou  se  releva,  et 
le  premier  adressa  la  parole  à  son  compagnon. 

a  Le  brait  que  nous  avons  entendu  provient  sans  doute  d'un  craquement  de  voûtes  ;  le 
soleil  ne  doit  se  lever  que  dans  deux  heures,  et  c'est  alors  qu'on  viendra.  Écoule-moi 
bien  ,  Kahel ,  si  tu  liens  à  la  vie. 
»  —  J'y  tiens ,  afin  de  me  venger. 

„ 5oit    reprit  Bcaufou;  nous  mai'cherons  dans  la  même  voie,  tout  en  nous  servant 

d'autres  moyens.  Toi ,  par  la  menace  ,  l'épée  ,  l'incendie  ,  la  violence  ;  moi  ,  par  la  ruse  , 
la  joie  et  les  festins.  Je  parierais  une  tonne  de  vin  que  j'arriverai  le  premier  au  but.  Veux- 
tu  tenir  le  pari,  Kahel? 

D  —  Kon,  mais  fais-moi  vile  sortir  d'ici  puisque  tu  en  as  le  pouvoir  ;  tu  ne  paries  ja- 
mais qu'à  coup  sûr. 

„ C'est  agir  en  homme  d'esprit.  Mais  allons  au  but.  Il  faut  que  tu  quilles  cette 

contrée  en  renonçant  à  ta  vengeance  jusqu'à  des  jours  meilleurs;  relourne  au  pays  de 
tes  pères .  et  rapporte  une  parlie  de  les  trésors.  Si  tu  veux  sortir  victorieux  de  la  lutte , 
tu  dois  jeter  l'or  à  profusion  afin  de  corrompre  les  serviteurs  de  Robert. 

„ Avare  !  s'écria  Kahel  en  fixant  avec  mépris  ses  yeux  sur  Beaufou  ;  n'as-tu  pas 

honle  de  parler  ainsi  à  un  prisonnier  dépouillé,  à  un  guerrier  qui  a  perdu  jusqu'à  son 

cpée  ! 

,j Je  n'ai  jamais  su  ce  que  c'était  que  la  honte ,  mon  bra^e  païen ,  répliqua  Beaufou 

sans  paraître  ému  ;  je  le  répèle  qu'il  faut  de  l'or,  ou  renoncer  à  tout. 

„ Eli  bien  !  j'en  aurai ,  lu  succomberas  sous  le  faix  ;  mais,  au  nom  du  Tout-Puissant, 

brise  mes  fers  et  délivre-moi. 

,  ^Jq  instant ,  seigneur  Sarrazin  ,  procédons  moins  vile  ;  nous  avons  presque  deux 

heures  devant  nous...  » 

Le  bruit  qui  s'était  fait  entendre  précédemment  se  renouvela  encore,  mais  plus  forte- 
ment que  la  première  fois  ;  et  les  deux  guerriers  crurent  ouïr  comme  une  porte  qui  criait 

sur  ses  gonds. 

L'angoisse  de  l'Arabe  était  affreuse  ;  il  allait  périr  victime  de  la  cupidilé  de  celui  qui 
seul  pouvait  le  sauver. 

«Au  nom  de  ton  Dieu!  Beaufou  ,  lui  dit-il  avec  une  humilité  qu'il  n'avait  jamais 
ressentie  jusqu'à  celle  heure  ;  au  nom  de  ta  croyance  ,  fais  cesser  mes  tortures  et  rends- 
moi  la  liberté  ;  je  souscrirai  à  tout  ce  que  tu  m'imposeras. 

.  —  Je  n'entends  plus  rien,  dit  Beaufou  en  s'avançanl  jusqu'à  la  porte  du  cachot;  d'où 
peuvent  venir  ces  bruits?  » 

Et  il  je  rapprocha  de  l'Arabe,  auquel  il  retira  uac  parlie  de  ses  fers. 
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«  Tu  m'as  promis  la  sonvcralnclë  d'un  émir  si  je  consentais  à  le  suivre  en  Asie,  lui 
dit  Diaufou  en  louchaut  les  ressorts  qui  retenaient  ses  mains  prisonnières;  j'ai  su  par  ùcs 
pèlerins  que  ta  puissance  était  grande  ;  liciidrais-tu  ton  serment  si  j'allais  en  Orient  ré- 
clamer le  prix  du  service  que  je  te  rends  aujourd'hui? 

»  —  Oui  ,  Beaufou  ,  oui,  tu  serais  émir. 

»  —  Eh  bien  !  jure-le  par  le  corps  de  Mahomet,  et  par  le  redoutable  verset  du  Coran.  » 

L'Arabe  hésita  un  instant ,  et  son  regard  brillait  d'un  feu  singulier  quand  il  l'arrêla  sur 
Bcaufûu  ;  puis  après  une  minule  de  réflexion, il  milles  mains  sur  sa  [loitrine,  et  s'écria: 

0  Au  nom  du  grand  Prophète,  je  jure  d  observer  les  conditions  que  le  chrétien  m'a 
imposées, 

»  —  Tu  es  libre  ,  Kahcl,  reprit  Beaufou  ;  maintenant,  prends  celle  cpée  ,  ce  poignard, 
et  suis-moi.  » 

Les  deux  amis  marchèrent  silencieusement  sous  les  nombrcnses  arcades ,  dans  la  di- 
rection qu'avait  suivie  le  sire  de  Beaufou  lors  de  son  apparition  mystérieuse.  Le  désir  de 
vivre  fait  germer  la  prudence  dans  les  cœux's  les  plus  exailés  et  les  plus  imprudens.  Aussi 
le  fougueux  cavalier  arabe  modérail-il  alors  son  impatience  naturelle  avec  une  merveilleuse 
résignation  ;  son  pas  était  réglé  sur  celui  de  son  guide  ,  qui  redoublait  de  lenteur  cl  de 
précautions  à  mesure  qu'il  s'avançait.  Bieutôt  un  vent  frais  vint  leur  annoncer  que  le 
souterrain  Gnissait ,  et  qu'au  delà  se  trouvait  un  air  pur  ,  et  peut-être  la  liberté. 

Ils  arrivèrent  à  une  double  porte ,  faite  de  lourds  barreaux  de  fer,  et  Kahel  put  aper- 
cevoir la  voûte  bleue  du  ciel,  resplendissante  de  ses  myriades  d'étoiles;  son  imagination 
ardente  lui  fit  entrevoir  un  autre  monde  ,  une  autre  vie  que  celle  qu'il  avait  déjà  parcou- 
rue ,  et  il  allait  se  jeter  ea  avant  de  Beaufou  ,  quand  le  bruit  aigu  se  renouvela  pour  la 
troisième  fois  ,  et  vint  rarrcler. 

C'étaient  les  grilles  de  fer,  non  fermées,  que  le  veut  de  la  nuit  faisait  bruire,  en  les 
choquant  avec  violence. 

La  crainte  des  deux  guerriers  se  dissipa  toutà-coup  ,  et  Lionel  entra  dans  une  petite 
poterne  placée  k  peu  de  distance  des  souterrains,  en  invitant  Kahel  à  le  suivre. 

Un  pont-levis  étroit  s'abaissa  immédiatement;  Beaufou  et  l'Arabe  le  franchirent  avec 
vitesse  ,  et  le  pont  se  releva  aussi  rapidement  qu'il  s'était  abaissé  ,  grâce  à  l'assistance  d'un 
agent  de  Lionel ,  caché  dans  l'intérieur. 

Le  sire  de  Beaufou  conduisit  Kahel  à  travers  les  marais  situés  au  sud  de  la  forteresse  ; 
redoutant  la  sentinelle  placée  à  l'extrémité  de  la  plate-forme  du  donjon ,  et  croyant  à 
chaque  minute  entendre  un  cri  d'alarme.  Mais  la  nuit  favorisa  leur  fuite  ,  et  après  un 
quart  d'heure  de  marche  à  travers  les  eaux,  les  glaïeuls  et  les  saules,  ils  paiTini-cnt  à 
atteindre  le  haut  de  la  colline. 

Le  chemin  d'Argentan  sillonn;iit  un  pelil  bois  et  les  longues  bruyères  parsemées  de 
roches  de  Saint-Martin.  Us  les  parcoururent  quelques  instans  avec  une  très  grande  rapi- 
dité ,  jusqu'à  ce  que  Beaufou  fut  avcrli  par  le  hcmiisscmcat  prolongé  d'un  cheval ,  qu'il 
touchait  au  but  de  sa  course. 

10. 
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Un  sapin  énorme  projetait  an  loin  ses  masses  d'ombre ,  et  contrastait  singulièrement 
avec  les  touffes  claires  des  charmilles  et  dos  coudriers;  la  partie  la  plus  sombre  était  un 
cucnier  tenant  en  laisse  le  beau  coursier  du  cavalier  arabe,  que  Lioucî  avait  pu  conscr- 
Tcr  à  son  compagnon,  moyennant  quelques  besans.  Arrivé  là,  Beaufou  arrêta  brusque- 
ment Kahcl. 

<  C'est  ici  que  je  dois  te  quitter,  lui  dit-il  ;  l'iieure  du  danger  est  passée,  le  cliemin  est 
libre,  et  tu  peux  gagner  les  bords  de  la  mer  avant  que  le  soleil  se  soit  couché  deux  fois. 
Voici  ton  cheval. 

„  Xu  me  rends  un  double  service  ,  repartit  Kahel ,  mais  j'en  dois  recevoir  un  troi- 
sième ;  le  vieux  Bellesme  m'a  cruellement  dépouillé;  qui  sait  la  longueur  delà  route  que 
je  vais  être  forcé  de  paicourir  ?  il  faut  que  tu  me  rendes  les  cinq  cents  oboles  d'or  que  t'a 
données  Robert. 

p J'en  ai  disposé,  sire  chevalier,  repartit  Beaufou  en  faisant  une  horrible  grimace 

qui  peignait  toute  l'avarice  de  son  âme;  lu  seras  obligé  de  recourir  ailleurs. 

a  Ailleurs  Prépéta  fortement  l/Vrabe;  cl  oublies-tu  donc  que  ma  tête  est  la  proie  du 

bourreau  ,  que  je  ne  puis  me  moulrcr  au  grand  jour  sans  être  exposé  à  mille  dangers? 

B  Que  veux-tu  ,  mon  pauvre  Sarrazin  !  dit  Beaufou  avec  le  ton  d'une  componction 

extrême;  la  fortune  m'a  ,  comme  tu  ne  l'ignores  pas,  toujours  été  contraire  ;  j'ai  une 
armée  de  créanciers  qui  me  suivent  à  la  piste  comme  des  corbeaux  qui  sentent  un  âne 
mort;  ic  ne  peux  leur  soustraire  que  du  vin  ,  parce  que  c'est  une  marchandise  qu'il  me 
serait  facile  de  disputer  même  au  diable  ;  or,  dis  si  lu  veux  te  contenter  d'une  ou  deux  outres 
de  vin  de  Roussillon.  Elles  viennent  d'un  brave  seigneur  chrétien,  o 

Le  sectataire  de  Mahomet  murmura  sourdement  une  imprécation  que  Beaufou  ne 
put  comprendre.  Trois  cents  ans  après  la  mort  du  prophète,  le  verset  du  Coran  ordonnant 
la  tempérance  était  aussi  sacre  que  celui  de  la  conquête  ;  de  nos  jours ,  l'Arabe  eût  ac- 
cepté le  vin  ,  quil  aurait  bu  s'il  n'avait  pu  le  vendre.  L'extrême  civilisation  ,  comme  l'ex- 
trême barbarie,  usent  les  croyances  des  peuples  à  force  de  traverser  les  siècles. 

«   Écoute,  Kahel,  dit  Beaufou   après  un  instant  de  silence,  quatre  sacs   contenant 
deux  milles  oboles  ne  se  vident  pas  comme  une  coupe  de  vin  de  Hongrie;  on  ne  t'en  a 
retiré  que  mille  ,  songe  où  lu  as  laissé  les  autres? 
a  —  Je  les  ai  donnés  à  la  juive  d'Alençon 

>  —  A  la  juive  d'Alençon?  repartit  Beaufou  avec  curiosité  ;  eh  bien  !  va  les  reprendre 
à  cette  maudite  ;  car  une  juive,  c'est  pour  les  gens  de  guerre  un  souffre-douleur;  j  en  fais 
cas  comme  d'un  verre  de  cidre.  Mais  quelle  cause  t'a  forcé  de  donner  une  somme  si 
énorme  à  la  Nazaréenne? 

»  —  C'était  pour  payer  ma'nouvelle  cotte  de  mailles  et  un  emprunt,  répondit  1  Arabe 
avec  embarras,  se  repentant  déjà  de  sa  légère  indiscrétion.  Mais  ce  que  j'ai  offert,  je  ne 
le  reprends  pas. 

a  —  Alors,  mon  brave  Sarrazin,  je  n'ai  plus  qu'un  conseil  à  l'offrir:  lu  sais  l'axiome 
des  barons  s  le  paysan  cl  le  marchand  travaillent  pour  nous,  th  bien  !  mels-le  à  profil  ; 
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la  roatc  est  longue  d'ici  le  lieu  de  rcmbarcalion  ;  Vépàe  daas  tes  maias  vaudra  un  ino< 
notaire  ducal. 

)>  —  Merci,  Beaufou,  repartit  l'Arabe  avec  amcrlunic  ;  je  verrai  à  suivre  tes  avis  ;  mais 
je  neveux  point  m'embarquer  encore  ;  il  faut  que  je  revoie  Deïdza;  il  faut  que  je  revoie 
aussi  la  juive  ,  elle  sera  plus  humaine  qu'un  seigneur  clirôlicn  !  Adieu. 

»  —  Imprudent!  s'écria  Beaufou  ou  l'arrêtant  ;  garde-loi  bien  de  retourner  à  Alençon; 
songe  que  Robert,  en  apprenant  Ion  évasion,  va  te  faire  poursuivre  de  ce  côté,  pen- 
sant avec  justesse  que  tu  auras  voulu  retourner  auprès  de  ta  sœur.  — Nous  serions  perdus 
tous  deux  ! 

»  —  Je  n'ai  jamais  connu  la  crainte  ni  redouté  le  danger,  repartit  Kahel  ;  maintenant 
que  mon  bras  est  libre ,  je  braverais  Robert  de  Normandie  à  la  tête  de  tous  ses  barons  !  » 

Et,  s'alTiiblant  d'un  manteau  que  tenait  l'écuyer,  il  sauta  légèrement  sur  Zika  ,  cl  par- 
tit dans  la  direction  d'Argentan  avec  une  vitesse  extraordinaire. 

«  Misérable  coquin  !  murmura  Beaufou  en  le  voyant  s'éloigner,  je  t'ai  donné  la  vie  ; 
mais  si  tu  tombes  de  nouveau  entre  les  mains  de  Robert,  l'appât  de  ton  or  ne  me  ten- 
tera plus.  » 

Il  dit  alors  quelques  mots  à  Teglin,  son  écuycr,  et  tous  les  deux  glissèrent  comme  des 
ombres  à  travers  les  marécages  pour  rentrer  dans  la  forteresse. 

Leur  retraite  s'opéra  dans  un  silence  aussi  craintif  que  celui  qui  avait  présidé  à  leur 
fuite  ;  la  poterne  fut  soigneuseinent  fermée,  ainsi  que  les  grilles  du  souterrain,  et  bientôt 
le  sire  de  Beaufou  alla  se  livrer  à  un  sommeil  factice ,  afin  de  conjurer  avec  une  audace 
plus  grande  i'orage  terrible  qui  menaçait  d'éclater. 

Au  lever  du  soleil,  toute  la  population  militaire  et  civile  de  Falaise  et  de  son  donjon 
était  debout,  hurlant  d'aise  ,  accourant  de  toutes  parts  sur  la  place  publique  ,  et  formant 
une  ceinture  profonde  de  têtes  sur  lesquelles  on  lisait  une  joie  inquiète  et  féroce.  L  heure 
indiquée  par  les  fanfares  de  la  veille  arriva  ,  et  mille  cris  retentirent  aussitôt  en  aperce- 
vant une  file  de  cavaliers  qui  descendaient  du  chemin  tortueux  de  la  forteresse. 

Robert  de  Normandie  rêvait  encore  à  la  ravissante  fille  de  l'Orient,  quand  Rog,  le 
nouvel  écuyer  du  corps,  entra  dans  la  salle  où  il  reposait,  et  lui  dit  que  Richard  Marmiou 
attendait  ses  ordres. 

»  Qu'il  aille  chercher  le  prisonnier,  repartit  le  prince,  et  fais  avertir  le  pieux  Gré- 
gorius,  Harcourt,  Tanet  et  Beaufou,  afin  qu'ils  m'accompagnent.» 

Quelques  instans  s'écoulèrent,  et  les  grands  barons  se  rendirent  à  l'invitation  du  maître, 
conduits  par  Lionel  de  Beaufou,  le  visage  calme,  la  démarche  pleine  d  assurance,  et 
disposé  à  lancer  un  sarcasme  ou  une  plaisanterie.  —  Quand  l'homme  s'est  je(é  une  fois 
aveuglément  dans  la  voie  criminelle  et  périlleuse,  le  remords  cesse,  et  il  continue  tou- 
jours. —  Pour  les  actes,  le  crime  est  comme  la  vertu  :  l'un  frappe  sans  sourciller,  l'autre 
fait  le  bien  dans  l'ombre. 

Tout  était  prêt.  On  entendait ,  dans  la  cour,  le  hennissement  des  chevaux  et  leurs  piaf- 
femcns  sonores  annoiiçaut  l'Impatience.  Les  cris  de  la  populace  arrivaient  CQmme  lebruisi 
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eement  des  vagues  jusqu'aux  murs  du  donjon;  les  écuyers  se  rangeaient  sous  la  herse, 
on  allait  partir. 

Tout-à-coup,  les  portes  de  la  galerie  roulèrent  avec  violence  ;  on  entendit  des  pas 
nombreux  et  précipités  ;  Marmion,  suivi  de  quelques  officiers  darmes  ,  accourait,  hagard, 
les  traits  bouleversés  :  il  traversa  la  salle  du  prince  ,  et  entra  dans  celle  où  se  trouvait 
Robert ,  en  s'écriant  : 

a  Le  prisonnier  s'est  évadé!  » 

La  couslernalion  la  plus  grande  accueillit  cette  terrible  parole.  Tous  les  yeux  étaient 
fixés  sur  Robert,  qui  se  livrait  à  une  rage  farouche  et  muette  :  à  la  Cn.  comme  s'il  fût  hon- 
teux de  cette  colère  ,  ou  peut-être  poussé  par  un  de  ces  pressculimcns ,  une  de  ces 
révélations  de  la  nature  que  Dieu  envoie  à  1  homme  à  l'heure  du  danger,  il  se  leva  pré- 
cipitamment ,  pria  d  Ilarcourl  d  aller  par  la  ville  apaiser  le  tumulte  ,  et ,  suivi  d'une 
■vingtaine  de  seigneurs  et  d'officiers  ,  il  descendit  dans  la  cour  ,  et  prit  au  sud  de  la 
forteresse. 

«  Où  Votre  Grâce  veut-elle  nous  conduire?  demanda  l'impassible  Reaufou. 
V  —  A  Alençon;  c'est  là  qu'est  la  jeune  CUc,  et  il  faut  l'arracher  des  mains  de  l'empoi- 
sonneur. » 

Beaufou  trembla  comme  un  criminel  qui  va  mourir,  et  la  cavalcade  s'élança  sur  la  route 
d'Argentan,  comme  une  rafale  impétueuse. 

Dans  ce  moment,  Kahcl  était  occupe  à  raconter  à  Deïdza  sa  naissance  en  Orient,  les 
chagrins  de  sa  mère,  comment  elle  avait  été  séduite  par  un  pèlerin.  Deïdza  écoutait  ce 
récit  avec  défiance;  elle  baissait  Kahcl  qui  mêlait  des  menaces  à  ses  discours.  Il  voulait 
la  forcer  à  le  suivre  en  Orient,  et  à  chacun  de  ses  refusil  opposait  son  poignard  luisant 
et  affilé. 

Elle  était  aux  abois,  quand  Robert  et  ses  compagnons  arrivèrent.  Conduits  par  le  de 
meslique  auquel  une  amie  de  la  vieille  juive  avait  donné  des  renseigneuiens,  ils  IrouvèrenU 
la  maison  où  Kahel  s'était  réfugié.  Averti  à  temps  par  sa  geôlière,  il  n'eut  que  le  temps  de 
s'enfuir  et  d'échapper  à  leurs  poursuites. 

Après  les  plus  minutieuses  recherches  ,  Robert  découvrit,  dans  cette  maison ,  Deïdza  et 
Kydi.  Il  parla  d'amour  à  la  première,  et  lui  promit  sa  protection  ;  elle  l'accepta  avec  re- 
connaissance. N'osant  la  faire  conduire  à  Rouen  ,  le  duc  la  confia  à  Lionel ,  cn  la  lui  re- 
commandant avec  instance.  Le  traître  se  livra  aux  démonstrations  les  plus  vives  de 
reconnaissance  et  de  dévouement,  et,  une  heure  auparavant,  il  conspirait  contre  le  même 
maître  auquel  il  se  montrait  alors  si  attaché.  Tandis  que  Hoberl  mandait  à  Rouen  ses  ba- 
rons retardataires  pour  marcher  au  secours  de  Baudouiu,  comte  de  Flandre,  chassé  par 
eonfils,  Beaufou  et  Kahel  préparaient  leurs  moyens  de  vengeance. 

Beaufou  était  occupé  à  compter  son  or  entassé  dans  un  lieu  retiré  de  la  forteresse, 
lorsque  toul-à-conp  le  son  d'un  cor  retentit  fortement ,  cl,  hientôl  après  on  cnlcudit 
plusieurs  voix  répéter  dans  les  cours  le  nom  du  sire  de  Beaufou. 

Lionel  se  rendit  à  la  grande  salle ,  où  il  rencontra  un  ccuycr  qui  le  cherchait. 
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«Seigneur,  dit  Técayer ,  voici  un  message  du  sire  de  Nonant  qui  vous  annonce  sa 
venue. 

»  —  Puisse-t-il  ne  pas  venir  sans  cavale  chargée  !  murmura  Beaufou  en  souriant 
d'aise. 

>  —  Seigneur,  reprit  l'écayer  ,un  pauvre  moine  se  trouve  sous  la  herse  de  la  porte,  et 
il  demande  à  grands  cris  le  maître  de  ce  chàlel. 

»  —  Quelque  fainéant,  quelque  mendiant  àHamé  !  repartit  Beaufou  avec  humeur;  je 
vais  voir  :  s'il  ne  veut  point  passer  outre ,  on  le  logera  dans  les  écuries  ;  mais  je  n'ai  pas 
de  souper  à  lui  offrir  :  fais  le  entrer,  puisque  c'est  un  serviteur  de  Dieu,  et  amène-le 
moi.  » 

On  conduisit  un  moine  vôlu  d'une  robe  sale  et  presque  en  lambeaux  :  à  peine  fut-il 
seul  devant  Beaufou,  qu'il  releva  son  capuce  et  mit  à  découvert  un  visage  terrible. 

Le  moine,  c'était  Kahel. 

a  Je  viens  chercher  ma  sœur  ^  lui  dit-il  ;  hâte-toi  de  la  remettre  en  mes  mains  ,  si  ta 
ne  veux  pas  mourir. 

»  —  Si  ta  neveux  pas  mourir  !  s'écria  Beaufou  pâle  d'elTroi,  en  lui  montrant  le  mes- 
sage ;  fuis  ,  fuis,  Kahel  ;  car,  dans  quelques  iuslaus  peut-être,  Robert  de  Normandie  en- 
trera dans  cette  forteresse  avec  ses  cavaliers. . .» 

Puis  ils  se  concertèrent  ensemble  sur  les  moyens  de  soustraire  Deïdza  au  duc  de  Nor-» 
mandie.  Lionel  désirait ,  comme  toujours,  d'écarter  la  violence;  mais  l'intraitable  cavalier 
voulait  non  seulement  Deïdza  ,  mais  encore  une  victime. 

Un  soir  ,  la  dame  de  Beaufou  proposa  une  promenade  sur  les  bords  de  l'Orne  à  ses 
deux  belles  recluses;  l'humeur  peu  batailleuse  de  Lionel  et  sa  pauvreté  apparente,  les 
mettaient  à  l'abri  des  tentatives  de  ses  voisins  ,  et ,  sans  crainte  aucune  ,  on  pouvait  s'é- 
loigner des  murailles  du  châtel  ;  néanmoins  ,  la  dame  de  Beaufou  se  fit  suivre  par  deux 
varlels  armés  ,  et,  à  sa  grande  surprise  ,  Lionel  voulut  les  accompagner. 

Le  crépuscule  s'abaissait  ;  la  sohée  s'annonçait  belle  et  pleine  de  fraîcheur  ;  une  brise 
molle  cinglait  sur  la  rjvière  et  ridait  les  eaux  lumineuses;  puis  elle  allait  se  perdre  ea 
légers  murmures  dans  les  faibles  branches  des  aunes  de  la  rive ,  et  des  chênes  et  des  bou- 
leaux d'un  bois  qui  partait  de  l'Orne  et  couronnait  les  sommets  des  coliincs  vers  le  sep- 
tentrion. 

Nydi,  heureuse  de  cette  liberté  ,  bondissait  dans  la  riante  prairie  avec  son  épagncul, 
qui ,  comme  elle,  poussait  de  faibles  cris  de  joie,  taudis  que  Deïdza,  plus  grave  ,  et  d'un 
caractère  sévère'  et  mélancolique  ,  racontait  quelques  unes  de  ses  douleurs  passées  à 
Blanche  de  Clamorgan. 

Les  dames  allaient  toujours  en  s'éloignant  du  cbàlel,  suivies  par  les  deux  varlels,  lais- 
sant Nydi  courir  à  son  gré  ,  tantôt  devant  elles,  et  tantôt  fort  loin  en  arrière.  Elle  lon- 
geait alors  le  bois  qui  formait  le  coude,  quand  tout-à-coup  il  lui  sembla  voir  un  homme 
de  haute  taille,  velu  d'une  robe  monacale  ,  se  glissant  rapidement  vers  un  massif  de  sa- 
pins ;  et,  ses  yeux  se  reportant  aussitôt  sur  la  prairie  érlairéc  encore  ,  elle  vit  le  sire  de 
Beaufou  qui  prenait  la  môme  direction  que  celle  suivie  par  le  moine. 
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chrétien  courat  qnclques  pas  ,  semblant  aspirer  l'air  avec  une  grande  intelligence  ; 
puis  il  revint  vei's  jNjdi  sans  pousser  ni  un  aboiement  ni  un  grondomeut  étouffé.  Toutes 
ces  choses  firent  naître  la  surprise  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille,  en  excitant  sa  curiosité; 
elle  s'assit  à  terre  pendant  plusieurs  minutes ,  renoua  la  laisse  de  son  chien  ,  et  partit 
Jjientôt  avec  une  précaution  extrême,  glissant  sous  le  sombre  rideau  du  bois  comme  une 
apparition  funèbre. 

Ses  petits  pieds  foulaient  à  peine  l'herbe  fine,  les  pâquerettes  blanches  et  roses;  elle 
courait,  inquiète,  presque  tremblante,  sans  pouvoir  motiver  celte  rrainle  ;   mais  la  vue 
navslérieuse  du  moine  et  Tair  empressé   de  Beaufou  avaient  fait  nailre  en  elle  des  alar-  . 
mes  profondes  qu'elle  n'avait  pu  surmonter. 

Bientôt  Kjdi  parvint  à  une  assez  courte  distance  des  deux  personnages,  et  le  nom  du 
sire  de  Nouant,  prononcé  à  voix  haute  ,  la  fit  s'arrêter  brusquement  et  prêter  une  oreille 
attentive.  La  conversation  paraissait  agitée ,  et  parfois  l'on  entendait  des  pai'oles  mena- 
çantes se  mêler  à  des  prières. 

IVydi  reconnut  aussitôt  la  voix  dure  du  cavalier  arabe  ;  elle  s'approcha  encore  à  travers 
le  massif,  se  tourna  sous  le  vent,  et  s'assit  au  pied  d'un  sapin,  écoutant  avec  d'inexpri- 
mables angoisses  la  conversation  étrange  des  deux  personnages. 

t  Tu  vas  trop  loin,  Kaliel,  disait  Beaufou  d'une  voix  émue  par  la  crainte;  je  ne 
peux  accéder  à  tes  sollicitations  pressantes;  sache  bien  que  le  prince  me  ferait  décapiter  , 
et  que  ma  tête  remplacerait  mon  écusson  au-dessus  du  pont-levis  de  cette  forteresse,  si  je 
ne  remettais  pas  en  ses  mains  la  jeune  dame  que  tu  appelles  la  sœur. 

» —  Dieu  est  grand,  repartit  l'Arabe,  et  je  saurai  bien  te  soustraire  aux  violences  de 
Robert.  Mais  a-til  donc  été  si  généreux  envers  toi  ,  cet  homme  ,  pour  que  lu  hésites  un 
instant  à  le  sacrifier  pour  sauver  l'honneur  de  toute  une  famille  '  Tu  connais  le  prix  de 
l'or,  Beaufou,  quoique  tu  dises  que  tu  sois  pauvre;  eh  bien!  calcule  la  quantité  de  be- 
sans  que  j'ai  versés  dans  tes  coffres ,  et  mets  ce  nombre  en  regard  des  présens  que  lu  as  ; 
reçus  de  Robert. 

«  —  Je  suis  un  pauvre  guerrier  ,  repartit  l'avare  ;  j'ai  constamment  fourni  deux  lances 
et  dix  hommes  d'armes  à  mon  seigneur  suzerain  ,  pendant  les  longues  ditsentions  qui 
ont  agité  notre  pays  ;  cela  m'a  occasioné  de  grandes  dépenses  et  je  suis  un  homme 
ruiné. 

s —  Tu  m'as  dit  ces  jours  passés  que  Robert  t'avait  fait  présent  de  mille  pièces  d'or, 
reprit  Kahel  avec  ironie. 

— T'ai-jc  dit  cela?  s'écria  Beaufou  d'un  ton  de  surprise;  en  effet,  c'est  vrai,  mais  aussitôt 
i-eçues,  aussitôt  disparues.  Et  les  dettes,  mon  ami,  les  dettes,  les  comptez-vous  pour 
rien?  Un  maudit  juif,  un  cruel  fils  de  Satan  m'a  cruellement  rançonné  ;  il  me  faudrait  un 
tonneau  de  pistolcs  pour  me  remettre  à  flot. 

»  —  Ecoute,  Beaufou,  dit  Kahcl  d'une  voix  grave  et  brusque,  je  ferai  ta  fortune  si  tu 
Teux  servir  ma  vengeance  ;   je  veux  ici  le  renouveler  d'anciennes  promesses  :   lu  gouver- 
neras u  ne  belle  et  riche  province  ;  mais  il  faut  que  mon  ennemi  meure  ;  le  vcux-lu  ?  » 

^ycU  fit  ua  léger  mouvement ,  et  la  frayeur  qui  l'agitait  était  si  grande  ,  que  pour  »? 
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pousser  ni  exclamation  ni  plainte,  elle  serra  étroitement  son  pauvre  chien  qui  l'acca- 
bluil  de  caresses. 

«Kaljcl,  reprit  Beaufou  après  quelques  instans  de  réflexions,  mou  maître  est  mon  mai- 
Irc;  c'est  là  un  argunicul  ;  lu  sais  que  je  n'aime  point  à  répandre  le  sang  humain  ;  la 
mort  par  l'épée  est  affreuse  à  voir  ;  saint  Georges!  quand  on  ne  meurt  pas  dans  son 
lit ,  il  faut  rendre  l'âme  à  table  enseveli  sous  les  outres  de  vin  qu'on  a  vidées. 

»  —  Celle  heure  est  trop  précieuse  pour  la  consacrer  à  des  paroles  de  joie  ,  Beaufou  , 
reprit  l'Ai'abe  avec  une  sévérité  farouche;  veux-tu  me  vendre  tes  services?  car  c'est  ainsi 
qu'il  faut  que  je  te  parle  :  il  n'y  a  pas  de  mépris  pour  certaines  âmes. 

»  —  Tu  as  raison,  Kahel  ;  il  s'agit  d'une  chose  grande  et  périlleuse;  un  bras  et  un 
conseil  te  sont  nécessaires;  il  est  juste  que  tu  délies  les  cordons  de  ta  bourse.  En  ce 
monde,  mon  ami,  tout  se  paie  ,  il  y  eu  a  même  qui  sont  assez  fous  pour  acheter  une  pe- 
tite part  du  ciel  qu'on  leur  refusera.  Mieux  vaut  garder  son  argent  et  en  jouir  sur  la 
terie  ;  qui  sait  si  nous  en  verrons  dans  l'éternilé? 

»  —  Tu  jouerais  encore  en  versant  dans  une  coupe  le  poison  destiné  à  retrancher  la 
vie  d'un  prince  ,  reprit  l'Arabe  avec  dureté  ;  tes  paroles  sont  évasives  ,  et  tu  cherches  par 
des  subtilités  à  m'éloigner  d'une  pensée  qui  ne  doit  s'effacer  que  dans  le  sang!  N'est-ce 
pas  une  juste  vengeance  que  je  réclqme?  croislu  donc  que  Robert  ait  des  vues  pleines 
de  loyauté  sur  Deïdza,  en  paraissant  à  ses  yeux  sous  le  nom  obscur  de  Konant?  Kon, 
non  ,  Lionel ,  il  faut  qu'il  meure  !  » 

A  ces  mots  la  pauvre  Nydi  se  leva  toute  pâle  et  effrayée  ;  un  instant  la  pensée  lui  vint 
d'aller  avertir  son  amie  du  danger  qui  menaçait  son  amant  ;  mais  elle  réfléchit  qu'il 
fallait  mieux  savoir  la  perfidie  tout  entière  de  ces  deux  misérables. 

«  Il  m'a  semblé  entendre  un  bruit  de  pas,  dit  Beaufou  dune  voix  altérée;  écoule, 
Kahel. 

»  —  Je  n'entends  rien  ,  repartit  l'Arabe  ;  la  crainte  fait  apparaître  à  tes  yeux  des  fan- 
tômes gigantesques ,  et  le  bruissement  des  feuilles  agit  sur  tes  esprits  inquiets  comme 
autant  de  voix  immenses. 

»  —  Dieu  nous  garde  des  cavaliers  de  Robert  de  Normandie  !  s'écria  Beaufou  en  pous- 
sant un  soupir,  et  surtout  de  cet  enragé  Marmion  ,  qui  abat  une  tête  d'un  seul  coup. 

»  —  Marmion  est  un  brave  ,  repartit  Kahel ,  j'espère  que  j'imiterai  son  adresse.  Un 
jour,  la  tête  de  Robert  tombera  aussi  d'un  seul  coup  sous  mon  glaive.  Mais  veux-tu  me 
servir  ? 

i»  —  Pour  délivrer  fa  sœur  ,  oui  :  pour  assassiner  Robert ,  n'y  songe  pas.   " 

» —  Il  faut  te  décider  à  l'une  et  à  laulre  chose ,  s'écria  Kahel  ;  je  t'ai  gorgé  d'or  ,  tu 
dois  t'acquilter  en  services  ;  ma  patience  est  lasse  ;  avec  toi ,  j'ai  menti  «  mon  caractère  , 
en  n'employant  que  la  douceur  et  la  modération;  sache  bien  que  nui  ne  pourrait  t'arracher 
à  mon  ressentiment  si  un  jour  je  sortais  mon  épée  du  fourreau  pour  punir  tes  injures 
OU  ton  manque  de  loyaulé;  réfléchis  à  cela,  Lionel,  et  songe  surtout  qu'il  vaut  mieux 
m'avoir  pour  ami  que  pour  ennemi.  » 

hc  sire  de  Beaufou  tremblait  de  tous  ses  membres  ;  la  menace  agissait  sur  lu]l  aussi  (or* 
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temcnt  qae  l'appfit  de  l'or,  tant  son  âme  était  pusillanime;  cela  Ctqa'il  se  hâta  d'adresser 
à  l'Arabe  quelques  paroles  pleines  de  dévouement. 

«  Si  lu  veux  mes  conseils,  lui  dit-il,  je  ne  te  les  refuserai  point  ;  mais  je  ne  pour- 
rai jamais  consentir  à  lever  un  poignard  sur  le  sein  de  Robert. 

»  — Veux-tu  m'aplanir  le  chemin?  joie  couvrirai  d'or.»  Les  yeux  deBeaufou  étincelèrent; 
il  resta  plus  d'une  minute  immobile,  jusqu'à  ce  que,  s'approchant  davantage  de  Kahel , 
il  lui  saisit  le  bras  avec  force,  et  laissa  s'échapper  de  ses  lèvres  cette  simple  parole  : 

•  Oui. 

»       Ecoule  bien,  Lionel,  s'écria   l'Arabe  avec  une  joie  furieuse.  Nouant  vient  sou" 
veut  ici  ;  tu  dois  être  instruit  à  l'avance  de  ses  projets  ;  quel  jour  vient-il .' 
»  —  Demain. 

»  —  Demain  !  demain  mon  p6re  sera  vengé!  —  Combien  a-t-îl  de  cavaliers  à  sa 
suite  chaque  fois  ? 

» —  Deux;  jamais  davantage. 

» —  Ah  !  Mahomet!  i!  ne  m'échappera  plus  !  Beaufou  ,  il  faut  que  tu  me  caches  dans 
quelque  partie  secrète  de  ta  forteresse. 

• —  Saint  Georges  !  s'écria  Lionel  en  joignant  les  mains,  ta  raison  s'égare;  il  est  impos- 
sible de  te  soustraire  à  l'œil  vigilant  de  mon  capitaine  d'armes  ;  c'est  vouloir  noire  mort 
à  tous  deux  ! 

»  —  Ton  dévouement  n'existe  qu'en  paroles,  Beaufou,  reprit  Kahcl  en  le  menaçant; 
as-tu  jamais  pensé  qu'un  moine  fût  redoutable? 

*  —  ^'on  ;  mais  si  Robert  sait  qu'il  y  a  un  moine  chez  moi ,  et ,  sans  doute  il  le  saura, 
il  voudra  le  voir  ,  el,  celle  fois,  tout  sera  dit,  » 

L  Arabe  parut  frappé  de  ces  paroles  ,  el ,  s'éloîgnant  de  Beaufou  ,  il  fit  quelques  pas  en 
murmqrant  des  mol»  inintelligibles  ;  puis  ,  il  revint  vers  son  digne  compagnon  ,  qui  so 
trouvait  dans  une  situation  de  terreur  difficile  à  décrire. 

«  La  crainte  rend  sage  ,  Lionel  ,  lui  dit  -il  avec  sang-froid  ;  ton  conseil  est  bon  .  et  je 
le  suivrai.  —  i\on  ,  je  ne  dois  pas  m'enfernier  avec  le  lion  dans  sa  cage;  je  l'allendrai  sur 
sa  route  ;  deux  flèches  me  débarrasseront  de  ses  serviteurs,  mon  épée  fera  le  reste.  Que 
Dieu  me  rende  fort ,  repartit  l'Arabe.  Mais  comment  pourrai-je  savoir  l'heure  à  la- 
quelle il  quittera  ton  chlilel? 

"  —  Un  conCdcnt  pourrait  me  perdre,  murmura  Lionel  entre  ses  dents...  Que  faire 
pour  sortir  de  ce  mauvais  pas  ? 

" —  Eh  bien!  Beaufou.  repartit  l'Arabe,  l'expédient  est-il  donc  si  difficile  à  trouver  ? 
Je  donnerai  cent  pièces  d'or  à  celui  qui  se  chargera  de  ce  message. 

» —  J'irai ,  moi  ! 

» — Alors,  repartit  Kahcl ,  il  faut  que  cette  nuit  même  tu  m'amènes  en  ce  lieu  un 
cheval  de  bataille  ,  un  arc  ,  des  flèches  et  une  hache  d'arnics.  J'attendrai. 

»  —  Saint  Georges  î  s'écria  l'avare,  ne  crains-tu  point  que  ceci  ne  soit  remarqué  ?  Si 
mon  cheval  alLil  être  reconnu  ! 

»  —Sois  tranquille,  je  le  caparaçonnerai  avec  celte  robe  de  bure,  cl  il  te  sera  rendu. 


155 

Maintcnnnt,  éloigne-toi,  j'entends  un  bruit  de  voix  dans  la  prairie;  on  te  cherche. 
Adien.  » 

El  Kahel  s'enfonça  plus  avant  sons  le  dôme  de  sapins,  qui,  à  celte  heure  de  la  soirée  , 
ressemblait  à  une  masse  profonde  et  impénétrable. 

A  quelques  pas,  le  sire  de  Beaufou  rencontra  Nydi  qui  fuyait  comme  une  gazelle  rapide 
dans  la  direction  de  la  rivière  ,  car  c'était  de  ses  bords  que  partaient  les  voix  qui  avaient 
fait  cesser  l'enlrelien  des  deux  personnages  ;  Beaufou  l'appela  fortement ,  et ,  pour  faire 
évanouir  ses  soupçons  en  cas  quil  en  eût  conçu  ,  elle  surrêla. 

«  Ah!  coureuse  !  loi  dit-il  en  riant ,  je  vous  croyais  avec  nos  dames;  prenez  garde, 
ma  belle,  les  galans  ne  sont  pas  rares  dans  notre  pays  ,  et  malheur  pourrait  bien  vous 
arriver.»  Nydi  lui  montra  son  chien  ,  et  fil  le  simulacre  d'une  course  pénible. 

«  Votre  favori  vous  a  faliguée  ,  Nydi,  vous  avez  tort  d'aimer  cet  ingrat  animal  !  —  car 
les  ingrats  valent  à  peine  un  coup  de  flèche.  » 

Nydi  inclina  sa  jolie  têle  ,  et  lit  un  sourire  plein  d'une  malice  astucieuse  ;  puis  elle 
reprit  sa  course  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 

«  Oui,  cours,  cours,  murmura  Beaufou ,  quelque  jour,  quelque  jour  je  l'empê- 
cherai de  te  lasser  ;  il  ruinerait  ma  maison,  ce  maudit  animal  ;  il  mange  comme  deux  ar- 
chers '  » 

Et  le  misérable  s'en  alla,  en  faisant  des  calculs  avaricieux,  retrouver  Blanche  et  Deïdza, 
qui  semblaient  à  peine  rassurées  de  la  longue  disparition  deliulércssante  Nydi. 

On  renlia  dans  la  forleresse  ,  et  le  repas  du  soir  fut  servi:  mais  la  jeune  fille  ,  en  proie 
à  des  transes  mortelles,  refusa  tous  les  mets  qu'on  lui  présenta,  et  fit  enfin  comprendre  à 
sou  amie  que  la  promenade  l'ayant  cruellement  fatiguée  ,  elle  désirait  s'abandonner  au 
sommeil. 

Déïdza,  presque  effrayée  par  un  signe  dintelligcnce  de  Kydi,  se  leva  aussitôt,  et  toutes 
deux  prirent  congé  de  la  dame  et  du  sire  de  Beaufou.  Nul  soupçon  ne  germa  dans  le  cœur 
de  Lionel,  tant  celle  retraite  précipilée  le  servait  à  souhait;  il  causa  quelques  iusfans 
avec  sa  femme,  et  lui  souhaita  le  bonsoir,  en  la  prévenant  que  le  duc  viendrait  les  visiter 
dans  l'après-midi  du  lendemain. 

Quand  Lionel  crut  que  tous  ses  hôtes  étaient  endormis,  il  fit  aposter  au  pont-levis 
Tcghn,  son  discret  afliilé;  puis,  après  une  heure  d'attente,  il  sortit  silencieusement,  con- 
duisant en  laisse  un  cheval  noir. 

La  première  chose  que  fit  Nydi  quand  elle  se  trouva  seule  avec  Deïdza,  fut  de  fermer 
la  porte  avec  un  soin  extrême,  puis  elle  mit  son  doigt  sur  sa  bouche  comme  pour  récla- 
mer de  son  amie  une  attention  grande  ot  un  silence  absolu. 

C'est  alors  qu'eut  lieu  uue  scène  affreuse  et  déchirante  ;  Nydi  debout ,  le  visage  pâle  et 
défait,  les  yeux  pleins  de  larmes  ,  élevait  ses  mains  en  l'air  comme  si  elle  voulait  figurer 
un  guerrier  de  haute  taille  ,  puis  elle  appuyait  ses  mains  sur  le  cœur  de  Deï;!za  ,  en  s'ef- 
forçanl  de  sourire;  puis  elle  la  baisait  au  front  et  l'attirait  doucement  sur  son  sein.  Deïdza, 
surprise  ,  remarqua  ,  cette  fois ,  la  pTdeur  extraordinaire  de  son  amie  ,  son  regard  égaré 
parla  frayeur,  et  se  recula  involontaîremenl  en  s'écriant  : 
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«  Grand  Dieu!  qu'as-lu  ,  ma  Nydi  chérie  ?  ta  raison  serait-elle  égarée  ?  Nydi ,  ma 
chère  ^■J•cli,  ah  !  que  ne  peux-tu  me  répondre  !...  Pauvre  enfant  !  le  malheur  ne  cessera- 
t-il  point  de  te  poursuivre  !  Dieu  du  ciel  !  ayez  pitié  de  cette  infortunée  !  » 

Et  Deïdza  vint  Tenlacer  de  ses  bras  ctmêlcr  ses  larmes  à  celles  de  Nydi. 

Alors  la  jeune  Orientale  recommença  la  scè«e  muette  qui  venait  de  causer  à  Deïdza  un 
si  violent  effroi  ;  elle  mil  tant  d'éloquence  dans  ses  regards  ,  tant  d'énergie  dans  ses  ges- 
tes; elle  sut  si  bien  mettre  en  action  des  souvenirs  remarquables,  que  Deïdza  se  leva  tout 
épouvantée. 

a  Tu  veux  me  parler  de  Nonant  ?  s'ccria-t-ellc  haletante.  —  Qui  ,  oui  ,  n'est-ce 
pas  ? 

»  —  Que  sais-tu  donc  ? — Est-il  menacé  de  quelque  grand  malheur  ?  Sa  tête  !...  mort! 
ah  !  ta  raison,  ta  raison  est  égarée  ,  Nydi  !  Enfin ,  tu  n'as  vu  personne  ?  ce  pays  est  Iran- 
quille. 

»  —  Tu  ne  connais  pas  ses  ennemis  ,  si  la  jalousie  a  pu  lai  en  susciter...  —  Un  homme 
à  longue  robe  !  — Kahel  !  Kahel  !  Ah  !  ma  pauvre  Nydi  ,  les  esprits  s'effacent  de  plus  en 
plus  I...  Ma  chère  Nydi,  ne  me  regarde  point  ainsi;  tes  yeux  égarés  me  font  peur  !  Essaie 
de  me  sourire.  Je  suis  ta  sœur  ^  ta  tendre  sœur  ;  oh  !  reste  sur  mon  sein ,  que  je  puisse  ef- 
facer tes  larmes  !  —  Mais  quoi  !  lu  me  repousses;  n'ai-je  donc  plus  celle  voix  qui  calmait 
ton  âme  au  milieu  de  ses  chagrins?  Tu  ne  m'entends  plus,  mon  affligée  !  ah  !  puisse  un 
dernier  rayon  de  soleil  venir  éclairer  ta  vie  ,  afin  que  ton  trépas  ne  me  laisse  pas  des 
souvenirs  si  déchirans  !  » 

La  douleur  de  Deïdza  était  poignante  et  sublime  ;  le  désordre  de  ses  vêleraens  et  les 
boucles  de  sa  chevelure  ,  qui  flottaient  sans  art  sur  son  front,  rendaient  l'expression  de 
ses  yeux  plus  touchante  encore  ;  mais  cette  éloquence  du  cœur  et  des  larmes  n'ébranla 
pas  le  courage  de  Nydi  ;  elle  puisa  de  nouvelles  forces  dans  sou  désespoir,  et  voulut  con- 
tinuer, afin  de  détourner  le  danger  qui  menaçait  le  sire  de  Nouant. 

Elle  étendit  sa  main  dans  la  direction  du  bois,  et  raconta,  d'une  manière  incompré- 
hensible ,  la  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  les  deux  guerriers.  Deïdza ,  en  la  voyant  dépein- 
dre la  rotondité  du  sire  de  Beaufou  ,  ne  put  s'empêcher  de  l'interrompre  encore. 

«  Beaufou  est  l'ami  le  plus  intime  de  Robert  de  Nouant ,  dit-elle  ;  ils  s'aimeot  comme 
des  frères  d'armes ,  et  tu  as  vu  les  riches  présens  qu'il  lui  a  faits.  L'espoir  d'en  obtenir  de 
nouveaux  étoufferait  sa  haine,  si  jamais  elle  avait  pu  surgir.  L'inlérêt  guide  tous  les 
hommes,  ma  Nydi  ;  ainsi  calme-loi  ,  et  ne  m'effraie  plus.  » 

La  pauvre  mulilée ,  au  désespoir  de  n'être  pas  comprise  ,  alla  s'asseoir  sur  une  peau  de 
brebis,  et  donna  un  libre  cours  à  ses  larmes;  les  supplications  et  les  prières  de  Deïdza 
furent  inutiles,  elle  y  demeura  la  nuit  tout  entière.  Quand  liulelligence  de  ceux  que  la 
nature  a  frappés  d'une  grande  infirmité  ne  peut  cire  immédiatement  appréciée,  l'angoisse 
qu'ils  en  ressentent  est  affreuse  et  poignante  !  Dans  leur  affection  ils  croient  qu'on  doit 
deviner  la  pensée  qui  jaillit  de  leur  ûme  ! 

CcUc  ténacité  pleine  de  douleur  de  ^^di  Unit  par  cHrajcr  6(iricuscmeat  Dcidia  ;  puî»  » 
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la  nnlt  des  songes  terribles  Tinrent  bouleverser  ses  esprits,  et  dans  rbafpie  rêve  Nonant 
lui  apparaissait  pâle,  cnsaiiglanlé,  eu  lultant  avec  l'énergie  du  désespoir  contre  une  horde 
d'assassins. 

Toutes  ces  choses  firent  germer  en  elle  des  idées  qu'elle  avait  jusque  là  bannies  avec 
opiniâtreté.  Elle  regrettait  alors  amèrement  d'avoir  presque  impose  silence  aux  révélations 
de  sa  malheureuse  amie  ,  ou  au  moins  ,  de  les  avoir  refoulés,  en  ne  prenant  point  assez 
de  peine  pour  les  approfondir. 

Deidza  quitta  son  lit,  et  s'approcha  de  l'Orientale,  qui,  après  de  longs  sanglots,  avait 
enfin  cédé  au  sommeil;  clic  ne  voulut  pas  troubler  son  repos,  tant  Nydi  lui  était  chère  , 
pensant  d'ailleurs  qu'il  lui  serait  facile  pendant  le  jour  d'obtenir  le  secret  de  sou  amie  ; 
mais  sa  prévision  ne  se  réalisa  pas,  car  après  une  heure  d'attente  et  de  réflexions  péni- 
bles le  sire  de  Beaufou  vint  frapper  fortement  à  la  porte  de  la  chambre,  en  invitant  les 
deux  jeunes  filles  à  se  rendre  dans  la  salle  de  réception  ;  et  avant  que  IVydi  se  trouvât 
complètement  éveillée.  Blanche  de  Glamorgan  arriva,  et  se  Ct ouvrir,  parce  que,  disait- 
elle  ,  le  sire  de  Nonant  les  attendait  pour  le  repas  du  matin. 

A  ce  nom  ,  Déïdza  sentit  s'évanouir  toutes  ses  craintes  ;  ses  songes  furent  méprisés 
comme  autant  de  chimères;  Nonant  était  là,  ^eau ,  joyeux,  plein  de  santé  ;  il  était  le 
plus  fort  parmi  les  forts  ,  le  plus  brave  parmi  les  braves,  et  nul  ne  serait  assez  téméraire 
pour  oser  lever  une  épée  sur  sa  tête  ! 

Un  instant  suffit  pour  combler  son  âme  de  joie  ,  taut  la  plus  légère  pensée  de  bonheur 
cicatrise  vile  une  plaie  sanglante  !  Elle  se  para  de  ses  riches  vêtemens  à  la  hâte,  pria 
la  dame  de  Beaufou  d'aider  Aydi,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  les  trois  femmes  descen- 
dirent dans  la  salle  où  se  trouvait  déjà  Robert  avec  un  seul  cavalier  ,  son  fidèle  Harcourt. 

En  voyant  les  chastes  caresses  que  Robert  prodiguait  à  Deidza,  Nydi  ne  put  réprimer 
un  sentiment  de  terreur  qui  n'échappa  point  à  d'Harcourt;  l'infortunée  ignorait  encore 
tout  le  prix  d'une  étreinte  si  passionnée  ,  d'un  frémissement  d'amour  ;  mais  elle  lisait  tant 
de  joie  dans  leurs  regards  ,  qu'il  lui  semblait  affreux  de  voir  ces  joies  s'effacer  aussi  vite 
que  la  trace  imprimée  sur  le  sable  par  les  flots  de  la  mer. 

Le  repas  fut  court ,  et ,  le  premier  ,  Robert  se  leva  en  manifestant  le  désir  d'aller  faire 
une  promenade  sur  les  bords  de  la  rivière;  Nydi  aussitôt  bondit  comme  une  jeune  biche, 
et  témoigna  ,  par  l'expression  de  ses  yeux  ,  combien  cette  promenade  lui  serait  agréable. 
Deîdza  se  garda  bien  d'y  mettre  obstacle,  et  à  l'heure  même  tous  partirent,  le  duc 
offrant  la  main  à  son  amante,  Harcourt  conduisant  Nydi,  et  le  sire  de  Beaufou  sa  noble 
épouse. 

A.  peine  se  trouvèrent-ils  tous  dans  la  prairie,  que  Nydi  quitta  son  cavalier,  et  s'élança 
▼ers  Dcïdza  avec  une  grande  vitesse;  en  passant  devant  les  deux  amans,  elle  fît  un  signe 
d'intelligence  ,  posa  son  doigt  sur  sa  bouche  ,  et  marcha  d'un  pas  ferme  dans  la  direction 
du  bois. 

Lionel  de  Beaufou ,  qui  se  trouvait  fort  loin  en  arrière  ,  fut  agité  d'un  vague  prcssenli- 
mcnt  d'effroi. 

La  conscience  parle  toujours,  quand  on  peut  supposer  que  l'heure  du  danger  est 


158 

venue:  aussi  força-t-il Blanche  de  Clamorgau  île  presser  le  pas,  afin  d'être  à  porlée  de  dé- 
tourner l'orage  dont  il  se  croyait  menacé. 

Quand  ÎNydi  se  trouva  à  la  poinic  du  bois,  elle  revint  vers  ses  amis,  cl  posa  rapidement 
sa  maiu  sur  la  garde  des  deux  glaives  des  guerriers,  puis  elle  reprit  de  nouveau  la  niaiu 
du  comte  allarcourt ,  et  s'achemina  vers  le  massif  de  sapins  où  elle  s'arrêta. 

C'était  à  cet  endroit  que  Kahel  cl  Beaufou  ,  la  veille  au  soir,  avaient  ourdi  leur  affreux 
complot. 

Alors  la  jeune  fille  porta  ses  regards  sur  le  sire  de  Beaufou  quï'se  Irouvait  encore  ilans 
la  prairie  ,  tandis  que  le  duc  et  dllarcourt ,  s|)ectalcurs  muets  de  cette  scène  singulière  , 
ue  savaient  à  quoi  attribuer  la  vivacité  expressive  et  pUinc  de  crainte  de  JNydi. 

«Sires  chevaliers,  dit  toutà-conp  Deidza,  mon  amie  vous  a  fait  entendre  (piil  fallait 
avoir  la  main  sur  la  garde  de  vos  épées  :  depuis  hier  au  soir,  il  y  a  quelque  chose  d'étrange 
dans  sa  conduite  ;  ou  dirait  que  vous  êlcs  menacé  de  quelque  malheur,  cher  INonanl;  je 
l'ai  d'abord  accusée  de  folie  ;  mais  celle  nuit  mon  sommeil  a  élé  troublé  par  îles  rêves  si 
eiïrayans,  que  j'ai  partagé  un  inslaut  ses  craintes.  Puis  je  n'y  ai  plus  songé,  votre  arrivée, 
^'onant,  ayant  tout  effacé  de  mes  esprits. 

»  —  Rassurci-vous ,  mou  amie,  repartit  Robert  avec  amour  :  en  nous  voyant  si  heu- 
reux ,  la  mort  passerait  outre  ,  et  J'aillours  il  n'y  a  rien  à  craindre  ici  ;  quehjuis  inslans 
suffisent  pour  nous  mettre  à  l'abri  derrière  les  murailles  de  Beaufou.  • —  Ah  !  pour!>uivit 
Robert  en  riant  aux  éclats,  voyez  donc,  voyez  le  seigneur  châtelain  qui  court  avec  la  lé- 
gèreté d'un  éléphant.» 

En  effet ,  Beaufou  ,  tremblant,  accourait  vers  son  priace  ,  les  yeux  constamment  fixés 
sur  iNydi  ;  il  se  rappelait  al«rs  que  c'était  près  de  cet  endroit  qu'il  l'avait  rencontrée,  et  la 
pensée  qu'elle  avait  pu  être  témoiude  soaeatr«vue  avec  Kahel  surgit  aussitôt. 

«Vous  me  ferez  mourir,  sire  de  iNonanl,  s'écria-t-ii  ,  j'ai  failli  laisser  mon  ven- 
tre à  l'entrée   du  bois.  Par  tous  les  saints,  jen  mourrai Ah!  je   n'en  puis  plus, 

j'étouffe,  i 

Le  duc  et  d  llarcourt  riaient  de  plus  belle  en  voyant  cette  énorme  masse  de  chair 
souffler  ,  crier,  jurer,  cl  s'essuyer  des  ruisseaux  de  sueur  qui  sillonnaient  son  front  cl  ses 
joues  rebondies. 

«Saint  Georges!  reprit  Beaufou,  quelle  faalaisie  avez-vous  eue  pour  nous  faire 
courir  si  vite  et  pour  nous  amener  là?  » 

Alors,  Kydi  s'clauça  sur  lui  comme  uae  vipère  en  furie;  dune  main,  elle  saisit  son 
gambeson ,  et  de  l'autre,  elle  le  menaça  en  essayant  de  lui  rappeler  la  scène  delà 
veille,  en  lui  montrant  Ihurbe  r|u  ils  avaient  froissée  en  stipulant  les  conditions  de  l'as- 
eaKbinat. 

Seul,  Beaufou  conipril  (|u'il  avait  été  découvert;  et  ."^es  yeux  rempli»  d  inquiétude  se 
fixèrent  avec  vivacité  sur  ses  interlocuteurs,  (pii  luus,  a  1  exception  iluAydi,  se  regardaient 
d  un  air  étonné.  Le  courage  et  la  préseuce  d  esprit  reviennent  vite  aux  criminels  quand 
une  chance  de  salut  s'offre  ;  aussi  Lionel ,  méi)rjsant  dès  lors  la  pauvre  muliléc,  rcprit-il 
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sponlanimcnt  son  assurance  ordinaire  ,  et  s'écria  d'un  Ion  mêlé  de  componction  et  de 
bouffonnerie  : 

«  Voilà  comme  tous  les  secrets  se  découvrent;  mais  j'espère  que  tous  me  pardon- 
nerez, madame  et  noble  épouse  :  c'est  ici  que  j'ai  rencontré  hier  au  soir  Polycarpe ,  ce 
gloulou  de  moine  qui  mangerait  tous  nos  daims  et  nos  cerfs;  or,  comme  je  vous  sais 
trop  généreuse  pour  noire  fortune  ,  Blanche,  je  n'ai  point  voulu  qu'il  vienne  souper  au 
châtel ,  car  ces  jeunes  et  jolies  dames  s'en  seraient  fort  mal  trouvées....  Uo",  votre 
écuyer,  continua  l-il  en  s'adressanl  à  Robert,  a  dû  vous  parler  de  l'appétit  de  ce  compère  ; 
ils  ont  aiguisé  ensemble  leurs  dents  sur  ma  venaison  ,  et  par  tous  les  saints  de  Home  ! 
j'aimerais  mieux  nourrir  un  monastère  de  femmes  que  ces  deux  affamés.» 

Robert,  Ilarcourt  et  Deïdza  sourirent  à  ce  récit;  mais  l'Orientale,  furieuse,  se  précipita 
encore  sur  lui,  prit  son  épée  et  vint  montrer  la  tête  de  Robert. 
.Beaufou  continua  son  système  de  défense,  et  redoubla  ses  éclats  de  rire. 
«  Oui,  ma  belle  Nydi ,  s'écria-t-il ,  nous  lui  couperons  la  tête,  par  saint  Georges! 
Ah  !  ah  !  vous  nous  aurex  sans  doute  entendus,  oui,  n'est-ce  pas?  Aussi,  j'en  demande- 
rai [)ardon  d'avance  au  sire  de  Nouant,  ce  damné  moine  chasse  comme  un  fauconier, 
et  il  a  vu  hier,  dans  votre  forêt  d'Ouilly,  le  plus  magniGque  cerf  qu'on  puisse  rencon- 
trer ;  or,  il  veut  lui  décocher  quelques  bonnes  flèches  ,  et  si  les  coups  portent ,  la  tête 
sera  vôtre,  sire  de  Nouant.  —  Voilà. 

»  — Je  vous  absous  tous  deux  d'avance,  Beaufou,  repartit  Robert  en  riant  :  seulement, 
dis  au  moine  Polycarpe  qu'il  ferait  mieux  de  prêcher  l'évangile  que  de  tuer  mes  cerfs 
et  mes  daims. 

»  —  Tu  étais  folle,  ma  chère  Nydi,  reprit  Deïdza  en  embrassant  son  amie.  Allons  , 
voici  le  soleil  qui  perce  les  nuages,  la  journée  va  être  belle  et  poétique  ;  que  ton  front 
redevienne  pur  et  calme  comme  ce  ciel  d'azur,  et  que  ton  âme  s'emplisse  de  joies  ra- 
vissantes, î) 

Mais  iNydi  s'éloigna,  le  regard  sombre  et  l'attitude  désolée.  La  méchanceté  atroce  de 
Beaufou  triomphait,  et  la  malheureuse  n'avait  pas  une  parole  de  haine  à  lui^jeter  pour 
dévoiler  son  infamie  et  paralyser  sa  vengeance;  sa  rage,  au  contraire,  augmentait  en  le 
voyant  sourire ,  et  en  remarquant  avec  quelle  confiance  aveugle  Robert  courait  à  sa 
perle. 

Beaufou  jouissait  cruellement  de  sa  victoire  :  il  marchait  seul  derrière  ses  visiteurs,  et 
plusieurs  fois  il  murmura  ces  mots,  qu'il  accompagnait  de  son  étrange  sourire  : 

«  Je  suis  sorli  vivant  de  la  gueule  du  tigre!  mais  ceux  qui  ont  coupé  la  langue  do 
celte  fille  de  païen  n'ont  fait  que  la  moitié  de  la  besogne.  —  Elle  a  les  yeux  de  trop  , 
par  tous  les  saints  !   » 

Le  noble  d'IIarcourt  s'était  rapproché  de  la  pauvre  mutilée,  et  cherchait  par  de  douces 
consolations  à  l'arracher  à  ses  rêveries  douloureuses  ,  tandis  que  Robert  préparait  len- 
tement son  amante  à  supporter  l'idée  qu^il  allait  s'éloigner  d'elle  quelques  mois,  afin  de 
pouvoir  rejoindre  l'armée  normande,  qui  devait  conquérir  les  étals  de  Baudouin  de 
risle. 


Robert  essaya  les  larmes  que  celle  triste  nouvelle  avait  fait  répandre  à  Beîdza,  en  l'as- 
surant que  l'avenir  pour  eux  deviendrait  plus  brillant  après  cette  course  guerrière  ; 
qu'alors  rien  ne  les  désunirait;  et  la  jeune  et  noble  fille  appuyait  sa  tête  sur  le  sein  de 
son  amant,  en  mêlant  son  sourire  avec  ses  larmes. 

On  regagna  silencieusement  la  forteresse,  et  Robert  dit  à  d'IIarcourl  qu'il  fallait  partir 
sur-le-cliamp. 

«  Y  pensez-vous?  s'écria  le  sire  de  Beaufou  avec  une  grande  sollicitude;  j'espérais 
que  nous  irions  lancer  un  sanglier  celte  après-dînée.  Je  ne  pourrai  jamais  avertir  Knlicl , 
ajoutait-il  tout  bas.  —  INbi  femme,  faites  servir  le  dîner;  qu'il  soit  splendide,  surtout  !  — 
Comment  m'échapper?  il  s'agit  de  cent  pièces  d'or  !  —  Les  vins  que  vous  m'avez  envoyés 
sont  exquis,  sire  de  Nonant;  j'espère  que  nous  allégerons  les  outres.  —  Cent  pièces  d'or, 
saint  Georges  !  —  Allons,  Blanche,  descendez  à  l'ofGcCj  la  promenade  m'a  donné  un  ap- 
pétit de  moine.  —  Impossible  de  quitter....  Cent  pièces  d'or et  les  perdre!  —  Vous 

restez,  u'esl-cc  pas,  sire  chevalier? 

»  —  Tu  es  cent  fois  trop  bon  ,  mon  pauvre  Beaufou  ,  dit  le  duc  en  lui  tendant  la 
main,  il  faut  que  je  parte  à  l'instant  même.  Aj<pelle  Tcglin,  afin  qu'il  amène  nos  genêts. » 

Un  instant  Beaufou  eut  la  pensée  de  faire  abaisser  en  dehors  l'orgue  du  pont-levis,  et 
de  retenir  Robert  et  d'IIarcourl  prisonniers.  Mais  il  fallait  du  courage  pour  soutenir 
celle  pensée,  et  Lionel  était  lâche.  Il  se  résolut  donc  à  aller  lui-mênie  faire  seller  les 
deux  coursiers,  ordonna  qu'on  préparât  aussi  le  sien  ,  et,  après  quelques  minutes,  le 
duc  de  Normandie  et  le  comte  d'IIarcourl  marchaient  sur  le  chemin  de  Falaise. 

Dès  qu'ils  curent  franchi  la  première  colline  ,  le  sire  de  Beaufou  quitta  la  forteresse, 
et  partit  dans  une  direction  opposée. 

Quant  aux  deux  jeunes  filles  ,  elles  montèrent  sur  la  plate-forme  du  châtel,  afin  de 
suivre  long-temps  des  yeux  les  deux  cavaliers.  Nydi,  toujours  préoccupée  de  l'aventure 
de  la  veille,  regardait  attentivement  dans  la  direction  du  bois,  vers  les  sapins  ,  lorsque 
tout-à-coup  elle  saisit  le  bras  de  Deïdza  avec  une  force  convulsivc,  en  étendant  sa  main 
dans  la  direction  de  Saint-Léger. 

Un  homme  était  sur  le  sommet  d'une  haute  colline,  debout  ,  à  côté  d'un  cheval.  A 
peine  eul-il  aperçu  le  duc  et  d'IIarcourl,  qu'il  jeta  une  robe  de  moine  sur  son  genêt, 
en  forme  de  caparaçon  ,  sauta  légèrement  dessus,  et  partit  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

«  Sainte  Vierge!  s'écria  Deïdza  en  frissonnant,  mes  yeux  ne  rue  trompent  pas... 
C'est  Kahel  î  c'est  lui  !  le  tigre!  il  les  tuera  !  Oh  !  Nydi,  pourquoi  n'ai-jc  pas  cru  à  les  paro- 
les! oui,  c'est  Kahel  ;  il  dévore  l'espace...  Grand  Dieu  !  prolègc-Ies...  Que  faire  pour  les 
sauver?  Sans  doute  il  a  (juclfjue  horde  d'assassins  !  Ah  !  que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  !  c'est 
ma  sécurité  qui  les  a  poussés  vers  labime...  Si  Kahel  pouvait  ne  pas  trouver  un  gué  au 
bas  du  val,  ils  auraient  une  demi-heure  d'avance  sur  lui...  je  ne  les  aperçois  plus;  re- 
garde ,  Nydi ,  regarde  ,  ma  bienaimée  ;  les  pleurs  baignent  mes  paupières.  Sainte  Vierge  ! 
le  voici  qui  descend  le  val...  un  autre  se  briserait  comme  les  éclats  de  la  foudre  !  Ah  !  son 
cheval  fend  les  eaux  profondes  ,  il  a  gagné  la  rive  opposée...  le  voici...  le  voici  sur  leur 
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chemin...  Dieu  du  ciel  !  abaisse  ton  regard  sur  une  infortunée  .  c\  préserve  du  mal  le 
noble  Nonant  !...  » 

Elle  poussa  un  cri  en  apercevant   Kahcl   qui  courait  comme  la  tempCte ,  el  tomba 
évanouie  dans  les  bras  de  la  pauvre  Nydi. 

Le  cavalier  arabe  fit  une  course  de  deus  heures  à  la  poursuite  de  Robert ,  au  milieu 
de  ce  pays  profoiuléiiient  coupé  de  vallées  et  hérissé  de  collines  ,  avec  une  rapidité  pres- 
que aussi  grande  que  s'il  eût  parcouru  l'immense  plaine  de  sable  qui  sert  de  base  aux 
montagnes  de  Cédar.  Il  allait  le  cœur  gonQc  de  vengeance,  déchirant  les  flancs  de  son 
genêt  d'Espagne  ,  afin  de  pouvoir  couper  la  route  à  son  adversaire  ;  mais  le  terrain,  semé 
d'aspérités,  ne  favorisa  point  ses  désirs  sanglans  ;  il  fut  ojjligé  de  s'arrêter  sur  les  bords  de 
l'Orne  ,  à  quelque  distance  du  donjon  isolé  qui  défendait  le  'passage  du  gué  d'Ouilly. 
Trompé  dans  ses  espérances  ,  le  cavalier  changea  de  résolution  et  rebroussa  chemin  , 
afin  de  décider  Beaufou  ,  soit  par  de  magnifiques  promesses,  soit  en  l'effrayant  par  des 
menaces  ,  à  remettre  Deïdza  entre  ses  mains. 

Cependant  Robert  était  très  contrarié  de  l'éloignement  où  il  se  trouvait  de  son  amante  ; 
il  était  résolu  à  la  faire  venir  à  Rouen  ,  et  il  communiqua  son  dessein  à  d'Harcourt 
qui  l'approuva.  Le  duc  en  chargea  le  comte  lui-même  ;' puis ,  appelant  le  châtelain 
de  Tanel  :  «Vous  accompagnerez,  lui  dit-il,  Harcourt  dans  une  mission  dont  je  l'ai  chargé  ; 
il  s'agit  d'aller  sur  les  bornes  de  lOrne.  Adieu,  sires  barons  ;  je  vous  assigne  un  rendez- 
vous  sous  les  murs  de  Cambrai  pour  les  ides  de  ce  mois  ;  elles  se  trouvent  le  dixième 
iour;  ce  délai  suffit.  Partez.   » 

Les  deux  guerriers  baissèrent  la  pointe  de  leurs  lances  jusqu'à  terre,  et  rejoignirent  le 
gros  de  l'armée,  où  se  trouvaient  leurs  vassaux  ;  ils  avertirent  leurs  écuyers,  quelques 
bannerets  ,  et  la  petite  troupe,  composée  de  douze  cavaliers,  se  dirigea  sur  la  partie 
basse  delà  Normandie  ,  dans  la  direction  du  châtel  de  Beaufou. 

Là  ,  tout  reprenait  son  cours  de  vie  habituel.  Après  la  scène  affreuse  de  la  plate-forme, 
Deïdza^  en  proie  à  un  délire  fiévreux,  s'était  mise  au  lit,  interrcgeant  à  chaque  minute 
dans  son  long  rêve  d'angoisses,  Nydi  et  la  dame  de  Beaufou.   Les  paroles  incohérentes  de 
Dcîdza  étaient  une  énigme  pour  la  pauvre  Blanche,  qui  tremblait  de  frayeur  en  pensant 
que  la  jeune  fille  était  frappée  de  folie. 

Mais  cette  crise  violente  fut  de  courte  durée  ;  le  temps  use  les  douleurs  du  corps  pro- 
voquées par  celles  de  l'àme  ;  aussi ,  dès  le  surlendemain,  Deïdza  se  rendit  à  la  salle  pour 
le  dîner.  Une  pileur  extrême  était  répandue  sur  tous  ses  traits,  et  la  force  du  mal  était 
remplacée  par  un  abattement  excessif.  Elle  resta  muette  et  silencieuse  comme  sa  souf- 
Irance  ,  écoutant  avec  une  attention  profonde  chacune  des  paroles  du  sire  de  Beaufou. 

Le  misérable  avait  ressaisi  son  masque  dhabilc  jongleur.   Le  non-succès  du  complot 
le  rejetait  dans  ses  incertitudes  continuelles:  et  si  Robert  lui  eût  fait  un  présent  plus  con- 
sidérable que  ceux  donnés  et   promis  par  Kahel ,  il  aurait  instantanément  livré  le  cava- 
lier arabe  pieds  et  poings  liés, 
A  table,  il  ne  tarissait  point  en  saillies  bouffonnes  ;  sa  joie  était  folle  et  continueIleme«t 
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railleose  ;  comqae  s'il  eûttriQmplié  de  son  euuemi,  comme  si  soa  cœur  n'avait  renfermé 
que  do  l'insouciance  ou  de  la  légèreté. 

Dcidza  fut  ébranlée  parce  calme  élounaut.  Les  âmes  vertueuses  reviennent  vile  sur  un 
soupçon  qu'elles  ont  conçu,  quand  elles  pensent  reconnaître  une  légère  erreur.  L'habi- 
tude de  faire  le  bien  empêche  de  croire  à  la  mécliaucelé  des  autres;  peu  à  peu  la  verve 
de  Beaufou  s'anima  si  fort  cl  devint  si  cnlraiuaule ,  que  les  doutes  de  la  jeune  Ollc  s'éva- 
nouirent ,  et  son  hôte  ne  fut  plus  à  ses  yeux  qu'un  avare  débauché. 

Celte  pensée  diminua  ses  souffrances  ;  Nouant  n'avait  pu  être  Irahi  parle  sire  de  Beau- 
fou  ,  et  sans  doute  ,  lui  et  dUaicourt ,  lors  même  que  le  cavalier  arabe  les  eût  rejoints  , 
auraient  aisémenl  vaincu  ce  farouche  assaillant. 

Puis,  après  cette  consolation  de  l'âme,  surgissaient  de  nouvelle»  craintes,  Kahel  avait 
pu  dresser  une  embuscade  aux  deux  guerriers  ,  afin  de  les  assassiner  lâchement;  et  celte 
affreuse  incertitude  redoublait  ses  angoisses  inouïes.  —  Chaque  jour  qui  s'écoulait  len- 
Iraînait  vers  la  tombe. 

Pendant  ces  luttes  intérieures  l'Arabe  rôdait  conlinuellement  dans  les  environs  de  la 
forteresse,  suggérant  au  sire  de  Beaufou  mille  idées  extraordinaires  pour  engager  Uobert  à 
y  revc^iir  de  nouveau  ;  quelquefois  aussi,  colorant  sa  demande  dun  air  d'intérêt,  il  lui 
rappelait  l'ipdisposition  de  Deïdza  ,  et  cherchait ,  par  les  subtilités  de  son  esprit ,  à  faire 
consentir  Lionel  à  la  conduire  ,  comme  par  le  passé,  sur  les  rives  de  l'Orne. 

Mais  le  sire  de  Beaufou  était  trop  habile  pour  devenirla  dupe  de  Kahel  ;  il  éludait  tou- 
tes choses  avec  sa  merveilleuse  sagacité,  prétextait  la  faiblesse  de  la  malade,  refusait^ l'en- 
trée de  son  châlel  par  prudence  ,  et  forçait  l'Arabe  à  attendre  d'autres  évèncmons. 

Telle  était  la  situation  de  nos  personnages.  Un  soir,  comme  on  venait  d'abaisser  les  or- 
gues sous  le  ponl-levis  du  châlel  de  Beaufou  ,  un  grand  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre 
sur  le  chemin  escarpé  qui  arrivait  à  la  colline,  et,  après  quelques  inslans  ,  le  bruit  du 
cor  retentit  fortement  au  pied  de  la  grande  poterne. 

C'étaient  les  guerriers  envoyés  par  Robert  de  Normandie. 

Lionel  les  fil  introduire  aussitôt  et  les  reçut  avec  une  noble  déférence  dans  la  salle 
Lasse  qui  servait  d'office.  Le  souper  venait  d'être  servi ,  et  le  sire  de  Beaufou  se  trouvait 
seul  .nvec  sa  femme  au  milieu  de  ses  vassaux,  Deïdia  elNydi  ayant  voulu  rester  dans  leur 
apparlcmcnt. 

Cependant  lorsque  l'avare  eut  jeté  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  ses  visiteurs,  sa  phy- 
sionomie joyeuse  exprima  un  léger  nuage  de  mécontentement,  en  remarquant  leur  graad 
nombre. — Ils  mangeraient  tout,  ces  affamés!  et  sa  torture  était  plus  douloureuse  en- 
core, en  ce  qu'il  lui  fallait  tout  endurer  sans  se  plaindre,  et  opposer  une  résignation  stoi- 
que  quand  il  aurait  voulu  exprimer  sa  colère. 

F'^u  continuant  son  inspection  ,  il  aperçut,  assis  dans  un  coin,  sous  l'énorme  manteau 
de  la  cheminée,  un  homme  assez  pauvrement  enveloppé  dans  une  robe  grise;  sa  figure 
était  cachée  sous  un  bonnet  d'étoffe  noire  <\u\  ne  laissait  apercevoir  que  les  yeux  et  la 
bouclic;  encore  semblait-il  prendre  un  soin  extrême  pour  les  dérober  aux  regards.  Ce 
fut  sur  ce  personnage  mystérieux  que  la  mauvaise  humeur  de  Beaufou  éclata. 
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K  Encore  un  fainéant  de  moine  !  s'éciia-l  il  ;  lou?  ces  affamés  prennent  mon  cliûtcl  pour 
un  réretloire  d'abbaye.  Je  suis  las  do  nourrir  chaque  jour  un  ou  deux  du  ces  vagabonds. 
Kous  en  sommes  à  des  Iciiips  où  les  guerriers  seraient  plus  utiles  que  les  clercs.  Par  lou» 
Ifis  s;iinLs  !  une  bonne  lance  eflraie  davanlage  qu'une  psalmodie,  mon  saint  hoirftne ,  et 
j'aime  miens  voir  à  mon  (oyer  un  archer  qui  n'use  qu'une  flèche  pour  tuer  un  daim ,  mt 
d'y  voir  un  ladoleur  de  laliu  que  je  ne  comprends  pas.  Mais  comment  êtcs-vong  entré  ici, 
digne  seigneur?  car  à  moins  détre  un  parent  du  di<ible,  ou  ne  peait  «river  jusque  là 
sans  que  j'en  sois  instruit.  i«nio->  il 

»  — J'ai  profité  d«;  rfeijl*"6e  confuse  de  ces  cavaliers,  repartit  le  moine  d'une  voix 
sourde,  et  j'ai  pensé  qvkcile  sire  de  Beaufou  était  trop  généreux  et  trop  hospitalier  pour 
refuser  le  repas  du  soLvi«t  le  gitc  à  un  lualhcurcux  pèlerin. 

«  —  Géaéi'eux  hospitalier,  murmura  Beaufou  ;  sans  doute,  sans  doute,  mais  je  suis 
pauvre,  et  je  me  damnerai  à  force  de  me  mettre  en  contact  avec  ces  pourceaux  de  juifs 
pour  leur  emprunter  de  lor,  » 

11  «approcha  tout  près  du  pèlerin ,  et  ses  yeux  s'étant  fixés  sur  ceux  de  l'éti»ange  per- 
sonnage j  il  les  vit  sourire  avec  une  extrême  malice.  Ce  regard  l'atféra;  ses  genoux  chan- 
celèrent ,  et  peu  s'en  lallut  qu'il  trahît  devant  les  cavaliers  1  émotion  qui  l'agitait. 
Il  avait  reconnu  Kahel. 

A  cet  instant ,  d'Harcourt  invita  Lionel  à  s'asseoir  près  de  lui,  et  il  commença  par  ex- 
poser à  voix  haute, son  message.  Le  sire  de  Beaufou  essaya  de  l'arrêter  par  des  signes  in- 
telligens  ;  il  cherchait. à  s'entourer  de  mystère,  afin  de  faire  valoir  cette  chose  impor- 
tapte  aux  yeux  de  l'Arabe  ,  mais  d'Harcourt  n'y  prit  garde,  et  dit  en  finissant  : 

«  Nous  te  demandons  l'hospitalité  pour  deux  jours  ;  ce  temps  suffira  pour  reposer  nos 
pauvres  chevaux,  et  après-demain  nous  quitterons  cette  forteresse  avec  nos  deux  belles 
compagnes.  » 

Kakel  fit  un  mouvement  provoqué  par  une  joie  indéfinissable  que  Lionel  seul  remar- 
qua. 11  était  possesseur  d  un  secret  auquel  la  moitié  de  sa  vie  se  trouvait  liée,  et  déjà  il 
cotrey«yail  U  possilslité  d'arracher  Deidza  d'entre  les  mains  du  coBopte  d'Harcourt.  Puis 
Lionel  et  Kahel  conviurent  des  moyens  à  employer,  et  des  armes  et  des  chevaux  furent 
fournis  à  l'Arab*  ,  ot  ils  se  séparèrent. 

Deux  jours  se  passèrent.  Uarcourl,  plein  de  confiance  eu  son  courage  et  dans  la  tranquil- 
lité du  pays  ,  fit  avertir  les  deux  jeunes  filles  vers  le  milieu  de  la  nuit,  et  la  cavalcade  sor- 
tit de  la  fortcrease  ©a  faisant  entendre  de  joyeux  chants. 

f    Lionel  de  lîe^'ufou  les  conduisit  jusqu'à   la  première  colline,   et   il  les  qaifla  en 
disant  :  "T 

«  Dieu  vous  conduise  !  » 

L'Arabe  resta  long-temps  immobile  dans  son  embuscade  avec  les  misérables  qu'il 
»vait  initiés  à  bou  complot,  jnsqu'à  ce  que,  croyant  remarquer  un  léger  ûuage  dépous- 
sière qui  .s'élovalt  Iculcmenl,  il  dit  à  ses  compagnons  de  se  tenir  prêts. 

Cétaitdcs  hommes  dignement  choisis  pour  servir  sa  basse  vengeance.  L'homme  qui 
ittéUite  un  cxïmc  n'a  aucune rcpulsiou  à  se  servir  de  vils  instrumcas.  Lextrémc  déprava» 

11. 
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tion  des  autres  rétrempe  soa  énergie  ;  et  celle  de  Kaliel  devait  être  grande ,  car  il  avait 
rassemblé  l'écume  des  picoreurs ,  des  pirates  côtiers,  vingt  misérables  qui  ne  subsistaient 
que  par  le  meurtre  et  la  rapine. 

Le  visage  de  ces  êtres  infâmes  était  plus  farouche  encore  que  celui  de  leur  chef,  peut- 
être  à  cause  de  leur  continuelle  dégradation.  L'empreinte  de  la  cruauté  est  la  plus  pro- 
fonde chez  celui  qui  s'est  souillé  dix  fois  par  l'assassinat,  que  sur  les  traits  de  l'homme  qui 
n'a  point  cédé  à  ses  désirs  ;  Kahcl  les  dominait  tous,  et  par  •sa  force,  ol  par  sa  fierté.  Il 
rappelait  Belzébulh  commandant  aux  anges  déchus.  .Jimi^iu  .■ai^<'  ir.>  ^ 

La  cavalcade  partie  du  châlel  de  Beaufou  montait  alors  Vâ^oollinè  à  l'amble;  on  n'en- 
tendait plus  de  chants  comme  à  l'heure  où  elle  s'était  mise  en  marche.  Les  dames  et  les 
guerriers,  au  contraire ,  observaient  un  silence  solennel.  Le  châtelain  de  Tanct.  pré- 
cédé par  un  guidon,  marchait  à  quelques  pas  en  avant  du  cdi'tége ,  tandis  que  d'Har- 
court  se  tenait  tout  près  de  Deïdza  et  de  Nydi,  afin  de  prévenir  leurs  moindres  volontés. 

Tous  allaient  sans  défiance  aucune,  joyeux  au  fond  du  cœur,  par  l'espoir  qu'ils  avaient 
bientôt  de  combattre  dans  les  champs  de  la  Flandre.  Nul  ne  songeait  que  la  mort  pou- 
vait cire  fort  près,  lorsque  tout-à-coup  une  flèche  vint  frapper  le  visage  du  guidoij^e 
Tanet,  qui  tomba  mort,  et  le  châtelain  eut  son  cheval  légèrement  blessé. 

a  Préparez  vos  lances!  s'écria  ce  dernier  en  se  rejetant  eu  arrière  ;  Harcourl  !  à  mon 
aide!  écujers  ,  aux  armes!  » 

Alors  Kahel  sortit  des  genêts ,  tenant  en  sa  main  son  arc  redonlable  ;  le  trait  siffla 
dans  lair,  et  s'en  alla  s'émousser  sur  la  partie  inférieure  du  casqué  dllarcourt  ;  puis  cent 
autres  flèches  vinrent  apporter  le  désordre  parmi  les  Normands ,  et  la  plupart  d'entre 
eux  furent  la  proie  d  un  violent  elTioi ,  lorsqu'ils  aperçurent,  à  quelque  distance,  sur 
leur  passage  ,  les  compagnons  de  Kahel  qui  accouraient  en  poussant  de  grands  cris.      ■  , 

Ilarcourt  ne  vil  pas  sans  frémir  la  consternation  générale  de  sa  petite  troupe;  il  t6b- 
duisil  rapidement  les  dames  à  quelque  distance  en  arrière ,  et ,  disposant  sur  deux  rangs 
ses  cavaliers  ,  il  s'élança  sur  les  assaillans  l'épée  nue  ,  en  s'écriant  : 

«Allons,  Normands!  ne  frappez  qu'avec  la  lance,  l'épée  est  trop  noble  pour  rem- 
ployer contre  ces  misérables.  Qu'importe  si  leur  nombre  surpasse  le  nôtre  ;  nous  som- 
mes plus  braves  et  plus  courageux.  Kn  avant  !  que  pas  un  ne  s'échappe  ;  Tanet ,  ne  me 
quittez  point ,  et  culbutons  cette  horde  d'assassins.  »  KUfiqoa  tnao[  /i 

L'énergie  du  comte  ranima  celle  de  ses  cavaliers.  11  fallait  passer  outre  ou  mourir  ;  et 
le  désespoir  centupla  les  forces.  Aussi,  malgré  les  flèches  et  les  cris  de  leurs  ennemis, 
ils  se  Jetèrent  sur  eux  avec  un  acharnement  terri!)lc;  les  picoreurs  ne  purent  soutenir  ce 
premier  choc  ,  et  Kahel  fut  forcé  de  reculer  avec  eux. 

C'est  alors  qu'il  retrouva  son  exaltation  sauvage  et  féroce;  il  i-allirt  ses  compagnons 
avec  une  extrême  promptitude,  les  disposa  en  deux  carrées,  et  accourut  la  lance  au 
poing  tenir  tête  au  comte  dllarcourt.  — La  mêlée  devint  furieuse  ;  le  péril  était  immi- 
nent. Les  bandits,  séduits  par  la  beauté  des  chevaux  et  par  les  riches  vèlemcns  de  leurs 
adversaires,  combattaient  avec  une  rage  désespérée.  Les  Normands  conservaient  plus  de 
»ang-froid;  un  saug-Lcoid  qui  attestait  qu  grand  courage  ,  cl  leur  donnait  la  supériorité 
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sur  lenrs  ennemis;  ils  savaient  qu'en  cas  de  défaite  la  merci  Icor  serait  refusée  ,  el  la 
crainlc  de  la  mort  contribua  puissamment  à  ea  faire  des  héros. 

Uarcourt  combattait  comme  un  lion  ;  il  avait  vu  tomber  plusieurs  de  ses  soldats  ,  et  le 
désir  de  les  venger,  et  de  sortir  victorieux  de  cette  lutte  lui  donnaient  une  force  surhu- 
maine. Kahei  ç^epuis  quelques  instans  semblait  s'acharner  sur  les  jeunes  écuyers ,  cer- 
tain de  les  vaincre  avec  moins  de  péril ,  et  pour  assurer  son  succès  ;  mais  Uarcourt  de- 
vina sa  pensée.  Aussitôt  il  dirige  son  cheval  vers  lArabe,  essaie  de  le  renverser  par  le 
choc;  mais  Kahel,  prompt  comme  l'éclair,  se  jette  de  côté,  saisit  sa  dague,  et  la  lance 
au  poitrail  du  coursier.  La  dextérité  du  comte  lui  fit  éviter  le  ccup;  alors,  retournant 
bride  ,  il  rejoint  sou  a^.  arsaire ,  lui  porte  avec  violence  son  cpée  au  visage ,  et  la  grille 
du  casque,  trop  faible  pour  résister  à  cet  eCFort,  se  rehaussa  sur  la  partie  supérieure, 
laissant  à  découvert  la  figure  de  l'Arabe. 

»  Le  Chevalier  Maudit.'  s'écria  d'Harcourt  en  le  frappant  de  nouveau  ;  traître  infâme  ! 
si  une  fois  je  t'ai  offert  merci  ,  c'est  que  je  croyais  à  ta  loyauté;  mais  tu  vas  mourir] 

(  —  La  mission  que  tu  as  acceptée  était  difficile  à  remplir,  répliqua  l'Araiic.  Tu  n  i- 
ras  pas  plus  loin.  Vois,  mes  guerriers  excèdent  les  tiens  eu  nombre;  consens  à  remettre 
Deidza  entre  mes  maius  ,   et  je  te  livrerai  passage. 

»  —  Misérable  !  quoi  !  tu  oses  me  faire  des  conditions?  repartit  Uarcourt;  c'est  sur  ton 
corps  que  je  veux  passer  avec  mes  gens  d'armes  !  —  ïanet^  Tanet,  écrase  celle  poiguce 

de  scélérats  avec  nos  bannerets!  Pas  de  pitié  aux  vaincus  !  Frappez,  mes  cavaliers! 

En  avant  !  w 

■  Les  Normands  coururent  avec  furie  sur  leurs  adversaires  ;  cette  attaque  impétueuse 
obtint  un  succès  éclatant  ;  les  pîcoreurs  furent  foulés  aux  pieds,  massacrés  ;  quelques 
uns  plus  heureux  jetèrent  leurs  armes  et  s'enfuirent  dans  les  genêts,  taudis  que  Kahel  , 
semblable  à  une  forteresse  imposante,  disputait  encore  la  victoire. 

Quand  il  se  vit  abandonné,  il  prit  une  résolution  terrible,  comme  le  désespoir  en  en- 
fante aux  heures  de  la  tempête;  il  s'élança  par-dessus  les  cadavres  des  hommes  et  des 
chevaux  qui  encombraient  la  voie  ;  arracha  des  maius  d'un  blessé  un  arc  et  une  flèche  , 
ajusta  le  châtelain  de  Tanet  qui  se  trouvait  à  l'écart  ;  et  la  flèche  ,  pénétrant  dans  l'œil 
par  le  beaume,  renversa  le  malheureux  raide  mort. 

Alors,  sautant  légèrement  sur  le  cheval,  il  se  jeta  comme  la  foudre  dans  la  bruyère,  et 
descendit  le  versant  de  l'Engelbold,  semblable  à  un  monceau  de  feuilles  sèches  qu'une 
trombe  précipite  au  loin  dans  les  vallées. 

Cette  tentative  avait  été  si  audacieuse  et  si  rapide,  que  le  comte  d'Harcourt  était  de- 
meuré muet  délonnemcut  ;  après  la  fuite  de  Kahel,  il  mit  pied  à  terre,  et  vint,  les  yeux 
mouillés  de  larmes,  considérer  le  corps  de  1  infortuné  châtelain. 

Tout-à-coup,  un  des  écuyers  qui  se  trouvait  penché  sur  le  corps  de  son  ancien  maître, 
se  leva  d'un  bond,  en  s'écrianl  : 

a  Seigneur,  seigneur!  des  cavaliers  approchent  ;  ils  vont  nous  surprendre.  » 

Harcourt  écouta  fort  attentivement  pendant  une  minpte,  pïiis,  il  remonta  sur  son  gc- 
pêl  en  disant  à  l'écnjcr  i 
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«  One  tes  camarades  t'aident  à  placer  ce  cadïtre  sur  ion  cheval  •  **étdt  lïfl  lioble 
guerrier;  ses  os  doivent  être  enfouis  en  TeiTc-Sainfe.  —  Maintenrtttt  i&Ji**  banaerété  , 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa  pclitc  Ironpe  réduite  h  sit  cavaliers,  (pie  Dieu  protège 
noire  retraite,  car  il  faut  fuir  devant  de  nouveaux  auxiliaires  du  Chevalier  Maudit,  y 

Et,  rejoignant  alors  les  deux  damfei,  il  essaya  Se  lés  r/isstii-ei'  j  rii^i^éurs  crairilfes  ne 
commencèi-ènt  à  s'évanouir  que  lorsque  la  carvalcadô  partit  de  ibïile  Ib  Vltésâe  dëi  cbùr- 
siers.  A    .•. 

Un  quart  d  heure  après  celte  scène,  dix  guerriers,  arUléS  de  |yièd  en  tip,  conduits  p*r 
le  sire  de  Beaufou ,  apparurent  sur  le  chainp  de  bataillé  abandonné.  J..' 

Après  la  scène  qui  eut  lieu  sur  le  somrfict  de  l'EngelboId  ,;"ïfarfconrt  Idissa  an  itihï  , 
▼ers  la  droite,  l'autique  ville  de  Condé-sur-Noîreau,  renforça  son  escorte  de  cinq  homméè, 
à  la  Tour-du-gué-d'Ouilly,  cl  continua  sans  relâché  sa  ttfaffche,  jusqu'à  ce  qu'ils  fassent 
arrivés  à  Roueu. 

Le  messager  ptomis  par  Ilobert  attendait  le  comte  ;  il  lui  ti-ansmit  leS  instructions  du 
maître,  et  le  sire  dllarcourt  conduisit  les  deux  dames  dans  uhe  roe  étroite,  tortueuse  , 
privée  dair  et  de  soleil,  selon  l'habitude  de  Celle  époque  guerrière.  A  l'éxlt-étailé  de 
cette  rue  se  trouvait  une  vaste  maison,  bâtie  en  pierres  blanches,  doiit  les  fenêtres  clh- 
trées  et  ornées  de  zig-zag,  annonçaient  la  construction  récente.  Un  jat-dni  magnifique 
était  en  regard  de  la  façade  intérieure  ,  et  de  là  l'on  apercevait  dans  le  lointain  lès 
étages  supérieurs  du  palais  Ducal.  ' 

C'était  là  qu'habitait  la  mère  du  châtelain  de  Tanet,  tué  par  Kahel ,  lors  de  la  trop 
fameuse  escai-mouche.  Le  désespoir  de  cette  malheureuse  mère  flit  ^tand,  lorsclil'elle 
apprit  cette  triste  nouvelle. 

«  Dieu  vous  l'avait  donné,  madame,  dit  le  noble  comte  ;  il  A  pin  à  Dieu  de  vous  le 
retirer.  Les  créatures  humaines  doivent  se  souttieltrc  sans  murmUrcS  aux  décrets  du  ciel. 
Comme  vous,  j'ai  pleuré  la  perte  de  Tanèl ,  mon  ami,  mon  frëfte  d'àrhibs.  » 

Les  paroles,  si  pleines  de  noblesse  et  de  dignité  du  comte  eureht  une  très  puissante 
influence  sur  le  caractère  de  la  vieille  châtelaine  ;  peu  à  prtl'blle  sécha  Ses  lat-mefe  fet 
concentra  sa  douleur. 

a  xMadamc  ,  reprit  llarcourt  encouragé  par  son  sudrffcs,  lé  sil-e  deNonaht,  l'ami  de 
votre  Gis,  l'avait  chargé  de  confier  à  Vos  soins  cCs  dent  jtunes  dames;  elles  ont  l'âme 
aussi  belle  et  aussi  noble  que  le  visage  ;  la  sollicitude  qu'elle  ne  manqneroht  paé  de  Vous 
témoigner  adoucira  vos  chagrins. 

»  — J'accepte  ces  consolations,  seigneur  chevalier  ,  répondit  la  chfltcleinc  ;  puis  ,  vous 
ne  m'oublierez  point  ;  vous  viendrez  quelquefois  nie  vbîr;  n'est-ce  pas?  Approrhei-vous 
de  moi  ,  mes  jeunes  et  belles  étrangères,  si  vous  n'avez  pas  do  mère  ^  je  serai  la  vôtre  ; 
peut  être  qu'un  jour  je  vous  aimerai  comme  mes  filles.  Ah  !  d'IIarrourl,  vous  «aviez 
combien  ma  tendresse  était  grande  pour  lui.  Eh  bien  !  qui  sait?..,  il  faut  qn'unc  pauvre 
mère  ait  qûclqu'on  à  aîtrier  !  » 

D'flarconrt  baî*;sa  la  ifitè  eti  essayant  une  larme  d'altoridi-isscmenl}  buis  il  présenta  sa 
main  à  la  vieille  dame  ,  l'emmena  dans  une  salle  cqnliguë  à  ccUfe  oîi  se  (J-onvaicnt  Nydi  c^ 
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Deidza  ,  cl  après  avoir  prononcé  quelques  paroles  à  voix  basse,  il  prit  congé  cTelle  en  lui 
disant  : 

«  C'est  un  secret  important,  madame;  peut-être  qu'un  jour  elle  sera  duchesse  su- 
zeraine de  Normandie.» 

La  cliàlcloine  de  Tanet  connut  bientôt  la  vie  et  le  caractère  de  ses  deux  belles  recluses; 
et  les  trois  affligées  mêlèrent,  pour  ainsi  dire,  leurs  douleurs.  C'était  un  loudiant  specta- 
cle que  de  les  voir  se  prodiguer  à  cliaqae  instant  des  caresses,  des  consolations,  oubliant 
l'une  pour  l'autre  l'ulcère  qui  rongeait  leur  creur.  C'est  ainsi  que  les  jours  passaient,  et  U 
joie  semblait  prête  à  faite  fuir  l'infortune  qui  les  avait  frappées. 

Cependant  l'absence  de  Uobcrt  allait  cesser,  et  la  guerre  de  Flandre  où  il  était  allé 
cueillir  de  nouveaux  lauriers  et  punir  un  oppresseur  était  près  de  finir.  Deïdza  crai- 
gnait sans  cesse  que  Kabcl  ne  tendît  de  nouvelles  embûches  à  son  abianf  pour  le 
faire  périr  à  son  retour. 

Elle  se  créait  mille  chimères  sanglantes  ,  et  se  repentait  de  n'avoir  point  voulu  appro- 
fondir la  révélation  mystérieuse  de  Nydî. 

Son  sommeil  fut  agile  par  des  rêves  de  tristesse;  vingt  fois  elle  s'éveilla  couverte  d'une 
sueur  glacée  ;  et  souvent  elle  laissait  partir  de  sa  poitrine  de  sourdes  plaintes  ou  des  cris 
d'effroi.  Cette  nuit  fut  longue  et  terrible  pour  la  pauvre  amante  ;  car  toujours  lafflictioa 
compte  les  heures. 

La  journée  qui  s'écoula  ensuite  fut  pleine  d'attente  et  de  monotonie.  îSydi  et  Deidza 
restèrent  sans  cesse  dans  les  jardins  en  face  de  la  porte  communiquant  au  dehors  ,  afin 
d'apercevoir  plus  tôt  Robert,  s'il  se  hasardait  à  revenir  les  visiter;  mais  la  nuit  accourut 
sans  que  le  lourd  marteau  de  bois  résonnât  sur  la  porte  massive. 

On  venait  de  servir  le  repas  du  soir;  la  vieille  châteleine  était  au  milieu  de  ses  deux 
anges,  comme  elle  se  plaisait  à  nommer  Nydi  et  Deïdza;  un  ancien  écuyer  de  son  époux 
et  un  tout  jeune  page  les  servaient,  et  le  souper  avait  lieu  dans  un  silence  triste!  Tout-à- 
coup  ils  entendirent  heurter  avec  violence  à  la  porte  de  la  rue,  Deidza  pâlit ,  puis  ses 
joues  se  colorèrent  faiblement,  et  un  ineffable  sourire  vint  expirer  sur  ses  lèvres. 

Le  vieux  guerrier  sortit  de  la  salle,  où  il  reparut  après  quelques  instans. 

<t  C'estun  bon  serviteur  de  Dieu,  dit-il  à  la  châteleine,  qui  sollicite  la  faveur  d  être 
admis  en  présence  de  votre  grâce. 

»  — Introduis-le,  Karl,  repartit  la  dame  de  Tanet  qui  était  fort  pieuse.  C'est  une  béné- 
diction du  ciel  quand  ses  ministres  viennent  nous  visiter  dans  notre  maison.   » 

Un  désappointement  cruel  était  peint  sur  les  traits  de  la  belle  et  intéressante  jeune  fille; 
ses  regards  s'arrêtèrent  sur  Nydi  avec  une  expression  de  douleur ,  et  des  larmes  s'échappè- 
rent de  ses  longues  paupières.  Alais  bientôt  le  désappointement  lit  place  à  une  fraycurcx- 
cessive  ,  car  le  prétendu  moine  n'était  autre  que  Kahel ,  son  invincible  persécuteur. 

L'Arabe  adressa  qucicjucs  paroles  de  politesse  et  d'excuse  à  la  chàlekine  ;  puis,  se  tour- 
nant vers  Deïdza,  il  lui  demanda  un  entrelien  de  quelques  minutes,  dans  ia  salle  mêiïie 
où  ils  se  trouvaient  ;  craiguaut  le  caractère  féroce  de  cet  homme  ,  et  le  sachant  capable  do 
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«porter  aax  dernîers  excès,  elle  quitta  la  table  et  suivit  Kahel  dans  le  coin  le  plus  obscur 
elle  plus  reculé  du  vaste  appartement. 

«  [C'est  encore  loi!  lui  dit  Dcïdza  avec  fermeté.  Que  me  veuxlu  ?  Je  fai  dit  que, 
malgré  l'apparence  des  lieus  qui  jious  unissent,  je  refuserais  de  te  suivre.  Que  me 
Tcux-tu? 

"  — Je  viens  t'arrachcr  an  déshonneur,  à  l'infamie,  répliqua  l'Arabe  d'une  voix  sourde 
mais  énergique  ;  quand  tes  yeux  seront  dessillés,  lu  consentiras  peut-être  à  m'accompa- 
gnerau  pays  d'Orient,  afin  de  rendre  plus  fortunés  les  derniers  jours  d'une  tendre  mère 
qui  le  désire  comme  une  part  du  ciel. 

«  —  Je  l'ai  dit,  Kahel,  que  les  paroles  étaient  l'œuvre  du  mensonge  ;  et  je  persiile  dans 
ma  pensée.  Que  signiflent  ces  craintes  de  déshonneur,  d'infamie  ?  Me  sais-jc  pas  quelle 
est  ma  force,  et  ce  que  peut  ma  volonté  ?  Va ,  Kahel  ,  si  c'est  cela  qui  te  fait  mettre  les 
jours  en  péril  ,  tu  es  nn  fou,  relire-loi. 

»  —  Ecoute  mes  conseils,  reprit  le  cavalier,  car  le  temps  attend  rarement  les  hommes  : 
j'ai  su  quel  était  ce  mysléiicnx  nmanl  qui  l'arracha  de  mes  main?;  jen'ignore  point  sa  lâ- 
cheté insigne,  les  manœuvres  perfides  qu'il  a  employées  pour  que  lu  devinsses  sa  proib; 
et,  conGante  ,  abusée,  tu  as  écouté  ses  paroles  de  miel ,  lu  l'as  aimé  !  — ■  Oui ,  tu  l'aimes  , 
—  et  lu  as  cru  donner  Ion  cœur  à  un  baron  obscur  ;  cl  lu  as  cru  qu'un  jour  tu  serais  la 
châtelaine  de  Nonant  ! 

»  —  Que  veux-lu  dire?  demanda  la  jeune  GUe  à  demi  Iremblaute. 

»  —  Que  celui  qui  t'a  séduite  n'est  pas  le  sire  de  iNonanl,  cl  qu'il  y  a  entre  lui  et  ta  po- 
sition sociale  une  barrière  infranchissable. 

»  —  J  ai  la  preuve  du  contraire,  répondit  Deidza  avec  une  audace  factice,  croyant  par 
là  intimider  son  frère. 

»  —  La  preuve  !  répliqua  Kahel  avec  ironie  ;  et  si  je  te  le  montrais  dans  les  bras  d'une 
autre  femme  qu'il  aime  ,  une  femme  qui  lu.  a  donné  un  fils,  et  qui  partagera  sa  puis- 
sance? 

» — Ta  mens  !  s'écria-t-ellc  retentissante  ;  tu  mens  !o 

A  celte  parole  de  colère  ,  Nydi  se  leva  ,  et  accourut,  d'un  seul  bond  ,  aex  côtés  de  son 
amie,  tandis  que  Karl  et  le  jeune  page  s'approchaient  pour  la  secourir,  si  elle  réclamait 
leur  assistance.  Mais  d'un  geste  elle  les  força  de  se  rasseoir  ;  et,  devenue  plus  calme,  elle 
écouta  les  cruelles  révélations  du  cavalier. 

«  Je  l'ai  dit  qu'il  n'était  pas  le  sire  de  Nonant,  reprit  Kahel;  c'est  iin  nom  quil  a 
volé;  crois-tu  donc  qu'un  chevalier  qui  n'a  pas  vingt  hommes  d'armes  sous  les  ban- 
nières, jiuisse  donner,  comme  il  l'a  fait  devant  toi,  mille  besans  d'or  au  seigneur 
dcBcaufou  ? 

» —  Quel  est  donc  ce  chevalier?  demanda  faiblement  Deïdza. 

»  —  Un  chevalier!  — Je  veux  le  monlrer  à  les  yeux  tel  qu'il  est,  el  le  dévoiler  son  in- 
famie 1  je  veux  qu'un  jour  la  haine  soit  aussi  grande  pour  lui  (juc  le  fut  ton  amour.  Veux- 
tu  me  suivre?» 

Dcïdza  baissa  ses  regards  vers  la  terre  pour  cacher  ses  larmes ,  cl  ne  répondit  pas. 
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«  Tu  n'as  rien  à  craindre  ,  reprit  Kahcl ,  je  jure  par  le  sang  de  Mahomet  que  lu 
seras  libre  de  revenir  dans  ccUe  maison  ;  et  d'ailleurs  les  portes  de  la  ville  sont  fermées , 
et  lu  pourras  le  faire  accompagner  par  cet  écuyer  en  armes.» 

Diïdza  réfléchil  long  temps;  clic  se  rappela  dans  sa  mémoire  toutes  les  circonstances 
oxlraordinaires  qui  avaient  marqué  les  apparitions  de  Robert;  puis  sa  munificence 
et  la  noble  fierté  de  son  maintien,  la  déférence  de  Beaufou  et  de  dllarcourt  à  ses 
moindres  avis  :  tout  cela  provoqua  eu  elle  un  désir  violent  d'éclaircir  le  mystère  qui 
l'entourait. 

La  ialoiisie  acheva  l'œuvre;  et,  séchant  ses  pleurs,  elle  dit  au  terrible  cavalier  : 

«  Je  suis  prête  à  te  suivre.» 

Alors  elle  embrassa  tendrement  la  châtelaine  de  Tanet,  serra  plusieurs  fois  Nydi 
contre  son  cœur,  et  sortit  de  la  salle,  précédée  par  Karl ,  armé  de  son  poignard  et  d  une 
épée. 

Kahcl  fit  un  long  détour,  descendit  jusqu'aux  remparts  qui  bordaient  la  Seine  ,  puis 
1  remonta  une  ruelle  obscure,  et  arriva  enfin  devant  une  des  portes  secondaires  du  palais 
ducal ,  où  les  trois  personnages  furent  aussitôt  introduits. 

La  ville  de  Rouen  semblait  empreinte  d'un  caractère  plus  joyeux  et  plus  bruyant ,  de- 
puis que  le  duc  Robert  s'y  reposait  de  ses  fatigues  causées  par  les  longues  guerres  de 
Flandre  et  de  Crelague.  Ses  barons,  gorgés  de  butin,  y  affluaient  de  toutes  parts,  afin  de 
sacrifier  aux  plaisirs  les  heures  de  la  paix,  si  rares  en  ces  temps  de  calamités.  / 

Et  Ion  rencontrait  à  chaque  instant,  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques,  une 
grande  multitude  de  seigneurs  vêtus  de  robes  flottantes  en  étoffes  précieuses.  Ils  sem- 
bhnient  dédaigner  les  cottes  de  mailles  et  les  armures,  pour  ne  songer  qu'aux  félicités  d'une 
vie  pacifique.  Puis,  venaient  les  écuyers,  les  hommes  d'armes;  toute  celte  soldatesque 
brutale  cl  arrogante ,  quand  les  jours  de  triomphe  sont  venus;  et  tous  sillonnaient  la  ville 
en  hurlant  des  chants  provoqués  par  les  fréquentes  libations  dhydromel  et  de  cervoise. 

L'après-midi  de  ce  jour ,  Robert  de  Normandie  avait  assemblé  ses  barons  pour  distri' 
buer  quelques  fiefs  à  ceux  qui  s'étaient  illustrés  pendant  les  dernières  guerres  :  à  cette 
époque,  c'était  la  marque  dune  haute  puissance,  quand  le  suzerain  donnait  et  ne  gar- 
dait pas  ;  car  souvent  ils  liraient  de  leur  apanage  leurs  plus  grandes  ressources.  Le  duc 
s'était  mis  à  table  aussitôt  après  la  cérémonie,  et,  au  sortir  du  festin,  il  s'était  rendu  dans 
la  salle  qu'occupait  Artelte  avec  son  enfant. 

11  avait  conservé  sa  robe  de  pourpre  et  d'or  ;  soit  que  ses  a  ffaires  lui  eussent  dérobé  le 
temps,  eu  peut-être  pour  charmer  l'ambitieuse  maîtresse  qui  ne  rêvait  que  le  faste  et  les 
grandeurs.  Cependant,  il  n'avait  point  pour  elle  un  attachement  fort  sincère;  c'était  moins 
de  l'amour  ou  de  l'amitié  que  de  l'estime;  et  s'il  avait  négligé  d'aller  ce  jour  même  visiter 
Deidza,  c'était  pour  calmer  l'esprit  imj)érieux  et  jaloux  de  la  belle  Falaisienne. 

Mais  pendant  quil  croyait  la  jeune  fille  calme  dans  la  noble  maison  où  elle  avait  été 
recueillie,  le  cavalier  arabe,  cet  audacieux  ennemi,  la  conduisait  tremblaule  et  craintive 
dans  une  galerie  qui  communiquait  avec  la  chambre  d'Ariette. 

«  Déjà  me  quittqr  J   disait  Ariette  au  duc  ;  les  jours  sont  si  longs  pour  moi  '.  on  di« 
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rail  Qu'ici  vous  redoutez  de  doaner  des  fêtes  à  vos  barons  ;  Jamais  une  heure  de  plaisir! 
Vous  me  forcez  presque  à  rester  dans  ce  triste  palais,  séjour  de  la  monotonie  et  de  l'en- 
nui. Si  encore  vous  veniez,  comme  autrefois,  charmer  cette  solitude  par  votre  présence  , 
je  ne  me  plaindrais  pas  ;  mais  vous  seniblez  me  fuir  ,  Uohert. 

•■""Vous  êtes  injuste,  Ariette,  répliqua  le  duc  avec  nonchalance-,  chaque  jour  je 
ne  manque  pas  de  vous  envoyer  des  dames  et  des  seigneurs,  dont  les  agrémens  de  l'esprit 
vous  amusent  et  vous  instruisent. 

» —  Ai-je  donc  tant  besoin  de  m'instruire?  répliqua-t-ellc  avec  vivacité.  Vos  dames  et 
vos  seigneurs  me  fatiguent,  m'obsèdent;  c'est  vous,  Robert,  que  je  désire.» 

Une  scène  plus  douloureuse  avait  lieu  dans  la  galerie:  Kahel  y  arrivait  alors,  seul, 
avec  Duïdza  ;  l'écuyer  Karl  était  resté  à  l'extrémité  intérieure  de  l'escalier,  aOn  d'ouvrir  la 
porte  en  cas  d  alarmes  ;  et  le  frère  et  la  sœur  avançaient  à  pas  lents  ,  respirant  à  peine , 
tant  la  vengeance  et  la  crainte  agitaient  ces  deux  âmes. 

«  Je  n'entends  pas  le  bruit  de  sa  voix,  dit  faiblement  le  cavalier  arabe;  il  doit  ce- 
pendant être  là.  >> 

Et  tous  deux  coulinuaient  leur  marche  silencieuse  ,  et  ils  approchaient  de  plus  en  plus 
de  la  chambre  où  se  trouvait  Robert. 

«  Les  forces  me  manquent^  murmura  Deïdza  en  s'arrêtant  tout-â-coup,  je  me  sens 
défaillir.  Je  n'irai  pas  plus  loin. 

» —  Allons,  allons,  repartit  l'Arabe  à  voit  basse,  une  femme  doit  avoir  le  courage  de 
regarder  sa  rivale  en  face.  Viens. 

»  —  Non,  repartit  DeîJza  d'un  ton  ferme,  je  veux  me  retirer;  tu  m'as  trompée  encore, 
la  loyauté  de  Nouant  est  grande,  et  je  crois  en  lui. 

»  —  Tu  resteras,  je  le  veux,  repartit  Kahel  en  saisissant  son  bras;  tu  dois  voir  son  in- 
famie ,  afin  que  ta  haine  pour  lui  soit  égale  à  la  mienne,  et  que  lu  l'associes  à  ma  ven- 
geance, car  je  veux  me  venger  de  ce  chrétien. 

»  —  Eh  bien  !  reprit  Deïdza  toute  tremblante,  n'importe  qu'elle  soit  la  perfidie  de  No- 
uant ,  je  ne  resterai  pas  ici. 

»  —  Tu  resteras  !  répéta  de  nouveau  Kahel  en  serrant  les  dents....  tiens,  écoute.» 

Un  faible  bruit,  comme  un  murmure  de 'paroles  confuses,  arriva  jusqu'à  elle;  et, 
quoique  ces  paroles  fussent  indistinctes,  l'infortunée  sentit  son  cœur  battre  avec  violence, 
car  les  sons  de  cette  voix  ne  lui  étaient  pas  inconnus. 

Puis  la  voix  passionnée  d'une  femme,  une  voix  vibrante  cl  pleine  d'une  éloquence 
douloureuse;  elle  écoula,  inquiète,  l'œil  enflammé,  la  bouche  enlr'ouvcrle ,  scm- 
bbint  aspirer  les  sons  empoisonnés  qui  retentissaient  sous  les  sombres  voûtes,  puis,  sa 
tête  retomba  sur  son  sein  ,  nonchalante  et  décolorée,  ses  jambes  s'affaissèrent,  cl  l'éner- 
gie lui  manqua  pour  aller  plus  loin. 

•t  Celte  voix,  c'est  celle  de  ta  rivale  ,  dit  limplacablc  Kahel  en  l'uidanl  m  se  Boulenir ; 
allons,  rrirouvc  le  courage  d'iinc  femme  dédaignée  ,  et  comme  une  femme  dédaignée, 
ne  pardonne  pas  !  » 

La  jalousie ,  l'orgueil  et  l'amour  se  UispUtaicnt  alow  le  cœur  de  la  pauvre  fiUo  ;  c'était 
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nne  lutte  de  son  Itrances  inouïes;  son  âtne  aimanlc  ne  pouvait  croire  h  rindlffércncc  de 
Robert ,  lui  qui  l'avait  adorée  ,  lui  dont  les  passions  fougueuse»  sélaiiut  amorlies  devant 
»a  volonté  faible  ,  pour  faire  place  à  une  ténéralion  sacrée  ;  et  cependant  lu  voix  de  celte 
femme  retentissait  encore  ;  cette  \oix  de  rivale  qui  pénètre  l'âme  ;  qu'on  dislingue,  et  qui 
déchire  avant  que  la  vérité  soit  révélée.  —Car  danc  la  vie  humaine  il  y  a  toujours  des 
gigues  révélateurs  qui  soulèvent  tin  coin  du  masque  dés  hommes  dangereux,  et  qu'on  doit 
haïr. 

«  Voyons  !  »  s'écria  Deîdîa  avec  résignation. 
El  ils  s'approchèrent  de  la  fenêtre  grillée. 

Dans  l'inlérietir  de  la  chatnbre ,  Ariette  essayait  tottle  la  magie  de  son  éloquence  •,  lés 
pleurs  et  les  prières  ,  les  menaces  cl  les  supplications;  elle  tdeltail  tout  en  teuvre  pour 
capliver  l'ingrat  qui  semblait  vouloir  la  délaisser.  Puis,  ce  furent  de  longues ,  de  douces 
caresses  qu'elle  lui  prodigua  ;  et  des  paroles  que  les  femmes  seules  trouvent  dans  leur  cœur 
à  l'instant  d'une  séparation  cruelle. 

«  Robert,  mon  bien  et  tant  aimé,  si  vous  saviez  quelles  ont  été  mes  souffrances 
durant  ces  cruelles  gueiTcs  !  Ah  !  que  de  désirs  et  de  vœui  împiiissàns  n'aî-jë  point 
formes!  Ma  pensée  vous  suivait  au  milieu  des  batailles,  et  cbaqtie  jout"  j'implorais  le 
ciel  pour  qu'il  détournât  les  traits  de  votre  sein.  —  Et  vous,  Robert ,  avez-vous  quelque- 
fois songé  à  moi  ;  avez-vous  pensé  aux  premiers  jours  de  notre  bouheUr  ?  — -  Car  les  pre- 
miers souvenirs  de  l'amour  sont  comme  des  gouttes  de  rosée  qui  rafraîchissent  le  cœur 
dans  les  heures  dattente.  Vous  ne  répondez  pas,  Robert;  vous  n'êtes  plus  le  même. 
—  Sericz-vous  donc  malheureux?  Si  vous  avet  quelques  grandes  peines,  des  chagrins 
cachés,  déposez-les  dans  mon  sein;  je  suis  votre  amie.  Robert,  combien  de  fois  u'aî-je 
p.is  déj.î  adouci  l'amertume  de  votre  vie  agitée  ?  Plus  qu'une  autre  j'ai  partagé  vos  joies 
et  vos  douleurs  ;  ah  1  que  de  félicité  nous  pourrons  goûter  encore  !  Bannis  cette  tristesse 
qui  assombrit  ton  front;  que  le  calme  revienne  dans  ton  âtùb  ;  tnoti  Robert,  je  suis  à  tes 
pieds,  suppliante,  alors  que  tu  devrais  me  serrer  sur  ton  cœur  !  » 

Le  duc  fut  attendri  par  les  larmes  d'Arlelte  ;  sa  douleur  n'était  point  simulée,  et  cette 
douleur  est  grande  chez  une  femme  qui  pleure  !  Cependant  il  était  facile  de  voir  que  la 
sensibilité  du  prince  élait  émoussée  ,  car  ses  yeux  étaient  secs  ,  et  ses  tr.tits  ,  exprimant 
l'inquiétude,  annonçaient  que  sa  pensée  planait  ailleurs. 

Arlcllc  ,  apercevant  ce  regard  inflexible ,  détacha  soudainement  ses  bras  du  cou  de 
Robert,  et  demeura  quelques  instans  immobile,  attérée,  Lrîsée  par  l'aflliclion.  Puis, 
tout-à-coup,  elle  releva  sa  jolie  tête  avec  fierté,  ses  yeux  brillèrent  d'une  expression 
ineffable;  un  ravissant  sourire  s'arrêta  sur  ses  lèvres  ,  et  se  levant  avec  la  rapidité  d  une 
biche  poursuivie,  elle  courut  à  lexlrémilé  de  la  chambre. 

Une  pensée  de  mère  ,  uno  pensée  sublime  avait  germé  dans  son  cœur  et  l'avait  em- 
brasée comme  une  flamme.  Son  fils,  son  fils  dormait  dans  son  berceau  ;  elle  le  prit, 
l'éveilla,  le  couvrit  de  caresses  et  le  mit  dans  les  bras  de  liobert.  «  Tiens,  s'écria-t-elle 
avec  enthousiasme  ,  voici  l'enfant  de  notre  amour;  il  sera  beau  et  noble  cotaiOiB  toi  ;  sa 
bouche  est  rieuse  et  son  cœur  est  pur.  Pauvre  petit  ange  !  regarde  ,  il  le  sourit,  Robert  \ 
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sa  voiï  douce  te  demande  des  paroles  de  bonhear.  Oh!  ton  âme  est-elle  donc  fermée  à 

la  tendresse?  KoQ  ,  n'est-ce  pas?. .  .  Merci  de  celle  caresse merci  encore  ,  Robert , 

I*'o'j<^''f Et  moi ,  serais-je  oubliée  ,  délaissée?  si  lu  ne  me  dis  plus  que  jo  suis  belle, 

dis-moi  que  tu  m'as  aimée  et  que  lu  m'aimes,  — car  je  suis  la  mère  de  ton  fils  !  • 

L  amour  paternel  ébranla  ce  caractère  impérieux  :  l'éloquence  d'une  mère  qui  parle 
au  nom  de  son  enfaut  esl-ellc  entraînaule  !  Robert  oublia  les  nouveaux  scrmcns  qu'il 
avait  faits  aux  pieds  de  Deïdza  ,  pour  s'abandonner  au  bonheur  qui  lui  était  olïerl.  •  Je 
te  retrouve  enfin  ,  mon  Roberl  !  s'écria  la  jeune  femme  ;  je  te  retrouve  ainsi  qu'aux  jouis 
où  l'on  me  conduisit  vers  toi.  Ah  !  l'ivresse  a  des  joies  plus  extatiques  quand  la  peine 
nous  a  frappés.  Mon  Robert,  tu  ne  m'enseveliras  plus  vivante  en  ces  lieux  ,  n'est-ce  pas? 
Tu  donneras  un  nom  à  la  mère  de  ton  fils  ;  il  le  faut ,  les  lois  humaines  et  les  lois  du  ciel 
l'ciigent,  car  le  fils  du  duc  de  Normandie  ne  peut  rester  bâtard  !  » 

Et  c'étaient  des  caresses  enivrantes  ,  des  paroles  de  joie,  entrecoupées  par  les  baisers 
de  l'enfant  et  les  baisers  de  la  mère  ;  le  prince  les  savourait  avec  délices  ,  quand  loul-à- 
coup  uu  bruit  étrange  de  voix  et  de  pas  retentit  dans  la  galerie  et  ^int  les  glacer  defl'roi. 

«  Viens  ,  s  écriait  Kahel  ;  t'ai-je  trompée?  en  croiras-tu  mes  paroles  ?  Viens  ,  te  dis-je!  » 

Et  soulevant  Deïdza  dun  bras  nerveux,  il  la  porla  cciievelée,  mourante,  jusqu'à  la 
fenélre  ;  puis ,  saisissant  son  épée  ,  il  lacéra  la  tapisserie  et  lui  montra  le  prince,  en 
e'écriant  d'une  voix  terrible  :  <■  Regarde-le  ,  celui  que  tu  croyais  le  site  de  Nouant ,  ctlui 
qui  t'avait  promis  sa  main  et  son  nom  ;  c'est  Robert  de  Normandie  ,  l'assassin  de  mon 
père  et  le  plus  félon  de  tous  les  chevaliers  !  » 

Deïdza  poussa  un  cri  déchirant,  et ,  après  être  demeurée  quelques  secondes  collée  aux 
barreaux  de  la  fenêtre,  elle  tomba  lourdement  sur  le  sol ,  comme  un  beau  cèdre  frappé 
à  sa  base  par  la  cognée  dévastatrice. 

Le  cavalier  arabe  était  entré  dans  le  palais  grâce  aux  intelligences  qu'il  entretenait  avec 
le  sire  de  Beaufou.  Redoutant  d'être  surpris ,  il  abandonna  sa  sœur,  et  sortit  par  une  des 
portes  secrètes,  tandis  que  le  duc  appelait  à  grands  cris  ses  écuyers,  ses  varicts  ,  ses 
hommes  d'armes  ,  et  courait  à  travers  les  salles  pour  arriver  à  la  galerie. 

Des  écuyers  portant  des  torches  précédaient  sa  marche;  et  ce  fut  une  lugubre  scène 
que  celle  qui  eut  lieu  sous  ces  sombres  voûtes  ,  noircies  par  le  temps  et  la  fumée.  Robert 
releva  la  jeune  fille  cnlièrcmenl  évanouie,  et  chercha  ,  par  ses  caresses  et  par  des  paroles 
passionnées,  à  ranimer  ses  sens;  mais  l'émotion  qui  avait  causé  cet  évanouissement  était 
trop  violente  pour  que  le  malaise  cédât  si  vite  ,  et  le  duc  fut  forcé  d'envoyer  chercher  un 
des  officiers  du  palais  ,  fort  habile  dans  l'art  de  guérir. 

Ariette  accourut  aussitôt ,  instruite  à  demi ,  et  le  regard  plein  d'une  sombre  jalousie. 
Quand  elle  vit  le  duc  penché  sur  Deïdza,  quand  elle  entendit  les  tendres  paroles  <pi'il  lui 
prodignait  ,  elle  se  précipita  vers  lui  et  le  considéra  dans  une  altitude  menaçante.  Robert 
l'aperçut  alors  ,  et  sans  quiller  la  jeune  fille  ,  il  releva  la  télc  ,  en  s'écriant  d'une  voix 
terrible  : 

f  One  failcs-vous  ici ,  madame  ?  Rctirci-vous ,  je  vous  l'ordonne.  Morlimer,  emmenez 
celle  fpmmc  dan?  son  apparlcmçpt,  n 
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Le  médecin  arma  ;  une  lilîèrc  fat  préparée ,  et  le  prince ,  accompagaé  de  quatre  offi- 
ciers ,  conduisit  Deïdza  chez  In  châtelaine  de  Tanct. 

On  la  déposa  sur  un  lit ,  et  l'évanouissement  cessa.  Robert  était  au  chevet ,  navré  de 
douleur,  interrogeant  avec  anxiété  ses  traits  pâles  et  contractés;  mais  quand  elle  ouvrit 
les  yeux  et  qu'ils  se  Cxèreut  sur  le  duc  ,  ils  se  détournèrent  aussitôt  ,  et  elle  se  mit  à 
pleurer. 

•  Ma  chère  Deïdza  ,  s'écria  Robert  en  s'emparant  de  ses  mains  avec  amour,  pardonne- 
moi  ;  oublie  une  faute  involontaire.  Si  tu  savais  à  quels  déchiremcns  mou  cœur  est  en 
proie  !  Ah!  j'effacerai  les  douleurs  que  je  t'ai  causées  ,  par  une  vie  entière  pleine  de  sou- 
mission.—  Tu  seras  duchesse  suzeraine  de  Normandie  dans  des  temps  meilleurs.  N'es-lu 
pas  la  elle  d'un  comte  qui  fut  puissant?  —  J'irai  à  la  Terre-Sainte  demander  à  Dicn  le 
pardon  de  mes  fautes ,  et  après  tu  partageras  mes  grandeurs.  —  Au  nom  du  ciel ,  ne  me 
repousse  point  ;  laisse-moi  boire  les  pleurs  qui  baignent  ton  visage  ,  ces  pleurs  que  j'ai 

fait  répandre;  oublie  une  erreur  enfantée  par  les  passions  ,  et  pardonne-moi  ,  Deïdza  

car  on  doit  pardonner  à  ceux  qui  effacent  nos  larmes. 

»  — Vous  m'avez  trompée  ,  Robert ,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  mourante  ;  je  ne  suis 
pas  faite  pour  la  pourpre  ,  je  m'envelopperai  d'une  robe  de  bure.  —  Adieu  !  » 

Elle  ferma  les  yeux  ,  et  garda  le  plus  profond  silence.  Le  duc  baisa  ses  mains  avec 
transport,  resta  quelque  temps  agenouillé  près  d'elle,  et,  la  recommandant  à  tous  les  soins 
deNydi  et  de  la  châtelaine  de  Tanet,  il  regagna  son  palais,  l'âme  brisée,  une  sueur  froide 
sur  le  front,  songeant  à  ce  terrible  cavalier  qui  le  poursuivait  sans  relâche,  et  à  l'impé- 
rieuse et  jalouse  Falaisienne  qui  l'attendait  dans  son  appartement. 

Robert  avait  des  remords.  Sa  position  était  affreuse  et  difficile;  il  aimait  Deïdza  éper- 
dument;  mais  Ariette  lui  avait  engendré  un  fds  qu'il  chérissait,  et  son  cœur  n'était  in- 
sensible ni  aux  charmes  ni  à  l'affection  de  la  belle  Falaisienne. —  Il  y  a  des  hommes  qui 
peuvent  avoir  deux  passions  à  la  fois ,  sans  qu'ils  puissent  préciser  laquelle  des  deux  pré- 
domine :  et  le  duc  de  Normandie  en  était  là  !  Il  aurait  voulu  poser  sa  couronne  suzeraine 
sur  la  tête  de  Deïdza,  et  conserver  quelques  relations  d'estime  avec  Ariette,  comme  un 
souvenir  d'une  maîtresse  qu'on  a  beaucoup  aimée. 

Le  troisième  jour  qui  succéda  à  la  scène  terrible  qui  avait  eu  lieu  dans  la  galerie  du 
palais ,  Robert  sortit ,  accompagné  par  deux  seigneurs  armés  ,  redoutant  avec  raison 
quelque  perfidie  du  cavalier  arabe.  Il  avait  donné  des  ordres  secrets  à  un  espion  de  la 
plus  grande  adresse ,  afin  qu'il  découvrît  ses  traces  ;  mais  toutes  les  recherches  furent 
inutiles. 

Le  duc  se  rendit  chez  la  châtelaine  de  Tanet ,  qui  le  reçut  aTcc  une  soumission  pleine 
de  noblesse  et  de  dignité;  cependant  il  était  facile  à  un  observateur  atlenlif  de  remarquer, 
au  milieu  de  cette  condescendance  de  la  vassale  au  suzerain,  une  fierté  haut:uuc  qui 
perçait  dans  les  manières  de  la  vieille  châtelaine  ;  Deïdza  ne  lui  avait  rien  laissé  ignorer  , 
et  depuis  la  mort  de  son  fils ,  tout  son  amour  de  mère  s'était  reporté  sur  les  deux  orphe- 
lines ,  et  surtout  sur  Deïdza  qu'elle  adorait. 

£lie  avertit  la  jeune  ûlic  de  la  présence  du  duc  et  du  désir  qu'il  avait  de  lavoir;  la  con- 
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férencc  dora  quelques  minutes  ;  après  quoi,  la  dame  rcviut  dire  à  Robort  que  Pcïdza 
refusait  d'accéder  à  sa  demande.  Ce  refus  lui  déchira  le  cœur  ;  il  crul  que  la  haine  ou  le 
mépris  avaient  succédé  à  l'ainour  ,  el  celle  pensée  conlrihua  puissaaiiucnl  à  hâler  son 
pèlerinage  à  la  TerreSainU,  qu  il  projetait  depuis  long-temps. 

Il  reviat  au  palais  sans  adresser  un  mot  aus  seigneurs  qifi  raccompagnaient,  oi'- 
donna  qu'on  sonnât  le  boute-selle,  et  dans  la  nuit ,  il  quitta  Rouen  en  se  dirigeant  sur 
I-alaisc. 

Pendant  qu'il  était  en  proie  à  une  profonde  mélancolie  ,  isolé  au  milieu  de  ce  sombre 
donjon,  Arlelle  y  revint  avec  son  fds ,  semblant  avoir  oublié  sa  jalousie  et  les  fautes  de 
itobert.  Elle  lui  prodigua  de  tendres  soins,  mêla  ses  caresses  à  celles  du  petit  enfant  , 
montra  tour  à  tour  les  senlimens  affectueux  d'une  mère  et  l'exaltation  d'une  amante  ;  et 
Le  duc,  s'arrachant  à  son  apathie  douloureuse,  prit  upc  dfi  ces  grandes  résolulious  qui 
changent  la  destinée  des  empires. 

Le  refus  de  Dcidza  la  perdit  ;  Robert  pensa  qu'elle  le  dédaignait;  et  c'est  alors  que  bien 
souvent  l'homme  hasarde  le  cours  de  sa  vie  ,  à  l'heure  de  la  querelle ,  quand  l'àp^c  est 
pleine  d'emportemen*  ,  on  se  lie  vite  ,  el  l'on  s'abajidonfte  à  des  caprices  fuuestcs  ;  l'éloi- 
gnemcnt  de  ceuxqai*ont  l'objet  de  ces  dissensions  les  perd.  L'absep^ce  est  cruelle  et  dé- 
plorable ;  parce  que  l'indifférence  marche  à  sa  suite,  et  qu'une  passion  s'éteint  quand  on 
est  jMJvé  de  la  volupté  des  sens  ou  de  la  volupté  des  regards. 

Bobcri  assembla  ses  barons,  et  c'est  dans  cette  asseqiblée  que  fut  faite  la  faqieuse  dé 
daratioQ  qui  donnait  le  cercle  ducal  de  ÎSormandie  à  Guillaarae-le-Câtard,  en  eas  do 
mort  en  pays  étrangers  ,  ou  sans  descendance  légiLLme.  Puis  le  prince  partit  pour  son  pè- 
lerinage en  Orient. 

pendant  que  liobert  le-Magnifique  poursuivait  sou  voyage  lointain,  Deidxa  gémissait  sur 
«a  trisie  destinée.  La  réiijgnation  fière  qu'elle  avait  montrée  en  face  du  prince  s'était  éva- 
nouie, car  la  femme  aimante  et  passionnée  oc  résiste  pjis  «lUX  résolutions  qu'elle  prend  dans 
les  keuro»  de  colère  ,  et  qui  leodent  à  éleuffer  sa  tendresse.  Au^si,  ses  angoisses  étaient 
grandes  ,  el  «es  yeux  recelaient  moin*  de  sourires  que  d«  larmes. 

Nydi  send^lait  plus  in(|uièlo  encore,  plus  égarée  qu'au  jour  de  la  trahison  infâme  du 
«ire  de  Bcaufou.  Luc  douleur  profondémeat  empreinte  £Ui'  ses  traits  atteslail  la  Julie 
Cfuclle  qui  avait  lieu  dan»  son  âme,  et  l'infortunée,  pour  ajouter  à  s^s  souffrances, 
avait  cédé  ,  par  degrés  ,  à  un  penchant  irrésistible  qui  l'eutraiaait  vers  le  comte  d'ilai'- 
courU 

Mais  quelquefois  elle  retrouvait  l'énergie  sauvage  qui  caractérise  l'Arabe  du  désert  ;  et, 
•orlantloul-à-coup  de  sou  apaUiié  ordinaire  ,  on  la  voyait  courir  d'un  élan  rapide  à  tra- 
vers la  ya«lc  maison;  sou  (ell  noir  olihcel.iil  di;  flamme;  elle  franchissait  tous  les  obsiacles, 
puis,  liustaiàt  d'après,  la  pauvn;  wllligéc  s'.ujêlait  brus((uemcnt,  pensive  et  recueillie, 
les  mains  joSule«  et  le  regard  élevé  vernie  ciel.  Alors,  ou  «leviuail  wir  sa  ravissante  figure 
fi^palicncc  extrême  et  l'clti'ui  qui  lu  turtuiaieul  ;  et  quand  Ueïdza  la  surprenait  dans  ces 
heures  funestes,  elle  lui  prodiguait  de  douces  oaresteA,  des  paroles  de  consolaliou ,  et 
appuyées  i'aoc  lur  l'autre  ^  elles  coufoodaicul  et  leurs  laiioes  et  Icmab  euupirs, 
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ht  cœar  de  Deiilta  était  gonflé  de  regreU  ;  1  Image  da  prince  ,  quand  il  $e  jeta  suppliant 
à  ses  pi«ds  en  les  arrosant  de  ses  larmes  ,  cette  image  d'un  boomc  puiâsapt  «t  allier  qui 
sabaisse  ,  revenait  sans  cesse  à  son  sonvenir  ;  et  la  scène  cruelle  dont  elle  a^ail  été  témoin 
s'était  presque  effacée  ,  ou  ne  lui  apparaissait  plus  que  coniusément,  semblable  à  on  rére 
oublié. 

Aussi  le  pardon  avait  été  accordé  an  fond  de  son  àme  ;  ses  désirs  remportaient  vers 
Robert ,  si  ulcéré  ,  si  loin  !  et  dans  son  amour-propre  de  femme  ,  elle  songeait  qu'en  loi 
expédiant  un  message ,  il  arrêterait  aussitôt  sa  coorse  religieuse  pour  Tenir  s'abandonner 
aux  embrassemens  et  aux  cbarmes  de  l'amour. 

£l  les  jours  passaient ,  longs  et  cbirgés  d'ennnis  ;  et  la  vie  de  ces  deux  anges  se  consa- 
mait  au  milieu  de  celte  solitude  isolée;  car  les  vieillards  ont  presque  toujours  oublié  lenr 
bel  âge,  et  ne  comprennent  pas  les  jeunes  coears,  ce  qui  faisait  que  l'excellenta  châte- 
laine obsédait  eu  croyant  secourir. 

Eu  proie  aux  plus  cruelles  angoisses  ,  et  hors  d'étal  de  supporter  plus  long-temps  les 
chagrins  qui  la  déToraient ,  Deîdza  se  détermine  enfin  à  faire  connaître  à  Canteloa,  son 
père,  toute  l'étendue  de  ses  peines. 

»  C'est  uQ  secret  affreux ,  ô  mon  père  ,  lui  dit-elle  ;  Robert  de  Normandie,  Totre  prince, 
votre  amij  Tolre  ancien  compagnon  d armes,  Robert  est  près  de  périr  sous  le  poignard 
de  Kahel .  et  c'est  Beaufou  son  confident ,  cette  honte  de  la  chcTalerie  ,  €{ni  le  lui  livrera. 
»  —  Ciel  1  courons  TaTerlir  ,  ma  fille  !  » 

•  —  Mais  le  prince  est  à  la  Terre-Sainte.  Le  savez-Tous? 
»  —  A  la  Terre-Sainte  !  repéta  Canlelott  donloarensement.  £h  î  que  faire? 
»  —  1  aller ,  mon  père ,  s'écria  Tamante  avec  entbousiasmc ,  pour  relever  le  courage 
du  comte  ;  ils  ont  été  arrêtés  dans  leur  marche  ,  nous  a  dit  un  bon  religieux  v  eh  bien  I 
nous  pouvons  arriver  à  temps  !  ne  laissons  pas  assassiner  lâchement  on  prince  si  noble  et 
si  grand. 

»  —  Non ,  ma  fille  ,  et  tu  m'offres  l'occasion  d'acquitter  une  dette  de  sang  envers  Ro- 
bert ,  car  il  me  sauva  la  vie  à  Eimes  le  jour  à  jamais  terrible  où  le  farouche  Massood  y 
apparut  menaçant. 

»  —  Et  nous  retrouverons  ma  mère,  repartit  Deîdza;  et  peut-être  consentira -t-elle  à 
nous  suivre  dans  no^e  occident. 

»  —  Il  ne  me  manque  plus  que  de  1  or  et  des  armes ,  s'écria  le  vieux  gTierrier,  je  sois 
préL 

» —  La  châtelaine  de  Tauet  ma  protectrice  donnera  tout  j  venei ,  mon  père,  3  faut 
partir.  » 

Alors,  un  religieux  anivant  de  la  Palestine  s'approcha  de  la  fille  de  Canteloa  et  remit 
en  ses  mains  le  bois  d'an  beau  fruit  de  l'Orient. 

«  Voici  le  message  dont  le  duc  de  Normandie  ,  que  j'ai  rencontré  dans  la  Terre-Sainte , 
m'a  chargé,  lui  dit-il  :  le  voici,  madame,  tel  qu'il  me  le  remit  vers  la  ville  du  Christ  ;  pre- 
nez-le ,  et  puiasiei-voos  retrouver  dans  la  vie  assez  de  félicité  pour  vous  faire  oublier  vos 
douleurs. 
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Elle  oanrît  précîpitamaien!  la  coque  fermée  aTec  soin,  tremblante,  snffoqtiée,  respirant 
à  peine  :  elle  j  trouTa  un  anneau  d'or  tout  siaiple  ,  brisé  en  deoi ,  et  k  côlé  celle  derise  : 

«05  cŒra  A  TOI , 

3I05    AXE    A    DIET. 

c  Je  sxïii  aimée  comme  autrefois  :  la  seule  aimée ,  sécria-telle  en  portant  ranneau  à 
ses  lèTres  ;  noble  Robert?  maîi  tant  cTamoor  rend  ma  ntuation  plus  poignante  encore... 
Mon  père ,  il  faut  partir.  * 

Tandis  que  Robert  parcourait  les  TÎlles  les  plus  célèbres  d'Orient ,  en  proie  à  mille  af- 
flictions ,  n'échappant  à  la  peste  que  pour  être  dépouillé  par  des  Tolcurs ,  Ilmplacabie 
KaLel  et  le  traître  Beaufon  traTersaient  lllalie  et  la  Méditerranée,  pour  accourir  en  Srrie 
sur  les  traces  du  prince  et  Fassassiner.  Ils  arrîraîent  ensemble  à  ?kicée,  ou  l'émir  Âlem 
donnait  à  Robert  des  fêtes  brillantes.  —  Cependant  les  factions  commençûent  à  lercr  la 
tète  dans  le  duché  de  >'ormandie  ,  et  un  messager  Gdèle  apportait  au  prince  ces  tristes 
nouTelles,  enle  conjurant  de  hâter  son  retour  dans  ses  états. 

a  L'émir  Alem  de  Sîcée  nous  énerre,  ■  cfisait  Robert  ;  fuyons  ces  contrées  enchauleres- 
ses ,  et  allons  combattre  où  nos  pères  ont  combattu ,  et  mourir  on  ils  sont  morts  !  —  ?kous 
cartirons  cette  nuit ,  barons.  * 

Cette  résolution  extrême  fut  bientôt  connue  dans  le  palais ,  et  par  toute  la  capitale  de 
la  BidiTuie.  Kahel ,  qui  Voyait  encore  ses  projets  de  rengeance  s'éranouir,  mit  font  en 
œuTre  pour  en  hâter  Faccomplissement  ;  mais  Mohammed  Tint  aplanir  les  obstacles  qu'il 
redoutait  si  fort. 

m.  Tons  ne  pourex  pas  me  quitter  ainsi ,  mon  noble  hôte ,  dit-il  an  duc  de  Normandie. 
Lés  émirs  des  pars  éloignés ,  les  gouTemeors  des  rilles  sont  anÎTés  pour  cette  fêle  que  je 
veux  TOUS  donner  comme  un  gage  de  mon  affection.  Tous  Terrez  nos  luttes  guerrières  . 
et  cela  charmera  Totre  cceur ,  à  déâreux  des  combats.  Un  }Our  de  plus  est  si  peu  dans  la 
rie  de  Fhomme  !  Après  ,  je  tous  donnerai  le  baiser  de  paix,  et  Tons  partirez.  » 

Robert  se  laissa  entraîner  :  le  malheur  snirait  sa  trace. 

Â  euTiron  sdze  milles  romûns  de  ?kicée ,  en  deçà  del>rago ,  s'arançait  lentement  une 
litière  portée  par  deux  esclaTcs  éthiopiens;  il  j  arait  déjà  bien  long-temps  que  la  nuit 
cooTrait  la  terre ,  et  les  deux  personnages  qui  semblaient  guider  les  porteurs  ne  parais- 
saiest  pas  vouloir  choisir  un  lieu  pour  y  goûter  quelques  heures  de  repos.  Leur  démar- 
che annonçait  l'impatience  ;  et  souTcnt  un  de  ces  personnages ,  doué  d'une  stature  dé- 
mesurée ,  retournait  la  télé  ,  et  murmurait  quelques  paroles  dans  uce  langue  étrangère 
p^oar  excitp-r  le  courage  des  noirs  Éthiopiens. 

Vais  leur  marche,  déjà  â  lente,  te  ralentissait  de  plus  en  plus;  et  aux  plaintes  que  leur 
arrachait  la  fatigue,  venaient  te  mêler  des  gémissemens  de  douleur  qui  partaient  de  Hn- 
tériecr  de  la  litière. 

C'était  une  femme  sublime  et  dcTOuée  qui  pleurait  dans  Fombre  mr  la  destinée  fatale 
de  fon  amant  qu'elle  voulait  sauver  en  lai  sacrifiant  sa  vie. 

Après  des  fatigues  înooiei ,  de  loognes  privatioiis ,  Hugues  de  Cantcloa  et  Deîdza 
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avaient  tonclié  le  sol  des  Grecs  du  B-is-Empirc  :  Conslantînople  leur  sembla  la  plas  PÛrc' 
et  la  mcillonre  stnlion  pour  allcndre  Robert,  cl  ils  s'y  arrêlèrent. 

Mais  au  bout  do  quelques  jours,  Dcïdza  malade  ,  à  dcnn  élcinle,  pria  son  père  de 
s'enquérir  de  tous  côtés,  et  le  sire  de  Caulelou  fut  assez  beureux  pour  apprendre  le  re- 
tour de  Robert  à  ISicée. 

C'est  alors  qu'ils  prirent  quatre  esclaves  élbiopicns  destinés  à  porter  la  litière  da 
roseaux,  et  le  faible  cortège  quitta  Byzance  en  se  dirigeant  par  Cbalcédoinc  sur  Ni- 
comédie. 

Les  porteurs  s'arrêtèrent  haletans,  et  le  vieux  comte  de  Cantelou  fut  forcé  de  retour- 
ner en  arrière  avec  le  fidèle  Karl. 

«  Dieu  vous  rende  vos  forces,  mes  pauvres  noirs  !  dit  Hugues  avec  découragement  ;  vos 
frères  ne  peuvent  tardera  revenir;  et  s'ils  ont  trouvé  quelques  provisions  chez  les  pas- 
teurs, nous  éprouverons  du  soulagement  à  nos  peines.  » 

Puis  il  ouvrit  les  rideaux  onduleux  de  la  litière  sur  laquelle  Dcïdza  reposait  ;  elle  était 
entourée  de  voiles  floltans,  d'une  blancheur  éblouissante.  Les  rayons  lumineux  de  la 
lune ,  donnant  aplomb  sur  ses  traits ,  firent  deviner  toute  la  profondeur  de  ses  souffran- 
ces ;  et  sa  main ,  mollement  penchée  sur  un  coussin  à  franges  d'or,  laissait  voir  des  doigt» 
elHlés ,  amaigris,  presque  diaphanes,  effrayans  symptômes  delà  mort  ! 

«  Mon  père ,  dit-elle  ,  d'une  voix  faible  ,  tâchez  de  me  donner  quelques  fruits  afin  do 
me  désaltérer,  car  la  soif  me  torture  continuellement.  » 

Cantelou  s'éloigna  sans  mot  dire  ,  et  reparut  bientôt  avec  des  grenades  qui  croissaient 
tout  près  de  la  roule.  La  noble  fille  humecta  sa  bouche  desséchée,  et  ses  traits  semblaient 
perdre  un  peu  de  leur  abattement. 

Orik  ,  le  petit  serf ,  revint  avec  les  deux  Ethiopiens  qui  s'étaient  procuré  une  jatte  de 
lait ,  de  beaux  fruits  et  des  gâteaux  de  froment.  Ils  prirent  un  faible  repas,  et  se  dispo- 
saient à  se  livrer  au  sommeil  quand  Deïdza  dit  à  demi-voix  au  sire  de  Cantelou    : 

«  Employez  toute  l'influence  que  vous  avez  sur  ces  hommes  ,  mon  bon  père  ,  afin  nue 
nous  ne  nous  arrêtions  pas  un  seul  instant.  Tâchons  d'arriver  à  Nicée  avant  que  le  so- 
leil soit  haut  à  l'horizon. ..  Puis,  ajouta-t-elle  au  fond  de  son  cœur,  je  me  sens  mourir  ! 

•  —  Mes  braves  serviteurs ,  dit  Hugues  .  nous  touchons  au  terme  de  notre  course  ; 
profitons  de  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Lue  fois  arrivés  ,  vous  aurez  du  repos  à  satiété.  » 

Et  la  marche  continua. 

«  Ne  me  quittez  pas,  mon  noble  père,  reprit  Dcïdza  après  une  longue  pause  silen- 
cieuse, je  désire  vous  savoir  là  ,  lout  près  de  moi-  Je  me  sens  mieux....  mais  c'est  l'in- 
stant de  calme  qui  précède  l'heure  de  l'.igonie...  Ce  voyage  et  ces  angoisses  de  toutes  le» 
heures  étaient  au-dessus  de  mes  forces. 

»  —  Oh  !  rassure  toi ,  ma  fille  ,  secria  l'inforlunc  Hugues  en  la  baisant  au  front  ;  DieiX 
ne  nous  a  pas  réunis  pour  nous  séparer  si  vite  !  Allons,  ouvre  ton  âme  à  l'espérance,  je 
vais  le  parler  de  lui ,  du  noble  amour  de  Robert,  cl  bientôt  eous  le  reverrons. 

»  —  Je  ne  demande  plus  que  cette  faveur  au  ciel ,  reprit-elle  avec  résignation  ;  pourvoi 
que  nous  puissious  le  voir  avant  l'arrivée  du  monstre  altéré  de  sang  qui  court  sur  sa 
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trace  ,  je  mourrai  heoreuse;  — «  et,  je  dois  mourir  bientôt ,  car  uae  grande  étuotioa  de 
joie  ou  de  douleur  me  tuera. 

u  —  Éloigne  de  ton  esprit  ces  idées  dcchiranlcs  ,  reprit  Cantelou.  Nos  peines  Tont 
fiaii',  ma  clière  fille;  le  bouùcur  et  le  repos  te  reudroiit  la  vie. 

»  —  Parlons  de  ma  mère  encore  une  fois  ,  dit  lout-à-conp  Deïdza  ;  ma  mère  ,  que  je 
Bcme  souviens  pas  d'avoir  vue,  à  qui  je  n'ai  jamais  dit  une  parole  de  tendresse.  Pauvre 
mèrel  Elle  était  belle  ,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  C'était  ton  image  ,  ma  colombe  ,  repartit  Gaiilelou  en  sangloltant  ,  car  il  s'ap- 
perccvait  que  sa  Clic  s  éteignait. 

»  —  Ci't  infâme  Kahel  la  calomniée  sans  doulo? 

»  —  Je  le  crois ,  mon  enfant ,  car  elle  m'aimait  ;  et  ce  n'était  pas  un  crime  à  elle  ,  on 
lui  avait  doaaé  un  tyran  odieux  plutôt  qu'un  époux. 

»  —  Oli  !  mon  Dieu  ,  mourrai-je  sans  avoir  reçu  d'elle  un  baiser  d'amour?...» 
Puis  elle  eut  une  crise  violente  qui  dura  qutlqucs  inslans  et  faillit  la  tuer. 
«  Kos  Éthiopiens  vont  bien  lcntcm<?nt  !  dil-clie  à  sou  père  quand  elle  eut  repris  ses 
sens;  nous  arriverons  trop  tard,  mon  Dieu  !  Ce  pressenlimeut  fum  sle  me  déchire  le  coeur. 
Promettez  la  liberté  à  ces  hommes  s'ils  veulent  se  hâter  davantage;  je  crois  voir  sans 
cesse  Kahel  levant  son  poignard  sur  le  sein  do  Uobcrt.  O  ciel  !  ]Hotégc-nous  !  et  vous  , 
saon  père,  pardonnez-moi  les  maux  que  je  vous  fais  endurer;  bienlôl ils  finiront.  Aussi, 
ce  n'est  plus  pour  moi  que  je  vous  prie,  mais  pour  voire  prince,  à  qui  vous  devez  hom- 
mage •  dévoucmcDt  et  fidélité. 

»  —  Lh  bien  !  dis-moi  (oui  ton  secret,  mon  enfant,  reprit  Hugues  avec  une  douleur 
qu'il  essayait  en  vain  de  cacher. 

»  —  Voilà  ce  qui  me  torture  ,  l'cprit-elle.  Vous  ne  connaisscE  pas  Kahel  ;  il  est  peut- 
être  confondu  parmi  ses  esclaves,  al  tendant  i'Ueure  du  crime.  Voilà  tout  le  secret,  que 
seule  je  peux  découvrir.  » 

Deïdia  dcviut  alors  si  faible  ,  qu'il  lui  fut  impossible  de  parler  davantage.  Cantelou 
marchait  à  grands  pas  à  côté  de  la  litiù'e,  en  versant  des  larmes  ,  ii«  relevant  la  têlc  qu'jt 
chaque  f'talioa  où  les  esclaves  se  reposaient. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  l'énishéer,  à  l'exlrémilé  de  la  chaîne  des  montagnes  boisées 
qui  couronnent  la  ciqntalc  de  la  Jiythinie;  Kicée  apparaissait  alor.s  dans  toute  sa  splen- 
deur, et ,  sachant  que  le  duc  de  Normandie  était  là  ,  Dcïtiza  sembla  se  ranimer  comme 
par  enchantement ,  —  comme  une  ûeur  à  demi  flétrie  qui  reçoit  dans  son  calice  une 
gonttc  de  rosée. 

Mais  le  loleii  devenait  si  ardent,  qu'il  fallut  se  décidera  faire  une  longue  halte.  Us 
s'assirent  sous  l'arbre  immense  des  caravanes  ,  et  quand  la  chaleur  lut  amoindrie  ,  le  cor- 
tège descendit  lentement  dans  la  belle  plaine  où  Mcéc  était  bâtie. 

Quand  le  vieux  comte  et  sa  fille  en  fraiichirenl  les  portes,  la  f6le  de  l'amirakiiu  com- 
mençait. 

«  ilaiutenimt ,  dit  Kahel ,  qui  se  promenait  dans  l'ombre  avin:  Beaufoa ,  l'iseore  est 
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Tenue,  il  doit  mourir!  »  Et,  le  doniinant  par  sa  Icnlblc  -voloulc  ,  il  le  con Juisit  dans  la 
galerie. 

«  Les  vias  de  la  Grèce  ont  altéré  cet  homme,  reprit  Kahel  avee  une  sanglaplc  ironie  ; 
allons,  allons,  noble  sire  de  lieaufou  ,  remplissez  votre  charge  déchausoa,  offre?;  à 
Tolre  maître  la  boisson  glricée  qui  réjouit  tant  le  corps. 

»  —  Voici  une  adinirublc  courtisane,  répliqua  Beaufoii  d'une  yoix  à  peine  articulée: 
il  acceptera  do  sa  maiu. 

»  — Etsil  refusait?  dit  Kahel.  Je  n'ai  plus  de  poison.  U  faut  que  ce  soit  toi.  Allons, 
avare,  gagne  ton  or.  »  El  il  le  poussa  vers  son  prince  comme  uja  esprit  du  mal  qui  pré- 
cipite Ihounne  vers  le  crime. 

Liopel  présenta  un  sorbet  à  Çiobert  de  ^îornxaudie  ,  qui  l'accepta  cx).  riaiit. 
«  Comjiicnt ,  tu  n'es  pas  ivjre,  jSeaufou!  s'iécria-t-il  en  le  raillaMt  ;  Mohamed,  en  no- 
tre qualité  de  chrétiens,  a  fait  venir  de  Kicomédip  les  plus  célèbres  vins  dç  la  Grècç^  t« 
en  as  eu  à  discrétion  ;  et  tes  jambes  te  soutiennent  encore,  mon  vieil  ami...  Kon,  je  me 
trompais,  tes  jambes  chanceUei^t,  tu  fle  parles  point,  c'est  que  lu  as  bien  bu,  mon 
joycui  compagnon...  » 

£t  le  malheureux  prince  prit  le  sorbet... 

Pendant  une  minute  ,  Kahel  ne  respira  pas  ;  il  voyait  le  visage  de  Beaufou  pâlir;  il  li- 
sait le  remords  sur  son  front  et  l'iiésilation  de  la  trahison  et  de  la  lâcheté  dans  ses  yeux; 
piais  quand  il  le  vit  se  rejeter  en  arrière  tout  frémissant,  l'œil  égaré,  il  sembla  grandir 
dune  coudée  ;  et,  se  joignant  à  l'émir  d'Arca ,  ils  allèrent  se  placer  tout  près  de  Uobcrl. 
Pcïdza,  effrayée,  alTaibJie,  arrivait  alors,  soulenue  sur  les  bras  du  vieux  comte  de  Gan- 
telou  et  du  petit  Orick  ;  après  mille  difficultés,  elle  parvint  jusqu'à  la  galerie  ;  cet  éclat 
des  lampes  d'argent  et  d'or,  ces  chants  au  milieu  de  la  fête,  cqs  visages  lians  où  se  pei- 
gnaient J  insouciance,  la  rassurèrent.  La  trahison  ne  peut  être  ici,  pensa-t-elle.  —  Et  la 
noble  Glle  espéra. 

Puis  ses  regards  se  portèrent  à  l'extrémité  de  la  galerie,  où  elle  entrevit  Robert.  Alors 
ce  corps  fiêle  parut  rcconvrer  instantanément  toute  sa  force  ;  son  long  œil  noir  à  demi 
.;ioilc , .UrjLla  d'amour  et  d'énergie  comme  en  des  temps  meilleurs;  ce  n'était  plus  la  pûle 
l^trimevère  succombant  sous  une  nature  froide  et  mauvaise  ,  c'était  une  fleur  spleudide  çt 
.éblouissanle. 

«  Venez ,  mon  père  ,  venez  !  s'ccriat  elle  ;  venez  être  heureux  !  » 

Et ,  forte  d'une  factice  énergie  ,  D^îdza  s'avança  vers  Robert.  A  la  vue  «le  celte  belle 
Jlllcjles  iVormands  et  les  émirs,  pleins  d'admiration  ,  livrèrent  respectueusement  le  pas- 
sage ,  la  croyant  une  princesse  venue  des  confins  d<il  Orient. 

«  Robert  '  sécria  t-elle  ,  Ro!)erl ,  mon  muitre  et  mon  seignçur  !...)) 
Cette  voix  ,  ces  cris  attirèrent  Kahel  et  iîeaufou  ;  et  à  l'inslant  où  Deîdza  voulait  con- 
Unocr  de.pvler,  elle  rencontra  deiriére  le  duc  de  Normandie  le  regard  terrible  du  che- 
valier maudit  !... 

Ilaletaute ,  presque  morte  ,  ses  yeux  se  vitrèrent ,  sa  langue  resta  glacée  j  elle  leva  sa 
main  vers  Robert,  et  murmura  ce  mot  : 
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«  Fa...  fnrcz!  » 

El  la  noble  fille  tomba  ;  —'  elle  n'élail  plus. 

«  Ciel  !  s'écria  Robert,  déjà  en  proie  à  de  crnelles  souffrances,  Dcïdza  !  » 

Et,  chancelant,  il  s'avança  pour  la  relever;  mais  Kahel  vint  fièrement  lui  barer  le 
passage. 

«  Arrière!  dit-Il  d'une  voix  terrible,  arrière,  duc  de  Normandie!  celle  femme  est 
pure,  garde-loi  de  la  souillir  :  le  ciel  m'avait  mis  sur  ta  route  ,  et  je  suis  arrivé  à  temps. 
A  dater  de  cette  heure,  ta  vie  de  crime  ajra  un  terme! 

Muets  de  terreur  autant  que  de  surprise,  lesassistans  écoutaient  avec  inquiétude. 
Kahel  jeta  son  turban  à  terre  et  s'écria  : 

«  Tu  n'avais  pas  mis  au  lion  d'assez  fortes  chaînes,  Robert  de  Normandie  !  regarde-moi. 

» — Le  chevalier  maudit!  »  repartit  le  prince  avec  frayeur  en  se  tordant  déjà  dans  les 

convulsions  de  l'agonie..,,  puis  il   expira. 

CRITIQUE. 

Avant  de  louer  ce  qui  nous  parait  bien  dans  cet  onvrage,  nous  ferons  quelques  criti- 
ques avec  daulant  plus  de  coiiliaiico  que  l'auteur  n"a  pas  besoin  d'être  ménagé.  Son  ou- 
vrage renferme  assez  de  beautés  pour  que  l'on  puisse,  sans  crainte  de  lui  nuire ,  signaler 
çà  ei  là  tjuelqucs  taches  légères.  Aous  dirons  d'abord  (]ue  !\1.  Lotin  de  Laval  n'a  (las  de 
transitions  heureuses.  Après  avoir  parlé  fort  au  long,  et  dans  un  slyle  néanmoins  rapide  et 
coulant  lies  préparatifs  de  défense  du  comte  dAleuron,  il  ne  trouve  pas  d'autre  tournure 
pour  passer  au  duc  Robert  que  celle  ci  :<(U  devient  nécessaire  que  nous  ictournionîauprès 
del'»oi)crt.  »  Auchap.  1\  ,  l'auteur  voulant  passer  du  siège  d'Aleiiçon  à  Falaise  dont  il  nous 
retrace  Ihistoire,  emploie  la  manière  suivante  :  a  Nous  sommes  forcés  de  quitter  un  in- 
stant le  siège  de  la  forteiessc  d'Alciiçon  pour  dérouler  une  autre  scène  orageuse  aux 
yeux  des  lecteurs  ,  et  faire  apparaître  de  nouveaux  persounages,  etc.»  Comme  celle  tour- 
nure est  froide  !  comme  elle  détruit  lout  l'effet  qu'a  produit  le  récit  qui  la  précède]  Il 
semble  voir  un  prédicateur  qui,  au  milieu  du  ne  tirade  en  trainan  te  s'arrête  tout-à -coup  pour 
demander,  par  exemple,  la  perniissioii  de  se  moucher,  l'uis,  au  lieu  d'entrer  en  matière 
de  suite  pour  faire  oublier  une  telle  manière  Je  narrer  ,  M.  Lotin  s'arrête  à  critiquer  les 
tVcux  chroniqueurs  fjui  ont  donné  le  nom  de  fleuve  à  un  ruisseau.  Ce  n'est  ])as  là  le 
genre.  Laissez  doue  île  côté  toutes  les  froides  réffexious  qui  font  mourir  un  roaiau  ,  et 
courez  au  milieu  de  votre  sujet ,  où  vous  devez  prendre  tous  les  moyens  de  soutenir  lat- 
tenlion,  de  l'exciter  sans  cesse  et  de  la  porter  à  son  plus  haut  point. 

Dans  un  livie  où  l'on  trouve  des  pensées  chrétiennes,  on  regrette  de  rencontrer  des 
accusations  contre  le  ralliolicisme.  il.  Lotin  lui  leproche  son  intolérance  effrénée  et  terrible 
à  l'occasion  des  croisades  qu'il  a  inspirées  :  comme  si  les  croisades  n'étaient  pas  une  ceu- 
tre  grande  et  belle  qui  a  ouvert  à  l'Europe  les  portes  de  l'Orient,  et  amené  parmi  nous  les 
arts  et  les  lettres;  et  comme  si  ces  croisades  n'avaient  pas  eu  d'heureux  résultais  pour 
l'Occident!  On  trouve  encore  eu  divers  autres  endroits  des  accusations  injustes  contre 
le  clergé  français  du  moyen  fige  et  les  moines  espagnols.  Ces  déclamations  vollaii'iennes 
devaient  daulant  moins  se  trouver  sous  la  pinme  de  M.  Lotin,  qu'il  se  montre  partout 
ailleurs  homme  de  foi  et  d'avenir.  Il  y  a  aussi  d.ins  cet  ouvragt;  des  endroits  langnissans; 
ainsi  ceux  où  Kahel  découvre  à  Deklza  sa  véritable  origine  ;  ceux  où  Robert  entretient  la 
jeune  personne  de  son  amour.  I^a  manière  dont  PeïJza  reconnaît  son  père  est  peu  vrai- 
semblable ;  elle  aurait  pu  cire  mieux  amenée,  ainsi  que  sa  rencontre  à  iNicéc  avec  Ro- 
bert. 

L'arrivée  de  Kahel  au  camp  du  comte  d'Alcnron  forme  un  joli  épisode  et  une  belle  si- 
tuation; on  h'inléresseà  lui  et  à  sa  jeune  sojur  ;  on  tremble  rpi  il  ne  soit  pris;  on  respirft 
à  peine,  lorsrpic  les  Normanils  le  reneonirent  ,  tant  est  grande  l'.inxiélé'  ;  le  calme  ne 
revient  qu  .lu  moment  où  il  a  mis  la  rivière  entre  lui  et  le  iluc  Robert.  Le  second  épisode 
<|ui  c»l  lanaib»auce  de  Guillaume-le-Conquéranl,  est  inférieur  au  premier. L'auteur  aurait 
pu  CD  tirer  un  meilleur  parti.  On  aurait  voulu  quelque  chose  de  plus  coucernaat  ie 
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nouTcau-né  et  sa  mère.  L'auteur  ne  met  pas  assez  celte  dernière  en  relief.  Il  aurait  pu 
ajouter  au  récit  des  vieux  chroniqueurs.  Ariette,  la  maîtresse  du  duc,  pouvait  lournir  de 
beaux  incitlens. 

Une  scènes-ombre  est  celle  qui  se  passe  entre  le  vieux  comte, ciïrayé  des  brèches  faites 
h  ses  murailles,  et  Kaliel,  qui  offre  d'a[)portcr  la  tète  de  Robert;  il  lui  f«ut  2,000  oboles 
d'or,  et  le  vieil  avare  marchande.  Mais  le  désir  de  voir  le  cadavre  de  son  ennemi  le  fait 
consentir.  Quel  caractèie  que  celui  de  Kahel  !  Il  est  farouche  et  terrible,  et  néanmoins 
il  intéresse  vivement.  C'est  une  belle  création  ;  c'est  la  plus  belle  du  livre.  Son  cnlrelien 
avec  la  vieille  juive  est  sombre  comme  la  tempête.  Les  bassesses  de  celte  femme  ,  le  si- 
lence de  cette  demeure  mystérieuse  ,  le  grabat  sur  lequel  repose  un  enfant  dune  beaulé 
ravissante;  tout  ce  mystère  d'esclavage  et  de  crime  soulève  de  sinistres  prcsscntiuiens. 

Une  scène  plus  attendrissante  encore  est  celle  qui  se  passe  entre  la  vieille  juive  ,  Nidy 
et  Deïdza.  Ce  morceau  est  bien  senti,  et  l'auteur  a  trouvé  le  moyen  d'émouvoir  les  senli- 
mens  généreux  de  la  compassion  et  d'une  douleur  poignante.  On  s'intéresse  à  !>(  îdza 
jusqu'à  verser  des  larmes.  Elle  est  si  belle  ,  si  innocente  ,  celte  jeune  fille  !  sa  captivité  est 
si  dure  ,  si  environnée  d  obscurité  !  nulle  consolation  ,  être  privée  même  d'entendre  une 
voix  humaine!  vivre  avec  une  vieille  juive  qui  se  fait  un  jeu  de  vos  tortures,  ne  savoir 
d  où  l'on  vient,  ni  où  l'on  va,  ni  qui  Ion  est  ,  quelle  situalion  désespérante  !  On  ne  peut 
comprendre  celte  barbarie  raCnée  qui  condamnait  au  silence  une  jeune  fille  dont  rame 
était  en  proie  à  mille  tourmeus  qui  ne  pouvaient  être  effacés  que  par  de  douces  caresses 
et  de  tendres  consolations. 

La  prise  de  Kahel,  l'affreux  caveau  où  on  l'enferme,  la  séance  des  juges,  leur  sentence, 
puis  leurs  remords,  et  leur  dialogue  avec  le   duc  ,  tout  cela  est  d'uu  puissant  inlérôl.  Iri 
tous  les  caractères  sont  fortement  marqués.  Kahel  est  terrible  comme  un  lion  furieux,  et 
sanguinaire  comme  un  tigre  affamé.   Avec  une  âme  d'une  o|)iniàtreté   inflexible,  il  sait 
néanmoins  quel(|uefois  se  prêter  à  la  ilissimulation  ;  mais  sa  feinte  est  rude  .  colérique  et 
insultante.  Il  y  a  de  l'arrogance  dans  ses  prétenfions  ;  son  caractère  ne  se  dément  point  ; 
ni  la  captivité,  ni  l'asiiect  dune  affreuse  prison,  ni  sa  condamnation  à  mort,  ne  peuvent 
l'intimider.  H  apostrophe  ses  juges  sur  leurs  siégf's  et  les  réduit  presque  à  se  justifier.  Son 
rôle  est  celui  d  un  scélérat  capable  de  tout ,  ni;iis  ce  rôle  est  grandement  taillé.  Il  y  a  de 
l'énergie  et  une  audace  presque  héroïque  dans  son  exécution.  Quelque  coupable  que  soit 
Kahel,  on  s'intéresse  à  lui,  et  on  craint  de  voir  tomber  sa  tête.  Le  caractère  de  Robert  es 
peut-être  moins  bien  frappé;  il  n'est  ni  assez  calme  sur  son  siège  déjuge  pour  mériter  le 
nom  de  sage,  ni  assez  emporté  pour  faire  croire  à   une  forte  énergie  et   à  des  passions 
bouillantes.   Je  le  trouve  trop  doucereux  dans  son  dialogue   avec   Deïdza  ;   son  langage 
amoureux  est  banal  ,  et  tout  cet  entrelien  est  froid  et  vide.  Deïdza  est  beaucoup  plus  belle 
et  p'u»  touchante  ,  seule  aux  prises  avec  sa  captivité  ,  avec  la  juive  ,  et  dans  ses  effusions 
avec  la  petite  Nidy,  dont  la  candeur  et  l'affliction  font  couler  les  larmes.  Comme  on  est 
inquiet  sur  le  sort  de  Deïdza  ,  jusqu'au  moment  où  Robert  arrive.  Là  finit  le   palhélifiue 
du  drame.  Un  caractère  bas  et  repoussant ,  c'est  celui  de  Lionel ,  sir  de  Bcaufou  ;  l'astuce, 
l'avarice,  la  vengeance  et  la  lâcheté  forment  l'essence  de  cette  âme  de  boue  ;  il  trafique  de 
tout;  il  vend  la  vie  du  duc  son  maître,  à  Kahel   à  ce  même  Kahel  qu'il  avait  poursuivi 
avec  acharnement  devant  les  juges  et  contre  lequel  il   avait  donné  les  conclusions  les  plus 
atroces.  C'était  pour   obtenir   de  l'argent   et  des  honneurs  du  duc  Robert ,  qu'il  contri- 
buait de  tous  ses  m.jyens  à  faire  périr  Kahel  ;  œais  comme  l'argcit  et  les  honneurs  se  fai- 
saient trop  attendre  ,  et  qu'il  espérait  plus  de  Kahel ,  il  vendait  au  condamné  la  vie  du  duc 
Robert  ;  et  puis  il  venait  auprès  de  ce  prince  faire  des  protestations  de  dévouement ,  et 
content  de  sa  fourberie,  le  sire  de  Beaufou  se  retirait  lœil  ravoimaut  de  cynisme.  Son 
avarice  est  portée  si  loin,  qu'on  le  voit  chercher  à  tirer  de  l'argent  d'une  malheureuse  qui 
n'avait  pas  de  [lain  ,  et  dont  la  vie  était  menacée.  Que  de  moyens  il  emploie  pour  arracher 
à  la  vieille  juive  jusqu'à  ses  moindres  ésiargncs!  Caresses  ,  raen.nces,  familiarité  ,  rien  n'é- 
gale la  bassesse  de  ce  traître  ,  que  le  chàliment  qui  lui  fut  infligé  par  son  complice.  En 
effet,  au  lieu  de  trouver  en  Orient  les  monceaux  d  or  qu  il  avait  rêvés  ,  la  puissance  et  les 
honneurs  qui  lui  étaient  promis  pour  fruit  de  ses  trahisons,  il  est    vendu   comme  esclave 
par  ce  même  Kahel  auquel  il  avait  vendu  la  vie  île  son  maître.  Après  avoir  été  l'inslrumcnt 
des  vengeances  atroces  de  l'émir  de  Cédar,  Beaufou  ne  reçut  en  récompense  qu'une  ser- 
vitude abjecte  et  terrible.  Pour  résumer  toute  notre  pensée,   nous  dirons  que  Robert  est 
un  excellent  ouvrage  qu'il  faut  lire.  J,  A.   JUIM  D'ALLAS. 
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LES  CHANTS  DU  CREPUSCULE. 

TAU    VICTOR    nUGO. 

Avant  i83o,  M.  VIclor  Ilngo  était  rcg.udo  îiuousuléiémcnl  comme  un  second  Ismaël, 
dont  la  main  était  contre  tons,  cl  les  ni^iins  de  tous  conire  Ini.  A  |nésenl,  si  un  i  rilique 
nous  demande  (i)  ••  les  violentes  attnques  qui  s'ilèvent  contre  clin<jne  cenvre  nouvelle  qu'il 
jette  d  la  puhlicitc  ne  viennent-elles  pas  ,  pavée  f/iie  entré  jeune,  et  superbe  dans  npire  vieille 
assemblée  poétique,  et  pour  ainsi  dire  la  cravache  à  la  main  cl  les  éiyerons  aux  bottes  ,  comme 
Louis  XIF  au  parlement,  il  a  paru  dire  orgueilleusement  :   »  La  liUéralure  ,    c  est  n)oi  ?  » 

>ons  dirons  ,  nous,  ([u'il  sesl  toujours  présenté  connue  un  Lonuuo  qui  allenil  misé- 
ricorde et  non  sacrilice,  et  que  dans  ctlte  allenle,  le  public  a  été  plus  généreux  en  lui 
faisant  miséricorde  et  sacrilice.  Si  la  T  rance  a  v.u  ,  deux,  trois,  quatre  auteurs  (l:auiâ- 
linues  qui  peut  lui  conleslir  de  faire  partie  de  ceux-là?  Kt  si  lun  de  ses  auteurs  possède  le 
eéuic  iioétitiue,  (lui  viendra  nous  dire  fine  ce  n'esl  pas  lui?  Qu'on  lui  dispute  la  moralité  du 
drame  nous  y  consentons,  parce  qu'il  n'est  pas  |M)Ssible  do  bàlir  un  nouveau  Paris,  pour 
iouer,  dans  l'un,  ses  pièces,  et  dans  l'autre  les  pièces  de  ces  anlagonislcs,  alln  de  voir  au 
bout  d'un  certain  temps  limité  les  mœurs  de  l'un  et  l'autre  Paris,  liieu  sur,  si  on  lui  il!- 
fusc  (luel'iuerois  la  possession  du  génie  drauialique  au  suprême  degré,  on  aura  lort  de  lui 
contester  la  qualité  d'être  conscieneieuv  dans  ces  ouvrages,  eu  comiamuant  les  bonnes  in- 
tentions qu'il  a  en  le?  composant.  Enfin,  nous  ne  prélendons  pas  faire  ici  son  panégyrique, 
iii  nous  rendre  ses  adulateurs;  seulement  nous  dirons  avec  raison,  qu'eu  faveur  de  sesscii- 
timeus  élevés  et  de  son  génie  supérieur,  il  vient  de  justifier  l'éloge  c|ue  nous  lui  donnons 
pour  SOQ  nouvel  ouvrage.  Le  titre  paraîtra  peut-être  étrange  à  quel(|ues  uns  ;  mais  il 
sulTil  de  l'examiner  d'une  manière  impartiale  pour  recouuaiire  sa  justesse  et  sa  Isaule 
portée.  Le  fragment  de  la  préface  de  ce  livre,  que  nous  allons  citer  ici,  prouve  certai- 
nement assez  que  cet  écrivain ,  romancier  comme  poète,  ae  nous  a  pas  montré  la 
médaille  du  mauvais  côté.  ,  .     ,.  ,  ..,  •  ,    j 

«  Les  veis  placés  eu  tête  de  ce  volume  indujucut  la  pensée    qu  jl  contient.  Le  prélude 
explique  les  chants.  » 

Voici  une  partie  de  celte  pièce  de  vers  : 

PRÉLUDE. 

«  De  quel  nom  le  nommer,  heure  trouble  où  nous  sommes    ? 

Tous  les  fronts  sont  baignés  de  livides  sueurs. 

Dans  les  hauteurs  du  ciel  et  dans  le  cœur  des  hommes. 

Les  ténèbres  partout  se  méienl  aux  lueurs. 

»  Croyances,  passions,  désespoir,  espérances, 

Rien  n'est  dans  le  grand  jour,  et  rien  n'est  dans  la  ûuit. 

El  le  monde,  sur  qui  ilotlent  les  apparences. 

Est  d  demi  couvert  d'une  ombre  où  t(jut  reluit. 

•    Le  bruit  que  fait  cet  ombre  assourdit  la  pensée. 

Tout  s'y  mêle,  depuis  le  chant  de  l'oi-eleur 

Jusqu'au  frémissement  de  la  feuille  froissée 

Qui  cache  an  nid  peut-être,  ou  qui  couvre  une  (leur.  » 

Il  achève  cette  pièce  de  vers  par  ces  autres  strophes  : 

«  O  prêtre  !  vainement  lu  rêves,  tu  travailles, 
L'homme  ne  comprend  |ilus  ce  que  Dieu   révéla  ; 
Partout  des  son«  douteux  hérissent  leurs  broussailles; 
La  menace  est  ici,  mais  la  promesse  est  là. 
»   El  fiu'importe  !  bien  loin  de  ce  (pii  doit  nous  suivre, 
Le  destin  nous  emporte,  éveillés  ou  dormant. 
Que  ce  soit  pour  mourir,  ou  «pie  ce  soit  pour  vivre, 
ISolrc  siècle  va  voir  un  accomplissement  1 

(i)  Voir  le  Bon-Sens  du  Zi  octobre  i855. 
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»  Cet  lioiir.on,  qu'emplit  un  hruîl  vn^çuo  et  sonore  ;  '' 

Doit-il  pidir  hit'iilût?  doit  il  l)irn(ôt  rougir? 
Esprit  <Jo  riioniine  !  alti'iiiis  quelques  iiislans  encore. 
Ou  l'ombre  va  ilesccndro,  ou  l'astre  va  surgir!  » 
Certes  celui  qui  ferait  un  crime  à  l'anlcur  de  considérer  la  société  de  cette  manière  , 
aurait  pour  lui  de  bien  r;iil)les  raisons  à  ailéfrner.  Ce  qui  suit  le  prouve  encore. 

•  'J'oyl  anjourd  liui ,  dans  les  idées  coniuic  dans  les  choses,  tians  l.i  société  ,  comme 
dans  lindiviilu,  est  à  l'élat  de  crépuscule.  De  quelle  nature  est  ce  crépuscule  ?  de  quoi 
sera-t  il  suivi?  Questions  imnien>:(;s.  les  plus  hautes  île  toutes  celles  qui  s'agitent  con- 
fusément dans  ce  siècle,  où  un  |ioiul  d  interrogalion  se  dresse  à  la  fin  de  tout.  La  so- 
ciété attend  cpio  ce  qui  est  à  l'horizon  s'allume  tout-à-fait,  ou  s'éteigne  complètement. 
11  n'y  a  rien  de  plus  à   dire.  » 

Il  finit  sa  préface  en  disant  au  publie  : 

«  Dans  ce  livre,  bien  petit  cepenilanl  en  présence  d'objets  si  grands,  il  y  a  tous  les 
contraires,  le  doute  cl  le  dop;mc,  le  jour  et  la  nuit,  le  coin  sombre  et  le  point  lumineux, 
comme  dans  tout  ce  que  nous  voyons,  comme  dans  tout  ce  que  nous  pensons  en  ce  siè- 
cle ;  comme  dans  toutes  nos  th('ories  politiques  ,  comme  dans  nos  opinions  religieuses  , 
comme  dans  notre  existence  ilomcstique,  comme  dans  l'histoire  qu'on  nous  fait,  comme 
dans  la  vie  que  nous  nous  faisons. 

«  Le  dernier  mot  que  tloit  ajouter  ici  l'auteur  ,  c'est  dans  cette  époque  livrée  à  l'attente 
et  à  la  transilion  ,  dans  cette  époque  où  la  discussion  est  si  acharnée,  si  tranchée  ,  si  ab- 
solument arrivée  à  l'extrême,  qu'il  n  y  a  guère  anjouid  hni  d  écoutés,  de  compris  et  d  ap- 
plaudis qu<>  lieux  mots,  le  oui  et  le  non  ;  il  n'est  pouitant ,  lui ,  ni  de  ceux  qui  nient,  ni 
de  ceux  qui  affirment. 

•  11  est  de  ceux  qui  espèrent. 

0  25  octobre  i855.  » 

Les  nouvelles  poésies  de  M.  Victor  Hugo  sont  toujours  empreintes  de  l'originalité  , 
de  l'h^rmouie  de  la  période,  de  la  mélodie  et  du  nombre  ,  qui  font]  le  charme  de  tout 
lecteur. 

Quoique  la  pièce  de  vers  (ju'on  va  trouver  retracée  en  partie  ici  ait  été  déjà  publiée  , 
nos  lecteurs  ne  seront  pas  mécontens  de  trouver  le  moyen  de  se  la  rappeler  à  la  mémoire. 

A  LA  COLONNE. 

«  Oh  !  quand  il  bâtissait  de  sa  main  colossale  , 
Pour  son  trône  ,  appuyé  sur  l'Europe  vassale  , 

Ce  pilier  souverain, 
Ce  bronze  ,  devant  qui  tout  n'est  que  poudre  et  sable, 
Sublime  monument,  deux  fois  impérissable. 

Fait  de  gloire  et  d'airain. 
»  Quand  il  le  bâtissait ,  pour  qu'un  jour  ,  dans  la  ville  , 
Ou  la  guerre  étrangèi'e  ou  la  guerre  civile 

Y  brissassent  leur  char. 
Et  pour  qu'il  fit  pâlir  sur  nos  places  publiques 
Les  frêles  héritiers  de  vos  noms  magniGqucs  , 

Alexandre  et  César  ! 
»  C'était  un  beau  spectacle  !  —  Il  parcourait  la  terre 
Avec  ses  vétérans ,  nation  militaire 

Dont  il  savait  les  noms; 
Les  rois  fuyaient  ;  les  rois  n'étaient  point  de  sa  taille  ; 
El,  vainqueur,  il  allai»  sur  les  champs  de  bataille 

Glanant  tous  leurs  canons. 
»    Et  puis  ,  il  revenait  avec  la  grande  armée  , 
Encombrant  de  butin  sa  France  bien-aimée, 

Son  l^ouvie  de  granit , 
Elles  Parisiens  poussaient  des  cris  de  joie, 
Comme  font  les  aiglons  ,  alors  qu'avec  sa  proie, 

L'aigle  l'cutrc  à  sou  uid  ! 
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»   Lui  poussant  du  pied  tout  ce  métal  sonore, 
Il  courait  à  la  cuve  où  bouillonnait  encore 
Le  monument  promis. 

I.e  moule  en  élait  fait  dune  de  ses  pensées. 
Dans  la  l'ournaisc  ardente  il  jetait  a  brassées 
Les  canons  ennemis  ! 

»  Puis  il  son  revenait  gagner  quelque  bataille. 
D  dépouillait  encore  à  travers  la  mitraille 
Maints  nflùls  dispersés  ; 

Et  rapportant  ce  bronze  à  la  Rome  Française  , 
Il  disait  aux  fondeurs  penchés  sur  la  fournaise  ; 
—  Eu  avez-vous  assez  ? 

»  C'était  son  œuvre  à  lui  !  Les  feux  du  polygone 
Et  la  bombe  ,  et  ic  sabre ,  et  l'or  de  la  dragonne 
Furent  ses  premiers  jeux. 

[Général,  pour  hochets  il  prit  les  Pyramides  ; 
Empereur  ,  il  voulut,  dans  ses  vœux  moins  timides, 
Quelque  chose  de  mieux. 

«  Il  Ct  cette  colonne  !  avec  sa  main  romaine, 
r    11  fondit  ct  mêla  dans  l'œuvre  surhumaine 
Tout  un  siècle  fameux , 

Les  Alpes  se  courl)ant  sous  sa  marche  tonnante, 
Le  Ml,  le  Ilhiu  ,  le  Tibre,  Auslerlitz  rayonnante, 
Eylau  froid  et  brumeux  !  » 

La  critique  n'a  que  deux  mots  à  dire,  et  les  voilà  :  nous  avons  remarqué  quelques  dé- 
fauts dans  plusieurs  pièces  de  vers  en  lisant  ce  volume  ;  telles  que  des  idées  gigantesques 
ct  des  figures  exagérées  ;  nous  les  indiquerions  à  l'auteur,  s'il  nous  avait  prouvé  qu'il  est 
incapable  de  discerner  ce  qui  est  bien  d'avec  ce  qui  est  mieux,  Ces  fautes  sont  liérédi- 
taires  dans  ses  ouvrages;  c'est  ce  qui  nous  fait  croire  qu'elles  ne  sont  que  des  négli- 
gences qu'il  se  plaît  à  renouveler  quelquefois.  Tout  présage  à  ce  volume  le  succès  qui  a 
couronné  ses  aines. 

J.  N.  MARESCIIAL. 


THEATRE  EUROPEEN. 

NOUVELLE  COLLECTION  DES  CHEFS-D'ŒUVRE  DES  THÉATRE.S,  ETC. 

Le  Théâtre  Européen  est  une  rolleclion  des  cliefs-d'œiivre  de  tons  les  IhoTitres  de  l'Europe.  C'est 
une  grande  et  belle  idée  que  celle  de  réunir  dans  un  même  ouvrage  ,  tout  ce  quo  le  {^énie  Hes  jjIus 
{grands  écrivains  de  l'Occident  a  enfanté  de  meilleur  et  de  plus  parfait  pour  le  théâtre.  Le  lecteur 
judicieux  pourra  comparer  entre  eux  les  grands  auteurs  allemands,  français  ,  ilaliens  ,  aujilais, 
espagnols,  russes  ct  polonais.  Ce  doit  être  une  comparaison  curieuse  à  faire  que  celle  de  tant  d'Iiom- 
mes  célè.'ires,  si  divers  par  les  formes  et  les  Lllures,  écrivant  dans  dt'S  temps  si  difrérens,  au  milieu 
de  circonstances  si  opposées  ,  et  sous  des  influences  si  variées.  Le  grammairien  pourra  juf^er  laquelle 
des  langues  de  l'Europe  a  le  mieux  servi  son  auteur,  ou  lequel  des  auteurs  a  le  |ilus  enriciii  sa 
lanfjiip  de  tournures  neuves,  originales,  pittoresques;  Ir-qucl  trouva  dans  son  idiome  naturel  j)lus 
de  difficultés  à  vaincre,  lequel  en  lriom[)lia  avec  le  [)lus  de  bonheur.  Le  lilléraleur  et  le  [)oètc  nous 
diront  lequel  était  doué  de  l'imagination  la  plus  féconde,  du  goûl  le  plus  pur ,  du  jugement  le  plus 
solide ,  lequel  possédait  le  plus  d'invention,  savait  le  mieux  disposer  ses  [)lans  et  les  féconder,  qui 
sont  ceux  qui  ont  le  plus  écrit,  qui  ont  produit  le  plus  de  chcfs-d'rruvre.  Cet  examen  ouvre  aussi 
la  carrière  au  moraliste  et  au  philosophe;  ils  diront  ceux  qui  prêchÎTent  la  morale  la  plus  pure, 
ceux  (pli  condjaltirent  le  [dus  les  vices,  ceux  au  contraire  qui  les  caressèrent,  dont  les  écrits  furent 
le  plus  nuisihles  aux  mcrurs;  il  faudrait  comiJarer  les  époques  et  l'histoire  des  crimes  ct  des  vertus 
de  chaque  iige.  Ce  serait  un  ouvrage  curieux  à  faire;  on  verrait  comment  ciiaque  auteur  fut  plus  ou 
moins  mailrisé  par  les  usages  de  son  siècle ,  en  quoi  il  les  modifia  ,  quels  changemens  en  bien  ou  en 
mal  son  génie,  la  reprcâenlatioa  de  ses  pièces  cl  leurs  lectures  opérèrent  sur  Icâ  contemporains  et  les 
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4gcs  suivans.  Un  tel  écrit  serait  immense  et  offrirait  les  jjIus  riches  tableaux.  Ce  serait  la  litléralure 
et  la  philosophie  alliées  à  la  mor;ile  (>t  à  l'histoire,  allant  de  compagnie  explorer  les  ténèbres  des 
siècles  pcouiés.  Leur  accord  produirait  de  grands  résultats;  un  tel  livn-  serait  la  [jliysiologie  la  plus 
complète  (lu  c(vur  humain  dans  les  phases  diverses  qu'il  a  traversées  depuis  trois  cents  ans. 

Quand  il  si;  rencontrera  un  écrivain  assez  fort  et  assez  courageux  pour  entreprendre  un  travail  si 
capable  d't  IFrayer  les  plus  intrépides  travailleurs  ,  le  Théiilre  Européen  sera  d'une  grande  utilité  , 
si,  comme  nous  avons  lieu  de  le  penser,  les  collaborateurs  de  cet  important  ouvrage  apportent  un 
poùt  éclairé  dans  les  choix  qu'ils  feront,  et  distribuent  avec  une  sage  économie  les  chefs-d'œuvre 
qui  mériteront  leurs  suil'ragfs, 

La  42  et  iô'  livraisons  que  nous  avons  sous  les  yeux,  contiennent  une  pièce  intitulée,  les  Voyaget 
de  l'empereur  Siijismond,  ou  le  Sculpteur  cl  l' Aveugle.  Celte  pièce  est  précédée  de  deux  notices, 
l'une,  (le  M.  Visconti,  sur  la  vie  de  Fedcrici,  auteur  des  Voyages;  elle  est  asseï  bien  écrite;  l'autre 
est  (le  M.  Augiisîe  Bres>ier ,  elle  contient  une  critique  raiso'nnée  de  l'ouvrage  de  Federici;  le  style 
en  est  pur,  élégant,  facile;  il  est  aisé  de  voir  qu'il  découle  d'une  plume  exercée.  On  en  peut  juger 
jiar  le  joli  morceau  que  nous  citons  ici.  Il  ofl'rira  un  double  intérêt,  et  comme  modèle  de  notice 
crili(pje,  et  comme  appréciation  éclairée  de  la  pi;^re  elle-même. 

«  A  la  vérité,  on  rherclicrait  vainement  au  dix-huitième  siècle  un  Sigismond,  empereur  d'Allema- 
gne, (le  sorte  qui'  le  Sigismond  de  Federici  est  encore  un  inconnu  pour  nous,  môme  après  s'être 
l'ait  coiinaitre  :  un  masque  tombe,  un  autre  reste.  Mais  ce  dernier  masque  ne  cacherait-il  pas  à  nos 
yeux  le  liis  de  Marie-Thérèse,  ce  i)rince  malheureux  dans  tous  ses  projets  ,  comme  il  est  écrit  sur 
sa  tombe  (l)  ,  le  frère  d'une  reine  plus  malheureuse  encore?  en  un  mot,  l'empereur  Sigismond  ne 
seraiî-il  pas  l'empereur  Joseph  Jl?  tout  porte  à  le  croire.  Il  existe,  en  effet,  une  ressemblance 
complète  entre  rt-mpereuv  de  l'histoire  et  celui  de  la  comédie.  C'est  la  même  simplicité ,  le 
mênîe  éloignement  pour  les  hommages  publics,  la  même  attention  pour  chercher  et  récompenser 
le  mérite.  Hini  plus,  on  retrouve  dans  la  comédie  de  Federici,  sauf  quelque  différence  dans  les 
détails,  un  trait  attribué  à  l'empereur  Joseph  II.  On  nous  saura  gre,  sans  doute,  de  le  rappeler  ici. 

•  Une  jeune  personne,  allant  vendre  des  bardes  pour  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille, se  ccinlia 
par  hasard  à  lui ,  sans  le  connaître.  Elle  se  plaignit  de  l'empereur  qui  avait  laissé  son  père,  vieux 
oflirier  ,  mourir  sans  récompense  ,  et  sa  mère  dans  la  détresse.  Après  avoir  payé  le  prix  des  bardes, 
l'étranger  se  chargea  de  faire  parler  à  l'empereur  de  cet  abandon  ,  et  invita  la  jeune  fille  à  se  ren- 
dre le  surh  ndemain  au  palais.  Joseph,  s'étant  informé  et  convaincu  de  leur  exactitude,  remit  à 
la  mère  le  brevet  d'une  pension  égale  aux  appoinlemens  du  père,  en  lui  disant  :  «  Pardonnez-moi 
le  retard  (]ui  vous  a  mis  dans  l'embarras  ;  vous  voyez  qu'il  était  involontaire.  Dorénavant,  si  on 
di.-ait  quelque  mal  de  moi,  je  vous  demande  de  me  défendre.  » 

11  est  possilile  que  Federici  doive  également  l'idée  principale  de  sa  pièce  à  quelque  autre  épisode 
de  la  vie  de  Jose[ih  II ,  cette  vie  toute  de  voyage  et  si  fertile  en  aventures  de  ce  genre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'empereur  Sigismond,  que  ce  personnage  appartienne  à  rhistf)ire  ou 
qu'il  soit  purement  imaginaire  ,  nous  regardons  la  pièce  qu'on  va  lire  comme  une  des  meilleures 
et  des  plu*  intéressantes  de  Federici.  La  charmante  scène  du  quatrième  acte,  où  l'empereur  est 
reconnu  d'après  le  signalement  donné  par  un  aveugle,  justifierait  seule  notre  prédilection.  Cette 
scène,  qu'on  me  passe  l'expression,  est  grosse  d'un  vaudeville  Allons,  messieurs  les  arrangeurs, 
mettez-vous  à  l'ouvrage;  vite  un  cadre  à  ce  joli  tableau.  Ce  ne  serait  pas,  au  surplus,  la  première 
fois  que  Federici  aurait  à  revendiquer  sa  part  dans  les  applaudissemens  accordés  à  nos  auteurs 
dramatiques. 

La  critique  doit  cependant  reprocher  à  Federici  d'avoir  rendu  trop  ridicules  les  barons  et  les 
baronnes  de  sa  comédie;  il  pouvait  donner  aux  grands  seigneurs  d'une  petite  ville  de  la  fatuité,  de 
la  morgue  et  des  préjugés,  sans  en  faire  des  espèces  de  caricatures  qui  perdent  souvent  leur  comi- 
que par  la  charge  même.  Toutefois,  rappelions-nous  que  nous  sommes  au  Théâtre-Italien  ,  et  que 
noire  goût  fraiu;ais  n'est  pas  toujours  bon  juge  des  [)laisanteries  (pi'admellent  les  scènes  étrangères. 
Jl  nous  parait  également  contraire  à  certaines  convenances  que  la  comtesse  Valsingher,  dame  bien 
élevée  el  veuve  d'un  ofûcier  supérieur,  dise  au  chevalier  Brom  ,  d(mt  elle  reçoit  les  hommages: 
«  Votre  père  était  un  marchand  de  bière  et  de  viandes  salées,  ce  qui  ne  vous  a  pas  empêché  d'êlre 
chevalier.  « 

Nous  regrettons  qu'Egidius  ,  le  sculpteur,  attribue  au  bon  vin  le  mérite  de  ses  statues  ;  un  artiste 
ne  doit  avoir  pour  muse  que  l'inspiration.  Ce  même  Egidius ,  quand  il  exprime  de  nobles  pensées 
en  un  langage  élevé ,  avoue  qu'il  n'est  que  le  perroquet  de  son  frère  Ferdinand  ,  professeur  en 
droit,  comme  si  ces  nobles  pensées  ,  comme  si  ce  langage  élevé  ,  ne  pouvaient  être  le  partage  d'un 
statuaire  distingué  dans  son  art.  Sous  ce  rapport,  le  caractère  d' Egidius,  qui  a  d'ailleurs  de  la 
gaité  et  de  la  bonhomie  ,  nous  parait  manquer  un  peu  de  dignité.  En  revanche  ,  les  caractères  de 
l'empereur,  de  la  comtesse  Valsingher  et  de  Ferdinand,  l'aveugle,  sont  tracés  d'une  manière  vi- 
goureuse et  vraie. 

La  traduction  du  Sculpteur  et  de  l'Aveugle  est  due  à  M.  Bressier;  celte  traduction  n'est  pas  seu- 
lement fidèle  ,  elle  est  encore  pleine  de  clarté ,  de  précision  et  de  justesse  ;  c'est  partout  le  mot  pro- 

(I)  Ci-git  Joseph  II ,  qui  fut  malheureux  dans  tous  ses  projets.  {Epitaphe  de  cet  empereur.) 
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pre.  Et  que  l'on  ne  s'y  trompe  pas  ,  ce  dernier  mérite,  auquel  ofl  paraît  aujourd'hui  attacher  si 
{Jeu  de  ]m\,  est  le  premier  à  nos  yenx  :  car  la  science  du  mol  lyropre  est  la  première  qunlité  des 
grands  écrivains.  Une  idée  a  plus"  ou  moins  d'énertîie  ,  plus  ou  moins  de  noMc-se,  plus  ou  moins 
d'ecl;it,  plus  ou  moins  de  grandeu:-  ou  de  suhliuiilé.  selon  que  les  termes  emplovt's  |)ar  l'iM-iivaiii 
la  rendent  avec  plus  ou  moins  de  Gdélilé  et  d.'  laconisme,  et  la  présentent  soussou  point  de  vue 
le  phis  frappant,  ou  le  plus  fjracieuv  ,  ou  le  plus  sévère.  D'ailleurs  la  pièce  du  Seiilpteur  et  de 
l'Âi  ensile  est  unecomi-die  d'un  fjiand  nicrile.  L'intérêt  marche  toujours  croissinl  jusqu'au  dénoue- 
nif-n».  Tout  y  est  |)eiiit  avec  hcaucoup  de  talent.  ComSien  les  prétenlious  oit;ueilleusfs  de  ces 
f.ui\noliK-s  sont  dépl.icéis  ?  quel  r'.dirule  suij.asse  le  li'ui?  Au  coutiaire  combien  la  honlé  d'un  sou- 
verain qui  se  dépouille  de  tout  ce  faste  de  la  souveraine  puissance  et  vovajje  iuco;,M)iti>,  est  adiniia- 
l)le!  quelle  âme  nohie  que  celle  de  .Sijîisniond  ,  qui  craint  de  toujours  l^'uorer  le  mérite  ,  et  de  ne 
pas  le  récompenser  assez  1  Cette  pièce  aurait  un  s'aiid  succès  sur  nos  Illettrés. 

J.  A.  JUIN  D'ALLAS. 


HISTOIRE  DE  L'EMPIRE  OTTOMAN,  depuis  son  orij;ine  jusqu'à  nos  jours;  par  M.  de  J.  Ham- 
MBR,  traduite  de  lalKmand,  [uir  J.  IJELLEai,  tome  1".  Chez  Belizard  et  Barlhès,  i  bis,  rue  de 
Verneuil,  et  au  bureau  de  l'Époque. 

Cet  ouvrafje  est  écrit  avec  force  et  clarté.  II  e'-l  le  meilleur  que  nous  possédions  sur  l'empire  ot- 
toman. Les  préeédens  écrivains  n'avaient  souvent  appuyé  leurs  récits  que  sur  des  ooi'jt-clures  ;  la 
plupart  même  s'étaient  contentés  de  copier  leurs  devanciers.  Mais  l'auteur  delà  nouvelle  histoire 
est  remonte  aux  sources;  il  a  voulu  voir,  lire,  méditer  tous  les  documens,  et  il  a  trouvé  une  foule 
d'ouvrajjes  précieux  ensevelis  depuis  des  siècles  daiis  les  bibliothèques  orientales  et  dans  les  chan- 
celleries de  rOccident.  Tous  ceux  qui  pouvaient  l'ournir  des  docunuiis  ont  été  interrogés;  un  quart 
de  siècle  au  moins  a  été  consacré  à  ces  recherches,  et  il  est  résulté  de  tant  de  liavaux,  des  décou- 
vertes iicnorees,  un  ouvrage  neuf,  rempli  d'intérêt ,  d'exactitude,  un  ouvraj;e  que  les  amateurs 
d  histoire  liront  avec  plaisir,  un  ouvrage  qui  n'inquait,  un  ouvrage  cpie  tous  devront  lire,  s'ils  de- 
siieut  comideter  leurs  connaissances  historiques.  Le  défaut  d'espace  nous  force  à  ajourner  au  pro- 
chain numéro  l'article  détaillé  que  nous  avons  composé  sur  ce  grand  ouvrage. 


VENDREDI  SOIR  (I). 

PAS  Alph.  KAitn. 

Un  des  plus  récens  onvrages  de  M.  Karr  a  pour  litre  t  Vendredi  soir.  Nous  som- 
mes encore  à  nous  rendre  coniple  pourquoi  il  lui  a  donné  ce  titre  pinlôt  qu'un  autre  , 
puisque  nous  ne  comprenons  pas  la  sip;nification  que  l'auteur  a  vouiu  lui  attacher.  S'il 
entend  procurer  par  la  lecture  de  son  livre,  un  moyen  de  passer  agn-ahlement  la  soirée 
d  un  vendredi,  il  a  biin  dit  :  mais,  s'il  a  vou'u  dire  ceci,  je  ne  trouve  pas  de  raison  pour 
qui!  ne  I  ait  p.is  désigné  aussi  bien  sons  le  nom  de  Toute  une  semaine,  ou  bien  encore 
sous  celui  de  Samedi  soir.  El  à  ce  dernier  titre  se  serait  rattaché  1<;  Sabbat,  ou  la  Passion. 
Mais  ce  n'est  rien,  il  ne  s'est  trompé  (pic  d'un  jour.  M.  Alplions<!  Karr  est  un  auteur 
assez  connu,  il  y  aura  peu  de  lecteurs  qui  liront  cet  nrlirle  sans  avoir  connaissance  do 
plusieurs  de  ses  ouvraj^es  ,  et  je  crois  que  c'est  pour  celle  raison  qu'il  a  préleiulu  à  un 
tilri!  inconnu  même  |):ir  lui  ,  enfin  logoi^riplie  ,  syml)olif|ue.  diabolique,  symplomafolo- 
gif|ue  pour  tout  lo  monde  ;  et  c'est  aussi  pour  cela  que  la  critique  ne  lui  é|Kirgiiera  ricu. 
Le  schisme  d'un  grand  homme  entraîne  beaucoup  de  iidèles  dans  l'erreur  ;  si  b;  crime  est 
rare  dans  une  province,  quand  il  s'en  commet  n\\,  il  nesl  que  plus  contagieux  ;  l'exeinplc 
tst  un  vrai  choléra,  même  i  lie/,  un  peu|deorigiiial.  Nous  dirons  donc  f|ue  plus  un  houimca 
de  renommécel  de  mérite,  jdiis  il  faut  craiiulre  le  contact  de  ses  faules.  Ce  n'est  pas  que  je 
▼rnille  dire  que  le  non  vri  ouvrage  de  M.  Alplionse  Karr  soit  d'une  mauvaise  rencontre,  puis- 
que avant  (l'en  parler  (nous  n'avons  parlé  que  du  tilre).  nous  citerons  le  passage  suivant 
qui  le  bra  juger  à  toute  jiersonne  qui  h-  lira,  comme  un  diarmaul  crime  liltérairc,  crime 
quj  se  renconirc  trop  rarement  au  milieu  de  nos  livres  de  tous  les  jours  ,  qui  passent  et 

(i)  (  n  TobniH;  in-H",  chez  Ilippolyle  Souverain,  éditeur,  rue  des  I3caux-Arls ,  5  bis; 
7  fr. ,  cl  8  fr.  5o  ceul.  parla  poste;  au  bureau  de  VEpoque. 
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ge  snccc^dont  comme  l^s  cascatols  que  forment  les  Tapuos  on  se  brisant  contre  le  rocher, 
et  aiii>i  rjut-llcs  .  en  no  laissant  pai*  seulement  nne  légère  vapeur  pour  servir  do  corlégc 
à  leur  mort.  Aussi,  c'est  ce  quon  appLJle  spéculations  ilo  la  librairie  sur  l'esprit  et  la 
morale. 

«  r,e  (limanelio,  k  IV-glise,  il  tenait  celte  main  caelién  (i)  sous  sa  veste,  cl  souvent  , 
agenouillé  sur  la  pierre,  il  pleurait  amèremenl  en  deniandant  pardon  à  Dien.  Personne 
lie  eoniprcnail  un  tel  excès  de  |iiélé  ,  et  \A  illiem  (iioui  de  celte  bonne  espèce  de  frère) 
ne  répondait  à  aucune  question.  Lne  nnil  d'orai;<!  reuipccliail  t\v  dormir,  cl  il  la  passait 
en  prières  ;  il  n'osait  non  plus  passer  sur  le  tvou  do  liingcn  (j)  (pi  il  avait  franchi  deut 
fois  en  invdquani  le  diable. 

a  lîirliard,  souvent  (nom  (lu  frère  na2;i:ère  malrde),  et  sa  femme,  qui  était  devenue 
mère,  sinquiélaient  de  la  silualiou  de  VVilhem.  cl  lui  en  faisaient  qnelquelois  de  doux 
reproi  lies  Ces  marques  liafleclion  iend;iient  du  calme  à  son  espiit ,  et  il  était  heureux 
et  Irinquillo  jusqu'au  mninenl  où  un  accident  nouveau  lui  rendait  trop  présent  le  sou- 
venir do  la  nuit  fatale  où  il  s'était  donné  au  diable. 

»  il  arriva  qu'un  sentiment  qui  lui  remplil  tout  le  cœur  vint  le  distraire  de  ses  som- 
bres pensées.  Il  devint  amoureux  d'une  jeune  (illc  douce  et  bell«'  ;  tout  à  son  amour  ,  il 
ne  son[;ea  plus  au  diable,  et  ne  s'occuiia  que  do  sa  jolie  Claire.  Uichard  et  sa  femme  se 
réjouissaient  de  le  voir  heureux,  car  c'était  tout  ce  qui  manquait  à  leur  bonheur. 

»  La  veille  du  m.iriage.  \Villiem  et  Claire  s'étaient  assis  sous  les  branches  de  quelques 
saules  qui  bordaient  la  rive;  le  soleil  descendait  à  l'horizon  sous  des  nuages  sombres,  et 
ses  rayons  leur  faisaient  une  belle  frange  d  or  et  de  pourpre. 

»  A  cet  heure  de  silence  et  de  recueillement,  les  deux  amans  parlaient  de  l'avenir  et  se 
rcgarilaicnt  ;  le  lieu  et  l'heure  donnaient  à  leurs  pensées,  à  leurs  paroles,  à  leurs  regards, 
quelque  chose  de  solennel  et  de  sacre. 

» —  Mon  Wilhem,  dit  Claire  de  sa  douce  voix,  il  faut  que  jeté  quitte  :  mon  père  serait 
inquiet;  et  vois,  les  nuages  do  l'horizon  montent  en  vajieurs  noires,  l'eau  s'agite  sans 
quil  fas^e  de  vent,  les  leuilles  frissonnent,  et  les  oiseaux  s'enfuient  ;  il  va  y  avoir  un 
orage  :  à  demain.  En  disant  ces  mots,  elle  ôla  de  son  doigt  une  petite  bague  d'argent. 
—  Tiens,  lui  dil-clle,  c'est  la  bague  de  ma  mère;  ce  sera  mon  anneau  do  mariage;  lu  me  le 
donneras  demain,  mais  porte-le  tout  le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit.  Wilhem  lui  donûa 
un  baiser  sur  le  front,  cl,  par  habitude,  tendit  la  main  droite  pour  que  la  jeune  fille  lui 
passât  l'anneau  au  doigt. 

»  — ^  ^on.  non  ,  Wilhem  ,  dit-elle,  à  la  main  gauche ,  c'est  celle  du  cœur,  c'est  celle 
où  l'on  met  l'anneau  du  mariage. 

»  ^Vilhem  frémit,  et  retire  la  main  qu'elle  attirail  à  elle. 

»  —  Non  ,  non ,  dit-il ,  je  ne  veux  pas  —  pas  à  celte  main  ,  au  nom  du  ciel  !  —  p^s  à 
celte  main. 

»  — -  Tu  m'effraies  ,  Wilhem  ,  te?  yeux  semblent  s'élancer  de  ta  tête. 

»  Et  A^  ilhem  senfuii:,  courant  comme  un  fou. 

»  11  passa  près  de  Richard.  —  Où  vas-tu?  lui  dit  Richard  ,  tu  cours  comme  si  lo  dia- 
ble  l'emportait. 

»  —  Ah  !  dil  W'ilhem,  qui  le  dit  que  le  diable  ne  m'emporte  pas. 

w  Claire  ,  inquiète  ,  rentra  chez  son  père,  puis  alla  trouver  Richard  et  sa  femme  ;  elle 
leur  raronla  ce  qui  était  arrivé.  Tous  trois  se  perdirent  en  conjectures. 

»  Wilhem  ne  rentra  pas  souper;  cependant  le  souper  devait  être  gai ,  c  était  1  aum- 
vcrsaiic  de  la  guérisou  de  Riehard. 

»  Quand  il  lut  hors  de  la  vue  de  Claire  et  do  son  frère  ,  Wilhem  s'arrêta. 

o)  Oh  !  non  .  dit-il ,  je  ne  lui  ferai  pas  partager  mon  sort ,  elle  ne  sera  pas  la  femme 
d  un  homme  qui  s'e-^t  vendu  au  dial)le. 

»  Il  se  mit  à  pleurer  eu  songeant  tout  ce  qu'il  perdait  de  bonheur;  puis  il  se  jeta  à 
deux  genoux  sur  le  sable  ,  et  pria.  * 

(i)  C'est  un  jeune  homme  qui  a  donné  sa  main  gauche  au  diable  dans  la  croyance  de 
sauver  ain  i  d'une  maladie  son  frère  aîné  qu'il  aime  par  dessus  Inules  choses,  et  pour 
lequel  il  a  déj-i  employé  onvaiu  tons  les  secours  de  l'art  pour  lo  Soulager. 

(2)  La  main  des  hommes  a  rendu  aujourd'hui  ce  passage  beaucoup  moins  dange- 
■  t6nx  ;  néanmoins,  souvent  encore  le»  baleiiers  averlissout  les  passagers  d  élever  par  leurs 
prières  leur  àmc  vers  Dieu, 
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»  Mais  l'orage  grondait,  les  éclairs  brillaient;  il  se  rappela  la  nuit  funeste;  il  y  avait 
juste  un  an,  jour  pour  jour.  Alors  sa  télc  se  perdit  :  il  lui  sembla  sentir  dans  sa  main 
une  chaleur  dévorante;  il  inonla  dans  son  bateau ,  il  le  mit  au  courant.  Quand  il  s'ap- 
procha du  Bingcrloch ,  il  frémit  de  ne  pouvoir  arriver  jusqu'à  la  forêt.  Il  n'osa  imjilorer 
ni  Dieu  ni  le  diable  ;  il  passa  heureusement ,  et  chemin  faisant  il  craignait  que  chaque 
vague  ne  dût  l'engloutir  avant  (ju'il  eût  expié  son  crime  ,  ainsi  que  sa  folie  lui  en  avait 
sujigéré  l'idée. 

»  Arrivé  au  bord  ,  il  remercia  Dieu  ,  puis  marcha  du  pas  saccadé  d'un  homme  qui  a 
la  fièvre  ,  et  parcourut  les  sinuosités  de  la  forêt  jusqu'au  moment  où  il  retrouva  le  car- 
refour. 

»  Endroit  où  il  avait  pour  la  première  fois  invoqué  le  démon. 

5)  11  se  mit  encore  à  genoux  et  implora  le  secours  de  Dieu.  Le  vent  brisait  les  arbres  et 
ébranlait  jusque  dans  les  racines  les  chênes  les  plus  robustes. 

))  Il  ôta  sa  veste,  releva  jusqu'au  coude  les  manches  de  sa  chemise,  et  s'écria  trois  fois  : 

»  —  Monseigneur  le  diable,  je  t'ai  donné  ma  main  gauche;  la  voicij  viens  la  prendre  ! 

»  El  à  la  troisième  fois,  plaçant  sa  main  gauche  sur  un  tronc  brisé,  dnn  coup  tle  sa 
hache  de  batelier  qu  il  avait  portée,  il  se  coupa  le  poignet,  puis  s'enfuit  soutenu  par  la 
violence  de  la  lièvre,  laissant  jirès  de  l'arbre  sa  hache  et  sa  main. 

»  Il  entra  dans  son  bateau  ;  sa  fièvre  était  telle  qu'il  eut  la  force  de  ramer,  en  suivant 
la  côte ,  de  la  seule  main  qui  lui  restait. 

»  Quand  il  fut  près  du  trou  de  Bingen  ,  les  forces  lui  manquèrent,  il  se  jeta  à  genoux 
en  implorant  l'aide  de  Dieu. 

»  Le  lendemain  Uichard  allant  à  la  pêche,  trouva  le  cadavre  mutilé  de  son  frère,  re- 
tenu entre  les  pointes  de  deux  roches  aiguës.» 

Nous  finirons  nos  citations  par  une  Nouvelle  entière  de  ce  livre  ,  qui  n'est  pas  moins 
intéressante  que  le  passage  f|u  on  vient  de  lire.  Surtout  ce  qui  nous  engage  à  lui  donner 
une  place  dans  nos  colonnes,  c'est  une  ressemblance  frappante  qu'elle  a  avec  un 
fragment  de  la  Notre-Dame  de  Paris  de  Victor  Hugo  ,  dans  k't|ueIon  rencontre  une  lenunc 
ribaude  qui  n'a  pas  grand  rcgiet  de  perdre  ses  chalands  et  de  les  négliger,  pour  ne  pen- 
ser (|u'à  son  enfant,  pour  reportir  toutes  ses  affections  sur  lui.  Elle  le  perd  et  devient 
reclu>e  pour  en  porter  le  deuil  ;  elle  le  retrouve  quand  elle  est  à  la  porte  du  tombeau. 

«  Quand  on  va  h  Chartres ,  ou  plutôt  quand  on  passe  par  celte  ville  ,  après  avoir  tra- 
versé les  vastes  et  monotones  plaines  de  la  Bauce  ,  —  il  vous  arrive,  pour  vous  récréer 
l'esprit,  d'avoir  à  atlemlre  pendant  trois  heures  la  voiture  c|ui  doit  succéder  à  celle  qui 
TOUS  a  amené  de  Paris.  Si,  au  milieu  delà  mauvaise  humeur  que  vous  donne  nécessaire- 
ment cette  annonce  que  vous  fait  fruidement  le  directeur  des  messagcri(;s,  il  vous  ad- 
vient d'apercevoir  par-dessus  les  arbres  de  la  promenade  les  deux  clochers  de  Téglise,  je 
vous  en  félii  ite. 

))  .le  ne  vous  ferai  pas  la  description  de  l'édifice.  Si  malgré  la  belle  architecture  de  la 
cathédrale  de  Chartres  ,  malgré  l'étendue  de  sa  nef ,  il  esl  de  plus  belles  églises ,  je  n'en 
«ii  pas  vu  qui  soit  aussi  |)|eine  de  recueillenu;nl  et  de  mysticisme.  Le  bâtiment,  presque 
coupé  à  jour  connue  une  dentelle,  est  remarquable  i)ar  le  nombre,  la  beauté  et  l'éclat 
de  ses  vitraux  ,  par  les  sculptures  qui  entourent  la  nef,  par  son  pavé  de  n)osaïc|ue  ,  dont 
les  sinuosités  ,  suivies  souvent  par  la  piété  des  fidèles,  leur  permettent  de  faire  ,  san.s 
sorîir  de  l'église,  nn  pèlerinage  de  |)lusieurs  lieues  auqind  sont  attachées  de  jirécicnses 
indulgences.  Mais  ce  dont  j'ai  à  vous  parler  aujourd'hui ,  c Csl  nu  coin  de  l'église  oii  brû- 
lent per|)étuellemenl  des  cierges  bénits,  devant  une  madone  noire,  richement  vêtue  et 
élincellante  de  pierreries.  On  la  nomme  Notre-Dame-des-Miracles ,  et  chacun  des  orne- 
nnns  qui  la  parent  est  un  gage  de  la  reconnaissance  de  ceu.v  fjui  ont  eu  recours  à  sa  puis- 
saiili!  iutcrression. 

»  Il  y  a  plusieurs  siècles,  il  y  avait  à  Chartres  une  veuve,  jeune  encore,  et  très  belle, 
qui  ,  repoussant  toutes  les  offres  d'un  second  engagement,  avait  consacré  le  reste  de  ses 
belles  années  à  un  fils  sur  lef]uel  elle  avait  rejeté  toute  l'alfection  «prelle  avait  |)Ortée  à 
sou  mari.  La  nature  et  ses  soins  avaient  fdt  de  ce  Dis  l'objet  de  l'envic!  de  toutes  les  mè- 
res et  l'orgueil  de  la  sienne;  en  effet ,  il  était  beau  et  bien  fait  ,  d'unt;  physionomie 
noble  et  douce  à  la   fois,  et  tout  montrait  en  lui  le  présage  du  plus  heureux  naturel. 

»  Entre  autres  faveurs,  il  avait  été  doué  d'uue  voix  la  plus  pure  et  la  plus  angéliquo 
que  l'on  eût  jamais  entendue  ;  et  comme  sa  mère  ne  lui  faisait  chauler  que  de  la  mubi- 
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que  sacrée,  dont  les  paroles  ne  respiraient  que  l'amonr  filial  le  pins  pnr  et  le  plus  saint 
el  ne  dépassaient  ]vis  la  portée  de  sa  jeune  intelligence,  il  niellait  à  son  ili.int  une  expres- 
sion vraie  el  nGturcile  qui  arrachait  quelcpiefois  des  larmes  aux  quelques  amis  qu'avait 
conservés  la  jeune  veuve. 

»  Arriva  le  mois  d'août ,  et  l'évêque  de  Cliarlrcs  lui-même  vint  prier  la  veuve  de  per- 
mettre que  son  fds  chantât  le  jour  de  la  plus  grande  fête  de  la  Vierge.  Son  âge,  la  can- 
deur et  la  beauté  de  sa  figure  ,  la  douceur  et  la  sainteté  de  son  naturel ,  la  suave  pu- 
reté de  sa  voix  ,  lui  donnaient  tant  de  resseml)lance  avec  les  anges,  que  son  hommage 
ne  pouvait  manquer  d'être  agréable  à  la  mère  du  Christ  ,  et  de  loucher  à  la  fois  les  cu- 
faus  et  les  mères  qui  assisteraient  à  celte  belle  cérémonie. 

»  Le  jour  de  1  Assomption,  la  mère,  qui ,  en  mettant  son  mari  dans  la  tombe  ,  avait 
enseveli  avec  lui  tout  désir  de  plaire,  et  uavait  jamais  quitté  ses  vêtemens  de  deuil  re- 
trouva sa  cocjuetterie  de  jeune  femme  pour  parer  son  enfant. 

V  En  effet ,  après  que  la  procession  .  aux  sons  noblement  religieux  dont  Torgue  rem- 
plissait la  nef,  se  fut  arrêtée  devant  l'autel  de  Marie,  les  enfans  de  ehouir  cessèrent  un 
moment  de  jeter  des  lleurs  :  et  du  milieu  dune  foule  de  jeunes  garçons  de  son  âge  le 
petit  Jean  s'avança  ,  vêtu  d'une  lunitpie  blanche,  ses  longs  chevcuv  blonds  luisselans  sur 
les  épaules,  et  retenus  sur  son  front  par  une  bandelette  bleue.  II  baisa  resperlueusemcnt 
le  pavé  de  l'autel,  puis  il  leva  vers  la   Vierge  ses  beaux  yeux  brilians  d  attendrissement. 

»  Alors,  dans  toute  l'église,  on  n'entendait  respirer  personne,  tout  le  monde  était  op- 
p>"essc  ,  et  Jean  ,  d'une  voix  pure  ,  expressive  ,  et  telle  qu'on  se  figure  celle  des  au"es 
chanta  : 

»  Regina  cale,  lœtare ,  alléluia ^ 

»  Quia  quem  meruisti portare ,  alléluia,  etc. 

»  Sa  mère  pleurait  de  bonheur.  Quand  arriva  la  fin  de  l'hymne  :  gaudere  et  lœtare 
ovirgo  Maria,  les  enfans  de  chœur  jetèrent  sur  lui  les  roses  effeuillées  qi.ii  restaient  dans 
leurs  corbeilles,  et  il  se  trouva  couvert  d'un  nuage  parfumé.  Mais  quand  le  nua^e  fut 
dissipé  ,  il  n'y  avait  plus  rien  sous  les  fleurs  ,  et  Jean  était  disparu  :  quelque  effort  qujon 
fit,  il  fut  impossible  de  le  retrouver.  Sa  mère  et  ses  amis  coururent  foule  la  ville  les 
magistrats  le  firent  chercher  partout,  mais  lous  ces  soins  restèrent  infructueux.  La  pau- 
vre veuve  alors  refusa  de  voir  personne  :  elle  passait  les  journées  à  prier  sur  la  dalle  où 
elle  avait  vu  son  fils  pour  la  dernière  fois,  et  les  nuits  à  pleurer,  et  à  souder,  quand  la 
fatigue  appesantissait  ses  yeux  et  la  forçait  de  dormir,  qu'elle  voyait  son  petit  Jean  au  ciel 
chantant  sur  des  nuages  roses  au  milieu  des  concerts  des  anges. 

»  Mais  les  malheurs  viennent  fondre  sur  les  malheureux  ,  avec  la  même  constance  que 
les  sources  descendent  dans  les  fleuves.  La  famille  de  son  mari,  qui  n  avait  jamais  cousenli 
à  son  mariage  ,  lui  réclama  par  procès  judiciaire  tout  le  bien  de  son  mari,  qu'elle  n'avait 
conservé  qu'en  qualité  de  tutrice  de  son  fils,  et,  après  un  long  procès  ,  elle  fut  complè- 
tement ruinée.  La  pauvre  femme  y  fit  peu  attention  ;  son  mari  et  son  enfant  avaient  em- 
porté son  cœur  et  son  âme  ,  et  n'avaient  rien  laissé  en  elle  qui  pût  sentir  sur  la  terre 
Elle  vécut  misérablement  de  la  vente  de  quelques  bijoux  que  fou  n'avait  pu  lui  enlever 
et  ne  manqua  pas  un  seul  jour  de  venir  prier  dans  l'église  devant  l'autel  de  la  Vierge. 

))  Il  arriva  que  tous  ces  bijoux  furent  vendus,  et  qu'il  ne  resta  plus  rien  au  monde 
dont  elle  pût  vivre.  Elle  eut  recours  aux  pareus  de  son  mari,  mais  pas  un  d'eux  ne  dai- 
gna seulement  l'entendre. 

»  Il  ne  lui  restait  plus  que  le  portrait  de  son  mari  et  celui  de  son  petit  Jean  ,  mais  elle 
serait  morte  cent  fois  avant  de  consentir  à  les  vendre. 

"Elle  n'avait  pas  mangé  depuis  deux  jours.  Elle  se  traîna  péniblement  à  l'éi'liso  ,  s'age- 
nouilla sur  la  dalle  ,  et  se  mit  à  prier  la  Vierge  de  la  faire  mourir  là,  et  delà  réunir  à  son 
fils. 

•  Malgré  elle,  elle  fut  distraite  p.ir  un  grand  mouvement  qui  se  faisait  dans  l'église;  on 
couvrait  tout  de  branchages  verts  et  de  fleurs  ;  on  parait  surtout  l'autel  de  la  Vierge. 

»  C'était  le  jour  de  l'Assomption  !  l'anniversaire  du  jour  où  elle  avait  perdu  son  fils. 
Elle  remercia  la  Vierge  en  songeant  qu'elle  allait  mourir  ce  jour-là;  puis  elle  se  mit  dans 
un  coin  et  se  couvrit  la  tête  tie  son  voile  de  veuve. 

»  Quelf[ues  jiersonnes  la  reconnurent,  et  n'osèient  la  troubler  dans  son  pieux  rccucil- 
Icmcul.  Seulement  on  s'entreleuait  de  son  malheur,  et  d'après  le  bruit  public,  ou  accu- 
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sait  les  parcns  de  son  mari  d'avoir  fait  disparaître  l'enfant  pour  s'emparer  de  sa  for- 
tuae  (i). 

u  La  cérémonie  commença. 

))  La  mère  ne  |)Iourail  pas  seulement  avec  une  joie  indicible  ;  elle  se  sentait  affaiblie  à 
pjesurc  que  la  céiéuioiiio  s  avanç.iit. 

»  La  procession  se  fit  comme  de  coutume,  puis  s'arrêta  devant  la  cliapelle  delà  Vierge. 
Alors  l'orgue  remplit  léglise  d'une  céleste  Laraionie  ,  l'encens  et  les  fleurs  couvrirent  les 
dalles  de  I  église. 

»  Il  y  eut  un  moment  de  silence  ,  pendant  lequel  on  n'entendit  plus  rien  que  les  san- 
glots de  la  pauvre  veuve. 

»  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  elle,  et  on  la  vit  mourante,  pâle   et  dé^uonilice  , 
elle  qu'on  avait  vue  si  heureuse  et  si  belle  un  au  auparavant.  Tout  à-coup,   au  milieu  du 
silence  ,  s'éleva  pure  et  suave  comme  la  voix  des  anges  une  voix  qui  chanta  : 
»   lit-gina  cœli,  lœUire,  aUeluia, 
))   Quia  qucm  wcriisti  portare,  alléluia, 
»   Risiirrexit.  siculiUxU,  aLlcluiu, 
»  La  mère  tomba  à  la  renverse,  et  toute  r.issislancc  se  mit  à  genoux  en  pleurant ,  car 
l'ange  qui  chantait,  ç  était  le  petit  Jean,  suri,»  même  dalle,  vêtu  de  sa  lutiic|ue  blanche, 
ses  longs  cheveux  blonds  encore  ruisselaus  sur  ses  épaules  ,  et  retenu  sur  son  iront  par 
une  bandelelle  bleue. 

»  La  mère  rampa  sur  les  genoux  jusqu'à  fui,  et  le  saisissant  avec  force,  semb'ait  craia- 
dre  qu'on  vînt  encore  le  lui  arracher.  Les  enfjus  de  chonir  couvrirent  la  mère  et  I  eufant 
dune  pluie  de  roses;  et,  ilu  milieu  de  1  assendilée  ,  révè([ue  ,  appliquant  à  la  veuve  les 
paroles  de  l'hymne  à  la  Vierge,  prononça  d  uue  voix  noble  et  imposante  : 
»    .'.  .  .  fîéjouis-toi  -, 

»  Car  celui  que  tu  as  porté  dans  ton  sein 
»  Est  ressusoilé 

■  L'orgue  rcpiit  alors  ses  mélodies,  et  jamais  plus  nombreuse  assemblée  ne  pria  pvcc 
tant  d'onction  et  de  loi. 

»  Le  petit  Jean  raconta  son  enlèvement  comme  un  songe  qui  avait  laissc^eu  de  Iracep 
dans  son  souvenir.  U  se  rappelait  seulement  cprunc  femme  ,  n'us  belle  encore  que  sa 
mèr-e,  quoique  son  visage  lût  noir,  lavait  noun-i  d'un  miel  délicieux,  et  qu'il  avait  mêié 
«a  voix  à  di  s  concerts  plus  harmonieux  que  ceux  de  la  terre. 

■  On  fouilla  la  dalle  sur  laquelle  avait  fcparu  l'enfant  de  chœur,  et  l'on  trouva  celte 
statue  de  la  N'icrge  noire.» 

Ce  volume  n'est  qu'un  répertoire  de  petites  nouvelles  ,  contes  ,  légendes,  historiettes  : 
rc  qu'on  ne  dirait  pas  au  premier  abord  ;  étant  divisé  par  chapitres  sans  lilie.  cf. 
chaque  chapitre  tormanl  une  histoire,  jl  est  facile,  si  ou  ne  fait  que  de  le  parcourir,  de 
le  prendre  pour  un  ouvrage  formant  un  tout. 

]..e  critique  sage  «t  Inmineui  trouvera  beaucoup  à  dire  sur  la  première  nouvelle  dc 
ce  livre,  ainsi  que  sur  deux  autres  qui  ont  |)our  objet  la  pêche  des  li;.rengs,  dans  Ics- 
quelhs  on  rcncoulie  à  tout  bout  de  chauqi  :  vuitnes  flamandes,  écailles  dc  /larnig^,  vé- 
ritables pièces  de  dix  sous,  chiens  de  mer  (jui  poursuivent  des  ngimens  de  harengs,  r/uf 
se  tiennent  serres  comme  une  procession,  etc.  Enlin  ces  deux  dernières  nouviUes 
8ont  telles,  qu'un  lecteur  distiait  ou  fpii  n'aurait  pas  la  mémoire  liés  locale,  peut  les 
prendre  pour  les  mêmes  eh  eu  lisant  une  le  malin  et  l'autre  le  soir.  Pour  en  finir,  nous 
dirons  à  l'auteur  fpie  cet  ouvrage  n'est  pas  d'un  premier  ineiilc:  qu'il  a  fait  beaucoup 
mieuxci  qu'il  fera  ndeux  encore.  Maisà  juste  litre,  r'éléganteorigin.ililédc  son  slyle,  bie^ 
souvent  rapide  ,  hardi,  iii>é,  promet  à  ce  livre  un  succès  non  conleslé.  ïinfin.  tous  les 
lecleurs,  des  hautes  et  l>asses  classes,  d'un  goût  autant  vaiié  soilil,  le  linjul,  parce  <|u'il 
fait  rire  et  ph-urer  dans  un  court  espace.  Les  amateurs  d'apophtegmes, 7/iucro/u's  vcrborutn^ 

le  liront,  ainsi  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas... 

J.  N.  Maresciial, 
Ex-professeur  de  rhétorique. 


(i)  Ceci  parall  peu  légal  «n  notre  temps  ;  mais  M.  Alphonse  iarr  décnt  les  mœurs  d'un  autre 
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THÉ.iTRE-FRA^CAIS.  — Dax  JvKn  D'AnTaicoB,  comédie   en  cinq  actes  et   en    prose,  par 

M.  Casimir  Detavigne. 

Celle  pièce  n'est  point  de  celles  qui  font  époque  dans  la  vie  littéraire  d'un  éL-rivain  ;  M.  Casimir 
Dclaviftnc  n'a  voulu  faire  qu'une  couiéJie  spiiilucUe  et  amusante,  et  nous  devons  dire  qu'il  a  com- 
pU'tfnifiil  reni|ih  son  luit. 

Don  Juan,  lils  naturel  de  Charles-Quint,  et  l'un  des  plus  grands  guerriers  de  son  temps,  est  le 
héros  de  la  pittce.  Cet  Aohilledu  xvi<-  siti  le  est  élevé  dans  la  maison  de  don  Qué^ada  ,  an- ien 
couseiller  (1?  Cliaries-Quint,  dont  il  fce  rej^arde  roinnie  l'Iuimliie  rejHon.  Philippe  ![.  roi  d'Es- 
pagne, qui  crauU  la  rivalité  de  son  frère,  vi-ut  lui  faire  endosser  un  froc  de  moine,  pour  l'empêcher 
de  devjMilr  un  héros.  Don  Quésada  qui  vo't  son  élève  livré  pendant  le  jour  à  toutes  les  tiraliques 
de  la  dévotion,  le  c: oit  très  disposé  à  seconder  les  vuesl.-  Pliilipj)e  ;  mais  don  Juan  n'est  un  saint  que 
pmir  son  père  putatif  et  ses  serviteurs  qui  l'aident  à  s'échapper  toutes  les  nuits  de  sa  modi-sle 
Cellule,  savent  a  (pioi  s'en  tenir  sur  sa  location. 

Sur  ces  entrefaites  arrive  Philippe  11  chez,  don  Quésada  ,  pour  juger  par  lui-même  des  dispo- 
sitions de  don  J.san.  Quelques  moinens  d'entretien  avec  le  jeune  reclus,  qui  lui  ouvre  naïvement 
son  cœur  .  suffiseul  pour  rallumer  toutes  ses  craintes  ;  il  devient  même  furieux  lorsqu'il  apprend 
que  don  Juan  aime  dona  Flonnde  ,  que  lui,  Philippe  II,  convoite  depuis  lcng-tem|>s.  C'en  est 
fait;  il  duane  l'ordre  à  Quésa>la  de  condiire  de  force  son  élève  dans  un  couvent.  Don  Juan  est 
doue  men.'  au  monastère  <le  îainl-Just  oii  r.'est  enseveli  Charles-Quint  après , 'on  ahdicîition.  L'ex- 
einpereur  de  toutes  les  E-p?gnes  reconnait  .son  tiis,  et  est  force  d'iiitriguer  longuement  pour 
rendre  don   Juan  à   la  liberté. 

Don  Juan,  après  avoir  fui  du  couvent  d*"  Saint-Just,  s'est  réfugié  dans  la  maison  de  sa  maî- 
tre-se,  où  vient  presque  au  même  moment  Philippe  II.  De  là  une  scène  dans  laquelle  don  Juan 
reconnait  le  roi ,  et  où  ceiui-ci  apprend  que  duna  Fiorimle  n'est  autre  chose  qu'une  juive.  Phi- 
lippe 1 1  n'a  plus  donc  à  s'inquiéter  de  sa  vengeance  ;  la  très  sainte  inquisition  fera  son  afl'aire.  C'est 
au  milieu  de  celte  situation  fort  dangereuse  pour  les  deux  amans,  que  Charles-Quint  se  présente 
et   réconcilie  les  deux  frères. 

Kous  demandons  pardon  à  M.  Casimir  D  lavigne  de  la  sécheresse  de  cette  analyse,  que  nous 
nous  trouvons  fo!'<é  de  réluire  à  sa  plus  simple  expression,  vu  le  peu  d'esiiace  qu'il  nous  est 
permis  de  lirî  consacrer.  Madame  ^''olnys,  qui  débutait  par  le  rôle  de  dona  Florinde,  a  été  vive- 
ment applaudie  dans  plusieurs  scènes.  Firmin  joue  avec  beaucoup  de  verve  et  de  chaleur  le  per- 
sonnage de  don  Juan.  Mademoiselle  Anais  est  très  gentille  dans  un  rôle  de  novice  servant  qui  a 
beaucoup  contribué  au  succès  de  la  pièce. 

THÉÂTRE  Dr;    L'OPÉRA  COMIQUE.  —  Cosimo,  opéra-bon ffm  en  deux  actes,  paroles   de 
MM.  Saint-Ililairc  et  Paul  Duport ,  wusiquc  de  M.  Eugène  Prévost. 

Nous  devons  des  éloges  à  l'admini.stration  de  l'Opéra-comiqiie  pour  la  manière  bienveillanie 
avec  laquelle  elle  accueille  les  jeunes  talens.  Le  début  de  M.  Prévost ,  auteur  de  la  partition  de 
Cosimo,  promet  un  brillant  avenir  à  ce  jeune  musicien.  Ce  compositeur,  comme  tous  ceux  qui 
en  sont  à  leur  premier  ouvrage,  manque  souvent  de  baison  dans  les  idées,  et  exagère  les  efiels 
<^u'»l  veut  rendre;  mais  il  a  de  la  verve  et  de  la  chaleur,  et  cesfpialités  rachètent  bien  des  défauts. 
■Chollet  s'est  distingué  dans  cette  pièce  comme  acteur  et  comme  chanteur.  M.ifi.ime  Ca-iinir  y  a 
déplovÊ  loules  les  ricliesses  de  sa  voix  ,  el  Uenry  toute  la  verve  comique  dont  il  est  doue. 

THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS.  —  MiOELO»  Friqc«t.  vaitdeaiUe  en  dtux  actes,  de  MM.  Rou- 

gemont  et  Dupeuty. 

JVIadelan  Friquft  est  une  deces bonnes  et  franches  grjsettes  qui  se laoqueni  du  qu'en  dira-t-on,  et 
rient  au  nez  de  l'opinion  publique.  Son  cœur  et  son  dévouement  sont  au  .service  de  ses  amis:  elle  parle 
elle  agit,  sans  se  soucier  des  conséquences  et  encore  moins  des  caquets  de  ses  bonnes  voisines.  Ce- 
pendant, malgré  les  apparences  ,  Madelon  est  intraitable  .-ur  le  chapili  e  de  l'honneur  ;  mais  sa  vertu 
n'a  rien  de  faiouilic.  ni  d'offensif;  c'est  delà  bonne  et  franche  vertu,  point  hegueule,  point  acariâtre 
sans  jactance  et  sans  apitrèt.  Madelon,  sim[>le  blanchisseuse,  a  pour  amie  d'enfance  mademoiselle 
Guimard  ,  dont  les  intrigues  et  le  talent  comme  dan.seu.se  tiennent  en  émoi  la  cour  et  la  viilc  (vieux 
Style).  La  Guimard  ne  se  pique  point  de  lidélilé  en  amour,  même  envers  ceux  qui  la  paient  et  l'en- 
tretiennent magnifiquement.  Le  prioce  de  Soubise  .  qui  s'est  déclaré  son  protecieur,  en  est  avec  elle 
pour  ses  frais  de  cjnGance.  La  danseuse,  tout  en  acceptant  ses  bienfaits,  donne  des  rendez-VQug  à 
un  élégant  colonel,  et  c'est  chez  son  ancienne  amie  qu'a  lieu  une  de  ces  rencontres.  La  position  de 
'mademoiselle  Guimard  est  sur  le  point  d'être  gravement  c<)rai>romise  Dar  l'arrivée  soudaine  du 
prince  «le  Sxubise  ;  mais  M.iielon  ne  craint  point  de  pi-Hmlre  la  place  de  son  amie  au  petit  couvert, 
et  sacrifie  ainsi  sa  réputation  au  ridie  mobilier  de  la  dan.seuse.  Cette  genéro^^ité  a  des  suites  lâcheu- 
ses pour  MadeioQ.  Gluâàée  de  la  maiâoa  d^  sa  liante,  abaadunuée  de  eon  iiaacé  qui  la  croit  iuiidèle 
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elle  est  sur  le  point  de  se  voir  condamnée  à  un  éternel  veuvage.  Mais  tout  finit  par  s'expliquer,  et 
la  Giiimarii,  en  réunissant  les  deux  aniuns,  répare  en  partie  le  niiil  qu'elle  a  fait. 

Ci'lle  pièce,  qui  est  fort  amusante,  est  jouée  avec  beaucoup  d'ensemble.  Mademoiselle  Jenny 
Colon  V  dé[)loie  ce  gracieux  abandon  ,  celte  bonne  et  franche  gaieté,  qui  lui  vont  si  bien,  \ernel; 
est  pariait  dans  le  rôle  de  Tranquille.  Avec  de  tels  interprètes,  il  est  impossible  qu'une  pièce  ne  pa- 
raisse point  bonne.  Uv.     D.  .  . 


JEUNE  ET  VIEILLE  ,  par  madame  veuve  La  y  a,  auteur  des  Trois  Sœurs  ;  a  volumes,  i5  fr. , 

et  17  fr.  5o  cent,   par  la  poste. 
Nous  reviendrons  sur  cet  ouvrage  que  le  défaut  d'espace  nous  empêche  de  critiquer  aujourd'hui. 

REPERTOIRE  DU  THEATRE  FRANÇAIS  A  RERLIN,  ou  Collection  des  meilleures  pièces 

du  théâtre   français  moderne,   160  pièces  gr.  in-S,  br.  Berlin    iS5o-55. — Chaque  pièce  se 

vend  séparément  à  ijô— ija  Thir.  ,  ou  18— !>4  ijy.  Hh. 

Ce  répertoire  offre  une  série  exquise  de  bons  ouvrages  dont  la  plus  grande  partie  est  de 
MM.  Scribe,  Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo,  Mélesville  ,  Mazères  ,  Théaulon  ,  Brazier, 
Bavard,  etc.  etc.  L'éditeur  est  certain  de  répondre  aux  désirs  du  public,  en  ne  lui  odVunt  que  des 
pièces  qu'il  a  constamment  applaudies  et  lionocées  de  ses  sull'rafîes.  Plusieurs  lùères  du  Tlu'âlre 
classique,  com\f\e  le  Tartuffe;  l'Ai  are,  par  MoWîtvc,  Phèdre  ,  Ipliigétiir,  par  Hacine  ; /«  C'/t/,  par 
Corneille,  ont  été  reçues  dans  ce  répertoire  sur  la  demande  de  beaucoup  de  souscripteurs  ,  de  di- 
recteurs de  gymnase  et  de  professeurs  ,  parce  que  ces  pièces  .se  recommandent  pyiticulièrement  à 
l'étude  de  la  langue  française.  Les  pièces  modernes  ont  manifesté  leur  utilité  pour  l'étude  de  la 
conversation  soignée  de  la  bonne  société. 

Le  catalogue  de  ce  répertoire  se  distribue  gratis. 

L'éditeur  a  fait  tirer  i5  exemplaires  sur  grand  pajiier  vélin,  qu'il  ofTre  aux  amateurs. 

PARIS  OU  LE  LIVRE  DES  CENT-ET-UN.  —  la  vol.  in-8.  papier  vélin.  ;852  —  3iî  li  un 

sixième  Thlr, 

Chaque  volume  se  vend  séparément  à  un  sixième  Thlr  ou  li2  FI.  lîli. 

y4u  bon  marché. 

THE  COMPLETE  NOVELS  or  "Walteb  Scott.  70  vol.  in-8.  I82;î  —  ôo  (au  lieu  de  70  Thlr.) 
ô'ô  Thlr.  chacpie  roman,  le  vol.  à  i\'i  Thlr.  ou  'M  FI.  R.  sa[)aréiueiil. 
The  Abbot,  3  vol.  —  The  Anliquary.  3  vol.  —  The  Bride  of  Lammennoor,  2  vol.  — Tiic  Bl;i(k 
Dwarf,  1  vol.  — The  Fortunes ofNigel,  3  vol.  —  Guy  Mannering  or  the  Astrologei-,  r,  vol.  —  The 
Ileart  of  Mid  Lolhiau,  ô  vol.— Ivanhoe,  3  vol.— A  Le.  gend  of  Montrose,  2  vol.  The  Mona-Icry  , 
3  vol.  —  Old  Mortality,  3  vol.  —  Peveril  of  the  Peak,  i  vol.  —  The  Pirat,  3  vol.  —  QuMilin 
Uurward.  3  vol.  —  Redgauntlet,  3  vol. —  Bob  Boy,  3  vol.  —  St.  Ronan's  Well,  3  vol.  —  Taies 
of  the  Criisaders,  -i  vol.  —  Containing  :  The  Betrolhed,  2  vol.  —  The  Talisman,  2  vrd.  —  Wa- 
verlev,  3  vol. —  Wùod^tock,  3  vol.  —  Lives  of  the  Noveiists,  2  vol.  — Clironiclcs  of  the  (-anoii- 
gale,  2  vol.  —  Taies  of  a  Grandfalher,  2  vol.  —  The  fair  Maid  of  Penh,  3  vol.  —  Anna  of 
Gierstein,  3  vol. 

ESSAI  UISTOBIQUE  ET  POLITIQUE  SUR  LA  POLOGNE,  depuis  son  origine  jusqu'en 
178S  ;  par  Pierre  liâtes i^enshi ,  gr.  in-8  ,  iS85  ,   ip  J. 

TABLEAUX  PITTORESQUES  DE  l.'INDE  ,   un  beau  volume  orné  de  gravures  fines,  2.5  f. 

et  .10  fr.  par  la  poste.  Chez  Bélizard,  Barthès  et  C»,  rue  de  Verneuil ,  1  ;   et  au   bureau  de 

VEpoqiie. 

C'est  po'ir  la  troisième  année  que  celle  publication  a  lieu.  Les  deux  iircmicrs  volumes  ont  jjnru, 
l'un  en  iS54 ,  et  l'autre  en  iS5.')  ,  et  tous  (■eu\  ipii  ont  vu  ces  livres,  les  ont  jidmirés  ;  c'étiiit  ce  (|ue 
l'on  i)()uvail  trouver  de  plus  rii  he  sous  tou^  les  i-,i))j)oils  :  un  le\te  rempli  de  fiiits  curieux  ,  de  re- 
therehes  nouvelles,  de  vues  grandes,  profondes,  d'appréciations  pliilo-ophi(|iies  et  morales;  tout 
contribue  à  faire  de  ces  livres  le  plus  beau  cade.iu  une  l'on  puisse  voir  en  ce  genre,  et  tout  à  la 
fois  un  ouvrage  de  bibliothèque.  Bien  que  nous  n'ayons  fait  qu'entrevoir  le  nouveau  volume  qui  va 
paraiire  cette  année,  nous  po  ivons  assurer  qu'il  est  encore  supi-rieiir  aux  deux  piécédens.  Nous 
reviendrons  sur  cet  imiiortant  ouvrage  pour  en  faire  ressortir  les  beautés  ,  l'examiner  tn  détail , 
et  juslilier  nos  éloges  par  quelque»  citations. 

i'AKli.  —  liil'U'iitUtli  Ui,  iuUllCiOUiNjii  tl'  MAUXLNi'.X,  rue  du  ColomlMcr     40, 


ou 
LES  SOIREES  EUROFKENIVËS. 

(  Traductions  de  l'Epoqae.  ) 


UN  VOYAGE  DANS  LES  MERS  DU  NORD. 

{^Suite  et  fin  (i). 
CHAPITRE  TR0ISIÈ3IE. 

Hc  shouted;  nor  his  fiicnds  Lad  fnîlcJ 

To  cht'clv  ihe  Tessel's  course  ; 
But  so  thc  furious  blast  pievail'd  , 

That  Pitiless,  per  force, 
They  lefl  their  outcast  mate  behiiid  , 

Aad  scudded  slill  before  the  v,  jnd. 

COWPER. 

«  Il  appela  ,  et  ses  amis  essayèrent  d'arrêter  le  vaisseau  dans  sa  course 
impétueuse;  mais,  vaincus  par  la  fureur  des  vcnls,  ils  funiit  forcés 
d  abandonner  leur  malheureux  compagnon,  et  de  j'!uir  devant  la 
tempête.  » 

Les  brouillards  épais  et  les  tempêtes  Soudaines  auxquels  sou  t  exposées  les  ré^ 
[<ions  polaires,  et  l'étonnante  rapidité  avec  laquelle  se  form  ent  et  se  brisent 
les  bancs  et  les  montagnes  de  {jlace  ,  rendent  la  navigation  des  mers  du  Nord  fé- 
conde en  périls  et  en  désastres.  Dans  un  très  court  intelvallcj   la  face  de  l'Océaa 

(i)  Voir  la  livraison  de  jullll ,  lomcl ,  p. 13;  t  gjt^ 

3.  13 
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se  trouve  totalement  changée  ,  et  (riininensos  étendues  d'une  eau  claire  et  tran- 
quille se  couvrent  en  quelques  jours  de  glaçons  flottans  qui  se  heurtent  avec 
fracas,  au  milieu  d'une  biume  inipcnctrablc,  et  dont  lesTencoutres  terribles  por- 
tent l'effroi  dans  l'ame  du  malheureux  matelot,  qui,  tout  en  connaissant  les 
dangers  qui  l'entourent;  ne  peut  rien  faire  pour  y  échapper.  On  ne  saurait  dire 
le  nombre  de  vaisseaux  que  ces  changemens  soudains  dans  les  élémens  ont  livrés 
à  la  destruction  ,  et  quelle  dose  de  courage  est  nécessaire  pour  affronter  les  pé- 
rils sans  cesse  renaissans  d'une  navigation  dans  les  mers  polaires.  L'équipage  d'un 
vaisseau  est  souvent  obligé  de  porter  ses  effets  et  une  partie  de  ses  provisions  sur 
les  bancs  de  glace,  trois  ou  quatre  fois  pendant  une  seule  journée ,  s'attendant  à 
voir  atout  instant  son  navire  fracassé,  par  suite  du  rapprochement  des  masses 
placées  qui  l'emprisonnent.  C'est  ainsi  que  se  perdent  une  multitude  de  bateaux 
pécheurs  détachés  do  diiférens  vaisseaux  pour  poursuivre  et  attaquer  la  baleine; 
surpris  tout-à-coup  par  les  brouillards  ,  et  enfermés  au  milieu  de  bancs  de  glace 
flottans  comme  dans  les  murs  d'une  prison  infranchissable,  les  infortunés  qui  les 
montent  périssent  au  milieu  de  toutes  les  horreurs  de  la  faim  et  du  désespoir. 

Mais  les  mers  du  Nord  n'offrent  point  toujours  des  scènes  aussi  lugubres. 
VoiciTinstant  où  le  brouillard  s'évanouit,  les  vents  s'apaisent,  les  glaces  se  divi- 
sent et  se  fondent,  et  les  ondes  secouent  de  toutes  parts  leurs  liens  pesans.  La 
vie  et  le  mouvement  succèdent  enfin  à  l'immobilité  et  à  l'engourdissement  qui 
semblaient  avoir  frappé  de  mort  cette  nature  désolée.  La  baleine  ,  cette  reine 
des  mers,  sort  à  son  tour  de  son  long  sommeilj  elle  plonge  son  énorme  tête  dans 
les  ondes  écumantes ,  et  fouettant  les  flots  avec  sa  queue  ,  elle  se  livre  sur  son 
clément  natal  à  ses  jeux  terribles ,  obscurcissant  l'air  de  vapeurs ,  et  semblant 
faire  renaître  la  tempête  qui  vient  de  s'apaiser.  Allons  I  les  barques  à  la  mer  î 
tous  les  hommes  à  l'ouvrage  ! 

Les  marins  audacieux  s'élancent  à  demi  nus  sur  le  pont  du  vaisseau,  oubliant 
leurs  fatigues  et  ne  songeant  plus  au  repos 'dont  ils  ont  tant  besoin.  Ils  jettent 
leurs  vétemcns  dans  les  chaloupes  ,  en  pensant  qu'ils  auront  le  temps  de  procé- 
der à  leur  toiU'.tte  lorsqu'ils  seront  sur  la  trace  de  l'objet  de  leur  poursuite.  En 
un  instant  tout  est  prêt  pour  la  pêche  :  les  embarcations  s'ébranlent,  et  la  pour- 
suite commence'  au  milieu  d'un  feu  roulant  de  jurons  et  de  ces  plaisanteries  gou- 
dronnées dont  le  s  marins  sont  si  prodigues.  Qui  croirait  en  voyant  cette  bande 
joyeuse,  qu'elle  est  composée  d'hommes  qui  ont  affronté  vingt  fois  la  mort  la 
plus  affreuse  ,  et  qui  peut-être  ne  retourneront  jamais  à  bord?  Mais  en  ce  mo- 
ment le  petit 'équ  ipage  se  rit  de  la  crainte  et  des  périls.  Hourrah!  la  voix  rau- 
quo  du  limonier  ^  entonné  quelque  chanson  de  bord,  aux  couplets  de  laquelle 
les  rameurs  icpondeat  par  le  refrain  :  «  Courage  ,  amis,  courage  I  » 
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Nos  lecleui'a  oui  saus  cloulc  liaLc  tic  cDiiiiuîtie  les  évcncmcns  qui  suivirent  1% 
séparation  d'Arundcl  et  du  capitaine  Bellamy,  après  la  petite  excui-sion  qu'ils 
avaient  faite  sur  la  terre  des  Esquimaux.  Nous  allous  essayer  de  les  leur  dô- 
crire. 

La  chaloupe  après  avoir  quitté  la  côte  avec  Flora,  Arundel  et  le  smuggler,  et 
doublé  la  pointe  du  détroit,  aperçut  à  la  distance  d'une  lieue  le  Labrador ,  qui, 
était  encore  amarré  à  son  banc  de  glace.  Le  vent,  qui  avait  poussé  la  barque  avec 
une  grande  vitesse  hors  de  la  passe ,  paraissait  avoir  chassé  en  même  temps 
une  grande  masse  de  glaçons  vers  la  haute  mer ,  et  il  avait  probablement 
entraîné  avec  eux  le  vaisseau  au  loin.  Arundel  se  disposait  à  faire  feu  de  sou 
fusil  pour  attirer  l'attention  de  l'équipage  du  Labrador,  tandis  que  Black- Bill, 
de  son  côté,  élevait  le  signal  d'alarme  ordinaire,  lorsqu'une  bourrasque  venant 
à  frapper  soudainement  leur  voile,  enfonça  dans  les  ^flots  l'avant  de  leur  bar-, 
que  ,  où  l'eau  pénétra  en  abondance. 

«  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  amener  la  voile  ,  ou  aa  moins  en  prendre  quel-{ 
ques  ris  ?  »  demanda  Frank  à  son  compagnon ,  tout  en  disposant  l'espèce  de 
couche  sur  laquelle  Flora  était  placée ,  de  manière  à  la  garantir  du  contact  de 
l'eau. 

Black-Bill^  pour  toute  réponse,  lui  montra  de  la  main  au  nord-ouest  une  ligne 
noirâtre  qui  s'étendait  d'un  point  à  l'autre  de  l'horizon ,  et  qui,  semblable  à  un 
immense  banc  de  brouillards,  couvrait,  comme  d'un  voile,  la  partie  du  ciel 
qu'indiquait  le  doigt  du  marin. 

«  Servons  -  nous  de  notre  voile  autant  que  nous  le  pourrons ,  »  dit  le  smug- 
gler  après  un  moment  de  silence  en  imprimant  en  même  temps  une  forte  se- 
cousse aux  drisses  des  huniers  j  «  et  tâchons  de  hâter  notre  marche,  car  de  sa  vi- 
tesse dépend  la  seule  chance  de  salut  qui  nous  reste.  Si  le  vent  est  assez  bon  pour 
ne  point  mettre  en  pièces  notre  morceau  de  voile,  nous  pourrons  peut-être 
échapper  à  cette  brume  maudite ,  qui  dans  un  quart  d'heure  au  plus  nous  aura 
enveloppés;  si,  avant  ce  temps,  nous  ne  sommes  point  parvenus  u  héler  /e, 
Labrador,  nous  courons  risque  d'être  abandonnes  à  nous-mêmes  au  milieu  de 
la  mer  de  glace  et  d'écume  avec  laquelle  nous  allons  bientôt  avoir  affaire.  » 

Pendant  que  Black-Bill  se  livrait  à  ces  réflexions  peu  consolantes  sans  se  dé- 
partir de  son  sang-froid  et  de  son  insouciance  habituels,  Arundel  tenait  ses  re- 
gards incessamment  fixés  sur  cette  couche  obscure  de  brouillards  qui  grandis- 
sait à  vue  d'œil  et  s'avançait  de  leur  côté  avec  une  rapidité  effrayante.  La  tem-. 
pérature  de  l'atmosphère  commença  alors  à  s'abaisser  de  la  manière  la  plus  pro- 
noncée j  ce  fut  au  point  que  l'humidité  dont  elle  se  chargea  soudainement,  s'at- 
tachait sous  f  rme  de  grésil  à  tous  les  objets  qui  se  trouvaient  sw  la  chaloupe.    . 
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f){*.éhiU'>  ht*(ii>qviéi  rafales  commanchreni  alors  i  sdiiîevér  les  lïolS;,  et  Ueniotêë 
iourds  Cl  loiîgs  mugiâsemeiis  anitoticèrent  le  réveil  âe  la  (empete.  Les  vagues 
répondirent  par  leur  agitation  à  ce  leirible  appel  de  l'ouragan,  qui,  en  quelques 
instans,  ne  mit  plus  de  bornes  à  sa  violence  et  à  sa  furie. 

Cependant  la  chaloupe  avançait  rapidement,  malgré  les  vagues  écumantes 
qui  rassaillaient  sans  relàclie  :  le  vent  hurlait  dans  le  creux  de  la  voile,  qui ,  à 
chatiue  instant,  semblait  près  d'éclater  en  mille  lambeaux^  leur  mât  pliait  comme 
une  tipe  flexible ,  et  les  flancs  de  la  barque  qui  craquaient  d'une  manière  ef- 
ft-avante,  frémissaient  comme  s'ils  eussent  appartenu  à  un  être  doué  de  la  vie. 
Mais  le  petit  esquif  luttait  vaillamment  contre  les  lames  j  tantôt  il  se  redressait 
avec  prâce,  tantôt  il  semblait  incertain,  et  comme  si  ses  forces  l'eussent  aban- 
donné •  mais  bientôt ,  reprenant  courage ,  il  recommençait  sa  lutte  audacieuse 
contre  les  élémens  furieux. 

Pendant  quelque  temps ,  le  silence  le  plus  profond  régna  à  bord  de  la  petite 
dialoupe  :  Frank  et  le  matelot  suivaient  d'un  regard  inquiet  tantôt  ie  Labrador, 
tantôt  le  nuage  de  brouillards  qui  s'avançait  vers  eux  avec  une  rapidité  extrême; 
quant  à  Flora  ,  la  figure  cachée  dans  ses  mains ,  elle  était  occupée  à  prier  en 

silence. 

Le  Labrador,  qui  avait  aperçu  la  chaloupe,  venait  de  quitter  le  banc  de  glace 
auauel  il  était  amarré  ,  et ,  raccourcissant  ses  voiles  autant  qu'il  pouvait  le  faire 
sans  trop  de  danger  ,  il  cherchait  à  se  rapprocher  delà  petite  embarcation.  Celle- 
ci  ne  se  trouvait  plus  qu'à  un  demi-mille  de  distance  du  vaisseau,  lorsque  la 
brume   qui  jusque  là   avait  été  comparativement  rare  et  transparente,  com- 
mença à  acquérir  une  densité  extrême.  Bientôt  /eZaZraJor parut  enveloppé  dans 
un  épais  nuage  ;  ses  mâts  et  ses  agrès  s'effacèrent  par  degrés  ,  et  la  chaloupe  le 
pcrditeufm  entièrement  de  vue.  Une  espèce  de  gelée  blanche  commença  alors  à 
couvrir  d'une  couche  épaisse  tout  ce  qui  était  en  contact  avec  l'air  extérieur  j  le 
froid  devint  presque  intolérable,  et  le  soleil,  qui  paraissait  deux  fois  plus  grand 
qu'à  l'ordinaire  ,  se  colora  d'un  rouge  sanglant ,  incapable  de  percer   de    ses 
ravons  la  vapeur  condensée.  Cependant  ils  continuèrent  à  s'avancer  rapidement 
dans  la  direction  où  ils  avaient  aperçu  en  dernier  lieu  le  vaisseau.  Frank  confia 
à  Black-Bill  la  barre  du  gouvernail ,  et  saisissant  son  fusil ,  il  se  hâta  de  le  dé- 
charpcr  dansl'espoird'être  cntcndupar  l'équipage  du  Z^rtir«f/or.  En  effet,  lebruit 
d'une  seconde  décharge  d'armes  à  feu  se  fit  ciitendn'|distinctoment|qucl(|iics[instans 
après.  Arundel  voulut  alors  faire  feu  de  l'un  de  ses  pistolets,  mais  la  poudre  s'en 
était  chargée  d'humidité,  et  il  ne  partit  point;  une  seconde  tentative  avec  son 
autre  arme  ne  fut  pas  plus  heureuse.  Le^  moment  n'élait  point  propice  pour 
s'occuper  à  les  recharger  avec  unç  amorce  sèclie  ,  qua:id  bien  même  la  brume 
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épaisse  et  l'ccumc  de  mer  que  le  vent  cliassait  du  sommet  des  vagues  lui  cus-^ 
sent  permis  dele  faire.  Certain  qu'il  devait  être  très  rappiochc]du  vaisseau,  il  se  mit 
à  crier  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Cet  appel  eut  tout  le  succès  qu'il  en  at- 
tendait j  un  faible  son  vint^  après  quelques  secondes,  frapper  son  oreille,  malgré 
le  bruit  de  l'ouragan  ,  comme^  s'il  partait  d'une  très  grande  distance.  Arun- 
del  répéta  son  cri ,  et  il  venait  de  placer  son  oreille  sur  le  plat-bord  de  la  cha- 
loupe ^  retenant  sa  respiration  afin  de  ne  point  laisser  échapper  la  réponse,  lors» 
que  tout-à-coup  une  grande  masse  noire  qui  semblait  sortir  du  nuage  qui  l'en- 
tourait, se  dressa  devant  lui.  C'en  était  fait  de  la  chaloupe,  et  ce  fut  avec  une 
exclamation  d'horreur  que  Frank  s'écria  :  o  Le  vaisseau  !  nous  sommes  perdus  I 
nous  allons  être  brisés  en  mille  pièces  !  » 

Les  yeux  fixés  sur  cette  apparition  terrible  ,  Arundel  serrait  convulsivement 
le  plat-bord  de  la  barquej  mais  Black-Bill,  qui  avait  vu  tout  d'abord  le  danger, 
ne  perdit  point  la  tête  dans  une  pareille  circonstance,  et ,  exécutant  en  un  clia 
d'œil  la  manœuvre  périlleuse  qui  seule  pouvait  leur  offrir  une  chance  favorable, 
il  en  attendit  le  résultat  avec  une  impassibilité  complète.  La  manœuvre  fut  cou- 
ronnée  d'un  succès  inespéré. La  chaloupe  rasa  l'avant  du  Labrador.,  et  à  l'instant 
une  corde  fut  jetée  du  vaisseau  à  la  petite  embarcation. 

Mais  au  moment  où  Arundel  et  le  smuggler  se  réjouissaient  de  leur  délivrance, 
une  rafale  soudain  vint  frapper  avec  violence  la  voile  de  la  chaloupe,  et  la  poussa 
loin  du  vaisseau. 

Arundel,  dans  cet  instant  critique,  avait  saisi  la  corde  qu'on  lui  avait  jetée, 
et  en  avait  entouré  l'un  de  ses  bras;  mais  cette  secousse  soudaine,  et  la  tension 
du  câble  ,  qui  malheureusement  s'était  accroché  à  quelque  partie  du  vaisseau, 
l'entraîna  par-dessus  le  bord  ;  il  se  retint ,  cependant,  de  la  main  qui  lui  restait 
libre  au  plat-bord  du  bateau  ,  et  demeura  pendant  plusieurs  minutes  dans  cette 
affreuse  position,  les  bras  presque  détoi's  par  l'horrible  tension  qu'ils  éprou- 
vaient. 

«  Dégagez  le  câble,  pour  Dieu!  »  crièrent  une  douzaine  de  voix  dans  le 
vaisseau.  Mais  il  était  trop  tard;  Frank  avait  cessé  de  le  retenir,  et  tout  l'équi- 
page du  Labrador  jetla  un  cri  de  douleur,  en  voyant  le  bateau  s'enfoncer  dans 
la  brume  avec  une  rapidité  inouïe.  Tandis  qu'Arundel  continuait  à  se  retenir  à. 
la  chaloupe  avec  toute  l'énergie  que  donne  à  l'homme  l'instinct  de  l'existence,, 
Black-Bill  dirigeait  le  gouvernail  de  manière  à  ralentir  la  marche  du  frêle  es- 
quif que  le  courant  emportait,  sans  qu'il  lui  fût  possible  de  porter  le  moindre 
secours  à  son  malheureux  compagnon  ;  car,  un  instant  abandonné  à  lui-môme, 
le  bateau  eût  été  immédiatement  submerjjé. 

l'ra i)k ,  ccpeudaut,  reprit  peu  à  peu  ses  sens,  et  après  un  grand  nombre 
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a'cfforts  infructueux,  il  parvint  enfin  à  se  rejeter  dans  la  chaloupe,  au  moment 
où  celle-ci  plongea  son  avant  dans  le  renfoncement  d'une  vague.  Pendant  quel- 
ques instans  il  demeura  sans  parole,  et  respirant  avec  difficulté,  l'esprit  en- 
core bouleversé  par  l'effroi ,  et  le  corps  plongé  dans  une  atonie  complète.  Mais 
lorsqu'il  eut  recouvré  assez  de  sang-froid  pour  tenir  la  barre  du  gouvernail, 
et  que  Bill  fut  parvenu  à  exécuter  la  manœuvre  là  plus  difficile  en  un  pareil  mo- 
3«ent,  celle  de  serrer  la  voile,  tout  espoir  de  secours  de  la  part  du  vaisseau 
s'était  évanoui.  Ils  n'en  avaient  pas  été  séparés  de  la  longueur  d'une  encablure, 
que  la  brume  l'avait  entièrement  caché  à  leurs  regards,  et  les  cris  de  l'équipage, 
de  même  que  le  bruit  des  décharges  qui  se  répétaient  sur  le  pont  du  Labrador^ 
avaient  cessé  de  se  faire  entendre,  avant  que  Frank  et  son  compagnon  eussent 
été  à  même  de  faire  le  moindre  effort  pour  arrêter  la  chaloupe.  Ils  avaient 
donc  alors  aussi  peu  d'espoir  d'être  secourus  que  si  le  Labrador  se  fût  trouvé  à 
une  distance  de  cent  milles  de  leur  embarcation. 

Ce  fut  un  moment  bien  cruel  pour  Frank  que  celui  où  il  se  vit  condamné  à 
une  mort  presque  inévitable,  bien  que  leurs  amis  fussent  encore  si  proches. 

ft  Que  fïiire  ?  »  dit  Arundel  en  quittant  la  place  qu'il  occupait  à  l'arrière  de 
la  chaloupe^  «je  crois  qu'il  ne  nous  l'esteplus  qu'à  nous  abandonner  à  la  merci 
du  ciel. 

»  — Gardez-vous  de  laisser  le  gouvernail,  docteur,  »  répliqua  Black-Bill 
avec  cette  insouciance  que  les  hommes  familiers  avec  les  périls  et  la  mort  savent 
conserver  au  milieu  des  plus  terribles  circonstances  j  «  ej,  avalez  une  double  ration 
de  grog;  pour  ce  qui  est  des  lames ,  ne  vous  en  inquiétez  pas  )  l'eau  salée  n'é- 
corche  point  la  peau.  » 

En  parlaht  ainsi,  lesmuggler  mit  la  barre  dans  la  main  d'Arundel ,  et  il  se' 
dirigeait  à  quelque  distance  de  l'arrière  de  la  barque ,  lorsqu'une  vague  venant 
frapper  le  bateau  à  l'improViste ,  faillit  le  jeter  à  la  mer. 

«  Tirez  droit  devant  vous ,  monsieur,  et  serrez  le  vent  le  plus  près  que  vous 
pourrez,  »  dit  le  matelot,  en  tenant  toujours  embrassé  le  banc  qui,  par  bon- 
heur, l'avait  retenu  dans  sa  chute;  «  et,  comme  vous  le  disiez  fort  bien  tout  à 
l'heure,  un  petit  brin  do  Bible  ne  peut  point  nous  faire  de  mal  dans  le  moment 
présent  ;  si  vous  voulez  être  assez  bon  pour  nous  en  détacher  encore  quelques 
mots,  je  vous  rendrai  la  pareille  dans  une  autre  occasion.  » 

Black-Bill  parvint  enfin,  après  des  peines  infinies,  à  doubler  les  ris  de  la 
Vtoile,  laissant  tout  juste  assez  de  toile  pour  être  à  même  de  gouverner  le  ba- 
tteaxi.  Il  était  maintenant  occupé  très  sérieusement  auprès  de  la  provision  d'eau 
de-vie  et  de  grog  qui  avait  été  placée  dans  la  chaloupe  avec  une  quantité  rai- 
ionnablc  de  tranches  de  bœuf  et  de  biscuit,  et  il  faisait  honneur  surtout  au  li- 
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quide.  Mais  un  bruit  assez  lointain  qui  vint  frapper  les  oreilles  du  petit  équi- 
page,  et  les  clapotcnieiis  qui  commencèrent  à  se  faire  entendre,  avertirent 
Arundel  et  le  sinuggler  qu'ils  étaient  au  moment  de  rencontrer  les  glaçons.  La 
situation  devenait  désespérée,  et  Black-BiU  ,  après  avoir  reconnu  l'inutilité 
de  tout  nouvel  effovl ,  ne  voulut  point  du  moins  qu'on  put  lui  reprocher  de 
mourir  à  jeun  ,  et  avalait  en  coiiséquence  une  énorme  quantité  du  liquide  'spi- 
ritueux dont  il  s'était  enqjarél  Frank,  à  qui  il  restait  à  peine  assez  de  sang-froid 
pour  comprendre  le  danger  où  il  se  trouvait,  et  qui  d'ailleurs  était  assourdi  par 
le  fracas  toujours  croissant  des  vagues,  restait  comme  cloué  sur  son  bancj  et 
Flora,  heureusement  insensible  à  l'affreuse  perspective  qui  l'entourait,  gisait 
près  d'Arundel ,  qui  retenait  sur  ses  genoux  la  tète  de  sa  jeune  amie.  Bientôt 
une  masse  énorme  de  glaçons  parut  à  l'avant  de  la  chaloupe;  les  lames  se  bri- 
saient avec  un  bruit  effroyable  contre  cette  immense  barrière,  qu'elles  blanchis- 
saient de  leur  écume ,  et  dont  elles  arrachaient  d'énormes  fragmens  qu'elles  bri- 
saient en  mille  pièces.  La  brume  était  tellement  épaisse,  qu'il  était  impossible  à 
l'œil  de  mesurer  la  hauteur  de  ces  roches  imposantes ,  vers  lesquelles  la  cha- 
loupe était  entraînée  avec  une  telle  force  ;,  que  sa  rencontre  avec  le  banc  de 
glace  devait  nécessairement  la  broyer.  Arundel  abandonna  la  barre  du  gou- 
vernail,  et,  soulevant  le  corps  de  Flora  que  la  vie  semblait  avoir  abandonné, 
il  la  pressa  avec  force  contre  son  cœur,  comme  s'il  eût  craint  que  la  mort  même 
ne  vînt  à  le  séparer  de  celle  dont  la  vue  lui  était  si  chère.  Dans  ce  moment  ter- 
rible, il  oublia  sa  vieille  mère,  sa  sœur  chériej  toutes  les  scènes  de  son  enfance, 
toutes  les  circonstances  qui  en  d'autres  temps  eussent  conservé  tant  d'empire 
sur  son  cœur  et  son,  imagination  ,  étaient,  à  cette  heure,  sorties  de  son  souvenir. 
Mais  l'amour,  cette  passion  noble  et  pure  qui  conserve  toute  sa  force  quand 
l'espérance,  la  crainte,  l'ambition  ou  la  vengeance  sont  à  jamais  éteints  dans  le 
cœur  de  l'homme,  —  l'amour,  plus  puissant  que  le  désespoir,  éleva  son  âme  au- 
dessus  du  sort  terrible  auquel  il  était  condamné,  et  sembla,  même  des  profon- 
deurs de  l'Océan,  s'élancer  triomphant  vers  le  ciel.  Il  inclina  sa  tète  sur  le  cou 
de  Flora ,  et  adressant  mentalement  au  ciel  une  prière  fervente ,  il  attendit  ré- 
solument la  catastrophe  qui  approchait. 

Mais  la  Providence  leur  avait  préparé  un  sentier  au  milieu  des  ondes  courrou- 
cées, et  fit  un  moyen  de  salut  de  la  circonstance  même  qui  semblait  leur  offru- 
une  mort  inévitable. 

Au  lieu  d'être  lancés ,  comme  ils  avaient  tout  lieu  de  s'y  attendre ,  contre  la 
montagne  de  glace ,  la  chaloupe ,  rapide  comme  une  flèche ,  passa  à  une  ving- 
taine de  toises  des  brisans,  et  fut  poussée  avec  une  vitesse  qui  semblait  s'accroî  - 
tre  à  chaque  instant ,  dans  la  dii'cctioa  de  la  base  du  banc  de  glace  ,  qui  tantôt 
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s'clanr.iil  cii  forme  de  tours  cl  dcci  éiicaux,  et  tantôt  semblait  pièi  à  choir  sur  le 
,   frêle  esquif  qui  le  côtoyait. 

Le  sniujjî^ler  comprit  alors  que  ,  par  un  bonheur  inouï ,  ils  avaient  été  pous- 
ses entre  deux  bancs  de  glace,  et  que  la  japidité  avec  laquelle  la  barque  était 
emportée  à  travers  les  ccueils,  était  duc  au  resserrement  du  courant  qui  se  di- 
rigeait dans  l'étroit  canal  qui  se  trouvait  entre  eux.  Il  semblait  cependant  pres- 
que impossible  qu'ils  pussent,  dans  un  endroit  ou  dans  un  autre  ,  éviter  d'être 
jetés  contre  quelque  angle  avancé  d'une  des  raontaj^nes  de  glace,  ou  bien  d'être 
engloutis  dans  un  des  tournans  d'eau  que  les  inégalités  de  la  glace  et  le  violent 
reflux  des  vagues  contre  les  barrières  qu'elles  rencontrent,  occasionent  presque 
toujours. 

Cependant  l'instant  de  répit  qu'ils  venaient  d'obtenir  ranima  un  peu  tout  à 
la  fois  leur  courage  et  leur  espoir.  Black-Bill ,  avec  le  sang-froid  qui  abandonne 
i-aiemcnl  un  vrai  marin  ,  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire  pour  se  sauver, 
sang-froid  qui  paraît  plutôt  provenir  d'un  instinct  puissant  que  d'une  résolu- 
lion  moniale,  se  hâta  d'armer  un  aviron,  et  au  moyen  de  quelques  coups  vigou- 
reux ,  il  éloigna  la  barque  du  banc  de  glace,  et  la  poussa  au  milieu  du  courant. 
Cette  manœuvre  les  sauva  ,  comme  ils  en  eurent  bientôt  la  preuve,  d'une  des- 
truction immédiate;  car  à  peine  curent-ils  longé,  l'espace  de  quelques  minutes, 
avec  la  rapidité  d'un  trait,  les  terribles  rochers  qui  les  entouraient^  que  le  che- 
Tial  venant  à  se  rétrécir  toui-à-coup,  ils  aperçurent  les  flancs  énormes  des  deux 
montagnes  de  glace  qui  semblaient  élre  au  moment  de  se  rejoindre. 

A  celte  vue^  capable  de  remplir  d'effroi  les  plus  intrépides ,  il  y  eut,  dans  la 
chaloupe  ,  un  instant  de  silence  impossible  à  dépeindre  ;  il  se  passa  alors  une 
seconde  qui  renferma  pour  le  malheureux  équipage  un  siècle  de  crainte  et  d'a- 
gonie. Ils  furent  lancés  avec  la  rapidité  de  l'éclair  à  travers  cette  passe  périlleuse, 
longeant  de  si  près  les  flancs  des  deux  bancs  de  glace^  que  la  rame  du  smuggler 
fut  arrachée  des  tolletièrcs  (1),  et  après  quelques  instans  de  cette  course  déses- 
pérée, ils  atteignirent  les  extrémités  des  deux  énormes  masses  de  glace.  11  serait 
impossible  de  décrire  le  vacarme  assourdissant  qui  retentit  au  moment  où  ils  al- 
laient-sortir de  ce  terrible  détroit;  c'était  un  bruit  semblable  aux  éclats  du  ton-- 
nerre  ,  mêlé  d'une  sorte  de  grincement  aigu  ,  comme  si  quelque  moi^stre  des 
mers,  auquel  sa  proie  vient  d'échapper,  eût  de  rage  et  de  désappointement 
fait  claquer  sa  mâchoire  vide. 

La  force  du  courant  poussa  licurcuscmcnL  la  chaloupe  loin  du  lieu  où  la  na- 
ture paraissait  livrée  aux  plus  terribles  convulsions;  et  la  petite  enibarcatiou  se 

(«^  ToUcLi<;rcj  ,  endroit  oii  l'on  [liacc  ks  avirons  sur  le  plal  boi  J  U'iiut;  barque. 
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vit  cncoio  ,  pour  celle  fois,  sauvée  du  plus  iiumiiieiiL  pciil.  Ils  se  tiou\éieat 
dès  lors  sur  des  eaux  plus  calmes  et  plus  tranquilles ,  et  purent  chcrclier  le  X'C- 
pos  cl  uu  abri  sous  la  protcctioa  des  bancs  de  glace. 


CIIAPlTIvE  IV. 

«  Abiding  ihc  Lord's  Leisurc,  Ihcy  conlinued 
with  patience.  » 

a  Ils  allendirent  avec  patience  que  le  ciel  daignât  mettre  un 
tenue  à  leurs  maux,  »  j 


Les  sensations  qu'éprouva  Arundel  à  la  vue  de  cette  délivrance  presque  mi- 
raculeuse sont  telles  ,  que  personne  ,  pas  même  celui  qui  s'est  trouvé  dans  de 
pareilles  circonstances ,  ne  serait  capable  de  les  exprimer  et  de  les  faire  com- 
prendre à  d'autres.  Frank  releva  doucement  le  visage  pâle  et  inanimé  de  sa 
bien-aimée,  et,  après  avoir  jeté  sur  eîle  un  regard  de  tendresse  indicible,  il  sou- 
lagea enfin  son  cœur  de  la  terrible  oppression  qui  le  torturait,  en  versant  un 
torrent  de  larmes.  Ah  !  il  n'est  rien  qui  ait  une  vertu  plus  énergique,  il  n  est 
point  de  stimulant  plus  capable  d'éloigner  cette  torpeur  de  l'âme  que  produi- 
sent les  souffrances  extrêmes ,  que  l'impression  des  battemens  d'un  cœur  aimant 
et  chéri.  Flora  ne  tarda  pas  à  ressentir  cette  influence  j  bientôt  ses  yeux  s'ou- 
vrirent, et  pour  la  première  fois,  depuis  qu'ils  avaient  vainement  tenté  d'abor- 
der le  Labrador,  elle  parut  avoir  la  conscience  de  la  situation  dans  laquelle  elle 
se  trouvait. 

Même  au  milieu  de  ces  effrayantes  circonstances ,  Flora  ne  put  faire  taire  sa 
modestie  de  jeune  fille.  Une  faible  rougeur  colora  ses  joues  pâlies  lorsqu'elle 
se  vit  dans  les  bras  d'Arundel ,  et  qu'elle  se  sentit  baignée  des  larmes  de  son 
ami,  qui  pleurait  moins  sur  ses  propres  souffrances  que  sur  celles  de  sa  bien- 
aimée.  Elle  murmura  son  nom,  en  l'accompagnant  d'une  douce  épithète,  et 
retirant  doucement  une  de  ses  mains  que  tenait  Frank,  elle  essuya  ses  joues  hu- 
mides. Les  paroles  affectueuses  de  Flora,  ses  regards  si  pleins  d'amour  et  de  re- 
connaissance, et  dont  l'expression  ,  en  ces  momens  d'horreur,  indiquait  toute 
la  force  d'une  affection  inextinguible  ,  leur  tendre  rapprochement  au  milieu  du 
danger,  tout  enfin  contribua  en  cet  instant  à  chasser  de  l'esprit  d'Arundel  ses 
scrupules  et  ses  piemièrcs  résoluiionsj  il  pressa  avec  ardeur  ses  lèvres  coutre 
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celles  de  Flora ,  et  leurs  bouches  échangèrent  le  serment  d'un  sincère  et  éternel 
amour. 

«  Nous  ne  ferions  pas  mal  de  serrer  un  peu  les  bras  de  notre  vergue,  doc- 
teur, »  dit  Bill,  qui,  en  ce  moment,  avait  dans  une  main  une  bouteille  d'étain 
pleine  d'eau-de-vie,  et  tenait  de  l'autre  une  sorte  découpe  en  cuir;  «  et  j'espère  que 
la  jeune  dame,  qui  s'entend  si  bien  avec  vous,  ue  refusera  pas  de  vous  accompa- 
gner en  cette  circonstance.  Quanta  moi,  je  pense  que  notre  course  à  travers  les 
deux  montagne^  vaut  bien  quelques  gorgées  de  grog.  Nous  nous  sommes  là  trou- 
vés  dans  une  damnée  passe ,  pire  que  toutes  celles  où  je  me  suis  vu  :  et  cepen- 
dant, tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  servi  sous  Howe  et  sous  Duncan,  et  je  puis 
me  flatter  d'avoix-  vu  les  glorieuses  affaires  du  l'=''juin  1794  et  du  11  octo- 
bre 1/97,  et  ce  n'était  pas  des  jeux  d'enfant,  je  vous  lejure.  Ainsi,à  votre  santé, 
docteur ,  et  à  tous  les  pauvres  diables  qui  ont  rencontré  la  mort  dans  ces  san- 
glans  démêlés,  sans  oublier  notre  jeune  passagère,  ce  qui  serait  par  trop  malhon- 
nête. »  Et ,  joignant  l'action  aux  paroles  ,  Bill  fit  noblement  honneur  au  toast 
qu'il  venait  de  porter. 

Arundel,  qui  prévit  les  conséquences  fâcheuses  qui  pouvaient  résulter  en  ce 
moment  de  l'ivresse  de  celui  qui  leur  était  si  nécessaire,  prit  à  son  tour  la  bou- 
teille d  eau-de-vie,  et  la  plaça  en  silence  dans  la  poche  d'une  jaquette  qui  se  trou- 
vait dans  le  bateau  et  dont  il  se  revêtit  lui-même  pour  plus  grande  sûreté.  Bill 
ne  fut  point  du  tout  satisfait  de  cette  manœuvre  j  mais  Arundel  parvint  à  calmer  les 
murmures  et  la  mauvaise  humear  de  son  rude  compagnon  ,  en  lui  piomettant 
qu'il  auraitdeux  fois  la  quantité  de  liquide  que  lui  et  Flora  consommeraient. 

Pendant  ce  temps,  le  courant  qui  les  avait  poussés  d'abord  [sous  le  vent  des 
glaçons  ayant  changé  de  direction ,  le  banc  lui-même  s'était  considérablement 
déplacé.  Ils  essayèrent  d'abord,  à  l'aide  des  avirons,  de  se  tenir  en  avant  de  la 
masse  flottante  ,•   mais  trouvant  enfin  ce  moyen  impraticable  ,  ils  furent  forcés 
d'acorer  le  bateau  dans  une  petite  crevasse  du  banc  de  glace,  et  de  se  laisser  ainsi 
emporter  par  sa  propre  impulsion,  au  risque  d'êti*e  jetés  contre  quelque  brisant. 
Ils  s'occupèrent  ensuite  activement  à*vider  avec  une  écope  à  piain,  l'eau  qui  se 
trouvait  dans  leur  barque,  et  après  avoir  rangé  toute  chose  aussi  commodément 
que  possible,  ils  attendirent  que  la  brume  s'évanouît,  et  l'arrivée  du  beau  temps. 
Black-Bill,  après  avoir  demandé  vainement  une  nouvelle  ration  d'eau-de-vie,  se 
roula  comme  un  oursin  de  mer  dans  un  coin  de  la  chaloupe,  et  bientôt  un  ron- 
flement régulier  ayant  succédé  aux  murmures  et  aux  imprécations,  aniionrn  que 
lesmuggler,  en  désespoir  de  cause,  avait  pris  le  parti  de  s'endormir.  Flora  aussi, 
brisée  par  la  souffrance  physique  et  morale,  sommeillait  dans  les  bras  d'A- 
rundcl. 
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Nous  n'essayerons  point  de  dccrirc  ici  les  pensées  et  les  sensations  d'Arundel, 
à  cette  heure  où,  veillant  solitairement  auprès  de  sa  hicn-aiince,  il  voyait  au- 
dessus  de  sa  tête  d'énormes  rochers  de  glace  et  une  mer  sans  fond  au-dessous  de 
hai,  jetant  un  triste  regard  sur  le  passé,  et  n'ayant  devant  lui  qu'un  avenir  san^ 
espoir.  Après  quelques  heures  passées  ainsi  au  milieu  des  plus  sombres  réflexions, 
il  se  sentit  incapable  de  résister  plus  long-temps  au  sommeil^  il  réveilla  Bill,  et, 
après  lui  avoir  recommandé  de  faire  bonne  garde  et  avoir  entouré  Flora  ,  ainsi 
que  lui  ,  de  différens  objets  propres  k  les  garantir  du  froid,  Frank  tomba  dans 
le  pltis  profond  sommeil, 

II  en  fut  tiré  bientôt ,  eu  sentant  quelqu'un  fouiller  maladroitement  dans  ses 
vêtemens  ;  et,  en  ouvrant  les  yeux,  il  vit  Black-Bill  au  raomçnt  où  il  retirait  la 
bouteille  de  sa  poche.  Arundel  la  lui  arracha  avec  colère  ,  et  se  levant  aussitôt, 
lui  demanda  la  cause  de  cette  conduite  grossière. 

«  La  cause  en  est  aussi  claire  que  le  liquide  que  vous  gardez  près  de  vous , 
docteur,  »  répliqua  Black-Bill  nullement  décontenancé  par  la  découverte  de  son 
projet  furtif;  a  vous  ne  voulez  pas  me  laisser  retourner  à  la'bouteille  d'eau-de- 
vie,  et  moi,  j'ai  dans  la  tète  de  lui  dire  quelques  mots  j  donc  ,  une  fois  pour  tou- 
tes, voulez-vous  ,  oui  ou  non,  me  satisfaire?  »  Ce  fut  en  vain  qu' Arundel  em- 
ploya tour  à  tour  les  prières,  les  raisons  et  les  menaces  ;  Bill  ne  voulut  rien  en- 
tendre. 

«  Eh  bien  I  dit-il  enfin,  si  vous  ne  voulez  point  me  donner  la  bouteille 
de  gré,  docteur,  je  trouverai  moyen  de  me  faire  mieux  écouter  de  vous.  » 
Et,  en  parlant  [ainsi  ,  il  s'empara  eu  un  clin  d'œil  de  tout  ce  qui  restait  de  leur 
provision  de  bœuf  et  de  biscuit,  et  il  jura  qu'il  jetterait  tout  à  la  mer,*si  Frank 
ne  lui  donnait  point  à  l'instant  l'eau  de-vie. 

Arundel  fut  forcé  décéder,  obtenant  avec  la  plus  grande  peine  de  l'endiablé 
smuggler  qu'il  lui  fût  jpermis  d'en  garder  un  peu  pour  Flora.  En  moins  d'une 
demi-heure,  Bill  eut  épuisé  jusqu'à  la  dernière  goutte  leur  provision  d'eau-de- 
vie,  et  il  se  vautrait  maintenant  au  fond  de  la  barque  ,  plongé  dans  un  complet 
état  d'ivresse.  Frank  s'empara  alors  des  armes  à  feu  et  des  provisions,  et  après 
avoir  réussi,  non  sans  difficulté,  à  retirer  la  poudre  humide  qui  rendait  impos- 
sible Tusage  des  pistolets,  et  les  avoir  soigneusement  rechargés,»  il  les  plaça  dans 
son  sein,  bien  résolu  à  tuer  plutôt  le  marin,  que  de  lui  permettre  de  détruire  le 
reste  des  provisions.  Ainsi  s'écoulèrent  tristement  un  grand  nombre  d'heures, 
sans  que  le  froid  perdît  de  son  intensité,  et  que  la  brume  devînt  moins  impéné- 
trable, de  sorte  que  tout  espoir  d'échapper  à  la  terrible  situation  dans  laquelle 
se  trouvait  notre  petit  équipage  était  presque  évanoui. 

Un  craquement  épouvanlablc,  produit  par  le  brisement  de  la  haute  masse  de 
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glace  à  laquelle  ils  étaient  amarrés,  les  fit  sortir  enfin  de  la  torpeur  dans  la- 
quelle ils  conimenraicnt  à  tomber.  D'énormes  {jlaçons  qui  se  précipitaient  au- 
tour d'eux  dans  la  mer ,  leur  annoncèrent  que  quelque  secousse  violente  avait 
ébranlé  la  solidité  du  banc  de  glace.  Ayant  donc  dégagé  l'amarre  en  toute  hâte, 
le  smuggler  et  Arundel  saisirent  les  rames  ,  et ,  après  des  efforts  presque  surliu- 
mams,  ils  parvinrent  à  s'éloigner  considérablement  de  la  montagne  de  glace,  qui 
alors  se  déchira  en  pièces,  comme  ils  s'y  étaient  attendus.  Le  bruit  terrible  qui 
retentit  en  ce  moment ,  comme  si  les  fondemens  de  la  terre  s'étaient  écroulés  , 
et  qu'elle  fût  prête  à  retourner  dans  le  chaos;  l'obscurité  mystérieuse  qui  en- 
veloppait toutes  choses;  le  fracas  produit  par  le  brisement  de  fragmens  de  glace 
colossals;  l'horrible  agitation  des  flots  au  moment  où  ces  énormes  glaçons  se 
précipitaient  dans  leur  sein;  tout,  dans  cette  scène  lugubre,  contribua  à  priver 
les  malheureux  voyageurs  de  toute  résolution;  et  ce  ne  fut  qu'au  moment  où 
la  chaloupe  fut  presque  submergée  par  le  jet  d'un  de  ces  immenses  morceaux 
de  glace,  qu'ils  recueillirent  toute  leur  énergie,  et  qu'ils  pensèrent  à  se  mettre  à 
l'abri  du  danger. 

Ils  étaient  maintenant  exposés  à  toute  la  violence  du  vent,  et  craignaient  ce- 
pendant d'amarrer  leur  bateau  à  un  nouveau  banc;  mais  bientôt  ils  parvinrent 
a  se  placer  sous  le  vent  d'un  iarge  champ  de  glace,  dont  les  hwnmochs  ,  ou  ex- 
croissances, ne  s'élevaient  pointa  plus  de  huit  ou  dix  pieds  au-dessus  de  l'eau,  et 
ils  gouvernèrent  immédiatement  sur  lui ,«  attendant  avec  patience  ,  comme 
le  dit  pieusement  un  de  nos  anciens  navigateurs  dans  les  mers  glaciales ,  que  le 
ciel  daignât  mettre  un  terme  à  leurs  maux.  » 

Pendant  trois  jours,  le  brouillard  resta  stalionnaire,  bien  que  lovent, 
tombé  d'une  manière  sensible,  rendît  enfin  leur  navigation  moins  périlleuse. 
Il  serait  peu  intéressant  de  raconter  tout  ce  qu'ils  souffrirent  du  froid  et 
de  l'humidité;  ou  de  décrire  toutes  les  circonstances  où  ils  échappèrent 
comme  par  miracle,  et  aux  tourbillons  de  vent  s'échappant  des  gorges  creu- 
sées dans  les  montagnes  déglace,  et  qui ,  vingt  fois,  manquèrent  de  les  en- 
gloutir, et  aux  écueils  ,  souvent  invisibles  à  l'œil  le  plus  exercé  ,  bien  qu'ils 
ne  se  trouvent  qu'à  deux  ou  trois  pouces  au-dessous  de  la  surface  de  l'eau;  en- 
fin do  dire  combien  de  fois  ils  furent  au  moment  d'étie  enfermés  dans  un  cercle 
infranchissable  de  glaçons  flottans,  et  les  mille  périls  auxquels  sont  incessamment 
exposés  ceux  qui  naviguent  dans  les  mers  polaires,  au  milieu  d'un  brouillard.  A 
tous  les  dangers  et  aux  désagrémens  de  leur  situation,  allait  bientôt  se  joindre 
un  ennemi  bien  plus  terrible,  la  crainte  de  mourir  de  faim.  Arundel  avait  tou- 
jours entre  ses  mains  les  provisions;  c'était  lui  qui  les  partageait;  et  le  smug- 
gler, après  avoir  exprimé  plusieurs  fois  son  niécontentcnient  en  recevant  la  faible 
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jpaf t  qui  lui  était  allouée,  finît  par  demander  ouvertement  une  ration  plus  forte?/ 
Arundcl  se  refusa  catégoiiqucinenl  à  la  requête  de  son  compagnon.  «  Alors,  par 
Dieu!  jeune  homme,  dit  le  matelot  en  se  levant  d'un  air  terrible,  et  se  pla- 
çant comme  pour  livrer  un  combat  à  mort,  l'un  de  noiià  deux  va  sauter  i)ar- 
dessus  le  bord,  »  Il  s'avança  alors  vers  Arundel  ;  mais  celui-ci,  après  lui  avoir 
adressé  quelques  remontrances  dont  le  smnp^glcr  ne  fit  que  rire,  tira  un  de  ses 
pistolets  et  fit  feu.  La  balle  emporta  un  morceau  du  mouchoir  qui  entourait  le 
cou  de  Black-Bill,  et  lui  rasa  la  figure.  Celui-ci  ne  s'était  nullement  attendu  a 
une  pareille  réponse  j  il  ne  pensait  pas  que  les  armes  à  feu  fussent  en  état  de 
service,  et  croyait  pouvoir  être  bien  tranquille  de  ce  côté.  Le  coup  lâché  à  bout 
portant  faillit  le  renverser,  et  comme  il  vit  un  autre  pistolet  dans  les  mains 
d'Arundel,  il  trouva  plus  prudent  de  s'en  tenir  là  pour  le  moment,  et  il  alla  se 
replacer  en  jurant  à  son  ancien  poste.  Cette  circonstance  vint  rendre  encore 
plus  affi-euse  la  situation  de  Frank  et  de  sa  malheureuse  compagne.  Quand  ce- 
lui-ci, vaincu  par  la  fatigue,  se  trouvait  forcé  de  prendre  quelque  repos,  il  obli- 
geait Bill,  en  le  menaçant  de  le  tuer,  d'amarrer  la  chaloupe  àun  banc  de  glace 
ou  à  quelque  grand  glaçon  flottant  ;  puis  avec  un  pistolet  chargé  dans  chaque 
main,  il  dormait  dans  une  position  telle,  qu'étant  réveillé  par  Flora,  qui  veillait 
dans  cet  intervalle,  il  se  trouvât  toujours  prêt  à  repousser  la  violence.  Ces  heu- 
res de  veille  furent  pour  la  jeune  fille  des  momens  bien  terribles,  forcée  qu'elle 
était  de  suivre  incessamment  avec  la  plus  grande  vigilance  les  regards  perçans  et 
haineux  du  smuggler,  d'entendre  ses  horribles  blasphèmes,  et  craignant  à  cha- 
que instant  qu'il  ne  s'élançât  tout-à-coup  sur  son  amant  et  ne  lui  arrachât  la  vie 
avant  que  Frank  pût  être  en  état  d'opposer  la  moindre  résistance  à  l'attaque  de 
son  ennemi.  Quand  venait  l'heure  où  se  faisait  le  partage  de  leurs  faibles  provi- 
sions, ils  remarquaient  toujours  avec  un  nouvel  effroi  le  regard  féroce  et  jaloux 
que  jetait  ce  malheureux  ,  en  recevant  sa  part,  sur  celle  de  ses  compagnons. 
♦  Flora  et  Arundel,  malgré  tout  l'avantage  que  leur  donnait  leur  éducation  sur  le 
smuggler,  ne  pouvaient  eux-mêmes  se  défendre  entièrement  des  sentimens 
qu'exprimaient  les  yeux  de  Black-Bill,  et  ils  frémissaient  d'horreur  en  pensant 
que  bientôt  ils  ressentiraient  en  se  regardant  des  sensations  mille  fois  pires  que 
celles  de  l'aversion. 

Enfin,  après  sept  jours  de  leur  pénible  navigation,  autant  qu'ils  pouvaient  le 
supposer  d'après  leurs  obscurs  calculs,  et  au  moment  où  la  dernière  portion  de 
leurs  vivres  venait  d'être  consommée,  la  brume,  qtn  ,  plusieurs  fois,  avait  paru 
sur  le  point  de  s'évanouir,  se  dispersa  soudainement,  et,  en  se  retirant,  fit  place  à 
un  brillant  arc-en-ciel. 

«  Ovcrhcad  a  rainbow,  barsling  through 
TLe  scattcriog  clouds,  shouc  spauning  liic  dark  sca , 
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hesling  its  brîglit  base  on  iho  quivering  bluo; 
And  oll  within  ils  arch,  appcarcd  to  bc 
Clearer  ihan  ihal  wilhout ,  and  its  wide  hue 
Wax'd  broad  and  waving  like  a  bannei:  frce  ; 
Thcn  chang'd  like  lo  a  bow  ihat's  bent,  and  ihen 
Forsook  the  dim  cyes  of  those  shipwreck'd  men.  » 

De  même  que  l'équipage  naufragé  de  la  Très-Sainte  Trinité ,  nos  voyageurs 
repardèrent  ce  phénomène  comme  un  heureux  présage;  et  comme  l'atmosphèie 
était  en  ce  moment  brillante  des  plus  vives  clartés,  ils  se  déterminèrent  à  porter 
sur  une  immense  montagne  de  glace  qui  flottait  à  quelque  distance ,  et  des 
flancs  de  laquelle  s'élançait  une  cataracte  dont  les  jets  étincelaient  sous  les  rayons 
du  soleil,  afin  de  voir  si,  de  son  sommet,  ils  pourraient  découvrir  quelque 
moyen  de  salut.  La  chaloupe  fut  poussée  dans  une  petite  crique  formée  par  lu 
place  et  Black-Bill ,  après  avoir  atteint  le  haut  de  la  montagne ,  poussa  le  cri 
\o^c\is.àc:  terre  sous  le  vent! 

Arundel  ayant  fortement  amarré  le  bateau,  et  jeté  un  fusil  sur  son  épaule, 
aida  Flora  à  gravir  la  montée  escarpée,  afin  de  pouvoir  jouir  avec  elle  d'une 
vue  si  capable  de  leur  rendre  l'espérance.  Pendant  ce  temps ,  le  smuggler  avait 
disparu  derrière  une  des  hautes  aiguilles  de  la  montagne  ;  mais  tout-à-coup  un 
cri  terrible  sortit  du  lieu  où  il  s'était  engagé.  Laissant  Flora  sur  une  des  plates - 
formes  du  glaçon,  A.rundel  s'élança  au  haut  de  ces  rochers  de  glace ,  et^  aussi- 
tôt qu'il  en  eut  atteint  le  sommet,  il  vit,  non  sans  pâlir,  la  cause  de  la  terreur 
du  smuggler.  Bill  fuyait  avec  rapidité  sur  un  des  bords  du  banc  de  glace^  poursuivi 
à  peu  de  distance  par  un  ours  blanc  d'une  grandeur  extraordinaire.  Le  terrible 
animal ,  hérissant  son  poil  long  et  brillant ,  avançait  sa  lourd'e  et  informe  masse 
par  sauts  disgracieux,  mais  qui  ne  lui  faisaient  pas  moins  gagner  à   chaque  in- 
stant du  terrain  sur  celui  qu'il  poursuivait.  Le  malheureux  fugitif  perdit  bientôt 
toute  chance  de  salut,  en  bronchant  contre  un  glaçon  détaché;  en  quelques  se- 
cor)des  la  bète  l'eut  atteint,  et,  enfonçant  dans  son  corps  ses   dents    terribles, 
elle  sembla  aspirer  à  longs   traits  le  sang  de   sa  victime.  Arundel ,  bien   que 
consterné  et  rempli  d'horreur  à  cette  vue  ,  s'avança  à  la  hâte,  et,  arrivé  à  une 
vingtaine  de  pas  de  l'animal,  il  fit  feu  avec  une  telle  précision ,  que  le  petit  œil 
brillant  du  monstre  fut  crevé,  et  qu'un  torrent  de  sang  s'échappa  de  sa  bles- 
sure. Il  s'éloigna  alors,  tout  en  rechargeant  son  fusil  avec  la  plus  grande  hâte, 
tandis  que  l'ours  arrivait  furieux  vers  lui,  tenant  encore  dans  sa  bouche  les 
membres  déchirés  du  smuggler.  Quand  il  fut  arrivé  à  une  courte  distance,  Arun- 
del le  visa  de  nouveau  ,  et  l'ours  fut  encore  atteint  vers  le  cou.  Le  féroce  animal 
abandonna  alors  sa  première  victime,  et  poussant  un  rugissement  épouvantabLc, 
il  arriva  ca  quelques  bonds  sur  Frank,  le  renversa  ,  et  lui  plaçant  sur  la  poi- 
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trioe  ses  deux  énormes  {rriffes,  il  ouvrit  en  grinçant  des  donts  sa  mâchoire  san- 
glante. Mais  ce  fut  là  le  dernier  cH'ort  que  sa  rage  put  tenter;  au  même  instant 
SCS  griffes  se  relàchèreut,  ses  rugissemens  s'éteignirent  dans  le  fond  de  sa  poi- 
trine j  il  chancela  et  tomba  auprès  de  son  ennemi  renversé,  en  le  couvrant  d'une 
écume  mêlée  de  sang. 

Le  premier  soin  d'Arundel,  après  s'être  dégagé  du  terrible  embrasseraent  du 
monstre  qu'il  avait  tué»  fut  de  courir  vers  le  malheureux  srauggler*  mais  il  ne 
lui  restait  plus  un  souffle  de  vie,  et  son  cadavre  déchiré  offrait  un  spectacle  hi- 
deux à  contempler.  Frank  déposa  religieusement  les  restes  de  Black-Bill  dans  un 
des  renfoncemens  de  la  montagne  de  glace,  et  il  retourna  vers  Flora,  que  le  bruit 
des  coups  de  feu  et  les  rugissemens  de  l'animal  blessé  avaient  livrée  à  des  transes 
mortelles.  Alors,  prenant  une  hache  et  un  couteau  ,  Frank  dépeça  une  partie 
du  corps  de  l'ours,  et  au  moyen  d'une  pierre  à  fusil  et  d'un  morceau  d'acàer 
il  mit  le  feu  à  un  amas  de  morceaux  de  bois  qui  avaient  été  chassés  sur  le  banc 
de  glace,  puis  prépara  un  repas  qui  ,  tout  grossier  et  révoltant  qu'il  eût  été 
pour  d'autres,  parut  en  ce  moment  délicieux  à  Flora  et  à  Arundel.  Avant  porté 
dans  la  chaloupe  une  assez  grande  quantité  do  chair  d'ours,  en  partie  crue  et  en 
pai'tie  grillée,  et  ayant  rempli  tout  ce  qui,  dans  le  bateau,  pouvait  tenir  lieu  de 
vase,  de  la  délicieuse  eau  fraîche  qu'il  trouva  dans  les  creux  de  la  montagne 
Arundel  hissa  la  voile,  et  poussé  par  une  brise  favorable,  il  atteignit  en  peu 
d'heures  le  rivage. 

CHAPITRE  V. 

o  It  was  a  wild  and  breakcr-beaten  coast, 
With  cliffs  above  and  a  broad  sandy  shore, 
Guarded  by  shoals  and  rocks  as  by  an  hosl, 
^A  hilh  hère  and  iheie  a  creek,  whose  aspect  wore 

A  better  welcome  to  the  lempest-tost 
And  rarely  ceased  ihe  haughty  billows  roar, 
Save  on  the  dead  long  suramer  days,  which  make 
The  outstrctch'd  océan  glitter  like  a  lakc.  » 

o  C'était  une  côte  déserte  et  entourée  de  brisans  qui  s'élançaient  dans 
les  airs;  derrière  eux  se  trouvait  un  large  et  sablonneux  rivage,  gardé 
par  les  rochers  et  les  écueils  comme  par  une  armée  invincible  ;  çà  et  là 
une  crique  offrait  son  abri  secourable  au  malheureux  battu  par  la 
tempête;  mais  bien  rarement  les  vagues  cessaient  de  mugir  sur  cette 
côte,  sinon  peut-être  dans  ces  longs  jours  d'été,  pendant  lesquels  les 
eaux  de  l'Océan  semblent  dormir,  et  brillent  comme  la  surface  polie 
d'un  lac.  s  Bybon. 

La  chaloupe  ,  en  arrivant  près  du  rivage,  se  trouva  arrêtée  par  une  grande 
masse  de  glaçons ,  que  le  courant  y  avait  chassés ,  et  ce  fut  avec  la  plus  grande 
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peine  qu'elle  évita  ks  totiroans  d'eau  qui  se  irouvaicnl  en  abondance  U 
long  de  la  côté.  Se  tenant  donc  le  plus  loin  qu'il  leur  fut  possible  des  banci 
de  glace ,  ils  s'efforcèrent  de  continuer  leur  route  à  travers  les  masses  flot-- 
tantes ,  et  longèrent  le  rivage  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  quelque  endroit  où. 
ils  pussent  aborder.  La  côte  qu'ils  avaient  devant  eux  leur  était  cnticrcnicnljincon- 
nue;  ils  ignoraient  si  elle  faisait  partie  du  continent^  ou  si  clic  appartenait  à  une 
île.  Cette  côte  était  divisée  par  un  détroit  intérieur  dans  lequel  ils  s'engagèrent  j 
et  après  l'avoir  parcouiu  pendant  deux  ou  trois  heures,  ils  arrivèrent  à  une  par- 
tie plus  étroite  du  canal  qui  n'avait  point,  en  cet  endroit,  plus  de  cinq  ou  six  milles 
de  largeur.  Dès  lors  la  glace  ayant  entièrement  disparu,  ils  se  rapprochèrent  delà 
terre  ,  cherchant  quelque  crique  dans  laquelle  ils  pussent  arriver  sans  risquer 
d'être  jetés  contre  les  ccueils. 

Enfin,  après  avoir  doublé  une  sorte  de  promontoire  formé  par  des  rochers 
ils  atteignirent  l'objet  qu'ils  désiraient  avec  tant  d'ardeur* ',' et   contemplèrent 
une  scène  plus  gaie  et  plus  ravissante  que  tout  ce  que  leur  imagination  avait  pU 
leur  faire  espérer  de  rencontrer  au  milieu  de  ces  régions  iuiiospitalièrcs. 

Une  baie  profonde,  dont  les  eaux  étaient  aussi  unies  que  la  glace  d'un  miroir, 
se  déployait  majestueusement  au  milieu  de  grandes  masses  de  rochers,  tandis 
qu'à  l'extrémité  de  la  courbe  qu'elle  formait  sur  le  rivage,  la  terre  couverte  de 
mousse  et  de  verdure,  s'élevait  gracieusement  eu  amphithéâtre.  Un  grand  tor- 
rent, dont  Arundel  et  Flora  avaient  entendu  le  bruit  depuis  quelque  temps, 
s'élançait  de  la  manière  la  plus  pittoresque  du  haut  des  rochers,  et  continuait  sa 
route  au  milieu  de  rives  parées  des  plus  bel  les  ileurs^  et  de  l'autre  côté,  une  roche 
de  place,  qui  peut-être  s'était  successivement  accrue  depuis  un  siècle,  étincclait  sous 
les  ravons  du  soleil,  comme  si  toute  sa  masse,  avec  ses  aiguilles  et  ses  formes  fantas- 
tiques, eut  été  taillée  dans  un  immense  bloc  de  diamant.  Çù  et  là  de  noirs  ro- 
chers dont  les  fissures  étaient  remplies  par  des  glaçons,  présentaient  l'aspect  le 
plus  fantastique.  On  eût  dit  une  terre  enchantée  dont  les  cascades  avaient  été 
arrêtées  tout-à-coup  dans  leur  course  par  le  génie  du  froid ,  réalisant  ce  que  Co- 
leridge  appelle  des  torrcns  immobiles,  des  cataractes  silencieuses. 

Flora  et  Arundel  s'élancèrent  sur  la  plage  en  poussant  un  cri  de  joie;  ils 
s'embrassèrent  avec  ardeur,  puis  remercièrent ,  en  s'agenouillant,  le  ciel  du  se- 
cours incspéréqu'ilscnavalcntreru.  Aprèsavoirétéaussi  long-temps  emprisonnés 
dniis  un  bateau,  ils  éprouvèrent  un  bonheur  inexprimable  à  fouler  de  nouveau 
la  terre.  Le  soleil,  l'air,  les  cieux ,  tout  leur  paraissait  nouveau  j  tout  ce  qui  les 
entourait  excitait  dans  leur  âme  les  plus  délicieuses  sensations. 

A  peine  s'étaient-ils  éloignés  de  (juclqucs  centaines  de  pas  de  la  chaloupe, 
qu'ils    aperçurent   à   peu    de   distance    quelque  chose  qui  leur   parut    être 
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\ei  murs  ftiîrn^s  êe  âevix  oti  iroU  huiles  élevée»  mv  unù  pAvitc  mUrànid  de  in 
WOnlée ,  comme  sur  une  Soite  6c  piédestal.  Ils  s'avancèrent  a  la  lultc  ,  cspcranfc 
découvrir  les  traces  de  quelques  habitans.  Quelques  daims ,  qui  se  icp6saieut 
apparemment  à  l'ombre  derrière  les  huttes,  se  levèrent  à  leur  apniochc,  et 
après  s'être  un  peu  éloignés  de  nous,  ils  se  retournèrent  en  les  examinant  Tort 
tranquillement.  Il  était  évident  que  la  tyrannie  de  Thonmie  n'avait  jamais  pesé 
sur  ces  quadrupèdes,  et  qu'ils  n'avaient  pomt  encore  appris  à  le  craindie.  Dans 
l'enclos  de  ces  huttes  se  trouvaient  les  restes  de  structures  creuses,  pareilles  à 
celles  que  construisent  les  abeilles,  et  dont  les  Esquimaux  indiens  se  servent 
pour  placer  leurs  provisions.  Deux  ou  trois  flèches  brisées  ,  dont  la  jjointe  était 
formée  par  un  os  de  baleine,  quelques  autres  objets  hors  d'usage,  et  plusieurs 
petites  figures  ,  qui  peut-être  étaient  les  dieux  domestiques  des  premiers  habi- 
tans  de  ces  cabanes  _,  étaient  mêlés  à  leurs  ruines,  et  un  grand  liombre  de 
morceaux  d'os  de  baleine  ,  qui  avaient  probablement  formé  aulrcFois  la  toi- 
ture de  ces  habitations,  avaient  été  déposés  dans  un  coin. 

Arundel,  ayant  perdu  l'espoir  de  rencontrer  des  habitans  sur  cette  côte 
se  détermina  à  tirer  parti  des  huttes  ruinées ,  pour  se  disposer  un  abii  aussi 
commode  que  possible.  En  conséquence,  il  déblaya  l'intérieur  de  l'une  d'elles, 
choisit  différentes  pièces  de  bois  propres  à  la  destination  qu'il  voulait  leur  don- 
ner, et  qui  avaient  été  chassées  en  abondance  sur  les  rives  de  la  baie;  et  après 
les  avoir  ajustées  avec  les  autres  pieux  qui  étaient  encore  attachés  aux  parois  de 
la  hutte ^  il  lia  le  tout  avec  des  branches  de  saule  nain  et  d'autres  arbrisseau^ 
qu'il  trouva  à  sa  portée;  enfin^  en  couvrant  la  cabane  avec  ia  voile  de  la  cluiloupr, 
il'se  fit  unehabitation  capable  de  l'ésister  à  toutes  les  injures  du  temps.  Dt^  la  mousse 
desséchée  procura  à  Frank  et  à  sa  compagne  une  couche  qu'un  Sybarite  n'eût 
point  trouvée  indigne  de  lui,  et  un  des  bancs  de  la  chaloupe,  placé  contre  le  raur 
extérieur  delà  hutte,  leur  permit  de  jouir,  en  se  reposant ,  de  la  scène  roman- 
tique que  formaient  les  rochers  ,  les  montagnes  de  glace,  la  douce  verdure  ré- 
pandue en  profusion  sur  le  rivage,  le  détroit  et  la  côte  opposée.  Il  transporta, 
dans  la  cabane  les  fusils,  les  pistolets  et  sa  provision  de  poudre  et  de  balles,  de 
même  que  les  hachettes,  les  paquets  d'aiguilles,  les  colliers  de  verre  elles 
autres  objets  qui  avaient  été  placés  à  bord  pour  être  échangés  contre  des  pelle- 
teries et  des  barbes  de  baleines  ,  comme  nous  l'avons  déjà  rapporté. 

Arundel  prit  ensuite  un  fusil  et  sortit  pour  examiner  l'intérieur  du  pavs,  pen- 
dant que  Flora  réparait ,  autant  qu'il  était  possible,  le  désordre  bien  concevable 
de  sa  toilette.  Lorsque  Frank  revint  à  la  hutte,  il  trouvasa  jeune  compagne  occu- 
pée à  préparer  un  repas  composé  de  délicieux  œufs  d'hirondelle  de  mer  (i),  dont 

(i)  La  sfcrna  f^ita  de  Liiméc. 

3.  14 


210 

Ifi  côte  abondait,  et  demure5sauviij;<;s  qu'elle  avait  cueillies  au  pied  des  rochers. 
I*endant  qu'ils partaf;eaient  celte  iiioùcsLe  collation^  Arundel  n'épargna  aucune 
^ouce  parole  pour  rasséréner  l'àiue  de  son  amiej  mais  il  s'était  entièrement  mé- 
pris sur  la  nature  du  caractère  de  Flora.  Flora,  comme  il  arrive  généralement 
cliez  son  sexe,  était  aussi  supérieure  aux  hommes  dans  ce  noble  genre  de  cou- 
rage qu'on  appelle  le  courage  passif,  mais  qu'on  pourrait  avec  beaucoup  plus 
de  justesse  nommer  le  courage  moral ,  que  les  hommes  l'emportent  sur  le  sexe 
le  plus  faible  en  énergie  active  ou  animale.  La  femme  tremblera  en  présence 
d'un  glaive  nu-  elle  n'entendra  point,  comme  l'homme,  de  sang-froid  ,  les  sif- 
fiemens  de  la  tempête  •  mais  quand  une  souffrance  long-temps  prolongée  de- 
mande à  la  nature  humaine  les  plus  durs  sacrifices  ,  la  femme  s'élève  bien  au- 
dessus  de  l'homme  par  sa  noble  et  persévérante  résolution,  et  dépose,  sans 
murmurer^  sur  l'autel  de  l'affection,  sa  sensibihté  si  vive,  son  bonheur,  sa 
santé  ;,  et  jusqu'à  l'espérance  môme. 

Arundel  fut  ravi  de  trouver  dans  le  cœur  de  Flora  un  écho  qui  répondait  h. 

ses  consolations  par  dos  paroles  d'une  résignation  pieuse  et  dos  pensées  d'avenir. 

M  se  trouva  même  avoir  beaucoup  plus  besoin  qu'elle  d'encouragemens ,  dans  la 

situation  isolée  et  périlleuse  oîi  ils  se  trouvaient.  Mais  il  y  a  dans  l'imagination 

de  la  femme  bien  plus  de  chaleur  et  d'énergie  que  dans  celle  de  l'homme  ;  et 

Flora  ,  même  au  moment  où  elle  se  déclarait  résignée  au  sort  dans  lequel  les 

dernières  circonstances  l'avaient  jetée  ,  conservait  tant  de  bonne  humeur  et 

paraissait  si  certaine  qu'ils  trouveraient,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  les 

mdvens  de  retourner  dans  leur  pays  natal ,  que  Frank  ,  persuadé  par  tant  de 

(îonfiance ,  s'abandonna  comme  elle  à  un  espoir  sans  bornes.  Souvent  Flora  et 

Arundel  venaient  s'asseoir  sur  un  lit  naturel,  formé  par  la  mousse  blanche  qui 

croissait  à  profusion  autour  de  leur  habitation  •    Frank  tenant  les  mains  de 

son  amante  dans  une  des  siennes ,  tandis  que  l'autre  se  perdait  au  milieu  des 

longues  et  belles  tresses  de  sa  chevelure.  A  leurs  pieds  s'étendait  un  terrain  uni 

et  sablonneux,  couvert  près  de  la  mer  d'écaillés  et  de  cailloux  aux  mille  formes 

et  dont  lés  couleurs  variaient  à  l'infini.  Près  de  là  ,  une  rivière  faisait  entendre 

ftïcessamment  son  murmure  ,  tandis  que  dans  les  profondeurs  de  ses  eaux  traus- 

toarentes ,  des  myriades  de  plantes  et  des  prairies  d'un  vert  argenté  formaient  le 

plus  riche  et  le  plus  brillant  tapis;  d'autres  plantes  s'élevaient  presque  jusqu'à 

la  surface  de  l'eau,  agitant  lentement  leur  long  branchage,  à  travers  lequel 

s'élançaient  des  troupes  de  poissons  qui  répandaient  la  magie  de  la  vie  au  milieu 

3e  leur  répion  silencieuse:  le  ciel  et  les  montagnes  étaient  calmes  comme  la  mer 

qui  les  réfléchissait.  C'est  en  présence  de  pareilles  scènes  que  le  cœur  de  l'homme 

éprouve  des  sensations  qu'aucune  langue  ne  saurait  exprimer  ;  c'est  alors  que 
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l'amour,  respérance  çt  le  souveuir  purieui  avec  le  plus  cle  forcé,  et  qbe  l'ame 
abandonne  toutes  ses  facultés  au  sentiment  de  calme  et  de  bien-ctre  qu'exprime 

chacun  des  traits  de  cette  scène. 

'•''■' 

Dès  l'instant  ou  ils  se  furent  établis  dans  la  cabane,  leurs  occupations  devin- 

in').,       ,         ,      , 
rent  plus  régulières  et  moins  variées,  et  il  nous  suffira  de  décrire  leurs  occupa- 
tions d'une  seule  journée ,  pour  faire  parfaitement  connaître  la  manière  dontils 
passèrent  leur  temps  jusqu'au  moment  ou  ils  quittèrent  l'île. 

Ils  connaissaient,  par  l'élévation  du  soleil,  l'instant  où  commençaient  le  jour 
et  la  nuit  dans  les  régions  méridionales;  mais  ils  ne  pouvaient  mesurer  les 
moindres  divisions  du  temps  ,  et  ils  avaient  perdu  ,  ou  plutôt  gagné  ,  plus  d'un 
jour,  tandis  qu'ils  étaient  ballottés  au  milieu  de  la  brume.  Lorsque  l'ombre  des 
montagnes  de  glace  se  projetait  sur  les  rochers  opposés,  ils  allaient  se  livrer  au 
sommeil,  et  ils  se  levaient  quand  ils  se  trouvaient  suffisamment  reposés.  Alors 
Arundel  faisait  une  excursion  dans  les  rochers,  et  rapportait  à  la  cabane  quelques 
œtifs  d'hirondelle  de  mer  et  des  oiseaux  destinés  à  leur  nourriture  journalière.  Au 
moyen  d'un  clou  l'ecourbé  et  aminci  ,  il  se  procurait  autant  de  poisson  qu'il  en 
pouvait  désirer.  Flora  ajoutait  un  plat  de  fruits  excellens  à  leur  ordinaire*  c'é- 
taient des  mûres  sauvages  qui  se  trouvaient  en  grande  abondance  au  milieu  des 
rochers.  La  chair  du  daim  ,  du  lapin,  du  lièvre,  venait  ajouter  de  temps  en 
temps  de  la  variété  à  leurs  repas;  et  une  source  d'eau  délicieuse,  qui  se  trouvait 
à  quelques  pas  de  la  cabane,  leur  offrait  une  boisson  aussi   saine   qu'abon- 

'  dante. 

CHAPITRE  VI. 

«As  a  huge  stone  is  sometîmes  scen  to  lie 
Couched  on  the  bald  top  of  on  eminenccr 
Wonder  to  ail  who  do  the  same  espv, 
By  what  means  it  could  thither  corne  and  whenec  ; 

Suot  seem'd  this  man.  » 

u  Ainsi  qu'on  voit  quelquefois  une  pierre  énorme  placée  eu  équilibre 
sur  le  sommet  escarpé  d'une  éminence  ;   chacun,  eu  la  regardaut    ^e 
demande  de  quel  endroit ,  et  par  quel  moyen,  elle  à  pu  venir  là.  . .  .  .  . 

....  tel  était  cet  homme.  »  WoRDswonra, 

Vers  le  commencement  du  mois  d'août,  il  commença  à  tomber  un  peu  de  neipe 
bien  que  la  température  de  la  terre  fût  encore  un  peu  trop  élevée  pour  qu'il  lui 
fût  permis  d'y  séjourner.  L'élévation  du  soleil  devint  moins  grande  de  jour  en 
^our  j  et  quand  cet  astre  arriva  aux  limites  de  l'horizon,  ne  jetant  plus  que  des 
rayons  faibles  et  douteux  sur  les  parties  les  plus  hautes  des  terres ,  l'atmosphère 

14., 
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iê  i'ithplii  âepeiiiei  partkoîei  âe  glace,  eninUcéeé  tôtame  kbitAilUi  â^an  té^ 
•eau ,  tîîndis  que  toute  la  surface  de  la  mef  ie  coiivi'ait  dl'unc  furnée  épaisse,  oc« 
casionce  par  le  refroidissement  subit  de  l'air.  L'île  commença  alors  à  se  dépeu- 
pler rapidement  des  diverses  espèces  d'animaux  qui  l'avaient  animée  de  leur 
présence  pendant  l'été.  Les  Heurs  s'étaient  fanées;  les  tribus  d'insectes  périssaient 
ou  se  retiraient  pour  passer  dans  l'immobilité  les  longs  jours  d'hiver  ,  et  les  pe- 
titi  oiseaux ,  après  avoir  mis  fin  à  leurs  chants ,  se  préparaient  à  retourner  dans 
des  climats  plus  doux.  La  perdrix  et  le  ptarmigan  commencèrent  à  se  dépouiller 
de  leur  plumage  aux  couleurs  mêlées,  pour  se  revêtir  de  plumes  d'un  blanc  de 
neige,  qui  les  rendent  capables  de  résister  aux  froids  les  plus  intenses  des  régions 
arctiques.  Les  poissons,  se  réunissant  en  troupes,  commençaient  les  évolutions 
par  lesquelles  ils  se  disciplinent ,  et  se  préparent  pour  leurs  longues  émigra- 
tions. On  supposera  facilement  que  ces  signes  de  l'approche  d'un  hiver  redou- 
table ne  furent  point  observés  par  Flora  et  Arundel  avec  calme  et  indifférence. 
Tout  semblait  leur  annoncer  combien  leur  position  allait  devenir  cruelle,  et 
partout  où  ils  portaient  les  yeux,  ils  rencontraient  des  présages  funestes. 

Cependant,  la  nécessité  d'employer  activement  le  peu  de  beaux  jours  qui  res- 
taient pour  amasser  des  provisions,  empêcha  Frank  de  s'abandonner  au  profond 
découragement  dont  son  âme  était  accablée.  Sur  lesommet  de  la  montagne'qui  s'éle- 
vait au-dessus  de  leur  habitation,  il  avait  fixé  une  perche  à  laquelle  était  attachée 
une  jaquette  de  marin,  pour  attirer  l'attention  des  Indiens  qui  pourraient  pas- 
ser en  vue  de  la  côte.  C'était  de  ce  lieu  élevé  qu'Ai'undel  venait  chaque  jour  , 
en  soupirant,  observer  les  côles  voisines,  et  que  son  œil  plongeait  jusqu'aux 
flcrnièrcs  limites  de  l'Océan  pour  découvrir  quelque  voile  lointaine. 

Ce  fut  vers  le  milieu  du  mois  d'août,  qu'un  matin,  à  l'heure  où  ils  commen- 
icnt  à  se  livrer  à  leurs  occupations  journalières,  ils  furent  tout-à-coup  alarmés 
par  un  grand  ébranlement  qui  se  fit  sentir  au-dessous  d'eux,  et  qui  semblait 
produit  par  un  tremblement  de  terre,  aux  secousses  duquel  se  joignirent  bien- 
tôt plusieurs  détonations  qui  fiï-ent  retentir  tous  les  échos  de  l'île.  Quittant  leur 
cabane  dans  la  plus  vive  alarme,  ils  virent  que  la  partie  la  plus  élevée  de  la 
montagne  de  glace  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  se  trouvait  placée  veis 
l'entrée  de  la  baie  ,  avait  été  séparée  de  son  énorme  base  ,  et  précipitée  dans  la 
mer.  Le  rocher  de  glace  qui  paraissait  ébranlé  dans  ses  fondcmens,  continuait  à 
86  déchirer  partiellement  avec  un  bruit  et  des  craquemens  effroyables,  et  il 
était  évident  que  toute  cette  congélation  gigantesque  était  au  moment  de  briser 
les  chaînes  qui  la  retenaient  et  de  s'cngloutirdans  l'abîme.  Des  milliers  d'oiseaux 
de  mer  qui  avaient  établi  leur  demeure  dans  ses  flancs,  fuyaient  de  toutes  parts 
c;i  jctaut  des  cris  plaintifs.  Les  yeux  fixés  sur  ce  terrible  et  sublime  spectacle, 
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Flora  et  Arundel  demeuraient  muets  et  immobiles.  Cliaquc  fois  que  les  explo- 
sions se  faisaient  entendre,  d'immenses  déchirures  apparaissaient  au  milicudeces 
masses  de  roci  et  de  glace  ;  mille  fragmeus  brisés  volaieu  t  dans  toutes  les  di  rectious, 
comme  si  quelque  puissant  levier  les  eût  arrachés  ;  enfin  la  montagne  elle-même, 
par  un  dernier  et  convulsif  effort  ,  se  sépara  des. rochers  qui  l'entouraient,  et 
après  avoir  cliaucelé  pendant  quelques  instans  ,  elle  se  précipita  dans  la  nier 
avec  un  tel  fracas  que  l'écho  des  montagnes  les  plus  éloignées  retentissait  encore 
long-temps  après  que  cette  énorme  masse  eut  disparu  au  milieu  des  vagues  bouil- 
lonnantes. Pendant  long-temps  une  brume  épaisse  produite  par  la  chute  du 
banc  de  glace,  couvrit  la  mer  à  une  grande  distancej  mais  enfin  le  soleil  parvint 
à  la  faire  disparaître,  et  lança  joyeusement  ses  rayons  sur  cette  scène  devenue 
maintenant  calme  et  paisible. 

Flora  et  Arundel  regardaient  encore  les  dernières  ondulations  des  flots  qui 
venaient  d'être  si  violemment  agités,  lorsqu'ils  aperçurent  tout-à-coup  plusieuis 
bateaux  qui  tournaient  la  pointe  d'où  la  roche  de  glace  était  tombée  ,  et  qui 
se  dirigeaient  rapidement  vers  eux.  Trois  d'entre  eux  étaient  de  simples  kayaks 
ou  canots  d'Esquimaux ,  formés  de  peaux  de  veaux  marins  cousues  ensemble,  et 
dirigés  au  moyen  d'un  seul  aviron  qui  suffisait  pour  leur  imprimer  une  vi- 
tesse extraordinaire.  Ces  trois  canaux  étaient  suivis  d'une  autre  barque  beaucoup 
plus  grande,  et  que  les  Esquimaux  nomment  houmiak  ou  bateau  des  femmes. 
Cette  dernière  embarcation  était  revêtue  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur  de  peaux 
de  morses  et  d'autres  animaux.  Elle  contenait  quelques  femmes  et  plusieurs  en- 
fans,  ainsi  qu'un  vieillard  dont  la  barbe  longue  et  blanche,  la  taille  élevée,  et  le 
teintclair,  indiquaient  assez  qu'il  n'appartenait  à  aucune  des  peuplades  indiennes. 

Flora  et  Arundel,  bien  qu'ils  se  livrassent  en  ce  moment  à  une  joie  extrava- 
gante ,  ne  purent  s'empêcher  d'être  frappés  à  la  vue  de  cette  figure  vé- 
nérable, qui  offrait  un  si  grand  contraste  avec  les  tournures  infoi'mes,  les  traits 
grossiers^  le  teint  d'olive,  et  les  longs  et  plats  cheveux  des  Indiens.  Ses  manières 
n'étaient  pas  moins  différentes  de  celles  de  ses  compagnons,  que  ne  l'était  sa  phv- 
sionomie.  Au  moment  où  les  canots  touchèrent  le  rivage ,  il  étendit  les  mains 
comme  pour  donner  sa  bénédiction  à  Frank  et  à  Flora  qui  étaient  accourus  à 
sa  rencontre.  L'étonnement  qui  se  peignait  sur  les  traits  du  vieillard  semblait 
adouci  par  des  pensées  plus  élevées ,  ou  réprime  peut-être  par  cet  engourdisse- 
ment de  la  sensibilité  dans  lequel  tombent  souvent  ceux  qui  ont  vieilli  dans  ce 
monde  de  douleurs ,  cl  appj-is  en  souffrant  à  ne  plus  s'e'tonner  de  rien. 

La  scène  n'était  point  aussi  calme  du  côté  des  Esquimaux.  Ceux-ci  faisaient 
mille  gestes  de  surprise  et  de  plaisir.  Ils  se  parlaient  vivement  les  uns  aux  aulies, 
puisse  tournaient  de  nouveau  vers  les  deux  habitans  de  l'île,  les  saluaient  ei  leur 
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faisaient  des  signes;  et,  quand  ils  virent  Flora  et  Arundel  leur  répondre  à  peu 
près  de  la  mcmc  manière,  ils  poussèrent  tous  ensemble  un  cri  de  Joie  «auvage  , 
se  frappèrent  la  poitrine,  tirèrent  leurs  nez,  et  remplirent  l'air  de  mille  clameurs   ' 
bizarres,  qui  furent  entièrement  inintelligibles  pournos  amis.  Enfin,  après  s*être 
élances  sur  la  plage,  ils  aidèrent  le  vieillard  à  sortir  du  canot ,  et  ensuite  se  réii-"* 
nircnt  autour  de  Flora  et  de  Frank,  en  renouvelant  leurs  cris,  leurs  exclamations,  ^ 
et  leurs  gestes  déplaisir  et  d'ctonnement. 

Quelques  mots  que  leur  adressa  le  vieillard  dans  leur  langue  les  engagea  à 
mettre  un  terme  à  leurs  clameurs ,  et  à  modérer  l'expression  de  leur  curiosité! 
La  joie  d'Arundel  et  de  sa  compagne  fut  extrême  ,  lorsqu'après  avoir  en  vain 
essayé  de  comprendre  le  danois  que  leur  parla  d'abord  le  vieillard ,  ils  s'enten- 
dirent interpeller  dans  leur  propre  langage  par  celui  qu'ils  considéraient  déjà 
comme  leur  libérateur.  Après  qu'ils  eurent  répondu  à  ses  questions ,  en  racon- 
tant brièvement  les  évènemens  à  la  suite  desquels  ils  avaient  été  jetés  sur  cette 
côte  ,  le  vieillard  réfléchit  quelque  temps  en  silence,  puis ,  ayant  adressé  rapide- 
ment quelques  paroles  aux  Esquimaux  ,  qui  coururent  aussitôt  vers  leurs  d^-*"' 
nots,  et  en  tirèrent  leurs  tentes  portatives,  il  s'assit  sur  un  rocher,  faisatit 
signe  à  Flora  et  à  Arundel  de  se  placer  près  de  lui.  ' 

Il  leur  apprit  alors  qu'il  appartenait  à  la  mission  morave  ,  et  qu'il  faisait  ses 
efforts  pour  répandre  les  bienfaits  du  christianisme  parmi  les  pauvres  peuplades  ' 
du  Nord  ,  auxquelles  il  avait  dévoué  sa  vie  ;  que  le  bruit  de  la  chute  de  la  mon-  > 
tague  de  glace  avait  attiré  son  attention  et  celle  de  ses  compagnons  sur  le  lieii 
où.  ils  se  trouvaient  en  ce  moment  j  et  qu'ayant  observé  le  signal ,  pl'acé  au  som- 
met àe  la  montagne ,  ils  avaient  langé  l'autre  côté  du  d'étroit ,  jusqu'à  une 
pointe  d'où,  en  suivant  la  direction  du  courant ,  ils  devaient  être  conduits  di-  ' 
rectement  vers  eux.  Il  avait  été  extrêmement  surpris  de  découvrir  des  traces 
d'habitation  dans  l'île ,  qui  avait  été  depuis  long-temps  abandonnée  par  les  na- 
turels, à  la  suite  d'une  épidémie  meurtrière  qui  y  avait  régné,  et  dont  un  grand 
nombre  d'habitans  avaient  été  victimes.  Aussi,  ce  n'avait  été  qu'avec  la  plus 
grande  peine  qu'il  avait  décidé  les  Indiens  à  remettre  les  pieds  sur  cette  côte, 
tant  ils  craignaient  ia  terre  de  la  mort  rouge  y  comme  ils  l'appelaient.  Les  fa- 
milles d'Esquimaux  qu'il  accompagnait   faisaient  partie   d'une  peuplade  er- 
rante qui,  pendant  l'été,  se  livrait  à  lâchasse.  Elles  retournaient  maintenant  dans  ^ 
leurs  quartiers  d'hiver,  qui  se  trouvaient  sur  la  côte  nord  de  la  baie  d'ITudson  , 
après  avoir  recueilli  un  grand  nombre  de  peaux  d'animaux  et  de  plumes  d'oi- 
seaux de  mer,  destinées  à  les  garantir  du  froid  ,  ou  à  leur  servir  d'objets  d'é- 
change. D'après  les  indications  du  vieux  missionnaire,  Arundel  se  convainquit 

que  l'île  dans  laquelle  il  avait  abordé ,  était  une  de  celles  qui  se  groupent 

u,q 
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près  cfè  l^elit'ree  delà  grande  mer  intérieure  d'IIudson,  et  dont  ïâ  viéunîon  étâîi 
supposée  former  les  meta  inco^nita  de  Frobislicr,  que  quelques  navigateurs 
présentèrent  jadis  comme  une  espèce  de  Pérou  septentrional. 

CHAPITRE  VII. 

•  All's  well  that  ends  well.  r» 
<c  Parfois  de  mauvais  vents  nous  conduisent  au  port.  » 

Un  spectacle  aussi  animé  que  bizarre  s'offrait  maintenant  sur  cette  plage  dé- 
serte. Les  Esquimaux  avaient  établi  leurs  huttes  sur  le  rivage ,  et  y  avaient 
transporté  avec  elles  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes  singulières.  Quelques 
uns  d'entre  eux  recueillaient  de  la  mousse  pour  s'en  faire  des  lits ,  d'autres 
étaient  allés  jeter  leurs  filets  pour  s'approvisionner  de  poisson  ;  les  femmes  chan- 
taient tandis  qu'elles  allumaient  le  feu  ou  se  livraient  à  d'autres  occupations  do- 
mestiques, et  les  enfans  se  roulaient  par  terre  devant  la  porte  des  cabanes,  ea 
jouant  avec  les  chiens  dont  les  Esquimaux  s'étaient  accompagnés.  Les  lourdes 
fourrures  qui  servaient  de  vètemens  aux  Indiens,  et  qui  étaient  ornées  de 
bandes  de  diverses  couleurs,  l'étrangeté  de  leur  figure  couverte  d'un  tatouage 
représentant  diverses  sortes  d'animaux  ,  leur  démarche  qui  ne  ressemble  pas 
mal  à  l'allure  des  canards,  leur  peau  d'un  olive  foncé,  et  leurs  plats  et  noirs 
cheveux  pendant  sur  leui's  épaules,  formait  au  milieu  de  ces  montagnes,  de 
cette  mer,  et  de  ces  neiges  ,  un  tableau  curieux  et  pittoresque. 

Quand  le  vieux  missioimaire  retourna  près  d'eux  à  la  suite  de  la  conversation 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ils  se  groupèrent  autour  de  lui,  et  com- 
mencèrent à  lui  parler  tous  à  la  fois.  Leurs  questions,  comme  les  gestes  qu'ils  fai- 
saient l'indiquaient  assez,  étaient  relatives  à  Flora  et  à  Arundel.  Malgré  la  vive 
curiosité  dont  ils  paraissaient  remplis,  rien  n'était  plus  touchant  que  de  voir  le 
respect  avec  lequel  ils  parlaient  à  leur  vieil  ami ,  et  de  remarquer  le^doux  et 
bienveillant  sourire  qui  était  peint  sur  les  traits  du  missionnaire,  au  moment  où 
il  s'efforçait  de  répondre  à  leurs  nombreuses  questions.  Ils  répondii'cnt  en^i^te 
à  quelques  mots  qu'il  leur  adressa,  par  une  acclamation  bruyante  et  joyeuse, 
après  quoi,  prenant  Flora  et  Arundel  par  la  main,  ils  les  conduisirent  à  l'une  de 
leurs  tentes,  et  les  ayant  fait  asseoir  sur  un  siège,  ils  placèrent  leurs  tètes  sous 
les  mains  de  leurs  nouveaux  hôtes.  Le  vieillard  informa  les  deux  jeunes  gens 
qu'il  avait  demandé  aux  Esqu-maux  s'ils  voulaient  les  garder  au  milieu  d'eux 
pendant  l'hiver,  et  telle  avait  été  leur  réponse. 

Frank,  joyeux  de  se  trouver  en  état  de  les  remercier  de  leur  hospitalité,  alla 
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dans  la  cab  aie,  et  ayantpris  les  paquets  d'aiguilles,  les  colliers,  et  quelques  hachet- 
tes, il  les  remit  entre  les  mains  du  vieux  missionnaire ,  pour  les  distribuer  aux 
Indiens  de  la  manière  qu'il  jugeraitla  plus  convenable.  Le  cri  dejoie  sauvage  que 
les  Esquimaux  poussèrent  en  contemplant  ces  immenses  richesses  fut  réellement 
assourdissant;  ils  dansaient,  ils  s'embrassaient  les  uns 'Jcs  autres ,  puis  s'élan- 
(;aic!it  au  loin  en  s'agitant  et  criant  comme  s'ils  fussent  tous  devenus  fou.  Enfin, 
ils  se  modérèrent ,  et,  se  plaçant  avec  calme  autour  d'Arundel  et  de  Flora,  ils  se 
mirent  à  contempler  silencieusement  les  trésoi'S  qui  étaient  déployés  àlcui'syeux. 
Les  colliers  et  les  aiguilles  furent  distribués  aux'femmes,  ou  placés  dans  le  fonds 
commun  ,  et  les  haches  devinrent  la  propriété  des  hommes.  Arundel  leur  ayant 
offert  un  fusil,  ils  fermèrent  leurs  yeux,  et  se  bouchèrent  les  oreilles  ,  pour 
exprimer  l'ignorance  où  ils  étaient  de  son  usage.  Frank  fit  feu ,  et  abattit  un 
oiseau  qui  se  trouvait  en  ce  moment  au-dessus  de  leurs  têtes.  Au  bruit  de  l'ex- 
plosion ,  les  femmes  et  lés  ci'.fans  s'enfuirent  en  toute  hâte  dans  les  tentes ,  et 
les  hommes  se  serrèrent  autour  de  leur  vénérable  pasteur,  laissant  lire  sur  leurs 
traits  toutes  les  marques  du  plus  grand  trouble.  L'un   deux,  cependant  ,  plus 
hardi  que  les  autres,  alla  relever  l'oiseau,  et  quand  il  vit  son  aile  brisée  et  sai- 
gnante ,  il  poussa  un  hourra  sauvage. 

A  chaque  preuve  nouvelle  de  l'intelligence  et  des  connaissances  supérieures 
de  leurs  amis  d'Europe,  les  Esquimaux  donnaient  lieu  à  des  scènes  non  moins 
intéressantes.  Mais  le  temps  nous  manque  pour  nous  arrêter  sur  les  autres  inci- 
dens  de  cette  partie  de  notre  histoire. 

Enfin  la  petite  colonie  abandonna  l'île,  emmenant  Frank  et  Flora,  qui  éprou- 
vèrent une  sorte  de  regret  en  quittant  un  lieu  que  leurs  souffrances  et  leur 
amour  leur  avait  rendu  sacré.  Pendant  une  quinzaine  de  jours,  ils  parcoururent 
avec  les  Indiens  les  côtes  environnantes,  tout  en  se  dirigeant  vers  leurs  quartiers 
d'hiver.  Les  canots  étaient  arrivés  près  de  l'entrée  du  grand  détroit  conduisant 
à  la  baie  d'IIudson ,  lorsque  l'attention  de  nos  deux  amis,  qui  étaient  descen- 
dus sur  la  côte  avec  le  vieux  missionnaire  ,  fut  attirée  par  un  grand  mouvement 
qui  se  faisait  parmi  les  Esquimaux,  et  bientôt  par  le  cri  de  «  Cablounas  !  Ca- 
biounas  !  » 

Flora  et  Arundel  ne  furent  pas  plus  tôt  ari'ivés  au  milieu  des  Indiens ,  qu'ils 
virent,  à  leur  inexprimable  ravissement,  une  grande  frégate  à  l'ancre  dans  une 
baie  profonde,  à  un  mille  de  distance  du  lieu  oi»  ils  se  trouvaient.  Des  signaux 
furent  hissés,  et  l'on  fit  plusieurs  décharges  pour  attirer  l'attention  du  vaisseau, 
et  après  quelques  minutes,  ilsvii'ent  avec  joie  une  chaloupe  se  détacher  de  la 
frégate  ,  et  se  diriger  vers  eux. 

Ils  opiMirrni  b  entôt  que  ce  vaissrau  ajMiarlcnuil  à  ui!C  petite  cscadie  de  frc- 
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gâtes  fraiiraiscs ,!  que  Napoléon,  en  exécution  des  projets  hostiles  qu'il  avait 
l'oimés  contre  l'Aiigleiene,  avait  envoyée  dans  ces  paiagcs  pour  s'emparer  de 
tous  les  navires  baleiniers  et  de  toutes  les  cargaisons  de  pelleteries  qu'elle  pour- 
raient rencontrer.  11  n'est  pas  besoin  de  dire  que  Flora  et  Arundel  trouvèrent 
auprès  des  officiers  français  l'accueil  le  plus  bienveillant  et  le  plus  sympathique^ 
accueil  qui  n'était  pas  moins  dii  à  leur  galanterie  qu'à  l'intérêt  que  le  récit  des 
malheurs  de  Frank  et  de  sa  compagne  avait  si  justement  éveillé  dans  leurs  cœurs  ; 
etqu'on  leur  procura  a  bord  du  navire  dont  ils  étaient  devenus  les  hôtes  ,  toutes 
les  commodités  dont  ils  étaient  depuis  si  long-temps  privés. 

Le  soleil  avait  depuis  quelque  temps  disparu  sous  l'horizon,  lorsqu'ils  quit- 
tèrent les  huttes  de  leurs  amis  les  Esquimaux,  qui  semblèrent  fort  chagrinés  en  se 
séparant  de  leurs  jeunes  hôtes.  Au  moment  où  ils  entrèrent  dans  la  chaloupe  , 
quelques  étoiles  parurent  dans  le  ciel 3  c'était  la  première  fois  que  ces  astresdes 
nuits  se  montraient  à  leurs  regards ,  après  la  longue  journée  de  plusieurs  mois 
qui  constitue  l'été  des  régions  polaires.  Le  vieux  missionnaire  reçut  leurs  adieux 
et  leurs  remerciemensd'un  air  attendri,  et  après  leur  avoir  donné  sa  bénédiction, 
il  leur  souhaita  une  heureuse  traversée  et  de  longues  années  de  bonheur. 

La  frégate  sur  laquelle  Flora  et  Arundel  étaient  montés,  s'appelait /a  Blanche. 
Elle  était  destinée  à  donner  la  chasse  aux  vaisseaux  baleiniers  qui  revenaient  en 
grand  nombre  de  la  pèche  par  le  détroit  de  Davis.  Après  avoir  croisé  quelque 
temps  sans  succès  dans  ces  parages,  la  Blanche  aperçut  enfin  deux  baleiniers  qui 
s'avançaient  vers  elle ,  toutes  voiles  déployées.  Ces  vaisseaux  pêcheurs  étaient 
quelquefois  garnis  d'un  assez  grand  nombre  de  bouches  à  feu  -,  aussi  la  frégate 
fit  tous  les  préparatifs  nécessaires  pour  le  combat  qui  allait  probablement  avoir 
lieu.  La  Blanche  avait  pris  l'allure  d'un  bâtiment  contrebandier,  et  déployé  les 
couleurs  de  l'Angleterre.  Les  vaisseaux  baleiniers  continuèrent  en  conséquence 
leur  marche  sans  se  douter  en  aucune  façon  du  danger  qui  les  menaçait;  mais 
ils  ouvrirent  enfin  les  yeux  lorsqu'un  boulet ,  lancé  par  la  frégate,  vint  frapper 
l'eau  à  quelques  pieds  de  l'avant  de  l'un  d'eux,  et,  après  avoir  ricoché  de  vague 
en  vague ,  alla  s'enfoncer  dans  un  banc  de  glace  qui  se  trouvait  sous  son  vent  et 
à  quelques  centaines  de  pas  de  lui.  Aussitôt  qu'il  reconnut  son  erreur,  le  balei- 
nier vira  de  bord,  et  après  s'être  dégarni  de  toutes  ses  voiles,  il  pénétra  au 
milieu  d'un  courant  de  glaçons  flottans  ,  et  se  trouva  en  quelques  jninutes  hnrs 
de  péril,  se  faisant  jour  au  travers  d'immenses  fragmens  de  glace  qui  eussent  eu 
un  instant  brisé  la  proue  non  ft)rtifiée  de  la  frégate,  si  celle-ci  eût  voulu  par  ha- 
sard s'y  aventurer  à  son  tour. 

Mais  l'autre  navire  baleinier  ne  se  tira  point  d'affaire  à  aussi  bon  marché.  Un 
boulet  qui  traversa  sa  galerie,  et  rompit  la  roue  de  son  gouvernail,  l'empêcha 


de  suirre  le  chemin  qu'avait  pris  son  compagnon  ,  et  le  mit  en  un  instant  dans 
le  plus  imminent  danger.  Une  seconde  volée  lancée  par  la  frégate,  plutôt  pour 
l'intimider  que  pour  ajouter  à  sa  position  déjà  si  fâcheuse  ,  passa  au-dessus  des 
lètes  des  hommes  de  l'équipage,  entraînant  dans  sa  course  une  partie  des  hautes 
voiles  du  baleinier.  C'eût  été  folie  de  vouloir  résister  à  un  ennemi  aussi  supérieur, 
et  la  fuite  lui  étant  désormais  impossible ,  il  se  hâta  d'amener  son  pavillon. 
Une  chaloupe  ayant  à  son  bord  un  officier,  se  détacha  alors  de  la  Blanche,  et , 
co  quelques  minutes  ,  elle  eut  abordé  le  bâtiment  désemparé. 

Pendant  tout  le  temps  qui  s'écoula  enti'e  l'instant  où.  la  frégate  aperçut  les 
pavires  baleiniers,  et  la  prise  qui  eut  lieu  de  l'un  d'eux,  Arundel  était  resté  dans 
la  cabine,  car  il  ne  pouvait  point  être  agréable  pour  lui  de  voir  la  vie  et  les 
propriétés  de  ses  concitoyens  au  pouvoir  d'un  ennemi  puissant,  sans  qu'il  lui  fût 
possible  de  leur  porter  aucun  secours.  Mais  après  que  tout  mouvement  offensif 
eut  cessé  ,  il  monta  sur  le  pont ,  et  reconnut ,  à  sa  grande  surprise ,  que  le  bâti- 
ment capturé  n'était  autre  que  le  Labrador.Sa  carcasse  profondément  enfoncée 
dans  les  flots ,  et  cou\'erte  à  l'extérieur  d'une  grande  quantité  de  queues  de  ba- 
leines ,  lui  prouva  que  sa  pêche  avait  été  des  plus  heureuses. 

Arundel  informa  à  l'instant  le  capitaine  de  la  Blanche,  que  c'était  là  le  vais- 
seau qui  l'avait  amené  dans'les  mers  du  Nord,  et  qu'il  renfermait  encore  une 
grande  quantité  de  richesses,  qui  étaient  la  propriété  particulière  de  la  jeune 
dame  placée  sous  sa  protection.  Le  capitaine  Achdle  Danton  lui  répondit  que 
son  devoir  l'obligeait  à  prendre  les  ordri»  des  autorités  françaises  avant  de  pou- 
voir disposer  d'aucune  portion  des  propriétés  capturées;  mais  qu'il  ne  doutait 
point  que  son  gouvernement  ne  respectât  les  intérêts  de  miss  Mac-Alpine.  Il  ac- 
corda néanmoins  à  Frank  la  permission  de  se  rendre  abord  du  Labrador  pour 
prendre  des  livres  qu'il  y  avait  laissés,  ainsi  que  les  vôtemens  dont  Flora  avait  nn 
si  grand  besoin. 

A,ussitôtqu'Arundel  toucha  le  pont  du  vaisseau  baleinier,  il  se  trouva  accueilli 
par  des  cris  involontaires  de  surprise  et  de  joie,  qui  furent  bientôt  suivis  d'un 
bruyant  hourrah  que  poussèrent  les  hommes  de  l'équipage  ,  qui ,  malgré  les  cir- 
constances fâcheuses  dont  ils  étaient  entourés ,  ne  purent  s'empêcher  de  faire 
éclater  leur  joie  en  revoyant  celui  qu'ils  avaient  abandonné  presque  dans  les  bras 
de  la  mort.  Arundel  vit  aussitôt  que  la  petite  troupe  de  smngglers  qui  avait  été 
laissée  sur  les  rives  de  la  passe  intérieure  oii  ils  avaient  pris  terre  ,  se  trouvait 
dans  le  vaisseauj  et  quelques  questions  suffirent  pour  l'informer  que  /<?  Labra- 
dor était  parvenu  à  toucher  la  côte  pendant  le  brouillard,  et  qu'il  y  avait  re- 
cueilli le  capitaine  Bellamy  et  ses  compagnons. 

A  peine  eut-il  prêté  rorcille  pendant  quelques  instans  au  récit  de  toute»  ces 
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cil-constances,  que  plusieurs  coups  de  pistolet  se  fiicnt  soudainement  entendre 
dans  rintéiieiir  de  la  cabine,  et  le  bruit  d'une  lutte  violente  parut  leur  succéder. 
Frank  descendit  rapidement  les  degrés  de  la  grande  échelle,  après  avoir  donné 
l'alarme  aux  Français  qui  gardaient  la  chaloupe.  Arrivé  à  la  cabine,  il  vit  une 
scène  pour  le  récit  de  laquelle  nous  devons  donner  une  courte  explication. 

Lorsque  Bellamy,  après  avoir  vu  avorter  ses  projets  diaboliques  relativement 
à  Flora,  fut  abandonné  sur  les  rives  du  détroit  avec  la  petite  troupe  de  smug- 
glers  dont  il  s'était  fait  accompagner,  il  arrangea  un  conte  dont  ses  digues  com- 
pagnons attestèrent  par  mille  sermens  la  vérité,  lorsqu'ils  furent  recueillis  sur  la 
côte  un  jour  ou  deux  après  le  départ  de  la  chaloupe  par  un  des  bateaux  du  La- 
brador. Arundel  et  Black-Bill  v  étaient  accusés  de  la  plus  noire  trahison,  et  d'a- 
voir  voulu  les  faire  périr  en  les  abandonnant  sur  cette  plage  déserte.  Cette  his- 
toire, comme  on  le  pense  bien,  trouva  beaucoup  d'incrédules  au  milieu  de  l'é- 
quipage du  Labrador -j  mais  ,  comme  il  n'avait , aucun  faitéyident  à  lui  oppo- 
ser, il secontenta  d^eu  penser ,  à  part  lui ,  ce  qu'il  voulut.  Depuis  ce  moment^ 
Bellamy  s'était  adonné  plus  que  jamais  à  son  goût  pour  les  liqueurs  fortes;  il  se 
trouvait  presque  continuellement  plongé  dans  l'ivi'esse,  et  ne  pensait  plus  a 
conserver  la  moindre  discipline  à  son  bord.  Outre  la  petite  troupe  de  smug-  '^ 
glers  qui  lui  était  entièrement  dévouée,  il  avait  gagné  h.  ses  intérêts  les  har- 
ponneurs   dont  la  place,  dans  un  vaisseau    pêcheur,    est    touiovirs   près   de. 

^  *■  *■  ;l<)itJUI9l.>q  jrj.ji  .vU5  j:>  çiy /Il 

la  cabine.  .,  ,     ^  ,  i-  .  „ 

Au  moment  où  l'officier  français  prit  possession  du  Labrador,  Bellamy  était, 
comme  de  coutume,  dans  un  état  d'ivresse  abrutie.  Il  donna  sans  murmurer  aux 
vainqueurs  les  clefs  de  sa  cassette  et  de  ses  coffres,  et,  tandis  que  les  marins  delà 
frégate  étaient  occupés  à  fouiller  la  cabine,  il  les  regardait  avec  un  air  d'imbé- 
cillité j  mais  quand  on  en  vint  à  sa  cassette,  qui  contenait  l'énorme  sac  de  doublons 
appartenant  à  Flora,  il  sortit  sans  être  aperçu,  et  entra  dans  la  chambre  des  hai- 
ponneurs.  En  peu  d'instans  ,  il  les  eut  décidés  à  tenter  de  massacrer  les  Fran- 
çais, par  la  promesse  qu'il  leur  fit  de  partager  avec  eux  toute  la  somme  que  les 
hommes  de  la  frégate  contemplaient  en  ce  moment,  les  yeux  éblouis.  Furieux, 
d'ailleurs,  qu'ils  étaient  d'avoir  perdu  tout  le  fruit  de  leur  voyage,  et  pensant 
qu'ils  pourraient  encore  échapper  à  la  frégate  en  se  faisant  jour  à  travers  les 
glaces,  ils  avaient  accepté  l'offre,  et  s'élançant  armés  de  leurs  crocs  terribles, 
ils  avaient  attaqué  les  Français,  qui,  surpris  à  l'improviste,  avaient  été  bien  près 
de  périr  jusqu'au  dernier.  Ce  fut  en  ce  moment  que  Frank  entra  dans  la  cabine. 
Deux  ou  trois  des  marins  de  la  Blanche  gisaient  par  terre  au  milieu  d'une  marc 
de  sang,  qui  s'était  écoulé  des  horribles  blessures  que  leur  avaient  faites  les  ar- 
mes des  harponneurs ,  taudis  qu'un  ou  deux  de  ceux-ci  avaient  été  renversé^ 
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par  des  coups  de  pistolet.  Les  autres  combattaient  avec  le  plus  grand  acharnement 
donnant  et  recevant  la  mort  avec  une  épouvantable  rapidité.  Dans  un  coin  de 
la  cabine,  et  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  menus  objets  formant  le  contenu 
d'un  coffre  dont  le  couvercle  avait  été  brisé  ,  Arundel  aperçut  Bcllamy.  Il  avait 
à  la  main  un  grand  coutelas  recourbé  ;  mais  son  bras  était  vigoureusement  re- 
tenu par  l'officier  français,  et  mis  dans  l'impossibilité  d'agir.  Les  yeux  de  ce 
misérable  exprimaient  un  mélange  de  rage  et  d'ivresse  qui  était  effrayant  à 
voir,  et  ses  dents  grinçaient  d'une  fureur  impuissante,  tandis  qu'il  s'efforçait 
d'enfoncer  son  arme  dans  le  sein  de  son  ennemi. 

Au  moment  où  Bellamy  aperçut  Arundel,  il  poussa  un  crij  ses  traits^  qui 
jusque  là  avaient  exprimé  la  rage  la  plus  violente,  ne  peignirent  plus  qu'un 
mortel  effroi;  il  cessa  de  retenir  le  couteau,  qui  s'échappa  de  ses  mains  j  une  pâ- 
leur livide  se  répandit  sur  ses  joues  contractées,  et  tout  en  murmurant  :  «  Les 
morts  se  lèvent  conti'e  moi!  »  il  tomba  évanoui  sur  le  plancher. 

Le  combat  fut  bientôt  terminé  par  les  hommes  de  la  chaloupe  qui  s'étaient 
pressés  sur  les  pas  d' Arundel ,  renversant  avec  leurs  coutelas  les  harponneurs 
qui  restaient  encore  debout.  On  remonta  alors  à  l'origine  de  toute  cette  af- 
faire ,  et  comme  on  s'assura  qu'elle  était  née  de  la  trahison  de  Bellamy  seul ,  il 
en  fut  aussitôt  l'éféré  au  capitaine  de  la  Blanche.  La  réponse  ne  tarda  pas  à  ar- 
river, et  elle  était  péremptoire  :  Bellamy  devait  être  pendu  à  la  vergue  ,  l'équi- 
page du  Labrador  transporté  sur  la  frégate ,  et  le  vaisseau  livré  aux  flammes. 
Ces  ordres  furent  exécutés  à  l'instant.  L'équipage  du  Labrador,  chargé  de  ses 
coffres  et  de  ses  hamacs  ,  se  disposa  tristement  à  gagner  sa  prison  ,  el  le  malheu- 
reux Bellamy  fut  aussitôt  amené  sur  le  pont  de  son  vaisseau,  les  bras  fortement 
attachés,  pour  subir  le  sort  qu'il  ne  méritait  que  trop  bien. 

La  terreur  l'avait  arraché  à  son  ivresse,  et  il  était  évident  qu'il  allait  mourir 
avec  toutes  les  tortures  que  peut  infliger  à  l'homme  la  présence  d'un  trépas  in- 
évitable ,  jointe  aux  remords  affreux  du  crime.  Au  moment  où  ce  malheureux 
était  entraîné  sur  le  pont,  son  visage  bas  et  hagard  se  contractait  d'une  manière 
hideuse,  et  il  se  livrait  à  d'impuissans  efforts  pour  étendre  ses  bras  attachés, 
comme  s'il  eût  voulu  saisir  quelque  chose  pour  retarder  d'un  moment  la  mort 
qui  approchait. 

Frank  ,  témoin  involontaire  de  celte  scène,  se  tenait,  sans  le  savoir,  au  lieu 
même  sur  lequel  s'agitait  la  corde  fatale  destinée  à  recevoir  la  malheureuse  vic- 
time. Le  condamné  ,  éperdu  de  terreur_,  crut  d'abord  avoir  encore  devant  ses 
"jeux  le  spectre  de  celui  qu'il  avait  voulu  assassiner,  et  qu'il  avait  cru  englouti 
depuis  lotig  temps  dans  les  flots;  mais  acquérant  bientôt  la  certitude  que  Frank 
était  bien  vivant ,  il  saisit  sls  genoux  ,  cl  tandis  que  deux  hommes  abaissaient 


i 
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lui  dcmandanl  la  vie  avec  les  plus  vives  iriâtanccs.  Abattu  par  ce  icrriblc  spec- 
tacle ,  Arundel  n'eut  point  la  force  de  s'éloigner  de  ce  malheureux  j  mais  il  ré- 
pondit à  ses  lâches  supplications  eu  demandant  pour  lui  le  pardon  du  ciel  ,  le 
seul  qu'il  pût  encore  attendre. 

Après  cotte  exécution  ,  on  mit  le  feu  à  diverses  parties  du  Labrador.  La 
flamme  fit  des  progrès  rapides,  mais  la  nuit  arriva  avant  qu'elle  eût  atteint 
l'immense  quantité  de  matière  inilammable  qui  s'y  trouvait  renfermée.  Enfin  le 
feu  s'élança  en  jets  brillans,  répandant  pendant  quelque  temps  la  plus  vive  lu- 
mière sur  les  esparres ,  les  haubans  et  les  cordages  du  Labrador,  et  laissant 
voir  avec  une  netteté  effrayante  le  cadavre  du  malheureux  Bellamy.  Mais 
bientôt  les  flammes  enveloppèrent  tous  les  agrès  du  vaisseau ,  et  la  corde  à 
laquelle  le  corps  était  suspendu  en  ayant  été  atteinte,  il  tomba  lourdement  dans 
le  gouffre  de  feu.  C'était  un  spectacle  tout  à  la  fois  terrible  et  sublime,  que  de  voir 
les  vagues  colorées  au  loin  par  cet  incendie,  comme  si  le  vaisseau  enflammé  eût 
flotté  sur  un  océan  de  sang ,  et  de  contempler  les  montagnes  de  glace  qui  s'c- 
lançaient  comme  des  torches  dans  le  ciel,  sur  lequel  se  détachaient  leurs 
formes  fantastiques. 

On  entendait  distinctement  de  la  frégate  le  bruit  que  faisait  l'incendie  en  se 
propageant,  ainsi  que  le  frémissement  de  l'huile  bouillante  qui  se  mclait  avec 
les  eaux  de  la  mer.  Avant  que  le  matin  arrivât,  le  Labrador  avait  été  brûlé 
presque  jusqu'au  niveau  de  l'eau ,  et  ne  formait  plus  qu'une  cosse  noire  et  in- 
forme. 

Le  capitaine  de  la  Blanche  se  détermina  vers  cette  époque  à  quitter  ces  pa- 
rages, et  à  se  rendre  au  lieu  qui  avait  été  fixé  par  le  commandant  do  la  flotte 
française  comme  point  de  réunion.  Nous  ne  rapporterons  point  les  détails  do  ce 
voyage ,  qui  ne  serviraient  qu'à  ralentir  inutilement  la  marche  de  notre  histoire, 
(^u'il  nous  suffise  de  dire,  qu'après  s'être  réunie  à  l'escadre,  iaBlavclie  parvint 
heureusement  en  France,  que  les  réclamations  de  Flora  furent  accueillies,  et 
que  les  deux  amans  ne  tardèrent  pas  à  retourner  dans  leur  patrie. 

Avant  son  départ  de  France ,  Arundel  avait  écrit  à  sa  famille  pour  l'informer, 
et  de  son  existence,  à  laquelle  on  ne  croyait  plus ,  et  de  ses  aventures  dans  les 
mers  du  Nord.  A  peine  eut-il  mis  le  pied  sur  le  rivage  d'Angleterre  ,  qu'il  se 
trouva  serré  dans  les  bras  de  Heni-y  Hollyoak.  Le  doute,  la  surprise,  la  joie  d' A- 
lundel,  eu  revoyant  cet  ami  qu'il  croyait  avoir  tué,  peuvent  plutôt  se  concevoir 
que  se  décrire.  Il  crut ,  pendant  quelques  momens  ,  se  trouver  sous  l'influence 
d'une  illusion,  mais  il  ne  put  douter  long-temps;  c'était  bien  le  même  Henry, 
avec  son  rire  si  franc  et  son  cœur  pleiu  d'abaudoa  et  de  bonté,  celui  qu'il  avait 


tant  aimé  pendant  les  jours  hem*eux  de  son  enfance,  et  dont  le  sang  àVâîl  si 
long-temps  pesé  sur  son  âme.  Frank  ,  en  embrassant  son  ami ,  sentit  s'évanouir 

■  ses  chagrins  et  sa  mélancolie.  Désormais  le  passé  se  présentait  à  son  imagination 
calme  et  joyeux  comme  autrefois,  et  l'avenir  se  montrait  à  lui  brillant  comme 
dans  ses  premiers  rêves. 

Peu  de  mots  suffiront  pour  expliquer  la  cause  de  cette  heureuse  rencontre. 
Malgré  la  quantité  de  sang  qu'il  avait  perdu  par  suite  de  sa  blessure,  Hollyoak 
avait  prouvé  qu'elle  était  peu  dangereuse,  en  demandant  pour  toute  médecine 
des  beefsteaks  et  du  Porto.  Il  avait  appris  la  fuite  d'Arundel  et  la  direction  qu'il 
avait  prise;  aussi ,  à  peine  fut-il  sorti  de  convalescence,  qu'il  sollicita  un  emploi 
dans  un  des  vaisseaux  anglais  envoyés  par  le  gouvernement  pour  protéger  les 
navires  baleiniers;  mais  il  était  revenu  de  son  expédition  dans  les  mers  polaires  , 
sans  avoir  pu  se  procurer  aucuns  renseignemens  sur  le  sort  de  son  ami.  '" 

Un  mois  après  l'arrivée  d'Arundel  en  Angleterre ,  Burncliff-house  (  résidence 
de  la  famille  de  notre  héros  )  offrait  la  scène  la  plus  touchante  et  la  plus  joyeuse. 
C'était  eu  ce  jour  qu'Aruudel  et  Flora  renouvelaient  leui-s  sermens  d'amour  en 
présence  de  leurs  familles  ;  leurs  pensées  à  tous  deux  erraient  involontairement, 
pendant  la  cérémonie  de  leur  union,  sur  les  scènes  qui  avaient  été  témoin  de 
leurs  premiers  vœux  ,  et  sur  le  symbole  céleste  devant  lequel  ils  avaient  été  pro- 
lioncés.  Le  changement  que  quelques  mois  rapidement  écoulés  avaient  produit 
dans  leur  destinée,  s'était  opéré  d'une  mariière  si  soudaine  et  si  complète,  qu'ils 
s'imaginaient  par  instans  marcher  au  milieu  d'un  rêve  ;  mais  ce  rêve,  si  c'en 
était  un ,  n'avait  rien  à  perdre  par  le  réveil.  Henry  IloUyoak  fut,  vers  le  même 
temps,  uni  à  la  sœur  d'Arundel.  La  plus  grande  partie  de  l'équipage  du  La- 
brador,  que  Flora  avait  généreusement  indemnisé  pour  la  perte  de  son  voyage, 
assista  à  ces  fêtes.  Les  hardis  marins  se  mêlèrent  joyeusement  aux  danses  villa- 
geoises ,  et  sont,  s'ils  existent  encore  ,  toujours  sûrs  de  trouver  à  Burncliff-house 
nue  franche  et  noble  hospitalité.  Henry  B. 
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UNE  ASCENSION  EN  BALLON. 


J'étais  depuis  long-temps  extrêmement  désireux  de  monter  dans  un  ballonj 
c'était  une  fantaisie  de  ma  jeunesse  qui  n'avait  fait  que  devenir  plus  impé- 
rieuse à  mesure  que  j'avançais  en  âge.  Je  faisais  des  ballons  étant  à  l'école ,  et  il 
me  semblait ,  en  les  voyant  prendre  leur  essor,  que  rien  n'égalerait  mon  bon- 
heur s'il  m'était  permis  de  les  suivre. 

Lorsque  M.  Green  l'aéronaute,  vint  à  Liverpool ,  ville  où  j'ai  pris  naissance 
et  que  j'ai  constamment  habitée,  je  lui  rendis  plusieurs  visites  avant  son  ascension, 
afin  de  m'entretcnir  avec  lui  de  mon  objet  favori.  M.  Green  était  un  homme  in- 
telligent et  communicatif,  et,  ce  quil'éieva  surtout  dans  mon  opinion,  plein  de 
confiance  dans  la  sûreté  et  la  commodité  de  sa  voiture  aérienne  j  et  S'  je  n'avais 
craint  un  e'clal  qui  eût  pu  porter  un  grand  préjudice  à  mes  affaires  ,  je  l'aurais 
sans  aucun  doute  accompagné  à  son  départ  de  Liverpool.  J'étais  encore  occupé 
à  débattre  sérieusement  dans  mon  e.'iprit  la  question  de  mes  intérêts  et  de  mes 
goûts,  au  moment  où  le  ballon  s'enflait  peu  à  peu  par  suite  de  l'introduction 
du  gaz  •  mais  ,  comme  on  le  dit  de  la  femme  ,  l'aéronaute  qui  délibère  est  perdu. 
Aussi  tandis  que  je  me  livrais  intérieurement  à  une  argumentation  des  plus 
vives,  et  que  je  balançais  les  plaisirs  que  mon  excursion  dans  les  airs  pouvait 
me  procurer,  en  même  temps  que  le  dommage  qu'elle  causerait  probablement 
à  mes  projets  terrestres  ,  mon  ami  était  déjà  hors  d'atteinte^  la  dernière  corde 
qui  retenait  le  ballon  avait  été  coupée,  et  je  restais  ébahi  en  voyant  le  globe 
prendre  majestueusement  son  essor  au-dessus  de  ma  tête. 

J'avais  souvent  entendu  dire  qu'il  ne  faut  point  se  laisser  prévenir  quand  oii 
peut  arriver  le  premier  j  je  m'aperçus  qu'on  peut  surtout  tirer  profit  du  précepte 
quand  il  s'agit  de  promenades  en  ballon.  J'avais  perdu  mon  temps  et  l'occasion 
favorable  en  me  livrant  à  de  vaines  réflexions,  et  je  restai  comme  pétrifié  devant 
le  cher  objet  de  tous  mes  vœux,  jusqu'à  ce  que  je  ne  vis  plus  rien  de  mon  ami 
Green,  que  l'ondulation  de  son  drapeau.  La  rapidité  avec  laquelle  le  ballon 
diminuait  de  grosseur  me  causait  une  véritable  torture,  et  quand  mon  auda- 
cieux ami  eut  disparu  derrière  un  noir  nuage,  je  frappais  avec  dépit  la  terre  de 
mon  pied,  comme  si  j'eusse  été  seulement  convaincu  alors  de  l'impossibilité  où 
j'étais  de  l'atteindre  :  «  C'est  ainsi,  dit  Gay,  que  Tenfant  dont  le  moineau  vient 
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de  prendre  la  fijï(e,  fégafde  en  silence  Toisean  s'envoïcr  j  niajs  quand  enfin 
celui-ci  se  trouve  hors  de  vue ,  l'enfant  se  met  k  pljeurer  et  pousse  des  sanglota 
et  des  cris  (i).  » 

Eh  bien  î  ce  premier  désappointement ,  au  lieu  de  calmer  la  passion  que  j'é* 
prouvais  pour  les  voya^jes  aériens,  ne  fit  au  contraire  que  l'cuflammcr  davan- 
tage. Je  ne  révais  plus  que  d'aérostats;  mais  mon  ami  et  mon  idole,  l'acronaute, 
ne  revenait  point  à  Liverpool.  Le  printemps  vint ,  et  point  de  Green  j  l'été  se 
passa  et  l'automne  s'évanouit  sans  que  j'entendisse  de  ses  nouvelles  j  enfin  je 
perdis  l'espoir  de  le  rencontrer  de  nouveau  ,  et  fus  condamné  pendant  plusieurs 
années  à  étouffer  ou  plutôt  à  m'efforcer  de  cacher  aux  autres  l'irrésistible  pas- 
sion dont  je  m'étais  épris   pour  les  nuaçes. 

Cependant  pourquoi  rougirais-je  de  mes  goûts?  Wyndham  ,  le  grand  Wynd- 
ham  monta  dans  un  ballon  ,  comme  l'avait  fait  avant  lui  Edouard  Hawke 
Locker,  et  comme  le  fit  plus  tard  le  duc  de  Chartres.  Un  très  respectable  doc- 
teur en  médecine  traversa  la  Manche  avec  Blanchard;  un  savant  célèbre  a  ac- 
compagné Sadler  dans  une  ascension;  un  général  a  entrepris  à  lui  seul  un 
pareil  voyage  aérien  ,  et  a  immortalisé  son  nom  en  tombant  dans  la  mer  ;  enfin 
un  grand  jurisconsulte  s'élança  cans  les  airs,  il  y  a  quelques  années,  avec  Green 
lui-même.  Toutefois  je  tins  mon  désir  enfermé  soigneusement  dans  mon  cœur, 
afin  de  ne  point  effrayer  inutilement  la  tendre  affection  de  mon  excellente  mère 
et  de  mes  deux  charmantes  sœurs,  qui  étaient  cependant  bien  faites  pour  m'at- 
tacher  à  la  terre. 

J'étais  loin  de  penser  qu'un  accident  imprévu  satisferait  enfin  mon  plus  ar- 
dent désir.  Une  affaire  importante  m'appela  tout-à-conp  à  Londres  vers  le 
milieu  du  mois  d'août.  Cette  circonstance  avait  par  elle-même  un  grand  intérêt 
pour  moi ,  car ,  bien  que  j'eusse  attemt  ma  vingt-ncnvième  année,  je  n'avais 
jamais  vu  Londres.  La  première  visite  que  l'on  rend  à  une  ville  de  cette  impor- 
tance forme  véritablement  une  époque  dans  la  vie;  c'est  ainsi  du  moins  que  je 
le  pensais.  Je  jouissais  par  avance  de  tous  les  plaisirs  que  cause  la  nouveauté; 
me  disposant  à  satisfaire  les  moindres  caprices  de  ma  curiosité,  et  [réalisant  dans 
mon  imagination  tout  ce  que  je  pouvais  rêver  de  splendeur,  de  richesses  ,  d'agré' 
meiis  et  de  magnificence.  J'étais  cependant  assez  porté  à  croire  qu'en  défini- 
tive la  capitale  n'offrait  rien  de  bien  supérieur  à  ce  que  je  voyais  à  Liverpool; 

(i)  «  The  boy  lliiis  wlicn  liis  sparrow;,  flowu  , 

'J'hc  l)iid  in  silence  ejcs; 
Till  eut  of  sight  al  Insl'lis  gouc", 

lie  whiiupcrs,  sobs  aud  crics.  * 
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et  aujourd'hui  que  j'ai  contemple'  toutes  les  beautés  de  Londres,  je  suis  encore 
d'avis  que  ma  ville  natale  a  peu  à  perdre  dans  une  comparaison  avec  la  mcîro- 
pole.  C'est  là  mon  sentiment  bien  arrêté  ,  et  j'ai  tenu  à  l'exprimer  ici  pour  l'in- 
struction de  la  jeune  et  naïve  créature  avec  laquelle  je  suis  au  moment  de  nie 
lier  à  toujours j  bref,  j'arrivai  à  l'hôtel  de  Bull-and-mouth,  situé  dans  la  rue 
de  ce  nom.  Je  fus,  je  dois  le  dire,  extrêmement  désappointe,  et  toutes  mes 
idées  de  confort  et  même  de  décence  éprouvèrent  un  cruel  mécompte.  Je  pen- 
sais en  soupirant  aux  charmantes  femmes  de  chambre  du  Lancashire,  si  fraîches, 
si  bonnes  et  si  coquettement  parées,  en  apercevant  le  laidron  qui  vint  nous 
recevoir  à  la  porte  de  l'hôtel. 

J'étais  horriblement  fatigué,  et  me  mis  au  lit  en  arrivant.  Après  avoir  dormi 
d'un  sommeil  profond  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-dînée,  jesonnni,  me  fis 
apporter  de  l'eau  chaude,  me  rasai,  m'habillai  et  descendis  dans  la  salle  à  man- 
ger, aussi  chaude  qu'elle  était  sombre  et  mal  tenue.  On  me  servit  un  repas  qu'où 
pouvait  prendre  à  volonté  pour  un  déjeûner  ,  une  collation,  ou  même  un  dîner, 
mais  dans  lequel  il  paraissait  qu'on  avait  voulu  compenser  par  la  quantité  ce 
qui  manquait  à  la  qualité  des  mets;  et  au  moment  où  je  coupais  une  tranche 
de  rosbeef  froid  ,  un  rayon  de  soleil  venant  par  hasard  à  se  rénéchir  sur  une 
lampe  d'étain ,  après  avoir  traversé  avec  difficulté  un  groupe  de  clieminées 
qui  débouchaient  dans  la  cour  de  l'hôtel,  j'entrevis  une  affiche  qni  était  atta- 
chée au-dessus  du  foyer,  au  milieu  de  laquelle  je  distinguai  deux  grandes  boules 
noires.  D'abord  je  pensais  que  ce  pouvait  être  un  avis  de  quelque  fabricant  de 
globes  célestes;  puis  je  crus  y  reconnaître  une  paire  de  timbales;  j'imaginai 
ensuite  que  c'était  une  annonce  d'opticien  ;  enfin  mon  imagination  passa  en 
revue  vingt  objets  divers  ,  sans  que  je  pusse  en  définitive  me  fixer  sur  aucun 
avec  certitude.  «De  quoi  est-il  question  dans  cette  affiche?  demandai-je  au  do- 
mestique qui  me  servait. 

» — Cette  affiche,  monsieur,  dit  cet  homme,  c'est  l'annonce  d'une  course  en 
ballon  qui  doit  avoir  lieu  aujourd'hui. 

»  — L'annonce  de  quoi  ?  m'écriai-je. 

»— Ce  sont  deux  ballons  qui  doivent  partir  en  même  temps  du  Vauxhall ,  me 
répondit- il.    "  ■ 

j) — iJne  course  en  ballon!  dis-je  en  poussant  Un  cri  j  quoi  î  deux  ballons  î... 
c'est  impossible  I  moi  qui  en  ai  attendu  si  long-temps  un  seul  1...  Deux  ballons! 
rdi  !  c'est  trop;  où  est  le  Vauxhall?  » 

Je  n'essaierai  point  de  décrire  l'ébahissement  qui  se  peignit  sur  les  traits  des 
serviteurs  et  des  convives  du  Bull-and-mouth  lorsqu'ils  entendirent  cette  ques- 
tion extraordinaire;  ils  ne  doutèrent  point  Un  seul   instant  que  je  ne  fusse  un 
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idiot  ou  un  fou  ,  et  il  fut  évidoiit  411' i!.;  se  prononcèrent  pour  ce  dernier  point 
de  la  question  lorsque  j'ordonnai  qu'où  me  fît  venir  à  l'instaut  même  un  carrosse 
de  louage ,  afin  de  me  conduire  aux  jardins  du  Vauxhall  ,  et  que  je  pusse  retenir 
une  place  aux  cùiés  de  M.  Greeu. 

(i  Ouest-ce  que  M.  Green?»  me  demanda  un  des  domestiques.  Je  fus  étonné 
au  dernier  .point  d'uue  pareille  question.  Ne  pas  counaître  M.  Greeu,  c'é- 
tait pour  moi  une  chose  absurde;  ce  nom  ne  devait-il  pas  être  parvenu  dans 
tous  les  coins  et  toutes  les  impasses  de  la  métropole.' 

M  Green!  M.  Green!»  répétait  chacun  en  [s'intcrrogeant.  C'en  était 
trop-  je  ne  pus  supporter  plus  long-temps  le  voisinage  de  pareilles  créa- 
tures et  après  m'êlrc  préparé  aussi  promptement  que  possible  ,  je  montai  dans 
une  sale  voiture  de  louage,  et  me  fis  conduire  aux  jardins  du  Vauxhall  avec  toute 
la  vitesse  que  le  fouet  pouvait  imprimer  à  deux  rosses  dont  les  côtes  semblaient 
prêtes  à  déchirer  la  peau.  Le  cocher  qui  me  menait,  portait  un  chapeau  verni 
et  des  lunettes  ,  et  fumait  un  cigare.  Je  mentionne  ces  faits  comme  une  parti- 
cularité curieuse.  Won  attelage  se  fit  jour  à  travers  une  masse  serrée  d'hommes, 
de  femmes  denfans,  de  chevaux,  de  voitures,  de  chariots,  et  de  charrettes 
traînées  par  des  chiens.  Je  fus  satisfait  de  cette  preuve  d'intérêt  et  de  vive  curio- 
sité que  montrait  le  public  à  l'égard  de  mon  spectacle  favori.  Après  avoir  tra- 
versé plusieurs  rues  avec  beaucoup  de  difficulté,  nous  atteignîmes  enfin  la  porte 
du  Yauxliall.  Je  donnai  mon  schilling ,  et  m'élançai  courageusement  au  milieu 
d'une  foule  dont  le  mélange  offrait  le  spectacle  le  plus  bizarre.  Enfin  après  une 
traversée  de  quelques  minutes,  dans  laquelle  je  fus  cruellement  foulé  etmeur- 
tri  j'arrivai  à  ma  grande  satisfaction  auprès  de  l'intrépide  aéronaute,  qui  fut 
extrêmement  surpris  de  recevoir  ma  visite  eu  un  pareil  moment.  L'affaire  fut 
arrangée  en  peu  d'instansj  j'étais  venu  pour  réaliser  mes  plus  ardens  désirs — 
Av  lit-il  une  place?  voulait-il  me  la  donner?  »  M.  Green  répondit  affirma- 
tivement à  mes  deux  questions,  et  je  ressentis  tout  à  la  fois  en  ce  moment  un 
grand  ravissement  et  un  léger  sentiment  de  crainte;  cependant,  en  regardant  la 
multitude  dont  les  yeux  étaient  exclusivement  fixés  sur  moi,  je  résolus  de  me 

conduire  en  homme. 

Je  me  trouvais  en  ce  moment  dans  une  position  singulière.  Jetais  devenu 
en  un  instant  l'objet  de  l'intérêt  général;  et  l'un  des  sentimens  qui  frappa  le 
plus  vivement  mon  esprit ,  fut  uu  étrange  étonnement  à  la  vue  des  figures 
étrangères  dont  j'étais  alors  entouré.  A  Liverpool,  j'eusse  connu  une  grande 
partie  des  spectateurs.  Ici  tout  était  confusion  pour  moi.  Je  n'avais  personne  à 
qui  je  pusse  faire  un  signe  d'intelligence  ;  aucun  sourire  ne  venait  m'encourager, 
aucune  douce  remontrance  chercher  à  me  faire  abandonner  l'exécution  de  moa 


detseia.  tJne  chose  doui  Al.  Giecu  otUii  loiu  de  se  dôutci*,  c'est  ^ne  }é:n(*avfiis 
jamais  vu  Londres.  J'étais  donc  destiné  à  contempler  pour  la  première  fois  cette 
grande  cité  du  haut  des  airs  ,  dédaignant  les  mille  fatigues  que  prend  le  com- 
mun des  hommes  pour  se  diriger  à  ti'avers  le  labyrinthe  de  ses  rues,  et  pc Dé- 
lier dans  tous  ses  recoins  ;  moi,  j'allais  connaître  la-capitale  en  un  instant^  «na>- 
brasser  d'un  regard  tout  ce  qu'elle  renferme,  saisir  ses  moindres  linéamefis, 
comme  sur  une  carte  déployée  devant  nos  yeux;  enfin  la  voir,  ainsi  que  l'aigle, 
se  dérouler  humblement  sous  mes  pieds.  ïiii'l    nmn  •<■>,'. 

Les  deux  ballons  semblaient  maintenant  supporter  avec  impatience  les  liens 
qui  les  tenaient  captifs;  et  les  clameurs  du  peuple,  se  joignant  de  la  manière  la 
jilus  cordiale    aux  efforts  que  faisaient    pour    s'élancer  les   aérostats,    nous 
avertirent  que  nous  n*avions  plus  long-temps  à  séjourner  sur  la  lèrre  ferme. 
M.  Green  était  occupé  activement  à  assurer  la  nacelle ,  et  à  tout  disposer  de  la 
manière  la  plus  commode  et  la  plus  sûre.  Enfin  les  préparatifs  étant  terminés^ 
Green  raedit  :  «Si  vous  êtes  décidé  à  partir,  voici  le  moment.»  — •  «  Si  je'  suis 
décidé  à  partir!  »  m'écriai-jej  et,  en  quelques  secondes,  je  fus  dans  la  nacellei 
J'éprouvais  maintenant  une  seusaiion  toute  nouvelle  :  je  n'étais  pas  encore 
dans  les  airs,  mais  je  ne  me  trouvais  plus  sur  la  terre;  et  quand  je  sentis-l'é- 
branlement  de  l'énorme  machme  qui  roulait  au-dessus  de  ma  tète ,  je  commen- 
çai à   croire  qu'un  pareil  voyage  n'était  point  une  entreprise  tout-à-fait  aussi 
agréable  que  je  me  l'étais  jusque-là  imaginé.  Plusieurs  fois,  afin  de  satisfaire  la 
multitude,  M.  Green  imprima  au  ballon  un  mouvement  d'ascension,  et  dia-» 
cune  de  ces  exhibitions  me  faisait  éprouver  de  violens  maux  de  cœur.  Je  devais 
faire  en  ce  moment  une  assez  triste  figure  ,  mais  je  m'efforçais  de   sourire  et 
d'agiter  mon  drapeau  ,  ainsi  que  M.  Green  m'engageait  à  le  faire.  Je  ressentis, 
je  doisFavouer,  un  profond  dépit  lorsque  mon  ami  'l'aéronaute ,  me  montrant 
une  sorte  de  sac  en  cuir  qui  était  attaché  aux  côtés  de  la  nacelle,  me  demanda 
si  je  ne'désirais  point  descendre,  me  donnant  pour  raison ,  que  plusieurs  de 
ceux  qui  l'avaient  accompagné  dans  ses  voyages  précédens  avaient  perdu  le  sen- 
timent en  se  sentant  emportés  dans  les  airs,  et  qu'il  se  servait  de  ce  moyea 
jour  prévenir  des   accidens  plus  fâcheux.  Je  répondis  avec  indignation  que  je 
n'étais  point  du  tout  effrayé.  —  «  Oh  !  dit  mon  compagnon ,  ceux  dont  je  vous 
parle  n'avaient  point  peuf  non  plus;  leur  évanouissement  n'était  produit  que, 
par  la  transition  d'une  atmosphère   dans  une  autre.  >>    J'acceptai   ces  explica- 
tions avec  toute  la  gravité  et  l'empressement  d'un  membre  du  parlement; 
M.  Green  ajouta  quelque  chose  que  je  ne  pus  entendre  distinctement,  car  l'ex- 
l>lo5ion  de   plusieurs  pétards    se  fit  cntPtidre    en  cet  instant  ,   et  au    milieu 
de  la   fumée  et  d'un    tonnerre    d'applaudissemens ,  je  me   trouvai  tout-à- 
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touû  planant  au-dessus  des  plus  hauts  arbres  des  jardins  du  Vauxhall.  Tout  ce 
qui  m'entourait  me  sembla  tomber  pêle-mêle  dans  le  gouffi-e  au-dessus  duquel 
je  me  trouvais;  la  seule  sensation  qui  me  faisait  compi-endrequeje  m'élevais  de 
plus  en  plus  était  une  forte  pression  à  la  plante  des  pieds.  Enfin  je  contemplai 
la  métropole  pour  la  première  fois. 

Ce  fut  seulement  par  mon  exclamation  que  M.  Green  s'aperçut  que  je  n'a- 
vais jamais  vu  la  capitale  de  l'Angleterre;  son  bon  naturel  l'engagea  à  s'abste- 
nir pour  l'instant  de  jeter  plus  de  lest  hors  de  la  nacelle ,  afin  de  me  laisser 
voir  à  l'aise  ce  qui  était  si  nouveau  pour  moi. 

«  Ces  magnifiques  palais,  lui  dis-je,  que  j'aperçois  au-dessous  de  nous  ,  sont 
sans  doute  les  habitations  de  nobles  personnages  ? 

,)  —Non  ,  dit  mon  compagnon ,  ce  sont  tout  simplement  des  clubs  où  l'on 
vit  avec  luxe  et  à  bon  marché  !...  Cet  édifice  dont  les  ailes  se  prolongent  au  loin, 
c'est  le  Musée  national. 

, National!  m'écriai-je;  mais  on   le  prendrait  pour  une  huche  à  lapins; 

les  dômes  qui  se  trouvent  à  ses  deux  extrémités  me  rappellent  ces  grottes  d'é- 
cailles  d'huître  que  nous  offrent  les  petits  garçons  au  premier  jour  de  la  sai- 
son... Qu'est-ce  que  cette  ligne  de  voitures  que  j'aperçois  là-bas? 

» Ce  sont  les  membres  des  deux  Chambres  du  parlement  qui  se  rendent  à 

la  séance  ,  dit  mon  compagnon. 

„ Un  grand  nombre  de  personnes  paraissent  suivre  à  pied  la  même  di- 
rection. 

„ Oui ,  dit  Green  ;  le  peu  d'habitude  que  vous  avez  de  ces  régions  ,  ne 

vous  permet  point  d'apercevoir  les  choses  aussi  distinctement  que  mon  expé- 
rience me  rend  propre  à  le  faire  ;  ces  objets,  qui  d'ici  ressemblent  à  des  mou- 
ches sont  des  hommes  d'P^tat  éminens.  Yoyez-vous  cette  petite  créature  qui 
s'avance  si  rapidement  le  long  des  trottoirs?  eh  bien  !  c'est  lord  John  Russell,  le 
sauveur  de  cette  contrée.  » 

Je  ne  crus  point  devoir  répondre  à  cette  allusion  politique  de  M.  Green  ;  il 
me  paraissait  ridicule  de  différer  d'opinion  avec  lui  à  une  pareille  hauteur;  aussi 
me  contentai-je  de  regarder  encore  une  fois  sa  seigneurie,  et  de  penser  le  reste. 

0  Voilà  peut-être  les  ruines  de  la  chambre  des  communes?  lui  dis-je  en  lui 
montrant  un  amas  confus  de  matières  de  construction. 

»  _  Vous  avez  deviné  juste. 

„  Et  où  la  Chambre  dos  communes  tient-elle  actuellement  ses  séances? 

j, Dans  le  lieu  où  siégeait  la  Chambre  des  lords  ,  dit  Green  ;  leurs  seigneu- 
ries ont  été  forcées  de  céder  la  place  aux  rcpréscntans  du  peuple;  elles  siègent 
aujourd'hui  dans  la  ClianiLie  peinte  ;  leur  salle  ne  ressemble  pas  mal  à  la  cabine 


229 

d'un  paquebot  à  vapeur  :  mais  hourra  !  nous  voici  parvenus  au-dessus  de  Ré- 
gents Park. 

V  —  Quoi  !  c'est  là  RegenCs  Park  !  cet  enclos  triste  et  maussade  !  Mais  ne  vois- 
je  point  là-bas  un  cochon  qui  se  vautre  dans  un  bourbier  ? 

»  — Un  cochon I  Dieu  vous  pardonne;  c'est  l'cléphant  qui  se  roule  dans  la 
vase,  et  fait  ensuite  sa  toilette.  Vous  voyez  autour  de  lui  les  dames  à  la  mode  ; 
l'éléphant  et  les  singes  occupent,  le  dimanche,  à  Londres,  l'attention  de  la 
moitié  du  beau  monde...  Cet  objet  qui  ressemble  à  un  moule  à  puddinj^  ,  c'est 
le  sommet  du  Colysée^  lieu  de  plaisir  qui  a,  en  ce  moment,  une  grande  vogue... 
Regardez  à  votre  droite,  voici  l'Opéra j  une  masse  serrée  d'équipages  en  en- 
toure les  portes...  A  l'autre  côté  de  la  rue,  ce  petit  objet,  au  front  triangulaire  , 
c'est  le  théâtre  de  Haymarket. 

»  —  Il  paraît  qu'il  n'y  a  point  foule  à  ce  théâtre. 

»  —  jN'on  ,  dit  Green;  il  est  de  bon  ton  ,  en  Angleterre ,  de  jeter  les  guinées 
pour  assister  à  un  spectacle  qui  ne  plaît  pas,  et  entendre  des  paroles  et  des 
chants  étrangers;  mais  qu'a-t-on  affaire  du  drame  national  ? 

»  —  Ah  !  dis-je  ,  nous  revenons  vers  le  Musée  ;  quel  est  cet  établissement  que 
l'on  prendrait  pour  une  cave  à  vinaigre. 

»  — Une  cave  à  vinaigre  I  s'écria  Green;  c'est  la  maison  de  correction  de 
Millbaiik;  et  ce  que  vous  prenez  pour  des  bouteilles  de  poivre  ,  de  moutarde, 
d'huile  et  de  vinaigi'e,  n'est  autre  chose  que  les  tours  de  la  prison. 

»  —  Mais  vovez,  dis-je  en  jetant  les  yeux  sur  la  Tamise,  quels  sont  donc 
ces  pauvres  malheureux,  revêtus  d"ua  justaucorps  i-ayé,  et  qui  poussent  leurs 
longs  bateaux  contre  le  courant?  Sont-ce  des  forçats  à  qui  l'on  a  permis  de  quit- 
ter la  maison  de  correction  ? 

»  —  Des  forçats!  juste  ciel!  ce  sont  des  officiers  aux  gardes  qui  vont  en  par- 
tie de  plaisir,  de  Whitehall  à  Putney ,  oii  ils  se  régalent  avec  du  thé,  des  œufs, 
du  pain  et  du  beurre. — Voyez-vous  maintenant  ce  sombre  édifice,  qui  ne  ressem- 
ble pas  mal  à  une  ratière?  cette  ratière  ,  c'est  la  prison  du  Banc  du  roi.  Ici,  re- 
gardez ce  cabriolet  qui  court  à  toute  bride  le  long  de  Pall-Mall  I 

»  —  Qu'est-ce  que  Pall-Mall?  dis-je  à  mon  compagnon. 

»  —  Cette  rue  qui  est  là  ,  devant  vous. 

»  —  Celle  qui  a  un  hôpital  à  l'un  de  ses  bouts? 

»  —  Ce  que  vous  appelez  un  hôpital,  dit  Green  est  le  palais  de  Saint- James. 
Voyez-vous  cet  équipage  qui  traverse  le  square? 

n  —  Parfaitement. 

»  —  Celui  qui  est  dans  cette  voiture  se  rend  à  la  Chambre  des  pairs,  taudis  que 
l'homme  du  cabriolet  que  je  vous  ai  montre  tout  à  l'heure  ,  arrive  par  un  au- 
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tre  cheiAin  à  rhôtçl  jip  raylorcl,pour  f^ire  oublier  les  chagrins  de  l'absence  à  ; 
l'épouse  de  sa  seigneurie.  Si  vous  voulez  les  suivre  des  yeux  l'un  et  l'autre  ,  vous 
reconnaîtrez  la  vcrité  de  ce  que  j'avance. — Ce  grand  édifice  que  vous  voyez  niaie- 
tenaut  à  votre  droite  ,  c'çst  la  banque,  le  cœur  de  la  nation.  Celui-ci  est  Mansion-  ' 
house  f  le  palais  de  la  Cité  ,  avec  un  chef  conservateur  et  un  conseil  réformiste. 
Ceci  egl  riiàtel  des  Iodes-Orientales  ,  où  vingt-quatre  respectables  commerçans 
règlent  les  destinées  de  plus  de  cent  millions  d'hommes  et  vendent  du  thé,  Voyez- 
VQus  cet  espace  découvert  lu-bas  ,  un  peu  au  nord  ?  » 

Je  portai  les  yeux  du  côté  que  m'indiquait  mou  guide  :  «  Oui ,  lui  dis-je  ,  cet 
cndrpit  qui  paraît  couvert  d'un  réseau.  rjb  9Uo .  -;»Ji 

»  7—  Il  n'est  point  question  de  réseau ,  dit  M.  Green  j  c'est  un  grand  parc  : 
pour  le  bétail.  Vous  voyez  le  marclic  de  Sniithfield,  qui  forme  le  centre  du  , 
quartier  le  plus  populeux  de  la  capitale.  Les  habitans  de  cette  partie  de  Lon- 
dres sont  en  danger  de  leur  vie  deux  fois  par  semaine,  par  suite  du  caractère 
peu  pacifique  des  animaux  qu'on  conduit  au  marché  ou  qu'on  en  ramène.  Ce- 
pendant les  coc/.riejs  sont  tellement  attachés  à  leurs  vieilles  habitudes,  et  l'a- 
mour du  gain  est  tellement  robuste  «Jiez  eux,  que,  malgré  l'insalubrité  de  ce 
voisinage  et  les  dangers  perpétuels  qu'ils  y  courent,  la  moitié  de  la  population 
de  Smithfield  est  en  ce  moment  en  armes  parce  qu'on  propose  d'établir  un 
npuveau  marché  dans  les  faubourgs  ,  et  de  convertir  l'ancien  en  places  et  en 
rues  pareilles  ^ux  constructions  du  West-End.—CehâLiiment  élevé  est  Guild- 
hall;  c'est  là  que  l'ou  traite  des  intérêts  de  la  Cité,  que  l'on  prononce  des  discours , 
que  l'on  donne  des  dîners  ,  que  l'on  élit  les  shériffs ,  et  que  l'on  fait  mille  autres 
choses  dignes  de  remarque. 

»  —  Mais ,  lui  dis-je,  voici  à  gauche  un  second  édifice  à  peu  près  du  même 
genre,    i  Junv  i. 

»  —  C'est  Cliràt^s  kospital...  Ce  bâtiment,  simple,  élégant  et  modeste,  est  le 
bureau  des  Postes.  Vous  vous  en  trouvez  trop  loin  pour  être  à  même  d'en  ad-  ■ 
mirer  les  détails  ingénieux^  mais  vous  pouvez  m'en  croire  ,  c'est  un  objet  digne 
d'clrc  vu  avec  soin.  Lord  Lichfield,  le  directeur  actuel  de  cet  établissement, 
était  autrefois  un  grand  dresseur  de  meutes  ;  mais  comme  les  chiens  de  chasse 
vont  trop  vite  pour  un  goutteux,  sa  seigneurie  fait  maintenant  lever. des  che- 
vaux de  poste  au  lieu  de  gibier.  i-'n  t!'' 
. »  —  De  quelle  espèce  de  gibier  voulez- vous  parler? 

»  —  Oh  !  dit  INI.  Green  ,  je  ne  plaisante  jamais. 

»  —  Vous  êtes  au-dessus  de  cela.  Mais  il  paraît  que  votre  ballon  s'amuse  ù 
tournoyer,  et  que  nous  n'avançons  guère. 
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»  —  C'est  un  effet  de  vent  que  tous  les  marins  connaissent.  Mais  nous  voia 
arrivi^s  au-dessus  de  la  Tour. 

1)  —  N'est-ce  pas  le  rugissement  des  lions  que  j'entends  maintenant? 

1)  —  iïn  aucune  façon  ,  dît  Greeri  j  il  n'y  a  pas  de  lions  en  ce  moment  dans  la 
Tour.  I.e  gouvernenienl  actuel  a  pensé  que  c'était  un  trop  grand  luxe  pour  le 
loi  d'avoir  une  méiiac;erie  ;  en  conséquence,  les  bêtes  ont  été  vendues  au  cher 
d'un  étaMissomont  forain  ,  cl  il  ne  reste  plus  à  la  Tour  ,  qu'un  ours  et  un  ma- 
got. Nous  voici  maiuloiiaiil  sur  les  docks.  Lorsqu'ils  furent  construits,  les  pro- 
pHétaires  d'élablissemeus  dans  l'Inde  et  les  planteurs  américains  étaient  des  gens 
riches  et  imporfans;  maintenant,  leurs  meilleurs  et  leurs  plus  gros  vaisseaux 
pourrissent  dans  ces  bassins  faute  de  fret ,  et  les  docks  ne  servent  plus  guère 
qu'à  amuser  les  loisirs  des  cockneys  amateurs  de  pêche.  Vous  voyez  a  présent 
l'hôpital  de  Greenwich. 

»  —  Quoi  I  ce  palais  magnifique  ! 

»  —  Le  petit  point  blanc  qui  en  fait  le  coin  est  la  demeure  de  lord  Auckland, 
l'un  des  pauvres  pairs  pensionnés.  I)  vient  d'être  appelé  au  gouvernement  géné- 
ral de  l'Inde  ;  ce  n'est  point  trop  mal  pour  un  inspecteur  d'hôpital  ;  il  est  vrai 
qu'il  avait  été  auparavant  lord  de  l'amirauté. 

»  —  Quoi  !  lord  Auckland  qui... 

»  —  Motus  !  monsieur,  dit  Green ,  point  de  trahison.  ^ 

»  —  Ce  serait ,  en  effet ,  un  crime  de  haute  trahison ,  répondis-je  ,  en  considé- 
rant notre  position  présente.  » 

Green  sourit ,  et  me  présentant  un  verre  de  vin  d'Espagne,  il  m'engagea  à 
boire  à  la  sanlé  des  dames  que  nous  avions  laissées  derrière  nous. 

«  Maintenant,  dit  l'aéronaute,  nous  allons  monter  un  peu  plus  haut.  »En  par- 
lant ainsi ,  il  lança  au-dehors  le  contenu  d'un  des  sacs  de  lest,  et  je  m'aperçus 
en  peu  de  temps  d'un  grand  refroidissement  dans  l'atmosphère  j  une  sorte  de 
brume  humide  uous  enveloppa  bientôt;  mais  après  quelques  instans  ,  nous  l'eû- 
mes dépassée  ,  et  pûmes  contempler  le  soleil  dans  tout  son  éclat.  Je  portai  mes 
regards  en  bas  ;  mais  la  terre  était  devenue  invisible  ,  et  tout  ce  que  je  vis  fut 
quelque  chose  assez  semblable  à  de  grandes  balles  de  coton  qui  roulaient  au-des- 
sous de  nous,  et  que  je  pris,  sans  crainte  d'erreur,  pour  des  nuages.  Nous  bûmes 
un  second  verre  de  vin  d'Espagne  ,  et  mon  excellent  maître  pilote  fit  ses  prépa- 
ratifs de  descente.  Je  fus  aussi  peu  sensible  au  mouvement  d'abaissement  de 
l'aérostat,  que  je  l'avais  été  à  celui  de  son  ascension  ;  et  je  ne  m'aperçus  que 
nous  descendions  qu'au  tournoirmcnt  précipité  de  mon  petit  drapeau;  en  peu 
de  minutes  la  terre  se  déplova  de  nouveau  sous  nos  yeux. 

Le  cri  de  :  Un  ballon  1  un  ballon  I  arriva  distinctement  à  nos  oreilles. 
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Je  ne  comiaîssais  point  les  localités  au-dessus  desquelles  nous  nous  trouvions; 
mais  du  moment  que  Green,  avec  ses  yeux  d'aigle,  eut  aperçu  la  terre,  il  dé- 
clara que  nous  étions  presque  sur  le  pont  de  Hammersmith.  Bientôt  nous  vîmes 
Brandenburg-hoitse  ,  dont  j'avais  beaucoup  entendu  parler  dans  mon  enfance , 
et  qui  devint  un  objet  important,  dans  l'un  des  accès  de  folie  qui  afflige,  dit'On, 
l'Angleterre,  tous  les  sept  ans.  Sion  ,  qu'un  prince  patriote,  le  duc  de  Northum- 
berland ,  a  choisi  pour  résidence ,  se  présenta  ensuite  à  nos  regards ,  de  même  qne 
Kew  et  Hicbcmond-hill,  dont  la  renommée  est  populaire. 

«  Voici  ,  dit  Grenn  en  me  montrant  une  maison  située  au  milieu  de  champs 
de  raves  et  de  blé,  le  lieu  où  demeura  et  mourut  Cobbett,  qui  eût  été  l'orne- 
ment de  son  pays,  s'il  eût  eu  un  caractère  moins  variable,  d  Je  crus  que  mon  com- 
pagnon, pour  honorera  sa  manière  la  mémoire  de  celui  dont  il  venait  de  faire 
l'éloge,  allait  descendre  au  milieu  de  ses  potagers^  mais  nous  dépassâmes  les 
domaines  du  célèbre  orateur,  et  Green,  après  m' avoir  recommandé  de  faire 
bonne  contenance ,  laissa  échapper  une  assez  grande  partie  du  gaz  de  son  ballon , 
et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  déposés  doucement  sur  le  sol. 

Les  curieux  accoururent  de  toutes  parts;  et  telle  est  la  gentillesse  et  le  bon 
goût  d'une  populace  de  cockneys  ,  que  ce  fut  avec  la  plus  grande  peine  que  le 
ballon  et  la  nacelle  furent  préservés  de  ses  onj^les  destructeurs.  En  moins  d'une 
heure,  nous  fûmes  de  retour  au  Vauxhall,  où  quelques  poulets  rôtis  et  un  bol 
de  punch  au  rack  fêtèrent  notre  heureux  retour.  Je  quittai  M.  Green  ,  charmé 
de  mon  excursion  aériennne,  et  résolus  d'écrire  sur  la  terre  ce  que  j'avais  vu  d'en 
haut.  J'ai  aperçu  certainement  bien  plus  de  choses  que  je  n'en  dis  ici  ',  mais  il 
est  des  secrets  que  je  ne  veux  point  trahir.  Du  reste,  il  est  vrai  de  dire  que  les 
hommes  en  ballon  ont  beaucoup  de  ressemblance  avec  tous  ceux  qui  se  trouvent 
dans  un  poste  élevé,  et  que  si  le  monde  qu'ils  regardent  d'en  haut  leur  paraît 
petit ,  ils  subissent  le  même  effet  d'optique  à  l'égard  des  autres. 

Henry  Bertau.  {New  Monthly  Magazine.) 
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jCrigcnïrrî5  l^c  Uiibrjaljl. 


CINQUIÈME  LÉGENDE  (1). 

Dans  un  vallon  solitaire,  qui  s'étend  à  rextrémité  méridionale  du 
Riesengebirge,  s'élevait  jadis  un  hameau  dont  le  nom  n'est  pas  arrivé 
jusqu'à  nous.  Là  vivait,  il  y  a  bien  des  années,  un  pauvre  villageois 
d'une  probité  si  rare,  qu'elle  avait  généralement  passé  en  proverbe. 
Heureux  et  content,  ne  formant  aucun  désir,  il  coulait  avec  sa  femme 
des  jours  filés  dor  et  de  soie,  et  oubliait,  dans  l'intérieur  de  son  petit 
ménage,  l'indigence  excessive  qui  pesait  sur  lui.  En  effet,  une  chélive 
cabane  était  toute  sa  fortune,  et  chaque  jour,  dans  les  champs  des  fer- 
miers voisins,  il  arrosait  de  sa  sueur  le  pain  noir  et  amer  que  lui  pro- 
curait son  travail ,  tandis  que  sa  fidèle  et  active  moitié  taisait  tourner 
avec  vitesse  son  rouet  bruni  au  feu.  Le  courage  et  les  efforts  constans 

(i)   Cette  Irgcnde  est  tirée  d'un  livre  imprimé  à  Prague,  en  1796,  et  intitulé  t  Der 
Riebenzafd  ivi  Riescngebirge,  ein  abcntlteuerlic/ics  Mahrclien  der  Vorzelt.  —  L'auteur  ne 
s'est   pas  nommé.  —  Eu  étudiant  ce  petit  volume  avec  attention,  jai  cru  remarquer  qu'il 
avait  été  composé  dans  un  but  spécial,  et  ne  voulant  pas  m'écarter  des  sources  plus  an- 
ciennes ,  j'ai  tâché  de  conserver  à  ce  conte  la  teinte  que  réclament  les  traditions  popu- 
laires de  la  Silésie.  Je  me  suis  efforcé  surtout  de  ne  pas  dénaturer  le  caractère  du  Génie 
des  montagnes.  —  C'est  la  raison  pour  laquelle  j'ai  dû  souvent  m'éloignerde  l'original, 
et  j'espère  en  cela  n'être  point  blâmé.    Ou  pourrait  me  reprocher   avec  plus  de  justice 
peut-être  de  placer  la  cinquième  une  légende  dont  les  évènemcns  reculés  demandaient 
une  assignation  antérieure.  Cela  est  vrai,  et  elle  devrait  se  trouver  entre  la  première  et 
la  seconde  partie  de  la  deuxième  légende  de  Riibezahl.  Toutefois,  comme  elle  6st  assez 
longue,  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  l'imprimer  sous  un  numéro  particulier  ,  et  le  public 
ne  me  saura  pas  mauvais  gré  sans  doute  de  ne  pas  avoir  religieusement  observé  ua  ordro 
chrojaologiquo  fort  peu  iuiportaut,  du  reste,  daus  ua  semblable  oavrago. 
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de  ces  honnêtes  époux  les  aidèrent  avec  succès  à  affronter  la  misère  et 
à  subvenir  à  leurs  besoins  les  plus  pressans.  On  dit  même  que,  grâce  a. 
une  sévère  économie,  ils  étaient  parvenus  à  améliorer  leur  sort  et  même 
à  rassembler  quelques  légères  épargnes.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  se  louer 
de  leur  sage  prévoyance,  car  la  paysanne,  s'étant  trouvée  grosse,  fut 
après  quelques  mois  obligée  de  renoncer  à  ses  occupations  habituelles. 
Dans  les  dernières  semaines  qui  précédèrent  sa  délivrance,  elle  pria 
instamment  son  mari  de  ne  pas  l'abandonner,  et  celui-ci,  sentant  toute 
la  justesse  du  désir  de  sa  compagne,  ne  se  refusa  pas  à  demeurer  auprès 
d'elle  et  à  suspendre  ses  corvées. 

tLi  soir  que  des  douleurs  aiguës  venaient  d'assaillir  la  malade  et  sem- 
blaient lui  prédire  que  l'heure  de  ses  couches  n'était  plus  éloignée,  quel- 
qu'un frappa  rudement  à  la  porte  de  la  chaumière.  Déjà  la  nuit  était 
close  et  l'obscurité  profonde.  Le  villageois  s'empressa  d'ouvrir,  et  ac- 
corda sur-le-champ  au  voyageur  l'hospitalité  qu'il  demandait.  Bien  que 
sa  femme  fût  souffrante  et  par  conséquent  incapable  Je  s'occuper  de 
rien  ,  il  s'efforça  néanmoins  en  cette  fâcheuse  occasion  de  traiter  son 
hôte  du  mieux  qu'il  put,  et  prépara  de  ses  mains  un  frugal  souper  qu'il 
offrit  avec  une  obligeance  extrême.  Après  que  l'étranger  eut  satisfait  son 
appétit,  le  paysan  le  mena  dans  sa  grange  ,  où  il  lui  étendit  un  peu  de 
paille  fraîche,  n'ayant  pas  d'endroit  plus  commode  à  lui  indiquer.  11 
causa  ensuite  pendant  quelque  temps  avec  l'inconnu,  puis  enfin,  en  lui 
souhaitant  le  bonsoir,  il  se  retira  et  se  rendit  auprès  de  son  épouse,  qui 
réclamait  les  soins  les  plus  assidus. 

Vers  minuit,  la  villageoise  mit  heuretisement  au  monde  un  gros  gar- 
çon, qui  fut  reçu  par  son  père  avec  une  joie  inexprimable.  Mais  à  peine 
l'enfant  eut-il  été  enveloppé  de  langes  qu'on  avait  à  l'avance  disposés 
pour  lui,  que  déjà  le  brave  homme  éprouva  au  sujet  de  son  fils  une  vive 
contrariété  ;  car  en  songeant  quel  parrain  il  devait  lui  choisir  ,  il  se 
trouva  dans  le  plus  grand  embarras  et  se  gratta  long-temps  l'oreille. 
Déjà  même  il  était  sur  le  point  de  s'affliger  réellement ,  quand  toui-à- 
coup  il  eut  l'idée  de  prier  celui  qui  se  trouvait  alors  chez  lui  de  vouloir 
bien  lui  rendre  ce  service.  Le  lendemain  donc  il  alla  de  bonne  heure 
trouver  son  hôte,  lui  apprit  l'accouchement  de  sa  femme  et  le  supplia 
en  termes  respectueux  de  tenir  le  nouveau-né  sur  les  fonts  baptismaux. 
Celte  prière  fut  accueillie  avec  bienveillance,  et  lacérémoniccul  lieu  une 
heure  après  enviroti. 

En  sortant  de  l'église ,  l'étranger  retourna  au  domicile  de  son  com- 
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père,  et  aussitôt  qu'il  se  vit  seul  avec  les  deux  époux,  il  leur  tint  à  peu 
près  ce  discours  : 

<  Il  est  d'usage  ,  je  le  sais,  que  le  parrain  fasse  un  cadeau  à  son 
fdleul.  Je  ne  veux  pas  y  manquer,  et  en  cela  je  ne  remplirai  que  le  but 
de  mon  voyage  ,  car  apprenez,  mes  bons  amis  ,  que  je  ne  parcours  le 
monde  que  pour  honorer  et  récompenser  la  vertu  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  parcourut  des  yeux  la  cabane,  et  découvrit 
une  grande  cuve  qui  se  trouvait  dans  un  coin. 

«  Vous  êtes  les  maîtres  ,  mes  braves  gens ,  de  choisir  entre  les  deux 
])ropositions  que  je  vais  vous  faire,  celle  qui  vous  conviendra  le  mieux. 
A  ous  pouvez  souhaiter  que  cette  cuve  se  remplisse  en  ce  moment  d'ar- 
gent ou  de  grain.  Dans  le  premier  cas,  lorsque  le  trésor  aura  été  épuisé,  ■ 
il  ne  se  renouvellera  plus;  mais  dans  le  second  ,  la  cuve  restera  tou- 
jours pleine  jusqu'aux  bords  ,  dussiez-vous  en  puiser  dix  ou  douze  me- 
sures à  la  fois,  et  jamais,  quoi  qu'il  arrive,  vous  ne  remarquerez  la  plus 
petite  diminution.  Ainsi  donc  décidez-vous  ,  et  en  tous  cas  le  vœu  que 
vous  formerez  sera  sur-le-champ  accompli,  je  le  jure...  !!  » 

Le  paysan  alors  se  mit  à  penser  à  ce  qu'il  répondrait;  mais  sa  femme, 
en  le  prévenant,  le  tira  bientôt  de  l'indécision  dans  laquelle  il  était. 

«  Choisis  la  deuxième  offre  ,  s'écria-t-elle  sans  hésiter,  car  de  cette 
façon  nous  serons  à  jamais  à  l'abri  de  tous  les  évènemens ,  tandis  qu'a- 
vec des  écus  nous  pourrions  encore  nous  retrouver  sous  peu  dans  la  ' 
même  gène  qu'aujourd'hui. 

»  —  Tu  as  parfaitement  raison  ,  ma  chère,  répondit  aussitôt  le  villa- 
geois; l'argent  se  dépense  et  s'écoule  avec  facilité  !  —  Ainsi  donc ,  mes- 
sire,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  généreux  bienfaiteur,  veuillez 
bien  faire  en  sorte  que  ma  cuve  soit  toujours  pleine  de  froment  et  du 
plus  beau  ,  s'il  vous  plaît  !  » 

Soudain  Riibezahl  (car  c'était  ce  génie  lui-même  qui  était  venu  incoi--^ 
gnito  chez  les  bons  paysans) ,  éleva  en  souriant  sa  main  puissante,  et 
la  cuve  se  remplit  à  l'instant  même  d'un  blé  magnifique  et  inépui- 
sable. 

«  Le  présent  que  je  viens  de  vous  faire  ,  dit  le  prince  des  gnomes 
sans  se  faire  connaître,  ne  sera  jamais  d'une  réelle  utilité  à  ce  petit  gar- 
çon ,  car  j'ai  lu  dans  les  astres  qu'il  est  destiné  à  de  grandes  choses. 
Hier,  au  même  instant  où  il  a  reçu  le  jour,  il  est  né  à  l'un  des  plus  ri- 
ches négocians  de  la  Bohême  une  fille  unique  qui  doit  dans  vingt  ans 
épouser  mon  filleul.  Cependant  avant  de  la  posséder,  celui-ci  aura  mille 
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obstacles  à  vaincre;  mais  grâce  à  son  courage,  il  les  surmontera  tous,  et 
vivra  ensuite  parfaitement  heureux  et  dans  l'une  des  plus  brillantes 
positions  du  monde.  » 

Les  pauvres  villageois,  enchantés  de  la  munificence  et  des  magnifiques 
promesses  de  celui  qu'ils  avaient  admis  sous  leur  toit  de  chaume  ,  s'ap- 
prêtaient à  lui  exprimer  la  gratitude  profonde  dont  ils  étaient  pénétrés, 
lorsque,  sans  attendre  leurs  remerciemens,  le  maître  des  montagnes 
quitta  brusquement  la  chambre.  Le  paysan  courut  après  lui  pour  lui 
baiser  la  main  ,  mais  déjà  le  gnome  avait  disparu  comme  un  éclair. 

Peu  après  le  départ  de  ce  personnage  incompréhensible,  les  amis, 
les  voisins  et  les  connaissances  de  Taccouchée  vinrent  en  foule  lui  ren- 
dre visite.  Celle-ci  ne  put  leur  cacher  la  joie  qu'elle  ressentait,  et  leur 
raconta  tout  au  long  ce  qui  s'était  passé  chez  elle  depuis  la  veille.  Elle 
se  garda  même  bien  d'observer  le  silence  sur  1  horoscope  qu'avait  tiré 
le  parrain  inconnu ,  et  elle  annonça  à  tout  le  monde  que  ,  suivant  la 
prédiction  qui  lui  avait  été  faite,  son  petit  garçon  obtiendrait  par  la 
suite  en  mariage  la  fille  d'un  gros  marchand.  Les  personnes  pré- 
sentes refusaient  naturellement  de  croire  aux  mei'veilles  dont  on  les  en- 
tretenait ,  mais  lorsqu'elles  eurent  vu  de  leurs  propres  yeux  retirer 
plusieurs  boisseaux  de  grains  de  la  cuve  enchantée,  sans  que  celle-ci 
parût  moins  pleine,  elles  se  convainquirent  de  l'exactitude  du  prodige, 
et  restèrent  muettes  et  immobiles  de  surprise.  Toutefois  le  dépit  et  l'en- 
vie s'élant  insinués  dans  leur  cœur,  elles  retrouvèrent  la  parole  pour 
souhaiter  ironiquement  à  la  villageoise  toutes  sortes  de  prospérités,  et 
ajoutèrent  avec  un  air  de  commisération  feinte,  qu'elle  devait  prudemment 
s'attendre  à  ce  que  le  magnifique  pouvoir  qui  lui  avait  donné  sa  richesse 
la  replongerait  sans  doute  bientôt  dans  une  infortune  plus  grande. 
Ayant  réussi  de  cette  manière  à  inspirer  quelques  craintes  à  la  bonne 
femme,  les  bons  amis  s'éloignèrent  avec  la  satisfaction  d'avoir  pu  trou- 
bler son  bonheur  par  des  fâcheux  pressenlimens. 

Peu  d'instans  plus  tard,  il  n'était  plus  question  dans  le  village  que 
de  la  cuve  extraordinaire,  et  bientôt  celle  nouvelle  fut  non  seulement 
connue  dans  tous  ses  détails  aux  environs,  mais  elle  se  répandit  même 
dans  les  contrées  les  plus  éloignées.  Le  bruit  de  ce  miracle  arriva  enfin 
aux  oreilles  de  ce  même  marchand  dont  la  fille  avait  été  destinée  pour 
être  l'épouse  d'un  petit  paysan  par  le  magicien  généreux.  Il  écoula  d'a- 
bord ,  en  riant,  le  récit  (jiii  lui  iut  fait  de  cette  histoire  ,  et  s'amusa 
beaucoup  de  la  crédulité  du  monde.  Mais  en  rapprochant  par  hasard 
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les  époques  de  la  naissance  du  pauvre  villageois  et  de  celle  de  sa  fille, 
il  s'aperçut  avec  un  vif  déplaisir  que  les  heures  s'accordaient  entière- 
ment, et  ne  trouva  plus  dès  îors  la  chose  aussi  plaisante. 

Bien  certainement ,  se  dit-il  en  lui-même  avec  humeur,  je  dois  faire 
en  sorle  que  la  prophétie  de  cet  impertinent  sorcier  ne  se  réalise  jamais. 
Ce  serai»;  une  trop  grande  honte  pour  moi  si  l'héritière  de  ma  maison 
et  de  ma  fortune,  que  je  destine  au  plus  haut  parti,  ne  devait  être  que 
la  femme  d'un  misérable  campagnard.  Pour  ne  pas  manquer  mon  coup, 
je  veux  dès  demain  me  mettre  en  route  et  aller  visiter  moi-même  cette 
maudite  hutte,  qui  serait  capable  d'anéantir  toutes  mes  espérances  les 
plus  chères.  Après  m'être  convaincu  de  la  vérité,  je  saurai  bien  trouver 
un  moyen  qui  détruise  à  jamais  les  orgueilleuses  prétentions  de  cette 
vile  canaille  ! 

Le  négociant  vaniteux,  après  avoir  raisonné  de  la  sorle,  s'abandonna 
aux  rêves  dorés  de  l'ambition;  mais  bientôt  il  s'en  arracha  pour  calcu- 
ler comment  il  assouvirait  le  plus  sûrement  sa  vengeance.  Agité  de  mille 
appréhensions  diverses,  il  passa  la  nuit  sans  pouvoir  fermer  l'oeil.  Dès 
l'aurore  il  quitta  brusquement  sa  couche,  prit  congé  de  sa  femme  d'un 
air  grondeur,  etpartit.  Après  de  nombreuses  informations,  la  chaumière 
lui  lut  enfin  désignée  avec  exactitude.  Pressant  le  pas  de  ses  chevaux,  il 
y  arriva  sur  la  brune,  et  réclama  l'hospitalité  que  l'honnête  villageois 
ne  s'avisa  pas  de  lui  refuser. 

Après  que  l'équipage  du  voyageur  eut  été  mis  à  couvert  et  que  l'on 
eut  distribué  aux  nobles  animaux  la  nourriture  dont  ils  avaient  besoin, 
le  maître  du  logis  conduisitson  hôte  et  le  fit  asseoir  sur  un  banc  sous  le 
manteau  de  la  cheminée. 

<  Mon  bon  ami ,  lui  dit  le  négociant  avec  une  expression  de  phy- 
sionomie capable  d'inspirer  une  confiance  sans  bornes ,  votre  probité 
m'est  connue  et  m'engage  à  me  confier  à  votre  discrétion.  Je  vous  avoue- 
rai donc  que  je  suis  prince  et  que  je  voyage  en  ce  moment  dans  le  plus 
grand  mystère,  afin  de  surveiller  quelques  affaires  de  l'Etat  de  la  plus 
haute  importance.  Mon  intention  est  de  m'arrêter  chez  vous  quelques 
heures  seulement,  puis  de  continuer  ma  route  sans  bruit  ni  éclat.  » 

Les  habitans  de  la  cabane  témoignèrent  un  grand  respect  au  person- 
nage distingué  qu'ils  croyaient  avoir  l'honneur  de  posséder,  et  le  trai- 
tèrent avec  toute  la  considération  et  les  égards  dus  à  son  rang.  Le  grand 
seigneur  supposé  s'iijforma  avec  une  feinte  bienveillance  de  la  ijianière 


238 

de  vivre  de  cette  simple  iamille  ,  et  demanda  avec  une  apparence  d'in- 
térêt si  le  ciel  leur  avait  accordé  beaucoup  d'enians. 

€  Depuis  quelque  temps  ,  grâce  à  un  bienfaisant  enchanteur  ,  ré- 
pondit la  villageoise,  nous  sommes  fort  à  notre  aise,  et  nous  lui  devons 
le  bien  être  que  vous  pouvez  remarquer  ici.  Avant  cela  ,  monseigneur, 
votre  altesse  eût  été  peu  circonspecte  en  cherchant  un  refuge  chez  nous, 
car  elle  n'eût  trouvé  dans  notre  maison  que  l'image  de  la  misère  et  du 
besoin.  Nous  sommes  donc  doublement  heureux  aujourd'hui  d'être  à 
même  de  vous  recevoir  un  peu  moins  mal. — Quant  à  notre  famille,  dont 
vous  daignez  vous  occuper,  elle  n'est  pas  nombreuse.  Nous  n'avons  que 
le  seul  enfant  qui  dort  dans  ce  berceau.  Il  est  maintenant  âgé  de  trois 
mois,  et  son  mystérieux  parrain  nous  a  prédit  que  lorsqu'il  aura  atteint 
sa  vingtième  année,  il  épouserait  une  demoiselle  riche  et  beaucoup  au- 
dessus  de  notre  condition. 

-i'i' —  Et  quels  sont  vos  projets  à  l'égard  de  ce  petit  bonhomme  ?  dit  le 
faux  prince.  Croyez  vous  que  réellement  il  puisse  un  jour  se  marier 
aussi  avantageusement  ? 

» — Il  s'est  passé  ici ,  reprit  le  paysan  ,  des  choses  si  extraordinaires  à 
la  naissance  de  notre  enfant ,  que  nous  sommes  forcés  d'ajouter  foi  aux 
promesses  étranges  qui  nous  ont  été  faites.  Vous  serez  de  notre  avis 
en  regardant  cette  cuve  ,  qui  fait  l'étonnement  de  tous  ceux  qui  la 
voient,  d 

Alors  le  villageois  raconta  à  son  hôte  tout  ce  que  nous  savons  déjà,  et 
finit  son  discours  en  prétendant  qu'il  pensait  déjà  d'avance  à  l'éducation 
qu'il  donneraità  son  fils  pour  le  rendre  plus  digne  de  sa  future. 

«  Imbécille  que  tu  es,  s'écria  sa  femme  en  l'interrompant,  tu  t'in- 
quiètes bien  mal  à  propos,  par  ma  foi,  de  notre  petit  Rodolphe.  Il  faut 
lui  faire  apprendre  le  commerce,  et  tout  sera  dit.  M.  Kanlaron,  qui  ha- 
bite la.ville  voisine  et  chez  qui  nous  avons  coutume  d'acheter  nos  épices 
et  nos  provisions,  le  prendra  volontiers,  j'en  suis  sûre ,  en  appren- 
tissage. En  récompense  des  bons  soins  qu'il  donnera  à  notre  garçon  , 
nous  lui  enverrons  des  fruits,  quelques  légumes  et  un  peu  de  fleur  de 
firine.  Moyennant  cette  attention  et  notre  pratique,  il  fera  de  Rodolphe 
un  excellent  garçon  épicier. 

» —  Je  ne  demande  pas  mieux,  ma  bonne,  reprit  le  villageois:  que 
ne  le  disais-tu  donc  plus  tôt  !  tu  m'aurais  évite  la  peine  do  réfléchir 
comme  je  l'ai  fuit,  et  tu  sais  très  bieu  que  ce  n'est  pa:*  là  ma  partie.  Tu 
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as,  parbleu  !  une  excellente  idée,  que  j'approuve  lout-à-fait,  et  que  nous 
aurons  raison  de  mellre  à  exécution  le  plus  tôt  possible  ! 

» —  Vos  intentions  sont  ridicules  et  folles, dit  alors  le  marchand  qui 
se  balançait  avec  un  air  de  pitié.  Si  vous  voulez  que  votre  fds  devienne 
jamais  quelque  chose,  il  laut  avant  tout  l'envoyer  à  l'école  et  lui  faire 
donner  des  sa  plus  tendre  enlance  une  instruction  première.  Confiez- 
moi  ce  petit  être,  et  je  m'engage  à  pourvoir  à  ses  études.  Dès  qu'il  entrera 
dans  l'adolescence  ,  j'en  aurai  fait  un  homme  distingué,  instruit ,  et 
alors  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  réussisse  dans  le  monde  au-delà  de 
votre  attente.  » 

Les  bonnes  gens  pleurèrent  de  joie  à  cette  proposition,  et  tombant 
aux  genoux  de  l'hôte  magnanime  qui  leur  voulait  tant  de  bien,  ils  l'as- 
surèrent que  dès  que  1  enfant  aurait  deux  ou  trois  années,  ils  le  con- 
fieraient certainement  à  ses  soins.  Le  négociant  avait  d'autres  vues.  II 
appuya  fort  sur  la  nécessité  d'emmener  bientôt  le  petit  garçon  dans  son 
palais,  et  après  avoir  démontré  avec  chaleur  tout  l'avantage  que  celui- 
ci  retirerait  d'être  sur-le-champ  livré  à  un  précepteur  habile  qui  déve- 
lopperait ses  facultés  par  degrés,  il  finit  par  vaincre  la  résistance  de 
ces  dignes  époux,  qui  jamais  n'avaient  connu  la  méfiance.  Ils  consenti- 
rent donc  à  remettre  au  faux  prince  l'unique  fruit  de  leurs  amours  et 
à  se  priver  de  ses  premières  et  innocentes  caresses,  dans  l'espoir  que  ce 
sacrifice  pénible  serait  d'un  grand  avantage  à  Rodolphe. — Nous  verrons 
tout  à  l'heure  t«3mbien  celui  qui  les  avait  enjôlés  méritait  leur  con- 
liance  et  leur  honnête  sécurité. 

Le  lendemain,  en  partant,  le  fin  renard  emporta  sa  proie  et  commanda 
à  son  cocher  de  prendre  une  route  détournée  qu  il  lui  indiqua.  Après 
une  assez  longue  course,  la  voilure  s'étant  arrêtée  devant  une  auberge 
isolée  ,  le  négociant  se  fit  donner  au  rez-de-chaussée  une  chambre  qui 
avait  vue  sur  la  campagne.  Tandis  que  tout  le  monde  était  enseveli  dans 
un  profond  sommeil,  le  pervers  se  leva  et  enferma  doucenieut  le  mar- 
mot dans  une  boite  qu'il  avait  apportée  de  chez  lui  à  cet  etïet.  Aussitôt 
il  sortit  avec  précaution  par  la  fenêtre  et  s'avança  à  pas  rapides  vers 
une  rivière  qui  coulait  près  de  là.  Arrivé  sur  le  bord ,  il  jeta  dans  l'eau 
le  coffre  qui  contenait  le  petit  Piodolphe,  et  l'abandonnant  à  son  sort,  il 
revint  se  coucher  dans  l'hôtellerie,  sans  que  personne  put  se  douter  de 
son  absence  et  encore  moins  de  son  action  barbare.  Le  lendemain,  au 
lever  de  l'aube,  il  fit  atteler  ses  chevaux,  et  roula  en  toute  hàle  vers  la 
ville  qu'il  habitait.  Flatté  d'avoir  si  bien  réussi,  il  reparut  au  milieu 
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des  siens  avec  un  contentement  qui  se  peignait  sur  tous  ses  traits,  et  l'on 
eût  cherché  en  vain  sui'  son  visage  quelque  trace  de  repentir  ou  de  re- 
mords. 

Cependant  le  courant  de  la  rivière  et  le  vent  avaient  entraîné  la  pe- 
tite caisse  vers  un  moulin  peu  éloigné.  Celle-ci,  en  se  précipitant  dans 
les  roues,  en  arrêta  le  mouvement.  Le  meunier,  qui  s'en  aperçut  aussitôt, 
sortit  pour  rechercher  la  cause  de  cet  accident  insolite.  A  sa  grande 
surprise,  il  distingua  la  boîte  qui  en  ce  moment  revenait  sur  l'eau.  Il 
s'en  empara  sans  difficulté,  l'ouvrit,  et  y  trouva  le  petit  garçon,  par  bon- 
heur encore  plein  de  vie.  Le  doux  sourire  de  l'innocente  créature  l'émut 
de  pitié.  Il  porta  l'enfant  à  sa  femme,  lui  raconta  comment  il  était  tombé 
entre  ses  mains,  et  celle-ci  n'ayant  jamais  donné  de  preuves  de  sa  fé- 
condité, le  reçut  avec  plaisir  et  voulut  l'adopter.  C'est  ainsi  qu'en  dépit 
de  la  rage  de  son  futur  beau-père,  le  petit  Rodolphe  fut  sauvé  d'une  mort 
certaine,  et  élevé  par  la  bonne  meunière  avec  une  tendresse  maternelle. 
Soit  par  hasai'd  ,  soit  par  inspiration,  cette  femme  conserva  à  cet  autre 
Moïse  le  nom  que  le  Génie  des  montagnes  lui  avait  lui-même  donné  le 
jour  de  son  baptême. 

Riibezahl  veillait  invisible  sur  son  filleul ,  et  de  temps  h  autre  il  se 
montrait  à  lui.  Quand  l'enfant  commettait  quelque  sottise  ,  il  le  gour- 
mandait  d'importance  et  même  il  le  battait  quelquefois  assez  rudement. 
Mais  en  revanche,  lorsqu'il  se  comportait  bien,  le  roi  des  gnomes  lui 
apportait  toujours  des  gâteaux  ou  des  jouets,  qui  naturellement  lui  at- 
tiraientl'amitié  du  jeune  garçon.  De  cette  manière  lesouverain  du  ilisen- 
gebirge  développait  lui-même  le  caractère  de  son  protégé,  et  il  l'instrui- 
sait même  sans  le  fatiguer  et  le  dégoûter  de  l'étude.  Que  de  maîtres  de- 
vraient emprunter  la  méthode  du  gnome  pour  la  substituer  à  leurs 
plans  imparfaits  d'éducation...!!! 

Les  parens  adoptifs  de  Rodolphe  ne  savaient  trop  que  penser  de  cet 
inconnu  dont  leur  fils  leur  parlait  souvent,  et  que  [lui  seul  Jvoyait. 
Néanmoins,  dans  la  crainte  de  se  compromettre  et  de  s'attirer  par  un 
bavardage  irréfléchi,  la  haine  redoutable  d'un  être  qu'ils  jugèrent  pos- 
séder une  puissance  surnaturelle,  ils  gardèrent  sur  ce  mystère  le  plus 
profond  secret. 

Déjà  près  de  "vingt  ans  s'étaient  écoulés,  et  Rodolphe  avait  embrassé 
la  profession  de  meunier.  La  conduite  du  jeune  homme  était  régulière, 
irrépréliensible  comme  ses  moîurs;  il  se  montrait  honnête,  fidèle  et 
laborieux,  tout  k  la  foie.  Devenu  premier  garçon,  et  dirigeant  k  lui  seul 
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les  travaux  du  moulin  avec  intelligence,  il  promettait  aux  braves  gens 
qui  l'avaient  recueilli  une  bien  douce  récompense  pour  les  services 
signalés  qu'il  en  avait  reçus. 

Depuis  ce  jour  où  le  riche  négociant  s'imaginait  avoir  noyé  le  petit 
pavsan  dans  la  rivière,  cet  homme  sans  cœur  et  sans  liunianiié  était 
heureux  autant  qu'il  pouvait  l'être  en  ce  monde.  Il  ne  songeait  plus 
qu'à  l'illustre  mariage  qu'il  espérait  arranger  pour  sa  fille  ,  et  dans 
cette  intention,  il  lui  avait  donné  mille  talens  divers,  et  l'avait  élevée 
avec  la  plus  grande  recherche.  Il  conçut  alors  le  projet  de  se  faire  ano- 
blir lui-même,  et  dans  celtcorgueilleuse  pensée,  il  se  rendit  à  Pra<'-ue 
pour  postuler  activement  un  titre  de  baron.  Le  vieil  avare  étant  connu 
pour  avoir  de  l'argent  ,  il  trouva  bientôt  mille  amis  pour  un  qui,  dans 
l'espoir  d'alléger  sa  bourse  au  profit  de  la  leur,  s'empressèrent  à  l'cnvi 
de  lui  offrir  leurs  services,  et  le  présentèrent  dans  une  foule  de  mai- 
sons où  son  or  lui  prépara  un  accueil  des  plus  flatteurs.  Tandis  qu'il 
était  sérieusement  occupé  de  marchander  une  baronnie  sur  parcliemin, 
il  se  présenta  un  jour  dans  un  cercle  peu  nombreux  où,  par  hasard, 
la  conversation  tomba  sur  le  jeune  meunier.  Quelqu'un,  qui  prétendit 
être  fort  bien  instruit,  raconta  la  manière  miraculeuse  dont  il  avait 
échappé  à  la  mort.  A.  cette  nouvelle  désagréable  et  inattendue,  le  né- 
gociant stupéfait,  faillit  tomher  à  la  renverse.  Il  s'informa,  après  s'êire 
un  peu  remis,  de  toutes  les  circonstances  relatives  à  cet  événement,  et 
se  convainquit  bientôt,  à  son  grand  désappointement,  que  le  jeune 
meunier  ne  pouvait  être  autre  que  l'époux  destiné  à  sa  tille  ,  et  ce 
même   petit   paysan    qu'il  croyait  avoir  fait  périr  dans  les  ondes. 

Sans  s'inquiéter  davantage  de  sa  noblesse  future,  il  quitta  sur-le- 
champ  la  résidence  royale,  et  se  rendit  au  moulin,  au  sujet  duquel  il 
avait  pris  les  renseignemens  les  plus  positifs.  Il  s'arrêta  chez  le  pro- 
priétaire sous  le  double  prétexte  de  se  reposer  quelques  heures,  ti  de 
se  mettre  à  l'abri  des  .brigands  ,  qu'il  prétendit  savoir  rôder  aux  en- 
virons. Pendant  qu'il  était  à  table  avec  le  faiseur  de  farine,  il  loua  avec 
une  certaine  complaisance  la  douce  physionomie  et  l'air  entendu  de 
son  premier  garçon.  Le  meunier  s'imaginant  tirer  l'étranger  tlune  er- 
reur où  il  semblait  être,  lui  raconta  que  le  jeune  homme  n'était  point 
son  fils,  et  il  lui  avoua  qu'il  lavait  seulement  adopté  après  avoir  sau\e 
ses  jours.  Le  négociant,  certain,  après  cette  confidence  qui  venait  à 
souhait,  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  méprise,  résolut  encore  une  fois  la 
perte  de  Rodolphe.  Pour  mieux  cacher  son  intention,  il  prit  peu  après 
3.  IG 
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congé  de  son  hôte  ,  se  fit  amener  son  cheval,  et  déjà  il  élait  au  mnment 
des'éloigner,  lorsqu'il  feignit  lout-à-coup  d'avoir  oublié  sa  bourse.  Après 
avoir  joué  quelque  peu  l'euibarras  ,  il  finit  par  demander  au  meunier 
s'il  ne  serait  pas  assez  aimable  pour  envoyer  son  premier  garçon  dans 
la  ville  qu'il  habitait,  avec  l'ordre  de  lui  rapporter  de  lor  dont  il  avait 
besoin.  L'obligeant  villageois  consentit  à  ce  désir,  et  le  marchand, 
ayant  aussitôt  tracé  quelques  lignes  pour  sa  femme,  les  confia  au  brave 
jouvenceau,  qui  sur  l'heure  se  mit  en  route. 

llodolphe  se  hâta  le  plus  qu'il  put.  H  atteignit  bientôt  la  lisière  d'une 
lorét  obscure  qu'il  devait  traverser,  et  déjà  il  se  trouvait  presque  au 
milieu  du  bois,  lorsque  en  passant  auprès  d'un  arbre  creux  un  vieillard 
à  longue  barbe  se  montra  soudain  à  lui.  Effrayé  de  celte  apparition 
inattendue,  il  voulut  doubler  le  pas  pour  éviter  sa  rencontre  impo- 
sante; mais  le  vieux,  en  lui  barrant  le  chemin,  s'écria  ; 

«  Où  vas-tu,  mon  ami?  ïu  cours  à  ta  perte,  car  la  lettre  dont  tu  es 
chargé  contient  ton  arrêt  de  mort.  » 

Rodolphe  s'arrêta  comme  frappé  de  la  foudre  ,  à  cette  apostrophe. 
L'écrit  échappa  de  sa  main  tremblante  et  tomba  par  terre.  Le  vieillard 
le  ramassa,  en  rompit  le  cachet,  et  lut  tout  haut  le  contenu  de  sa  mis- 
sive ,  qui  élait  conçue  en  ces  termes  : 

«  Le  porteur  de  ce  billet  doit  être  inconlinent  assassiné.  Des  raisons 
»  importantes  rendent  dfette  précaution  nécessaire  ,  et  mes  ordres  doi- 
»  vent  être  exécutés  le  plus  tôt  possible.  » 

Apres  avoir  ouï  celte  odieuse  trahison  ,  le  pauvi>e  jeune  homme  ne 
savait  plus  ce  qu  il  lui  restait  à  faire. 

a  Ne  crains  rien,  lui  dit  le  vieillard  ;  celui  que  tu  as  devant  les  yeux 
est  ton  parrain,  qui  déjà  plus  d'une  fois  s'est  montré  à  toi  dans  ton  en- 
fance. U  veille  à  ton  nonheur  futur,  et  sa  protection  puissante  le  met- 
tra à  couvert  de  toutes  les  méchancetés  ourdies  contre  la  vie.  Aie 
donc  confiance  en  moi,  et  suis  mes  instructions  sans  y  manquer,  car  je 
t'accompagnerai  partout  invisible.  Prends  cette  letlre  ,  porte-la  à  l'a- 
dresse indiquée,  et  continue  ton  chemin  sans  avoir  la  moindre  in- 
quiétude! » 

En  prononçant  ces  mots,  le  vieillard  remit  à  Rodolphe  une  lettre  toute 
semblable  à  la  première,  puis,  après  avoir  déchiré  en  morceaux  celle 
qu'il  avait  soustraite,  il  disparut. 

Rodolphe,  consolé  par  les  paroles  bienveillantes  de  son  prolecteur  , 
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Tharcha  gaiement  et  r^mit  le  billet  à  la  femme  de  son  ennemi  juré.  La 
marchrmile  l'ouvrit  aiissilôt  et  parcourut  les  lignes  ci-iiprès: 

«  Des  raisons  mnjeures,  que  je  n'ai  pas  le  temps  d'expliquer  ,  ren- 
»  dent  indispensable  que  le  porteur  de  cet  écrit  soit  à  l'instant  même 
»  uni  à  ma  fille.  Cette  mesure  ne  doit  éprouver  aucun  relard  ,  car  le 
M  bonheur  de  notre  maison  dépend  de  la  promptitude  de  ce  mariage^ 
t  Ma  volonté  e\j)resse  est  donc  que  les  fiançailles  aient  lieu  sur-le- 
»  champ,  et  sans  atlenJre  mon  retour.   » 

Celle  incompréhensible  lellre  du  négociant  étonna  au  dernier  point 
éon  épouse.  Néanmoins  elle  n'osa  pas  résister  à  des  ordres  aussi  formels, 
ni  même  en  suspendre  l'exécuiion  jusqu'à  l'arrivée  de  plus  amples  éclair- 
éi-semons';  car  elle  connaissait  le  caractère  violent  et  emporté  de  son 
mari.  Elle  savait  qu'd  exigeait  en  tout  une  soumission  aveugle,  et  quil 
n'agréait  jamais  d'excuse.  D'ailleurs  elle  présuma  que  sans  doute  des 
Causes  secrètes  rendaient  celte  union  précipitée  nécessaire  ,  et  elle  ne 
différa  pas  de  man;!er  un  prêtre  qui  fiança  sans  retard  Pvodolphe  a^ec 
sa  fille.  La  jeune  personne,  malgré  sa  richesse  et  l'éducation  brillante 
qu'eUe  avait  reçue  ,  trouva  son  époux  fort  agréable  ,  et  l'aima  poiir  le 
moins  autant  que  le  jeune  homme  se  montrait  épris  d'elle.  Le  nouveau 
marié  se  mêla  sans  aucun  délai  du  commerce  ,  et  après  avoir  échangé 
riiabit  poudreux  de  meunier  contre  le  costume  plus  élégant  d'un  com- 
mis ,  il  déploya  la  plus  grande  activité,  et  montra,  avec  à  une  vive 
intelligence,  la  plus  sincère  envie  d'acquérir  les  connaissances  utiles  à 
son  nouvel  état. 

Tandis  que  tout  ceci  se  passait  dans  la  maison  du  négociant,  celui* 
ci  se  réjouissait  d'avoir  enfin  immolé  sa  victime.  Il  simula  donc 
au  moulin  une  grande  inquiétude  sur  le  retard  du  jeune  homme,  et  en 
annonçant  qu'il  lui  était  de  tou^e  impossibilité  d'attendre  davantage  , 
il  monta  à  cheval,  pour  aller,  à  ce  qu'il  prétendait,  à  la  rencontre  d© 
Rodolphe. 

A  peine  fut-il  arrivé  chez  lui ,  qu'il  demanda  à  sa  compagne 
s'il  avait  été  obéi.  En  ayant  reçu  une  réponse  affirmative,  il  se  loua 
tmut  haut  d'avoir  si''bien  conduit  cette  affaire.  Toutefois  le  triomphe 
qu'il  faisait  éclater  fut  de  courte  durée;  car  la  femme  avant  éprouvé 
une  extrême  surprise  à  l'entendre  parler  de- mort  et  de  bonne  dé  farte,  \q 
pria  de  lui  dire  ce  que  signifiait  une  joie  qui  s'a<trordait  si  peu  avec  ses 
discours.  Cette  demande  provoqiuï  natureUemeul  une  explication  de 
part  ec  d'autre.  Le  raarchaad.  eu  appi'euaot  la  prc-mièie  nouveJle  Uic 
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mariage  déjà  consommé  entre  Todieux  villageois  et  sa  fille,  entra  dans 
une  fureur  épouvantable.  Peu  s'en  fallut  même  qu'il  ne  se  portât  à  des 
voies  de  fait  envers  sa  moitié.  Celle-ci,  craignant  les  suites  funestes  d'un 
orage  qui  grondait  bruyamment  au-dessus  de  sa  tète,  eut  par  bonheur 
le  temps  et  l'adresse  de  tirer  de  sa  poche  la  feuille  qui  avait  motivé  sa 
conduite.  Quelle  fut  la  consternation  slupide  de  ce  furieux ,  lorsqu'il 
eut  examiné  les  caractères  qui  semblaient  cire,  même  pour  lui ,  tracés 
de  sa  propre  main,  et  prescrivaient  à  la  lettre  justement  ce  qu'il  eût  à 
tout  prix  voulu  éviter  ! 

«  Je^ne  le  vois  que  trop,  s'écria-t-il  alors  en  se  frappant  le  front;  une 
force  supérieure,  à  laquelle  je  ne  saurais  m'opposer,  est  ici  en  jeu  et 
se  complaît  à  renverser  tous  mes  plans.  D'ailleurs ,  puisque  la  chose 
est  faite,  et  que  je  ne  puis  y  remédier,  il  faut  en  prendre  son  parti. 
Mais  je  saurai  bien  rendre  à  ce  vilain  la  possession  de  ma  fille  plus 
amère  qu'il  ne  s'y  attend,  ou  du  moins  je  me  vengerai  sous  peu 
d'une  façon  éclatante  !    » 

Après  avoir  réfléchi  quelque  temps  à  la  manière  la  plus  sûre  de  pro- 
céder avec  succès,  il  fit  appeler  Rodolphe,  et  lui  tint  ce  langage  : 

o  Vous  devez  vous  souvenir,  monsieur  mon  gendre,  delà  facilité 
que  vous  avez  eue  à  obitenir  une  femme  jeune,  riche  et  belle,  bien  que 
vous  sovez  entré  chez  moi  en  haillons,  et  conduisant  la  misère  par  la 
main.  Le  mépris  donc,  non  seulement  de  ma  famille,  mais  encore  celui. 
de  tous  les  habitans  de  cette  cité,  ne  manqueraient  pas  de  vous  flétrir 
ail  front,  si  vous  ne  cherchiez  pas  du  moins,  par  quelque  action  noble 
et  glorieuse,  à  justifier  mon  choix.  Si  donc  vous  avez  un  peu  de  cœur, 
et  que  vous  craigniez  de  recevoir  quelque  sanglant  outrage  qui  ne  man- 
querait pas  de  retomber  en  même  temps  sur  nous,  j'espère  que  vous 
exécuterez  sans  retard  ce  que  je  vais  vous  commander  dans  notre  mu- 
tuel intérêt. 

»  Bien  loin  dici ,  au  sommet  du  Ricsenberg  ,  demeure,  dit-on,  un 
génie  connu  généralement  sous  le  nom  de  Rubezahl.  Tantôt  ce  prince 
des  esprits  terrestres  se  montre  sous  la  forme  d'un  géant  colossal  et 
hideux,  tantôt  sous  la  iigure  d'un  jeune  cnlant  sur  la  tète  duquel  s'é- 
lèvent trois  plumes  d'or,  (juc  je  délire  ardemment  posséder.  Allez  donc 
et  me  les  apportez,  car  seulement  alors  je  pourrai  vous  donner  ma  bé- 
nédiction paternelle.  » 

r>odolphe,  (jui,  malgré  fsl  basse  extraction,  avait  une  âme  grande  et 
élevée,  sentit  profondément  le  reproche  qui  lui  était  adressé.   Il  saisit 
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donc  avec  empressement  respérancc  que  son  beau-përe  venait  de  faire 
luire  à  ses  yeux,  et  comptant  par  sa  valeur  mériter  encore  davantage 
ralfection  de  son  épouse  bien-aimée,  il  s'engagea  sans  balancer  à  ten- 
ter l'aventure,  quelque  périlleuse  qu'elle  pût  être.  Après  avoir  pris 
congé  de  sa  douce  compagne  ,  et  lui  avoir  juré  un  amour  et  une  con- 
stance à  toute  épreuve,  il  partit  le  jour  même,  seul  et  vêtu  d'une  ma- 
nière simple  et  commune. 

Le  voyageur  jeune  traversa ,  sans  presque  s'arrêter ,  une  foule  de 
bourgs  et  de  petites  villes  industrielles.  Il  avait  soin  de  s'informer 
auprès  de  tous  ceux  qu'il  rencontrait,  oii  devait  se  trouver  le  Riesen- 
berg ,  mais  personne  ne  put  lui  donner  des  nouvelles  de  cette  mon- 
tagne, car  avant  pris  une  voie  tout  opposée  à  celle  qu'il  eût  dû  suivre, 
il  s'en  éloignait  toujours  de  plus  en  plus.  Au  lieu  de  perdre  patience 
et  de  maudire  son  sort  comme  tant  d'honnêtes  chrétiens  le  font  d'or- 
dinaire, il  continua  sa  route  avec  courage,  et  marcha  vers  le  sud  ,  sans 
toutefois  se  douter  s'il  finirait  ,  en  avançant  dans  cette  direction  ,  par 
découvrir  ce  qu'il  cherchait.  Tout  en  longeant  la  frontière  de  la  Hon- 
grie, il  arriva  bientôt  dans  un  endroit  où  plusieurs  chemins  s'entre- 
coupaient. 11  hésita  un  peu  avant  de  savoir  lequel  il  choisirait  ;  mais 
enfin  ,  s'abandonnant  au  hasard  ,  il  continua  sa  course  avec  l'espoir 
d'obtenir  bientôt  quelques  indications  exactes. 

Il  atteignit,  après  quelques  jours  d'une  marche  pénible  et  rapide,  un 
large  fleuve  qui  lui  barra  le  passage.  En  vain  il  chercha  un  pont  pour 
le  traverser;  à  ses  regards  ne  s'offrit  pas  même  un  seul  batelier  qui 
l'eût  transporté  sur  l'autre  bord.  Embarrassé  de  savoir  ce  qu'il  devait 
faire  en  cette  occurrence,  il  gravit  une  colline  qui  s'arrondissait  près 
de  là,  afin  de  parcourir  des  yeux  le  pays  inconnu  qui  l'entourait.  De 
la  cime  de  la  hauteur  il  aperçut,  à  trois  ou  quatre  lieues  de  l'auti'e 
côté  (lu  fleuve,  une  grande  cité,  dont  les  clochers  et  les  tours  pittores- 
ques lui  firent,  plus  encore  qu'auparavant,  maudire  l'obstacle  qui  s'op- 
posait à  sa  marche. 

<  Si'seulement  je  pouvais  arriver  au  pied  des  murs  de  cette  ville! 
pensait-il  en  lui-même  d'un  air  piteux  ;  sans  doute  je  trouverais  là 
qiielcju'un  qui  médirait  de  quel  côté  je  dois  aller  pour  atteindre  le 
but  de  mon  voyage  !  Mais  pour  fendre  ce  maudit  courant  qui  m'arrête, 
il  faudrait  savoir  mieux  nager  qu'un  requin  !  » 

Il  était  à  réfléchir  de  la  sorte,  lorsqu'un  nain  gris  et  hideux  sortit 
de  terre  tout  près  de  lui.  Rodolphe,  à  cette  vue,  recula  de  terreur. 


246 

<  Rassure-toi  ,  mon  ami  ,  dit  le  nain  d'ime  voix  douce  et  iliîitce, 
car  tu  as  devant  toi  tan  protecteur  et  ton  parrain.  Si  tu  veux  l'engager 
à  nie  rendre  un  service  à  ton  tour,  je  vais,  non  seulement  t'aider  à 
passer  ce  lleuve,  mais  encore  je  te  promets  de  te  procurer  les  plumes 
d'or  dont  tu  désires  t'eraparer. 

»  —  Je  suis  tout  prêt  à  faire  ce  que  voTls  exigerez  de  vQtre  esclave, 
mon  maître!  Quel  est  donc  ce  service  que  vous  pouvez  attendre  (^  un 
faible  jouvenceau  tel  que  moi? 

»  —  Il  n'est  pas  temps  encore  de  m'expllquer,  reprit  le  nain  après 
^voir  saisi  Rodolphe  sous  son  bras  nerveux,  et  l'avoir  transporté  sur  la 
_rive  opposée  du  fleuve;  continue  maintenant  ta  route,  nous  nous 
reverrons  bientôt  !  » 

En  disant  cela  le  gnome  disparut,  et  le  jeune  liomme  n'eut  le  temps 
de  lui  demander  aucun  conseil,  ni  do  se  faire  indiquer  par  lui  à  l'hp- 
rizon  le  point  vers  lequel  il  devait  se  diriger.  Néanmoirjs,  consolé  par 
l'apparition  nouvelle  de  son  parrain,  et  comptant  plus  que  jamais  sur 
^on  généreux  appui  ,  il  s'avança  gaiement  et  entra  peu  après  dans  la 
capitale  de  l'archiduché  d'Autriche.  Les  vcleiiTxens  singuliers  du  voya- 
geur, sa  langue  et  ses  manières,  le  tirent  sur-le-champ  reconnaître  p(jur 
un  étranger,  auquel  on  s'empressa  d'adresser  mille  questions  à  l'envi. 
Rodolphe  ne  fit  point  mystère  de  la  cause  qui  lui  avait  fait  quitter  ses 
foyers  ,  et  tout  le  monde  sut  bientôt  qu'il  allait  à  la  recherche  des  trois 
plumes  d  or  qui  brillaient  sur  la  tète  de  Riibezahl. 

On  parla  le  soir  même  à  la  cour  de  cet  événement,  et  tout  aussitôt 
l'archiduc  fit  mander  l'aventurier  près  de  lui. 

a  Je  viens  d'apprendre,  lui  dit  ce  prince  avec  une  bienveillance 
afi'able,  quel  projet  tu  as  conçu,  et  j'honore  ton  courage.  Aidé  de 
ton  parrain,  qui  doit  être  un  esprit  supérieur ,  lu  feras  sans  doute  Ja 
conquête  des  plumes  que  tu  désires.  Puisque  je  te  vois  bien  résolu  de 
mettre  à  fin  cette  aventure,  j'ai  aussi  une  prière  à  l'adresser  ,  et  si  tu 
réussis,  comme  je  l'espère  ,  tu  n'auras  pas  obligé  un  ingrat.  Quelque 
récompense  que  lu  me  puisses  demander,  je  le  1  accorde  d'avance.  Voici 
ce  dont  il  s'agit  :  Ma  fille  est  depuis  sa  naissance  en  proie  à  une  mala- 
die douloureuse  dont  les  médecins  n'ont  jamais  pu  la  guérir.  Le  bruit 
pourt  que  le  roi  des  gnomes,  vulgairement  appelé  Riibezahl ,  possède 
de  précieux  et  puissans  secrets  pour  rendre  la  santé  (i)  ,  et  que  ce  gé- 

(i)  ypy.  Pratorias,  ^«partie,  pag,  i85  et  i86. 
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nie  est  doux  et  bienfaisant.  Expose-lui  donc,  si  tu  arrives  jusqu'à  lui,  1« 
misérable  état  de  mon  enfant,  et  supplie-le  en  mon  nom  de  l'indiquer 
le  moyen  de  dissiper  un  mal  qui  jusqu'ici  a  résisté  à  tous  les  efforts 
et  à  tous  les  calculs  de  la  science.  » 

Rodoipiie  promit  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui  pour  remplir 
l'aitente  du  souverain,  et  prit  aussitôt  coagé  de  l'archiduc,  qui  le 
combla  de  bénédictions  et  d'éloges. 

Dès  le  jour  suivant,  notre  héros  était  décidé  à  se  remettre  en  route  ; 
mais  ayajit  eu  la  veille  le  chagrin  d'apprendre  qu'il  avait  suivi  une 
fausse  direction,  et  qu'il  se  trouvait  alors  beaucoup  plus  éloigné  du 
lliesengebirge  qu'il  ne  l'était  en  sortant  de  la  maison  de  son  beau- 
père  ,  il  se  hâta  d'aller  prendre  les  avis  d'un  savant  qui  lui  fut  indiqué, 
et  dont  il  recul  l'accueil  le  plus  aimable. 

«  Le  chemin  le  plus  court,  dit  ce  sage  vénéré,  serait  de  marcher  vers 
le  septentrion,  et  de  traverser  la  Bohême  en  ligne  directe.  Mais  comme 
ce  royaume  est  héiissé  d'immenses  et  noires  forêts,  dans  lesquelles  lu 
courrais  le  risque  de  l'égarer,  avance  donc  plutôt  vers  l'occident ,  et 
quand  tu  auras  atteint  le  duché  de  Salzbourg,  tourne  tes  pas  vers  le 
nord-est,  et  tu  arriveras  plus  sûrement  dans  la  chaîne  des  montagnes 
des  Géans,  dont  le  Riesenberg  est  le  pic  le  plus  élevé.  » 

Heureux  d'avoir  enfin  obtenu  quelques  données  certaines  sur  ce 
qu'il  désirait  savoir,  le  jeune  homme  se  dirigea  vers  le  couchant,  et  at- 
teignit quelques  jours  plus  tard  la  ville  de  Salzbourg. 

De  temps  immémorial  une  source  d'eau  minérale  d'une  vertu  extra- 
ordinaire avait  rendu  celle  contrée  célèbre.  Un  grand  nombre  de  ma- 
lades attirés  par  1  espoir  d'alléger  leurs  douleurs  physiques  y  venaient 
de  tous  les  points  du  monde,  et  ce  concours  immense  d'étrangers 
était  un  incontestable  avantage  pour  le  pays.  Cependant,  par  une 
fatalité  que  personne  ne  pouvait  concevoir ,  la  source  féconde  de 
ces  eaux  bienfaisantes  était  depuis  quelques  années  tarie,  et  malgré 
toutes  les  dépenses  qu'on  fit  pour  la  ranimer,  malgré  toutes  les  peines 
qu'on  se  donna  pour  la  faire  jaillir  de  nouveau  ,  jamais  on  ne  put  réus- 
sir. Le  chef  de  ce  petit  Etat  députa  de  toutes  parts  des  envoyés  chargés 
de  s'informer  de  la  cause  de  ce  changement  subit,  et  quelques  uns  d'en- 
tre eux  parvinrent  enfin  à  la  cabane  d'un  ermite  renommé  pour  sa 
science  divinatoire.  Ils  apprirent  de  lui  que  la  source  ne  se  raviverait  que 
par  la  protection  immédiate  de  Riibezahlj  le  génie  des  montagnes.  Les 
disputes  revinrent  en  hâte  apporter  cette  nouvelle  au  prince,  qui  Iqs, 
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renvoya  sans  aucun  délai  auprès  du  saint  homme  pour  en  obtenir 
de  plus  amples  éclaircissemens.  Par  malheur,  ces  gens  en  enirant 
dans  la  cellule  du  solitaire  l'avaient  trouvé  étendu  sans  vie  sur  son 
grabat.  Depuis  lors  plusieurs  personnes  avaient  déjà  parcouru  le  Kie- 
sengebirge,  mais  elles  étaient  toutes  revenues  en  annonçant  que  le  gé- 
nie ne  leur  était  point  apparu,  et  personne  ne  savait  si  l'oracle  du  reii- 
g'-eux  se  réaliserait  jamais. 

Toute  la  ville  était  dans  la  désolation  au  sujet  de  cet  événement  mal- 
heureux, quand  Rodolphe  franchit  les  portos  de  Salzbourg.  Au  premier 
bruit  du  projet  de  l'étranger,  chacun  se  récria  hautement  et  lui  sou- 
haita tout  le  bonheur  imaginable.  Le  duc  régnant  ne  tarda  guère  a  ap- 
prendre l'arrivée  du  jeune  voyageur  et  il  se  le  fit  aussitôt  amener. 
Lorsque  le  gendre  du  négociant  bohémien  se  trouva  devant  le  duc, 
il  s'inclina  avec  respect  et  demanda  au  prince  ce  qu'il  avait  à  lui  ordon- 
ner; mais  celui^M  se  levant  à  l'approche  du  nouveau  venu,  déposa  l'é- 
liquetie  ordinaire  et  s'avança  vers  lui  en  lui  tendant  amicalement  la 
main. 

€  Le  bien  de  l'humanité  tout  entière,  dit  alors  le  souverain  et 
le  bonheur  de  mes  sujets  m'engagent  à  m'adresser  à  toi  avec  franchise. 
Peut-être  seras-tu  plus  heureux  que  tous  ceux  qui  ont  tenté  d'arriver 
jusqu'au  maître  des  montagnes.  Jure-moi  donc,  si  tu  l'approches,  d'in- 
tercéder pour  nous  auprès  de  lui,  afin  que  nos  eaux  salines  reparais- 
sent aussi  efficaces  que  jadis,  et  je  te  promets  que  tu  n'auras  à  te 
plaindre  ni  de  notre  avarice,  ni  de  notre  ingratitude.  » 

Rodolphe  consentit  volontiers  à  employer  son  crédit  en  faveur  des 
Salzboiirgt'ois  ,  si  jamais  il  pou^-ait  en  avoir  quelque  peu  auprès  de  Rii- 
bezahl,  et  il  se  disposa  à  abandonner  la  ville,  annonçant  que,  quoi  qu'il 
arrive  ,  il  reviendrait  leur  apprendre  le  résultat  de  ses  démarches  et  ce 
ses  efforls. 

Le  prince,  tout  en  plaignant  le  jeune  homme  d'avoir  fait  de  longs  et 
inutilis  d(''tours,  se  félicita  cependant  du  hasard  heureux  qui  l'avait 
conduit  dans  sa  capitale,  et  daigna  lui  donner  des  guides  pour  l'accom- 
p'i  ,ner  jusqii  au  Riesengebirge.  En  le  congédiant,  il  lui  recommanda 
^  icn  de  se  comporter  avec  précaution  envers  le  roi  des  gnomes  ,  et  lui 
ipprit  que  des  manières  simples  et  franches  convenaient  mieux  au 
Gcnie,  (jue  des  bravades  arrogantes  et  inconsidérées. 

Rodnlphe   partit,    et  au  bout  de  quelques  jours   il  c.  tra   dans  les 
'  'nontagncs  des  Géans.  Arrivés  près  d'un  rocher,  dont  la  crête  chauve 
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touchait  le  ciel,  les  conducteurs  du  jeune  homme  lui  montrèrent  de 
loin  une  plaine  verdoyante ,  a  la(|uclle  menait  un  sentier  détourné. 

€  Tu  trouveras  de  ce  côté,  lui  dirent-ils,  un  petit  village  où  tu 
apprendras  des  nouvelles  de  Riibozahl.  Aie  seulement  bon  courage  ! 
Quant  à  nous,  nous  devons  ici  te  laisser  seul  et  retourner  auprès  de 
notre  maître  » 

A  ces  mots  les  guides  s'éloignèrent,  et  Rodolphe  se  dirigea  vers  le 
hameau  voisin,  où  il  arjiva  peu  après.  Son  premier  soin  fut  de  s'infor- 
mer de  l'esprit  terrestre,  dont  on  lui  raconta  mille  choses  extraordi- 
naires, il  apj)rit  que  le  souverain  des  gnomes  s'était  depuis  quelques 
années  rebâti  une  demeure  au  sommet  de  la  Schneekoppe  ,  mais  que 
ce  palais  était  incessamment  entouré  d'épais  brouillards,  qui  ne  per- 
mettaient à  personne  de  s'en  approcher.  Le  plus  souvent,  lui  dit-on,  le 
Génie  parcourt  les  montagnes  tantôt  sous  une  forme  ,  tantôt  sous  une 
autre,  et  quand  il  trouve  sur  sa  route  qu:  Ique  malheureux,  il  s'em- 
presse de  le  secourir  avec  une  humanité  touchante.  Mais  si  un  insolent 
s'avise  de  parler  de  lui  avec  irrévérence,  il  espère  en  vain  se  soustraire 
à  sa  fureur  vindicntive  ,  car  il  a  mdle  movens  sûrs  de  punir  et  de  faire 
éclater  sa  eolèie.  Pour  preuve  de  ce  qu'ils  avançaient,  les  paysans  ra- 
contèrent à  Ko  lolphe  mille  tours  que  liûbezahl  avait  joués  depuis  sa 
malheureuse  pas-ion  pour  l'ingrate  princesse  Emma.     '' 

Le  fiU  atlopiif  du  meunier  s'étonnait  fort  de  tous  ces  évènemens  bi- 
zarres dont  ou  lui  garantissait  l'authenticité;  néanmoins,  sachant  que 
le  susceptible  gnome  rôdait  souvent  invisible  ,  il  se  garda  bien  d'émet- 
tre le  moinflre  doute  sur  sa  puissance,  et  surtout  de  faire  la  moindre 
réflexion  hasardée  au  sujet  de  son  caractère  fantasque.  Bien  loin  de  là 
il  se  mit  à  louer  tout  haut  la  conduite  du  Génie,  afin  de  flatter  l'amour- 
propre  de  celui  dont  il  lui  était  si  important  de  ménager  l'humeur. 

Rodolphe  reprit  son  bâton  et  quitta  le  hameau.  Après  avoir  marché 
pendant  plusieurs  heures ,  il  remarqua  quelques  cabanes  éparses  çà  et 
là  sur  les  versans  arides  et  rocailleux  des  montagnes.  Les  bons  pasteurs 
qui  vivaient  ici  avec  leurs  troupeaux  ,  cherchaient  d'abord  à  détourner 
de  son  projet  l'étranger,  dont  ils  blâmaient  tous  l'audace  ;  mais  voyant 
que  rien  n'était  capable  d'ébranler  sa  résolution,  ils  consentirent  à  le 
mener  jusqu'aux  bords  d'un  ruisseau,  où  ils  le  laissèrent.  Rodolphe 
les  remercia  honnêtement  de  leur  complaisance  ;  il  franchit  en- 
suite la  planche  mobile,  qui  joignait  les  deux  rives  et,  aperçut  quel- 
ques iastans  plus  tard  un  moulin  isolé.  Cette  r^contre,  qui  lui  rappela 
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vivement  son  enfance  et  le  bonheur  avec  lequel  il  avait  échappé  au 
trépas,  lui  parut  devoir  rire  d'un  bon  augure,  et  s'asseyant  sur  une 
pierre,  il  réfléchit,  au  bruit  rée^ulier  du  tic-tac  du  moulin,  aux  diffi- 
cultés innombrables  de  son  entreprise. 

Quelques  minutes  s'étaient  écoulées  à  peine,  que  des  garçons  meu- 
niers distinguèrent  le  beau  rêveur,  qui  semblait  entièrement  absorbé 
par  ses  pensées.  Rodolphe  s'aperçut  eulin  qu'il  était  observé  par  eux, 
et  leur  souhaita  le  bonjour  selon  la  formule  reçue  entre  des  gens  d'un 
même  métier.  Grâce  à  cette  considération,  on  le  reçut  avec  toute  la 
franchise  et  l'amiiié  imaginables. 

Le  maître  du  moulin  et  ses  compagnons  se  firent  raconter  par 
leur  hôte  tous  les  évènemens  de  sa  vie  et  lui  prêtèrent  une  attention 
soutenue.  Lorsqu'il  eut  fini  de  parler,  ils  l'engagèrent  d'un  accord 
unanime  à  ne  pas  risquer  vis-à-vis  de  Rubezahl  une  démarche  aussi 
périlleuse.  Malgré  tout  ce  qu'ils  purent  alléguer,  le  jeune  homme  resta 
ferme  dans  sa  résolution,  et  déclara  que  rien  au  monde  ne  pourrait 
l'arrêter,  puisque  les  promesses  faites  à  son  beau-père,  à  son  parrain, 
auquel  il  devait  tout,  et  aux  deux  princes  de  Vienne  et  de  Salzbourg, 
le  liaient  d'une  manière  irrévocable. 

«  Bailleurs,  ajouta-t-il,  toute  mon  existence  est  un  enchaîne- 
ment continuel  de  prodiges ,  et  je  dois  me  soumettre  à  mon  sort.  > 

Tandis  que  Rodolphe  se  remettait  de  ses  fatigues  en  conversant  avec 
ses  braves  confrères,  les  roues  du  moulin  s'arrêtèrent  tout-à-coup. 
Alors  le  premier  garçon  s'écria  : 

«  Le  Génie  des  montagnes  ne  doit  pas  être  éloigné  d'ici  ce  matin, 
car  sans  doute  voilà  encore  quelqu'une  de  ses  plaisanteries.  »  A  ces 
mots  il  sortit  avec  ses  camarades,  et  Rodolphe,  curieux,  les  suivit  pour 
voir  ce  qui  arriverait.  Dès  qu'ils  furent  dehors  ils  aperçurent  l'espiègle 
gnome,  qui,  sous  la  figure  d'un  jeune  garçon  de  dix  à  douze  ans,  était 
assis  sur  un  frêle  parapet.  Jl  portait  un  vêtement  blanc,  et  sur  sa  lête 
il  avait  une  toque  verte,  au-dessus  de  laquelle  des  plumes  d'or  se  ba- 
lançaient. A  cette  vue  Rodolphe  désira  bien  s'emparer  des  plumes 
(juil  convoitait,  mais  il  n'osa  pas  faire  un  seul  pas  en  avant,  après  avoir 
considéré  la  physionomie  noble  et  fière  du  souverain  du  Riesen- 
gebirge.  Il  resta  donc  confondu  avec  la  troupe  des  garçons  meuniers, 
n'osant  encore,  sans  plus  de  chances  de  succès,  risquer  sa  démarche 
dangereuse  et  délicate. 
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Rûbezahl.  J'ai  résolu  de  me  faire  traiter  par  vous  autres  aujour- 
d'hui !  Le  déjeûner, est-il  prêt? 

Le  premier  gcirçon  meunier.  \h  !  parbleu,  voilà  qui  est  bon!  Est-ce 
que  par  hasard,  lorsqu  on  s'invite  soi-même,  l'on  doit  jouer  à  l'avance 
quelque  tour  à  son  hôte?  Tenez,  plaisanterie  à  part,  monseigneufi 
nous  ne  pouvons  long-temps  rester  oisifs  de  la  sorte.  Veuillez  donc 
bien  remettre  nos  roues  en  mouvement,  et  î^lors  soyez  mille  fois  le 
bien- venu  ! 

Riibezahl.  C'est  pour  voire  bien  seulement  que  j'en  agis  ainsi ,  ni- 
gauds! Est-ce  que  l'on  doit  jamais'travailler  quand  on  mange?  Lors- 
que chacun  se  sera  rassasié  tout  à  son  aise  ,  je  ferai  reprendre  à  votre 
mécanique  son  allure  primitive.  —  Mais  en  avant,  s'il  vous  plaît,  le 
dejeiîner,  car  je  voyage,  et  je  suis  pressé  ! 

Le  premier  garçon  meunier.  Veuillez  donc  entrer,  noble  prince;  votre 
auguste  société  nous  causera  un  orgueil  extrême,  et  si  vous  daignez 
vous  accommoder  de  notre  modeste  repas ,  il  vous  est  offert  de  grand 
cœur. 

Le  Génie,  pour  toute  réponse,  sauta  en  bas  du  parapet,  entra  d'un 
bond  dans  le  moulin,  et  se  mit  sans  plus  de  façons  à  table. 

RiibezahJ  [après  une  courte  pause).  ]Me  voici  parmi  vous  ,  mes  maî- 
tres! Faites  servir  proniptement ,  je  vous  prie  ! 

Quelques  instans  après,  un  ragoût  fort  ordinaire,  mais  copieux, 
qui  nageait  dans  une  sauce  claire  et  jaunâtre,  fut  posé  au  milieu  du 
cercle  poudreux,  présidé  par  le  roi  des  gnomes.  Rûbezahl  n'y  porta 
pas  la  main. 

Le  maître  meunier.  Oh  !  oh  !  qu'est-ce  à  dire?  votre  altesse  ne  mange 
pas  ?  Je  le  conçois  parfaitement  I  il  s'en  faut  bien  ,  sans  doute,  que  no- 
tre cuisine  soit  aussi  succulente  et  aussi  recherchée  que  la  vôtre  I... 

Biibeza/d.  Ce  n'est  poMii  cela,  mes  bons  amis,  et  certes,  vous  êtes 
dans  l'erreur  si  vous  vous  imaginez  que  je  méprise  votre  nourriture. 
Mais,  voyez-vous  ,  l'odeur  des  mets  me  suffit ,  et  je  n'en  agis  jamais  au- 
trement quand  je  suis  en  voyage. 

Le  maître  meunier.  Peut-on  vous  deo^andex,  magnifique  seigneur  ,  où 
vous  allez  maintenant? 

RicbezahL  Pourquoi  pas  ?  Mais  avant  de  vous  satisfaire,  je  veux  vous 
offrir  un  plat  de  mon  métier.  Peut-être  avez-vous  entendu  raconter 
que  tout  dernièrement  je  me  fis  passer  pour  un  charcutier  ambulant. 
Un  fermier  qui  venait  de  tuer  deux  cochons  gras  voulut  mettre  mon 
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lalent  à  l'essai  et  me  proposa  de  lui  préparer  de  diverses  façons  la 
chair  de  ses  animaux.  J'acceptai ,  et  il  me  promit  pour  salaire ,  de  me 
lai>ser  manger  autant  de  boudins  et  de  saucisses  que  je  pourrais  en 
avaler.  î\Ion  travail  une  fois  terminé ,  je  dévorai  devant  son  nez  tout 
le  contenii  d'un  immense  chaudron  (1)  ,  et  l'honnête  homme  eut  une 
si  belle  peur  qu'il  en  resta  immobile  et  muet  pendant  quelques  minutes. 
Cependant  j'avais  disparu.  Vous  pensez  bien  que  je  lui  envoyai  le 
jour  même  plus  que  la  valeur  de  ses  porcs,  et  ainsi  donc,  sans  lui  faire 
aucun  tort,  je  puis  vous  régaler  de  sa  cochonaille,  que  je  réserve  pour 
mes  amis. 

Apres  avoir  parlé  ainsi  ,  le  maître  des  montagnes  fit  un  geste  de  la 
main,  et  aussitôt  une  quantité  de  saucisses  toutes  rôties  descendirent 
sur  la  table  du  meunier.  Toutefois,  quelque  appétissantes  qu'elles  parus- 
sent, personne  n'osait  y  toucher. 

RiibezaM.  Eh  bien  !  pourquoi  ne  mangez-vous  donc  pas  à  votre  tour? 

Le  meunier.  Excusez,  illustre  prince;  mais  peut-être  mes  garçons 
ont-ils  tous  la  même  crainte  que  moi.  .J'ai  naguère  entendu  dire,  pour 
ma  part,  que  vous  donniez  quelquefois  des  scrpens  au  lieu  de  racines 
salutaires.  Peut-être  est  ce  aujourd'hui  une  facétie  de  même  genre,  et 
vous  pensez  bien  que  personne  ici  ne  se  soucie  de  croquer  quelque 
reptile  immonde  (2). 

Rubezahl.  Fi  donc!  je  ne  fais  jamais  deux  fois  le  même  tour;  vous 
pouvez  vous  en  fier  à  ma  parole. 

Rassuré  par  ces  mots,  l'on  se  jeta  avec  appétit  sur  le  mets,  qu'on 
vania  outre  mesure,  et  le  Génie  parut  ravi  des  éloges  qui  lui  furent 
adressés  de  toutes  parts. 

Rubezahl.  Vous  me  demandiez,  je  crois ,  tout  à  l'heure  où  je  me  rends^ 
en  ce  moment.  .Je  vous  dirai  donc,  que  je  cours  après  un  impudent 
qui  naguère  a  osé  m  insulter.  Lorsqu'il  eut  l'impertinence  de  me  char- 
ger d'invectives ,  j'étais  occupé  à  présider  mon  conseil  souterrain,  et  je 
n'avais  pas  le  loisir  alors  de  lui  rompre  les  côtes;  mais  ce  qui  est  différé 
n'est  pas  perdu,  et  dans  deux'ou  trois  jours  au  plus  il  aura  sa  récompense. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  avec  une  volubilité  excessive,  Ru- 
bezahl se  leva  de  table  et  s'éclipsa  soudain.  On  entendit  dans  le  Riesen- 
gebirge   un  violent   battement  d'ailes   qui  annonça  la  rapidité  de  la 

(i)   Voy;  l'raclorius,  3«  partie,  pag.  aoo — 202. 
(a)  Voy.  Prautorius,  2*  partie,  pag.  G7  els, 
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course  du  Génie.  Les  roues  recommencèrent  d'elles-mêmes  à  tourner,  et 
chacun  se  remit  au  travail.  Rodolphe,  qui  s'était  tenu  caché  tant  que 
le  gnome  avait  demeuré  dans  le  moulin  ,  sortit  de  sa  retraite  après  son 
départ,  et  vint  coiisultcr  le  meuniersur  ce  qu'il  devait  faire  pour  se  ren- 
dre le  plus  promplement  possihle  au  palais  du  roi  des  gnomes.  Tandis 
qu'ils  causaient  entre  eux ,  un  des  garçons  tomba  dans  l'eau  et  un  autre 
se  précipita  avec  un  sac  de  farine,  du  haut  d'une  échelle.  Ces  deux 
hommes  avaient  ri  sous  cape  aux  dépens  du  souverain  de  la  Schnee- 
koppe  ,  et  la  peur  que  ces  accidens  leur  firent  éprouver,  ainsi  que  les 
contusions  qu'ils  en  reçurent,  furent  une  bonne  leçon  pour  leur  con- 
duite à  venir. 

Rodolphe  voulant  profiter  de  l'absence  du  Génie  pour  tâcher  de  par- 
venir ù  sa  demeure  enchantée  ,  prit  congé  des  habilans  du  moulin  ,  qui 
lui  souhaitèrent  toutes  sortes  de  prospérités,  et  s'enfonça  dans  les  mon- 
tagnes. Bientôt,  ne  trouvant  plus  de  chemin  frayé,  il  éprouva  mille  dif- 
ficultés et  mille  obstacles  qui  cependant  ne  le  rebutèrent  point.  Il  tra- 
versa en  rampant  d'épaisses  broussailles  qui  bordaient  un  précipice  sans 
fond,  et,  après  avoir  franchi  de  cette  manière  peu  commode  des  touffes  de 
ronces  et  d'épines  qui  lui  ensanglantèrent  les  mains  et  le  visage,  il  par- 
vint, après  des  efforts  inouïs  au  som  met  d'un  coteau  médiocrement  élevé. 
De  là  il  aperçut  par  une  trouée  une  plaine  agréable  et  pittoresque  à 
l'extrémité  de  laquelle  un  rocher  à  pic  surgissait  avec  orgueil.  Sur  lacrète 
de  ce  roc  était  assis  un  fort  garni  de  tourelles  qui  semblait  inaccessi- 
ble. Rodolphe  ne  perdit  point  courage,  et,  loin  de  là,  il  se  prisa  heureux 
de  voir  enfin  devant  lui  le  terme  de  sa  course. 

«  Fasse  le  ciel  que  je  réussisse!  s'écria  le  jeune  homme;  et  vous,  mon 
parrain,  qui,  si  souvent,  m'avez  secouru  à  l'heure  du  danger,  ne  m'a- 
bandonnez pas  !  » 

Animé  d'une  joie  secrète,  qui  venait  de  s'éveiller  dans  son  cœur, 
Rodolphe  descendit  rapidement  la  colline  et  précipita  sa  marche  vers 
la  forteresse  qu'il  distinguait  devant  lui.  La  voûte  des  cieux  éiait  pure 
et  sereine  ,  et  déjà  l'asire  du  jour  s'abaissait  lentement  vers  l'horizon. 
L'aventurier,  tout  en  foulant  une  verte  pelouse,  respirait  l'air  em- 
baumé du  soir  et  considérait  avec  ravissement  le  coucher  du  soleil,  qui 
rougissait  le  firmament  de  ses  derniers  feux.  Les  oiseaux  d'alentour  ffa- 
zouillaient  mélodieusement,  et  la  voix  plaintive  de  la  tourterelle  répon- 
dait avec  mélancolie  aux  chants  modulés  du  rossignol. 

«  Quel  délicieux  séjour  !  s'écria  le  voyageur,  et  comment  pourrait-on 
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être  malheureux  ici!  il  est  bien  naturel  que  le  roi  des  gnoraes  ait  fix^ 
sa  demeure  dans  cette  contrée  où  l'on  respire  à  la  fois  la  paix  et  la  vo- 
lupté. »        ^ 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  que  la  beauté  du  site  lui  inspirait,  le 
jeune  homme  approchait  insensiblement  du  château  de  Rûbezahl.  11 
éprouva  bientôt  une  vive  contrariété  en  se  trouvant  arrêté  par  un  lac 
profond  qui  entourait  la  base  du  rocher  qu'il  voulait  atteindre.  En 
examinant  l'onde  tranquille,  dont  la  limpidité  pouvait  faire  honie  au 
cristal  de  roche  le  plus  pur,  il  remarqua  un  grand  nombre  de  poissons 
d'une  grosseur  extraordinaire.  Ceux-ci,  au  lieu  de  se  cacher  ou  de 
s'enfuir  ,  mirent  leurs  tètes  bariolées  hors  de  l'eau  et  témoignèrent  un 
vif  plaisir  au  sujet  de  la  visite  inattendue  qu'ils  recevaient,  en  (ai  aut 
mille  contorsions  burlesques  et  en  agitant  leurs  queues  dorées.  Rodol- 
phe suivit  les  bords  dé  l'étang,  et  trouva  enfin  un  petit  pont  qui  condui- 
sait sur  le  rivage  opposé.  Toutefois  une  incjuiétude  secrète  dont  il  lui 
était  impossible  de  se  rendre  compte  ,  le  fit  hésiter  quelques  instans  ,  et 
les  êtres  aquatiques,  en  fixant  sur  lui  des  yeux  immobiles,  semblaient 
être  fort  attentifs  à  tous  ses  mouvemens.  Après  avoir  réfléchi  pondant 
quelques  secondes,  notre  héros  se  recommanda  à  la  haute  protection 
de  son  parrain,  et  surmontant  sa  timidité,  il  franchit  le  pont  sans  en- 
combre. 

Arrivé  sur  l'autre  bord  du  lac,  il  se  trouva  de  nouveau  fort  embar- 
rassé de  gravir  le  rocher,  dont  les  flancs  perpendiculaires  étaient  unis 
et  «rlissans.  Après  avoir  cherché  de  tous  les  côtés,  il  finit  par  découvrir 
un  petit  escalier  taillé  dans  le  roc,  dont  les  marches  étaient  régulières 
et  commodes.  Il  monta,  et  après  avoir  fait  quelques  tours  sinueux,  il  par- 
vint au  sommet  et  déboucha  justement  en  face  de  la  porte  entr'ouverie 
du  castel.  En  entrant  dans  un  vestibule  incrusté  de  marbres  de  toute 
espèce,  Rodolphe  fut  surpris  du  silence  de  mort  qui  l'environnait. 
De  lart^es  degrés  de  jaspe  sanguin  s'offrirent  à  lui  ;  il  les  escalada  rapi- 
dement et  pénétra  dans  une  salle  vaste  et  splendide  dont  les  murs  étaient 
revêtus  de  lapis-lazuli.  Des  draperies  en  velours  bleu-ciel  étaient  rete- 
nues par  des  agrafes  do  pierrcrios  d'un  éclat  él)louissant ,  et  des  tapis 
fond  rose  ,  chargés  de  riches  dessins,  étaient  étendus  par  terre.  A  cha- 
que bout  de  ce  salon  était  un  grand  miroir  d'acier  poli,  qui  se  réflé- 
chissait dans  celui  qui  lui  était  opposé.  Au-dessus  <le  deux  divans 
disposés  avec  goût,  pendaient  deux  portraits  auxcjuols  il  ne  manquait 
(hie  le  don  de  la  parole  pwur  taire  croire  qu'ils  étaient  animés.  L'un  te- 


255 

présentait  une  jeune  fille  d'une  beauté  ravissante  ;  l'autre  était  la  copie 
fidèle  d'une  matrone  ridée  et  défiîjurée  par  l'âge.  Si  le  premier  avait 
toute  la  grâce  des  contours  féminins  ,  toute  la  fraîcheur  de  la  vie  et  de 
la  santé ,  le  second  ,  en  revanche ,  était  une  imitation  exacte  et  parfaite 
de  celle  peau  qu'a  flétrie  et  sillonné  eprolondément  la  vieillesse,  et  l'on 
éprouvait ,  sans  conlredit,  bien  moins  de  plaisir  à  considérer  la  femme 
dans  tout  le  prestige  de  la  jeunesse,  que  l'on  ne  ressentait  de  chagrin 
et  de  déi;oùt  à  voir  la  décrépitude  dans  toute  son  horreur.  Au-dtssous 
de  la  séduisante  image  se  trouvait  une  inscription  ainsi  conçue: 

«  Si  jamais  mes  sujets  ou  moi-même  étions  encore  séduits  par  les 
B  appas  trompeurs  d'une  femme,  que  ces  tableaux  nous  rappellent  le 
»  hideux  et  révoltant  avenir  d'une  mortelle  1  Telle  était  cette  Emma 
u  que  j'eus  la  folie  d'aimer,  telle  elle  fut  quelques  années  plus  tard!  » 

Rodolphe,  quoique  peu  avancé  dans  la  vie,  ne  put  se  défendre  d'une 
vive  émotion  en  lisant  cette  leçon  philosophique.  H  était  encore  à  réflé- 
chir aux  trisies  conséquences  de  la  fragilité  humaine  ,  lorsqu'une  porte 
s'ouvrit  soudain,  et  un  Alf  gris,  horrible  à  voir,  apparut  à  ses  veux. 

«  Téméraire,  dit  le  petit  monstre  en  roulant  des  yeux  enflammés,  qui 
t'a  donné  l'audace  de  pénétrer  dans  ces  demeures  interdites  aux  mor- 
tels.^ qui  es-tu. î^  qui  cherches  tu,  et  quel  pouvoir  surnaturel  t'accompa- 
gne.? 

» — Modérez,  de  grâce,  votre  colère  qui  m'effraie,  monsieur  le  nain, 
s'écria  Kodolphe  en  sejetanl  à  genoux;  Je  suis  envoyé  ici  pour  m'acquit- 
ter  de  plusieurs  commissions  auprès  de  sa  majesté  le  roi  des  gnomes. 
Vous  voyez,  devant  vous  un  pauvre  garçon  d'une  naissance  obscure,  et; 
qui  n'a  (jue  de  la  résignation  à  opposer  au  mal  que  vous  pourriez  lui 
faire. 

»  —  Pvelève-toi,  dit  le  magot  difforme  d'un  ton  radouci  et  comme 
frappé  d'un  souvenir  subit;  je  sais  maintenant  qui  tu  es,  et  puisque 
lu  as  pu  parvenir  jusqu'ici  sans  être  changé  en  poisson  comme  tant  de 
curjeux  et  d'importuns  qui  peuplent  aujourd'hui  notre  étang,  c'est 
que  tu  es  protégé  par  une  puissance  à  laquelle  je  dois  moi-même  obéir. 
Le  Génie  des  montagnes e^t  en  ce  moment  absent  pour  (quelques  jours, 
et  moi  j'ai  autre  chose  à  faire  qu'à  te  tenir  compagnie;  adieu  donc! 
reste  ici  jusqu'au  retour  du  souverain  du  Riesengebirge.  11  ne  te  man- 
quera rien,  et  tu  peux  ôans  crainte  parcourir  ce  palais.  » 

A.  ces  mots,  l'Alf  noir  s'évanouit  comme  une  ombre  légère,  et  laissa 
.:_,-  Rodolphe  se  remettre  de  l'effroi  qu'il  venait  de  lui  causer.  Le  jeune 
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liomniene  fut  pas  long-temps  à  reprendre  son  sang-froid,  et  la  faim  lui 
ayant  fait  seaiir  son  aiguillon  ,  il  se  mit  à  chercher  s'il  ne  trouverait 
rien  dans  les  cuisines  dont  il  avait  été  question  le  matin  chez  le  meu- 
nier. Il  ne  tarda  guère  à  rencontrer  ge  qu'il  desirait,  car  ayant  passé 
dans  une  chambre  contiguë  au  salon  bleu,  il  y  vit  une  table  chargée 
de  toutes  sortes  de  mets.  Bien  qu'il  lui  eût  été  impossible  de  leur 
assii-ner  un  nom,  il  les  trouva  néanmoins  exquis,  et  leurs  vertus 
nutritives  lui  hrenl  à  l'instant  oublier  ses  fatigues. 

Après  avoir  étouffé  la  voix  impérieuse  du  besoin,  il  vis  (a  les  ap- 
partemens  du  château,  qui  de  lui-même  venait  dr  s'illuiuiner  bril- 
lamment. Mais  malgré  l'admiration  dont  il  était  à  cli.ique  pa-;  saisi, 
le  sonnneil  le  gagna  bientôt.  Après  s'être  mentalement  pi  .ce  sous  la 
sauve-garde  de  son  parrain,  il  s'étendit  avec  calme  sur  un  moelleux  ca- 
napé. Alors,  tout  en  songeant  qu'il  avait,  sans  mésaventure,  atteint 
le  but  de  son  voyage  ;  que  les  brouillards,  qui  d'ordinaire  dérobaient  la 
vue  du  palais  de  llubezahl,  n'avaient  pas  arrêté  sa  course,  et  qu'il  n'avait 
pas  eu  le  sort  affreux  de  ces  au  très  hommes  d'abord  changés  en  poissons, 
puis  réduits  à  nager  dans  l'étang  du  génie,  il  s'assoupit  peu  h  peu,  et  ses 
veux  malgré  lui  se  fermèrent.  Enfin  en  se  retraçant  l'étonnante  facilité 
avec  laquelle  le  petit  monstre,  qui  lui  avait  fait  d'abord  une  si  belle 
peur,  s'était  contenté  de  sa  réponse  et  l'avait  laissé  maître  du  champ  de 
bataille,  il  s'endormit  profondément. 

Le  lendemain,  les  rayons  du  soleil  en  tombant  à-plomb  sur  son  vi- 
sage le  réveillèrent  en  sursaut.  Il  se  leva,  s'approcha  d'une  large  fenê- 
tre à  ogives  ,  l'ouvrit ,  et  admira  encore  ,  avec  un  plus  vif  plaisir  que 
la  veille,  la  vue  magnifique  qui  s'étendait  au  loin  de  tous  côtés.  Ses  re- 
gards séduits  errèrent  long-temps  sur  la  plaine  diaprée  qui  se  dé- 
plovait  au^milicu  des  montagnes  pittoresques  et  chauves  du  Riesenge- 
birge.  Des  nuages  d'argent ,  semblant  vouloir  lutter  d'éclat  et  de  blan- 
cheur avec  les  pics  de  neige  qu'ils  couronnaient,  s'entrechoquaient 
dans  leur  vol  majestueux  que  les  forêts  obscures  des  environs  parais- 
saient observer  avec  insouciance  et  mépris.  —  De  temps  à  autre  les 
oiseaux  d'Odin  (I)  et  les  rapides  vautours  fendaient  les  airs  d'un  té- 
méraire essor,  et  le  coucou  répétait  d'une  voix  plaintive  son  chant  mo- 
notone et  langoureux.  Rodolphe  quitta  ce  paysage  enchanteur  pour 
con  tinucr  l'examen  du  palais  du  roi  des  gnomes.  Le  hasard  le  con- 

(»)  Voy.  i"  lùgcndc,  pag.  28  ;  ce  sont  les  corbeaux. 
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duisit  dans  un  petit  cabinet,  dans  lequel  une  riche  collection  de  livre, 
éiait  rassemblée.  —  Le  jeune  homme,  peut-être  pour  chasser  l'ennui 
(ju'il  ressentait  loin  de  son  épouse  adorée,  peut-être  au  si  pnr  simple 
curiosité,  en  ouvrit  quelques  uns.  Mais  l'écriture  ne  lui  clant  pas 
connue,  il  ne  put  que  re^'ardcr  les  planches  dessinées  avec  une  rare 
perfection  et  qui  représentaient  les  dilTérens  régnes  de  la  nature. 
Après  avoir  leuirieté  avec  insouciance  quelques  uns  de  ces  ouvra '»es 
que  les  plus  grands  savans  de  l'univers  se  priseraient  heure'.ix  Je  pos- 
séder, il  les  jeta  de  côté  pour  s'approcher  d'un  recoin,  veuf  de  tout 
meuble,  et  que  recouvrait  une  riche  tapisserie.  Sa  main,  en  elfleunmt 
avec  satisfaction  les  diverses  figures  qui  s'y  trouvaiejit ,  tom  ha  légè- 
rement un  bouton  caché,  et  une  porte  secrète  s'ouvrit  d'i-lle-mcme. 
Surpris  de  cet  événement  extraordinaire  et  curieux  de  savoir  où  pou- 
vaient conduire  les  degrés  rapides  qui  s'offraient  à  sa  vue,  il  résolut  de 
les  descendre  aussitôt.  Toutefois  l'obscurité  qui  régnait  dans  l'escaî  er 
dérobé  l'obligea  de  dilïérer  l'exécuiion  de  son  projet  jusqu'à  la  nuit 
afin  de  se  munir  d'une  de  ces  lampes  qu'il  avait  vues  la  veille  brûler  de 
toutes  parts.  Dans  cette  intention  il  ne  quitta  pas  de  tout  le  reste  de 
la  journée  la  bibliothèque,  qu'il  craignait  de  ne  pouvoir  retrouver,  s'il 
en  sortait  une  fois,  et  attendit  avec  une  excessive  impatience  l'appro- 
che des  ténèbres. 

Déjà  le  crépuscule  du  soir  pâlissait  peu  à  peu  ,  et  bientôt  la  pleine 
lune  s'éleva  orgueilleuse  et  sereine  au-dessus  des  nues,  qui  voguaient  au 
firmament.  Soudain  une  lampe  de  bronze,  d'une  forme  antique  ,  a  lui 
dans  le  cabinet,  où  Piodolphe  commençait  à  s'impatienter.  Le  jeune 
homme  s'en  empare  avec  ardeur,  plus  décidé  que  jamais  à  s'aventurer 
dans  la  mystérieuse  issue,  qu'il  \eut  connaître  comme  le  reste. 

Après  avoir  descendu  pendant  plus  d'une  heure  sans  s'arrêter,  il  ar- 
riva enfin  sous  une  voûte,  qui  semblait  avoir  été  taillée  au  ciseau  dans 
la  roche  vive.  Les  sculptures  délicates  et  les  riches  dentelles  qui  l'or- 
naient, attirèrent  d'abord  l'attention  de  notre  héros,  qui  néanmoins 
en  détourna  peu  après  ses  regards  pour  contempler  des  statues  de  dif- 
férens  métaux.  Leurs  yeux,  qui  n'étaient  autres  que  des  escarboucles 
d'une  magnificence  au-delà  de  toute  pensée,  jetaient  un  feu  ébloui>sant. 
—  Rodolphe  avança  à  pas  lents  dans  cette  superbe  galerie,  où  d'élé- 
gantes arabesques  étaient  incrustées  avec  art  en  pierres  fines  de  toutes 
couleurs. 

Notre  aventurier,  eu  admirant  d'innombrables  prodiges ,  qu'il  serait 
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par  tfop  difficile  de  décrire  les  uns  après  les  autres  ,  finit'par  atteindre 
rextrémiié  du  large  corridor  où  il  se  trouvait.  Soudain  deux  nains 
gris  et  contrefaits  et  qui  avaient  une  exacte  ressemblance  avec  celui  qui 
lui  avait  apparu  dans  le  palais ,  surgirent  de  terre,  portant  chacun  une 
torche  allumée. 

«  Suis-nous!  »  'dirent  les  Alfs  d'une  voix  caverneuse  ,  et  ils  précé- 
dèrent Rodolphe  ,  qui  n'osa  pas  refuser  d  obéir.  Après  avoir  erré  quel- 
ques instans  dans  un  labyrinthe,  ils  pénétrèrent  dans  une  salle,  où 
une  douzaine  de  nains  ,  semblables  aux  premiers,  étaient  assis  en  cer- 
cle autour  d'une  chaudière  placée  sur  un  énorme  brasiei .  A  la  vue  de 
l'étranger,  ils  se  levèrent  tous  furieux,  et  se  précipitant  au-devant  du 
jeune  homme,  ils  s'écrièrent  d'une  commune  voix  : 

0  Mort!  mort  !  à  l'intrus  sacrilège  !!!  >    . 

Toutefois  ,  lorsqu'ils  eurent  vu  la  lampe  que  Rodolphe  tenait  en 
main  ,  ils  reculèrent ,  et  noire  ami ,  qui  remarqua  cette  hésitation  in- 
espérée ,  reprit  un  peu  d'assurance. 

<  Tu  es  bien  heureux  de  porter  cette  lampe,  dit  l'un  des  Alfs  avec 
solennité.  Sans  elle  ta  perte  était  certaine.  Mais  puisque  tu  la  tiens, 
c'est  que  notre  maitre  t'a  permis  de  t'en  emparer  et  de  descendre  dans 
son  empire.  Demeure  donc  parmi  nous  jusqu'à  ce  que  le  Génie  des 
montagnes  soit  ici  de  retour  !  » 

A  ces  mots  les  esprits  terrestres  recommencèrent  à  entourer  leur 
chaudière,  et  firent  lonjr-temps  bouillir  ensemble  des  plantes,  des 
herbes,  des  racines  et  des  minéraux,  des  sels  ,  des  osscmens  d'ani- 
maux, et  mille  autres  ingrédiens,  qu'ils  dirent  à  Piodolplie  être  desti- 
nés au  bien  de  l'humanité  souffrante. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient,  un  bruit  sourd  se  fit  entendre,  et 
un  géant  d'une  grandeur  colossale  apparut  tout-à-coup.  Son  regard 
était  doux  et  bienveillant.  Il  s'avança  sans  mot  dire  dans  le  milieu  du' 
laboratoire  des  nains  ,  jeta  un  gros  paquet  de  fleurs  dans  le  chaudron, 
puis  parut  considérer  aiteniivement  les  traits  de  Rodolphe.  Alors,  en- 
touré de  ses  sujets,  i\iiljc/.alil  (far  c'était  lui)  passa  dans  une  salle  con- 
tiguë  où  l'on  tint  conseil  penclanl  (|ucl(|ucs  n)inutcs,  puis  le  roi  des 
gnomes  revint  seul  auprès  du  jeune  homme,  (jui  ne  savait  trop  ce 
qu'il  allait  devenir. 

«  Il  est  bien  hardi  à  loi ,  Rodolphe,  d'èlre  descendu  dans  ces  souter- 
rains qu'habitent  des  êtres  surnaturels  !  Cependant  rassure-loi  ;  malgré 
ta  coupable  curiosité ,  il  ne  te  sera  fait  aucun  mal ,  car  je  suis  le  Génie 
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des  montagnes,  et  ce  même  parrain  qui  te  protège  dépUis  l'heure  de  ta 
naissance.  » 

Rodolphe  se  jeta  incontinent  aux  pieds  de  son  hienfaiteur,  qui  pour- 
suivit en  ces  ternies  : 

«  C'est  moi  qui  t'ai  plusieurs  fois  apparu  dans  des  circonstances  où 
tu  avais  hesoiii  de  mon  secours.  Si  tu  ne  m'as. pas  reconnu  jusqu'ici 
pour  le  souverain  du  Uiesengebirge ,  c'est  que  j'ai  dit  me  montrer  à  toi 
sous  diUérentes  formes,  afin  de  ne  pas  le  laisser  avant  ce  jour  deviner 
qui  jetais.  Je  sais  quellemission  ton  beau-père  ta  donnée  auprès  de  moi 
et  je  m'engage  à  te  livrer  moi-même  les  plumes  d'or,  qu'une  croyance 
superstitieuse  prétend  depuis  long-temps  devoir  croître  sur  mon 
front.  Je  le  fournirai  aussi  les  moyens  de  remplir  les  vœux  de  l'archi- 
duc d'Autriche  ,  ain.si  que  ceux  du  prince  de  Sulzbourg.  Tu  obtiendras 
plus  lard  de  ces  deux  souverains  et  de  moi-même  une  récompense  distin- 
guée; mais  auparavant  jure  encore  d'entreprendre,  par  égard  pour 
moi,  une  oeuvre  que  tu  as  déjà  pris  l'engagement  d'exécuter.  Je  ré- 
clame aujourd'hui  l'accomplissement  de  cette  promesse.  A  sept  milles 
d'ici,  environ  ,  sur  la  frontière  occidentale  du  Riesengsbirge  demeure 
une  enchanteresse  nommée  Méduiina,  qui  est  mon  ennemie  jurée.  Il 
est  écrit  au  livre  du  dcsriii  qu'elle  ne  peut  être  vaincue  que  par  un 
homme,  et  j'espère  que  tu  ne  te  refuseras  pas  à  me  livrer  morte  ou  vive 
cette  femme ,  qui  a  voué  son  art  infernal  à  la  méchanceté  et  à  la  perfi- 
die. Depuis  long-temps  l'accord  infâme  qu'elle  a  fait  avec  des  j)uissan- 
ces  déchues  lui  tlonne  le  pouvoir  de  faire  le  mal  et  de  s'opposer  aux 
bienfaits  que  j'aime  à  répandre  sur  les  humains.  Déjà  une  fois  je  l'ai 
combattue  à  armes  ouvertes  (1);  mais  son  temps  n'était  pas  encore 
venu  ,  et ,  malgré  tous  mes  elïorts  ,  je  n'ai  pu  l'anéantir.  La  reconnais- 
sance que  tu  me  dois  par  tant  de  raisons,  et  le  désir  que  tu  as  datteiji- 
dre  le  bonheur  terrestre,  doivent  l'engager  en  ce  moment  à  ne  pas 
reculer.  Si  tu  refuses  ,  non  seulement  tu  n'auras  pas  les  plumes  d  or 
pour  la  conquête  desquelles  tu  as  entrepris  un  si  long  voyage,  mais 
encore  tu  perdras  à  jamais  la  faveur  du  Génie  des  montagnes.  Si  au 
contraire  tu  le  décides  à  seconder  mes  plans,  tu  verras  par  la  suite 
comment  le  roi  de^  Gnomes,  (|ui  d'ordinaire  protège  les  hônlmes  sans 
intérêt,  sait  reconnaiire  uu  service  rendu.  Toutefois  ne  crains  rien, 

(i)  Voy.  Opil2,  pag.  282  cl  s.  d.  1.  —  Voy.  encore  Prselorius ,  pag.  luy — 136, 
l"  partie. 
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car  je  t'armerai  de  manière  à  ce  que  tu  ne  puisses  redouter  en  aucune 
façon  la  puissance  de  la  magicienne.  Je  ne  demande  de  la  part  qu'une 
résolution  ferme  et  une  mâle  intrépidité.  » 

Ce  discours  inspira  de  la  confiance  à  llodolphe,  qui  des  lors  se  sentit 
le  courage  démarcher  aussitôt  contre  Médulina.  Riibezahl  voyant  cette 
disposition  favorable  ,  frappa  dans  ses  mains,  et  soudain  plusieurs  alfs 
accoururent.  Ils  formèrent  un  cercle  autour  du  jeune  homme  en  mar- 
mottant des  paroles  magiques,  et  soufflèrent  sur  lui  des  vapeurs  miné- 
rales et  résineuses  qui  le  rendirent  invulnérable.  Ils  lui  mirent  ensuite 
sur  la  tèle  un  long  bonnet  noir  chargé  de  signes  cabalistiques  ,  atta- 
chèrent sur  son  dos  une  vipère  couleur  de  rose  et  lui  ceignirent  les 
reins  d'une  ceinture  d'ivoire.  Outre  cela,  ils  lui  présentèrent  une  épée 
flamboyante ,  dont  la  poignée  était  de  vif  argent  solidifié.  Ainsi 
équipé,  notre  héros  témoigna  à  son  parrain  l'envie  qu'il  avait  de  par- 
tir, et  celui-ci  le  transporta  avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  les  limites 
peu  distantes  du  domaine  de  Médulina.  Le  Génie  alors  adressa  les  pa- 
roles suivantes  à  son  champion  : 

a  Tu  n'es  plus  maintenant  éloigné  de  la  demeure  de  la  sorcière,  et 
pour  l'atteindre  tu  n'as  qu'à  suivre  ,  sans  te  laisser  étonner  par  rien,  lé 
sentier  qui  se  présente  ici  à  toi.  INi  le  feu  ,  ni  l'eau  ,  ni  les  monstres,  ni 
les  fantômes  ne  peuvent  te  nuire.  Continue  d'avancer  sans  hésiter,  jus- 
qu'à ce  qu'un  léopard  d'une  grandeur  extraordinaire  s'oppose  à  la  mar- 
che. Alorsfais  ce  que  tu  jugeras  le  plus  convenable,  et  ne  songe  surtout 
en  aucun  cas  à  la  fuite,  car  ma  puissance  ne  cessera  pas  un  moment  de 
t'entourer.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Rûbezahl  s'évanouit  dans  les  airs.  Rodolphe 
entreprit  sa  course  aventureuse,  et  après  avoir  suivi  le  sentier  qu'il 
avait  devant  lui ,  il  atteignit  d'abord  une  vallée  étroite,  puis  après 
quclqu(;s  détours,  une  grotte  de  rochers  qui  était  défendue  par  des 
animaux  d'une  forme  hideuse.  Un  lion  à  deuv  léles  ouvrait  sa  gueule 
immense  comme  pour  engloutir  l'étranger;  un  lièvre  bleu,  sur  la 
tète  duquel  s'élevait  une  longue  corne  brune,  des  dragons  vomissant 
feu  cl  flamme  en  agitant  leurs  ailes  de  chauve  souris,  et  un  affreux  ser- 
pent arrné  de  huit  griffes  aiguës,  parurent  d'un  (oinniun  accord  se  dis- 
poser à  livrer  combat  au  chevalier  à  la  couleuvre  rose. 

a  Voici  une  bien  terrible  épreuve,  murmura  notre  héros  entre  ses 
dents;  elle  serait  capable  d'effrayer  le  plus  coi^rageux.  Y  aurait.il 
donc  quelque  chose  d'étonnant  si  je  tombais  mort  d'effroi  sur  le  seuil 
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de  cette  demeure  enchantée?...  Dois-je  pénétrer'dans  cet  antre  infer- 
nal? Sans  nul  doute,  puisque  le  seul  chemin  qui  se  montre  à  mes 
yeux  y  aboutit  directement.  Allons,  point  de  faiblesse...  Et  toi,  illus- 
tre Génie  des  montagnes,  protège  ton  filleul  et  empèche-le  de  céder  à 
une  honteuse  pusillanimité.  » 

Apres  avoir  poussé  cette  exclamation,  il  agita  dans  l'air  son  épée 
flamboyante  ,  et  pénétra  sans  opposition  dans  la  caverne.  Il  aperçut 
bientôt  à  quelques  pas  devant  lui  un  hibou  colossal,  qui  était  juché 
dans  une  fente  de  roche  grisâtre.  Ses  yeux,  plus  gros  que  des  œufs  de 
poule,  roulaient  dans  leurs  orbites  écartés  et  répandaient  au  loin  une 
vive  lumière.  Rodolphe  avec  sou  glaive  i[rappa  l'oiseau  de  nuit ,  dont  la 
tête  tomba  à  ses  pieds.  D'une  main  il  releva  ce  chef  chargé  d'oreilles, 
et  à  la  lueur  des  prunelles  arrondies  ,  qui  ne  s'obscurcirent  nullement, 
il  guida  sa  marche  pendant  quelques  minutes.  Toutefois  cette  lanterne 
d'un  nouveau  genre  lui  devint  peu  après  inutile  ,  car  il  entra  dans  une 
gorge  étroite  qui  était  vivement  éclairée  et  où  il  ressentait  une  chaleur 
excessive.  Là  des  figures  monstrueuses  voltigèrent  autour  de  lui  en 
poussant  des  cris  lugubres  ;  des  hommes  à  trois  jambes  et  d'autres  êtres 
difformes,  véritable  opprobre  de  la  nature,  se  traînaient  en  grimaçant 
par  terre.  —  Soudain  une  grande  flamme  s'agita  devant  Rodolphe, 
qui  fut  lin  instant  atterré  en  acquérant  la  conviction  qu'il  devait 
nécessairement  la  traverser.  —  Il  sapprocha  néanmoins  de  l'élément 
terrible.  Déjà  il  ressentait  les  effets  du  feu  brûlant  qui  faisait  bouillon- 
ner son  sang  dans  ses  veines  dilatées.  Mais  tout-à-coup  il  se  rappela  les 
prédictions  de  Riibezahl,  et  se  précipita  au  milieu  du  danger  qui  le  me- 
naçait ,  avec  une  omplète  indifférence.  • —  Le  jeune  homme  sortit  sain 
et  sauf  du  tourbillon  enflammé  pour  se  précipiter  dans  un  torrent 
rapide  qui  roulait  ses  ondes  avec  un  fracas  effroyable.  En  dépit 
des  monstres  qui  s'opposaient  à  son  passage  ,  il  parvint  à  l'autre  bord. 
La  une  foule  d'insectes  d'une  grandeur  démesurée  et  un  bataillon 
de  reptiles  venimeux  l'attendaient  à  l'abordage,  et  certes  il  n'eût  pas 
manqué  d'être  asphyxié  par  leur  souffle  putride  sans  les  préservatifs 
magiques  dont  le  roi  des  gnomes  l'avait  doté.  Rodolphe  eut  l'idée  que 
ces  animaux  immondes  pouvaient  être  des  hommes  ainsi  transformés 
par  les  conjurations  de  Médulina.  Soudain  il  s'écria  d'une  voix  sonor©> 
qu'il  venait  combattre  l'enchanteresse  et  délivrer  ceux,  qui  languis- 
saient dans  ses  fers,  Après  avoir  prononcé  ces  mots  ,  il  agita  son  épée, 
pt  bientôt  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  lui  disparurent.  H  atteignit 
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alors  l'entrée  d'une  seconde  grotte ,  d'où  sortait  une  fumée  épaisse. 
Le  protégé  de  Riibczahl  présuma  que  ce  lieu  devait  être  la  demeure  de 
Médulina.  Il  entra  donc  avec  précaution  dans  l'obscurité  en  se  prépa- 
rant au  combat  qu'il  pensa  devoir  bientôt  livrer  à  son  ennemie.  Peu 
après  il  aperçut  une  grande  porte  qui  était  gardée  par  deux  gtiomes  et 
un  épouvantable  léopard.  Cet  animal  commença  à  rugir  d'une  si  terri- 
ble façon,  que  la  grotte  en  fut  ébranlée  violemment  et  menaça  de  s'é- 
crouler. 

«  Malheureux!  dit  l'un  des  gnomes  à  Rodolphe  ;  qui  t'a  conduit 
dans  cette  grotte  obscure  qu'habite  la  magicienne  Médnlina  ?  Dès 
qu'elle  aura  découvert  ta  venue,  tu  éprouveras  le  sort  le  plus  affreux  ! 
t  »  —  Tu  peux  conclure  en  me  voyant  ici  ,  répondit  hardiment  le 
jeune  homme  au  gardien,  que  je  suis  défendu  par  une  puissance  invîn- 
cible  et  sans  bornes.  Je  viens  enchaîner  cette  Médnlina  que  tu  fais  si 
terrible,  et  à  la  fois  affranchir  ceux  qui  gémissent  dr.ns  la  captivité. 
I>onnez-moi  donc  vous  deux  quelque  bon  conseil  pour  arriver  plus  sû- 
rement à  mon  but,  ou  je  vais  à  l'instant  môme  vous  faire  éprouver  ma 
force  et  mon  courroux] 

»  — O  jeune  homme!  s'écrièrent  alors  les  deux  gnomes  à  la  fois, 
l'œuvre  que  tu  veux  accomplir  est  grande  et  périlleuse.  Elle  surpasse 
les  forces  humaines  et  laudace  du  plus  vaillant.  Ne  vois-tu  pas  ce  fa- 
rouche léopard  qui  est  ici  couché  par  terre?  Tu  ne  peux  fiire  un  pas 
de  plus  vers  la  retraite  de  Médulina,  avant  d'avoir  tué  celte  horrible 
bcte  !  > 

Mais  à  peine  les  deux  petits  êtres  avaient-ils  prononcé  ces  mots  , 
que  le  léopard  commença  à  hurler  pour  la  seconde  fois,  et  d'une  naa- 
nièr.e  plus  affreuse  qu'auparavant. 

«  Observes-tu  ,  poursuivirent  les  deux  gardiens,  comme  le  monstre 
agite  sa  queue  et  se  roule  en  fureur?  Prends-y  garde  !  encore  u  i  rugis- 
sement de  plus,  et  ton  existence  est  brisée  comme  une  bulle  de  savon.» 

Rodolphe  ne  répondit  rien.  Il  leva  son  glaive  ,  et  d'un  seul  coup  il 
trancha  la  tète  du  quadrupède.  Les  gnomes,  à  cette  vue,  saulèreiU  de 
joie,  et  tout  en  souhaitant  à  notre  héros  une  réussite  heureuse,  ils  le  re- 
mercièrent sincèrement  de  les  avoir  délivrés  d'un  si  odieux  compa- 
gnon. Ku  récompense  du  service  éminent  qu'il  venait  de  leur  rendre, 
ils  firent  présent  à  leur  sauveur  d'un  flambeau  magi([ue  ,  ù  l'aide  du- 
quel il  découvrit  aussitôt,  dans  un  enfoncement,  le  palais  de  la  sor- 
cière. 
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Après  s'être  avancé  quelque  peu,  le  filleul  de  Rtlbezahl  aperçut  une 
colonne  de  marlire  noir,  ei  près  d'elle  plusieurs  plaques  de  même  cou- 
leur, semblables  à  des  pierres  tuniulaires. 

«  Sous  l'une  de  ces  dalles,  dirent  les  gnomes  à  leur  libérateur  ,  dont 
ils  prévinrent  la  curiosité  ,  est  renfermé  le  magicien  Buzifanfalus,  jadis 
propriétaire  de  ces  lieux.  Généreux  et  respectable,  avide  de  faire  le 
bien  et  de  proléger  la  vertu,  ce  sage  fut  un  jour  surpris  à  l'improviste 
par  Mcdulin.  Cette  indigne  fée  l'emprisonna  ici,  puis  changea  tous 
les  amis  que  le  vénérable  vieillard  avait  rassemblés  chez  lui,  en  diverses 
sortes  d'animaux  hideux  et  cruels.  Lors  de  ce  pénible  événement, 
nous  avions  été  justement  envoyés  par  notre  souverain  pour  compli- 
menter le  maître  de  céans.  Médulina  nous  ayant  distingués  dans  la 
foule,  avant  que  nous  eussions  le  temps  de  nous  dérober  à  son  perfide 
regard,  nous  obligea,  bien  qu'en  nous  laissant  nos  formes  naturelles,  à 
garder  sa  personne  après  nous  avoir  imposé  l'incommode  surveillant 
que  tu  viens  de  priver  de  la  vie.  Buzifanfalus  mérite,  sous  tous  les  rap- 
ports, que  tu  l'aides  à  sortir  de  son  cachot.  Pour  lui  rendi-e  cet  impor- 
tant service,  qui  dépend  de  ta  seule  volonté,  prends  la  langue  du  léo- 
pard que  nous  avons  arrachée  de  sa  gueule.  Le  sang  que  tu  en  expri- 
meras ,  en  tombant  goutte  à  goutte  sur  le  marbre  ,  détruira  tous  les 
enchanteiuens  qui  pèsent  sur  lui ,  quelque  forts  qu'ils  puissent  être! 
Kodûlphe  suivit  l'avis  de  ses  conseillers  et  tira  le  digne  Buzifanfalus 
du  caveau  infect  où  il  était  plongé  depuis  tant  d'années.  Celui-ci  parut 
d'abord  sortir  d'un  sommeil  profond;  mais  revenu  subitement  à  lui  ^ 
il  remercia  dans  les  termes  les  plus  vifs  le  jeune  homme,  et  lui  promit 
toute  son  assistance  pour  lui  faire  vaincre  Médulina. 

S'étant  alors  avancés  ensemble,  les  quatre  personnages  dont  nous 
venons  de  parler  entrèrent  dans  une  salle  décorée  avec  élégance  ,  et  au 
milieu  de  laquelle  une  table  richement  servie  apparaissait. 

t  Ceci  est  encore  un  souvenir  de  mon  hospitalité  d'autrefois  ,  dit  le 
magicien  à  Rodolphe.  Tandis  que  je  fêtais  mes  amis,  l'infâme  !\Iédulina 
m'a  frappé,  ainsi  qu'eux  tous,  de  la  manière  la  plus  indigne. — Par  bon- 
heur les  choses  peuvent  encore  se  réparer  !  » 

Buzifanfalus  à  ces  mots  fendit  les  airs  de  plusieurscoups  de  sa  baguette 
et  une  grande  cohorte  d'animaux  d'espèces  différentes  accoururent  à  la 
hâte.  Dès  qu'il  vit  que  le  nombre  était  complet,  il  fit  sortir  de  terre  uu 
récbnud  allumé  sur  lequel  il  jeta  plusieurs  poudres  à  la  fois.  Celles-ci 
en  s'enflammant  rendirent  une  forte  détonation.  Aussitôt  une  nombreuse 
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société  d'hoinniesetde  femmes  en  costume  de  gala  apparurent  sous  leur 
forme  primitive  ,  et  rendirent  grâces  au  sage  de  les  avoir  fait  sortir 
des  corps  d'emprunt  qui  leur  avaient  été  imposés.  —  Celui-ci,  avec 
grâce  et  modestie,  leur  présenta  Rodolphe  comme  leur  sauveur  et  le 
sien  propre. 

Après  avoir  donné  les  éloges  les  plus  flatteurs  à  la  conduite  du  ]cune 
héros,  les  amis  du  magnanime  sorcier  se  mêlèrent  entre  eux  et  causèrent 
de  leurs  ennuis  passés.  Jjuzifanfalus  ,  qui  avec  la  liberté  avait  recouvre 
son  pouvoir  magique,  évoqua  du  néant  pour  effacer  tout  souvenir  des 
maux  eiitlurés  une  musique  ravissante  qui  mit  tout  le  monde  en  train. 
Les  uns  dansèrent  en  ronde  animée,  les  autress'assirent  à  la  table,  garnie 
de  plats  variés,  pour  restaurer  leurs  estomacs  et  rompre  le  long  jeûne 
qu'ils  avaient  subi.  —  IloLlolplie  aurait  eu  bonne  envie  de  prendre  tout 
ce  qu'il  voyait  j^our  une  trompeuse  illusion  de  ses  sens,  si  après  s'être 
pincé  deux  ou  trois  fois  jusqu'au  sang,  il  ne  s'était  suffisamment  con- 
vaincu de  la  réaliiédu  prodige. 

Tandis  qu'on  se  divertissait  à  l'envi  ,  et  que  les  coupes  circulaient 
parmi  les  convives,  Médulina  accourut  furieuse  en  demandant  quel  était 
l'auclacicux  qui  avait  désenchanté  ses  esclaves.  Elle  jura  par  les  enfers 
qu'elle  saurait  punir  d'une  manière  cruelle  celui  qui  l'avait  troublée 
dans  ses  mlichinations,  et  que  les  tourmens  qu'elle  allait  infliger  au 
coupable  >eraient  un  exemple  éternel  de  sa  juste  vengeance.  —  Alors 
elle  distiiig  la  Ivodolphe  et  lui  lança  un  regard  foudroyant. 

€  Je  saurai  bien  te  faire  repentir  de  ta  folie,  pauvre  farinier,  »  s'é- 
cria la  magicienne  hors  d'elle-même  d'une  voix  glapissante. 
]\lais  cli.icun  sourit  à  sa  colère  et  se  moqua  d'elle. 
Alors  elle  leva  sa  baguette,  avec  laquelle  elle  traça  dans  l'espace  des 
sgnes  cabaliilj(|ues.  Tout  le  monde  regarda  ses  efforts  avec  mépris,  et 
en  effet  ses  conjnralions  restèrent  cette  fois  sans  résultat. 

c  Je  suis  trahie  1  liurla  Médulina  en  écumant  de  rage  et  en  faisant 
mille  contor  ions  ridicules.  Je  suis  trahie,  c  en  est  fait  de  moi  !  » 

liicn  que  la  sorcière  effarée  roulât  des  yeux  hagards,  frappât  du  pied 
comme  une  possédée  et  s'arrachât  les  cheveux  en  grinçant  des  dents, 
Buzilanfalus,  sans  avoir  égard  à  ces  niomeries,  commanda  aux  deux  gno- 
mes de  la  lier  et  de  la  livrer  garrottée  à  Rodolphe.  Les  esprits  terrestres 
exécuicrent  ses  oidreseuun  instant,  et  la  furieuse  fut  bâillonnée. 

Dès  que  Médulina  fut  chargée  de  1ers  et  ne  put  plus  voci'ércr  de  blas- 
pltçncjus,  |c  sagp  j'çtournft  vera  ses  amis  et  leur  parla  do  lu  sorte  ; 
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«  Vous  me  pnrcïonncrcz  ,  je  l'espère,  les  maux  que  vous  avez  souf- 
ferts si  injustement  à  cause  de  moi,  après  la  puniiicm  réservée  à  cette 
délesiable  sorcière.  Dans  quelques  instans  elle  sera  livrée  au  ressenli- 
merjt  du  Génie  des  montagnes,  qu'elle  a  aussi  osé  insulter.  J'attends  de 
votre  complaisance  que  vous  accompagniez  ce  brave  jeune  homme  et 
mo -même  jusqu'au  palais  du  souverain  du  Ueisengebirge  ,  oij  nous  al- 
lons sur  l'heure  même  nous  rendre  on  triomphe  avec  noire  ennemie 
vaincue.  » 

Tous  les  assistans  pous^^èrent,  à  cette  proposition,  des  cris  de  joie,  et 
consentirent  à  marcher  à  la  suite  des  deux  protecteurs  que  le  ciel  leur 
avait  donnés.  Quelques  domestiques  éclairèrent  la  marche,  qui  se  mit 
aussitôt  en  mouvement,  et  l'on  emporta  au  son  du  lifrc  et  du  tambou- 
rin la  magicienne  chargée  de  liens  ,  d'opprobres  et  de  malédictions. 
Lorsqu'on  rencontra  le  cadavre  inanimé  du  iéo{)ard,  Buzifanfalus,  pour 
en  détruire  jusque  au  souvenir,  le  fit  précipiter  dans  une  large  fosse 
qu'il  recouvrit  d'une  pierre  noire.  Peu  après  on  atteignit  les  jardins,  qui, 
dépeuplés  de  leurs  habitans  immondes,  avaient  repris  leur  fraîcheur  et 
leur  beauté  d'autrefois. — Le  torrent  avait  échangé  ses  ondes  noirâtres 
contre  une  eau  claire  et  limpide.  La  grotte  ardente  n'était  plus  envahie 
par  les  flammi'  .  Fn  un  mot,  tout  en  cet  endroit  que  Médulina  avait  dé- 
naturé, avnii  r-pris  une  physionomie  suave  et  romantique,  et  le  che- 
min (j'u-  ronsMiv.iii  éiait  agréablement  ombragé  de  touffes  de  myithes 
et  de  Ii!a:>.  —  I.e  cortège  arriva  bientôt  à  la  Riesenburg  (i),  vii  il  fut  ac- 
cueilli par  Rubezahi  avec  une  pompe  et  une  magnificence  impossibles 
à  décrire. 

Après  avoir  serré  avec  cordialité  la  main  du  sage  Buzifanfalus  ,  qui 
demeura  avec  la  prisonnière  pour  l'observer  de  près,  le  Génie  des  mon 
tagnes  emmena  Rodolphe  dans  un  cabinet  retiré,  et  lui  tint  à  peu  près 
ce  langage  : 

*  Ta  noble  et  généreuse  conduite  mérite  non  seulement  tous  mes 
éloges,  mais  encore  ma  reconnais'ance.  Je  ne  te  demande  qu'uTi  quart 
d'heure  pour  punir  l'enchanteresse  que  tu  m'as  livrée,  et  aussitôt  je  suis 
prêt  à  faire  ce  que  tu  exigeras  de  moi  !  » 

Rubezahi  conduisit  ensuite  son  protégé  dans  une  immense  salle  où 
une    foule    prodigieuse  d'alfs    et  de  gnomes  avait  été  convoquée  par 


(i)  Hciscnburg,  cestà-dire  castel  des  Géa.n?.  C'est  ainsi  que  quelques  auteurs  appel- 
\pn\  le  cltâtequ  d^  IlubcxaUI, 
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le  maître  des  njontagneçppurpssisterau  jugeipent  deMédulina.  Le  sou- 
verain duReiscrigebir^e  apparut  au  miljeii  dp  ses  sujets  dans  tout  l'éclat 
de  sa  puissance  et  desagloire.il  fil  araicaleiiient  asseoir  Rodolphe  auprès 
de  lui  et  manda  Buzilaufalus,  qui  apparut  avec  la  coupable.  Portée  dan? 
un  fautt'uil  par  quatre  kobolds  (1) ,  tlle  semblait  èlre  plongée  dans  ua 
évanouissemer^t  léthargique.  Sur  un  signe  du  prince  des  gnomes  ,  le 
sage  toucha  la  magicienne  de  sa  baguette  ,  ei  la  captive  se  leva  houleuse 
et  abattue. 

«J'attends,  dit-elle  en  soupirant,  la  punition  qui  m'est  réservée,  puis- 
que je  me  vois  en  votre  puissance.  Faites  donc  de  iwoi  ce  que  vous  >oa" 
drez. 

t  —  Misérable  !  s'écria  Riibezahl  d'une  voix  de  tonnerre  ,  tu  n'as 
joui  que  trop  long-temps  d'un  pernicieux  pouvoir.  Je  vais  t'en  priver 
à  jamais,  ou  du  moins  t'ôter  pour  toujours  l'envie  et  la  faculté  de  faire 
le  mal.  Tu  vas  avant  tout  rei:oncer  ici  à  tes  œuvres  impies  et  te  lier 
envers  moi  par  un  serment  solennel.  Si  tu  osais  l'enfreindre,  tu  serais 
à  l'instant  même  livrée  à  d  horribles  et  éternels  lourmens.  » 

Médulinajura  d'obéir  î;iujc  ordres  du  souverain  du  Reisengebirge,  et 
ses  chaînes  lui  furent  ôtées. 

«  Maintenant,  dit  Rubezahl  en  prononçant  quelques  paroles  magi- 
ques ,  je  te  commande  de  prendre  la  forqie  d'une  vieille  lemme  cassée, 
et  te  bannis  pour  deux  mille  aps  dans  la  Forèt-jNoirc  !  » 

A  ces  mots  la  sorcière  se  voùia  soudain.  Son  front  sillonné  de  profon- 
des rides  se  couvrit  de  cheveux  blancs  et  rares  ,  ses  yeuxs'éraillèrent, 
et  sa  main  tremblante  s'appuya  sur  une  béquille  qui  soutenait  ses  pas 
chancelans. 

*  Adieu,  dit  Médyl^uçi  d'une  voix  faible,  adieu;  pardonnez  à  mes 
méfaits,  et  oubliez  les  insultes  dont  je  me  fSuis  avec  félonie  rendue  cou- 
pable envers  vous.  Je  me  dirige  vers  les  lieux  que  vous  m'avez  indi- 
qués. » 


(l)  Parmi  rinnombiahlc  armd-c  des  esprits  que  la  ficlion  a  crées,  le  Kobold  est  en  AI. 
lemagne  nn  pclil  êlie  <"|tii,  lorf-qii'il  n'est  pas  insulté,  ne  fail  jamais  de  mal  aiii  linmmes, 
leur  rend  au  contraire  loules  sortes  de  services,  et  même  plaisante  avec  eux. Les  mineur^ 
1  appellent  Bci/ig^e/sf  ,  et  aus.-!  Ikrgmannclicn,  c'est-à-dire  esprit  des  montagnes, ou  polit 
homme  des  montagnes.  Peul-élrc  r|U(;  lexisleuec  de  ces  êtres  a  été  imaginée  en  î)re- 
mjer  lieu  par  des  mineurs  ;  car  souvent  les  vapeu.'-s  du  col)all,  cD  piuuaul  dans  lc>  miues, 
formcul  des  apparitions  bizarres  qui  vumLle ut  être  animées. 
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Elle  sortît  aussitôt  en  trébuchant,  et  quelques  instans  après  on  la  vit 
sur  un  drap^on  ailé  voler  vers  l'Occiclent  à  travers  les  airs. 

Riibezahl ,  après  le  départ  de  la  magicienne ,  daigna  en  Thonneur  de 
rot  événement  désenchanler  les  poissons  de  ses  étangs  et  leur  rendit  la 
liberté.  Alors  il  congédia  Buzifanfalus  et  ceux  qui  l'avaient  suivi,  avec 
une  amabilité  toute  gracieuse.  Les  gnomes  et  les  alfs  disparurent,  et  dès 
(jue  le  génie  îles  monts  Sudctcs  se  trouva  seul  avec  Rodolphe  ,  il  s'ap- 
procha de  lui  et  lui  dit  ,  en  le  baisant  au  front  : 

«  Me  voici  prêt  à  remplir  mes  engagemens  !  > 

Le  jeune  homme  le  remercia  de  ses  bontés,  et  le  fit  souvenir  qu'il 
lui  avait  promis  sa  protection  pour  le  duc  de  Salzbourg  et  l'archiduc 
d'Auiriche.  Riibezahl,  pour  lui  prouver  qu'il  consentait  à  ses  désirs,  le 
tran«;porta  en  moins  de  dix  secondes  au  palais  du  souverain,  qui  regret- 
tait plus  que  jamais  la  perte  de  sa  source  minérale. 

«  vie  n'ai  pas  besoin  de  me  montrer  ici,  dit  le  gnome;  présente-toi 
seul  au  duc,  et  annonce-lui  que  tu  vas  faire  rejaillir  l'eau  miraculeuse. 
Voici  une  petite  boîte  de  poudre  que  lu  disperseras  en  trois  endroits 
différens.  et  aussitôt  les  eaux  salines  reparaîtront.  Cependant  ne  néglige 
point  d'agir  comme  je  te  l'ai  recommandé  en  route,  car  tu  trouveras  le 
prince  tout  disposé  à  te  satisfaire,  et  tu  ne  dois  point  par  une  sotte  mo- 
(iestie  l'opposer  aux  bienfaits  que  te  réserve  la  fortune.  —  Va  donc,  et 
quand  tu  auras  besoin  du  Génie  des  montagnes,  souhaite  seulement  de 
me  voir,  et  j'apparaîtrai  soudai'ii  devant  toi.  » 

Rodolphe  se  fit  conduire  au  monarque  désolé^  en  lui  annonçant  qu'il 
venait  lui  tenir  parole  et  rendre  vive  la  source  qu'atait  tarie  le  maître 
des  montagnes. 

«  —  Jeune  étranger,  dit  le  duc  plein  de  joie  ,  s'il  est  vrai  que  tu  ne 
me  leurres  point  d'une  fausse  espérance ,  je  m'engage  à  te  donner  tout 
ce  que  tu  voudras. 

»  —  Ne  doutez  point,  noble  prince,  que  je  ne  réussisse  sur-le-champ, 
et  que  le  souverain  du  Riesengebirge  ne  réalise  vos  désirs  par  mon 
moyen.  Certes,  je  ne  vous  ai  pas  servi ,  je  le  jure,  par  un  vil  intérêt  ; 
mais  puisque  vous  me  promettez  tout  ce  que  je  puis  exiger  ,  donnez- 
moi  votre  parole  ducale,  que  si  je  parviens  à  accomplir  vos  vœux  , 
une  armée  de  dix  mille  soldats,  entretenue  à  vos  frais  ,  pendant  deux 
mois  seulement,  sera  mise  par  vous  à  ma  disposition!  » 

Le  duc  fit  serment  que  cette  demande  lui  serait  accordée  ,  et  il  se 
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rendit,  avec  Rodolphe,  suivi  d'une  grande  foule  de  courtisans  et  de 
peuple  ,  à  la  roche  desséchée. 

Le  jeune  aventurier  jeta  la  poudre  selon  la  recommandation  du  Gé- 
nie; et  au  grand  étonnement  de  tous,  un  ruisseau  limpide  sortit  des 
aniractuosités  stériles  du  rocher.  Le  prince  ordonna  à  ceux  qui  se  trou- 
vaient présens,  et  souffraient  de  quelques  infirmités  ,  d'eu  essayer  la 
vertu  ;  et  toutes  les  personnes  qui  obéirent  furent  à  l'instant  même 
guéries  de  leurs  maux.  Le  prince,  à  cette  vue,  fut  tellement  enchanté, 
qu'il  sauta  au  cou  de  Rodolphe ,  et  l'embrassa  avec  une  grande  effu- 
sion. 

«  Dis-moi,  s'écria  le  duc,  que  puis  je  faire  pour  t'exprinier  ma 
gratitude,  et  reconnaître  dignement  le  service  que  tu  viens  de  ren- 
dre à  mes  sujets  et  à  l'humanité  tout  entière?  Parle  ,  tout  ce  qui  dé- 
pend de  moi  est  dès  à  présent  à  les  ordres  ! 

>  —  Je  ne  demande ,  noble  prince  ,  que  l'accomplissement  de  votre 
promesse.  Veuillez  diriger  les  soldats  que  vous  m'avez  octroyés  vers 
la  ville  de  Prague.  Je  les  rejoindrai  bientôt,  car  je  quitte  à  l'instant 
votre  cour,  où  je  ne  puis  m'arréter  davantage.  » 

Malgré  tous  les  efforts  et  toutes  les  prières  du  duc,  Rodolphe  partit 
le  jour  même,  emportant  les  bénédictions  de  la  population  tout  en- 
tière ,  et  aussi  de  forts  beaux  diamans  qu'il  avait  été  forcé  d'accepter 
du  prince. 

A  une  petite  distance  de  la  ville,  le  jeune  homme  évoqua  le  maître 
des  montagnes,  qui,  docile  à  sa  voix,  lui  apparut  et  le  transporta  ra- 
pidement à  traver.»  les  airs,  dans  la  capitale  de  l'archiduché  d'Au- 
triche. Riibezahl  apprit  en  route  à  son  protégé  ,  que  la  fille  du  souve- 
rain de  cet  Etat  avait  été,  dès  les  premières  années  de  sa  vie,  sous  l'in- 
fluence d'un  sort  que  lui  avait  jeté  la  malveillante  Médulina.  «  Toute- 
fois, ajouta  le  génie,  cette  princesse  en  est  délivrée  depuis  la  punition 
infligée  à  la  magicienne.  Cependant,  pour  faire  disparaître  jusqu'aux 
traces  que  de  longues  douleurs  physiques  laissent  toujours  ,  même 
lorsqu'elles  ont  cessé ,  je  te  remets  ici  une  Cole  pleine  d'un  élixir  d'une 
vertu  extraordinaire  que  j'ai  moi-même  composé. 

l\ubczahl  alors  rendit  visible  son  filleul  qu'il  avait  d'abord  entouré, 
ainsi  que  lui,  d'un  nuage  impénétrable.  Dès  qu'on  aperçut  le  jeune 
homme,  chacun  s'empressa  de  courir  au-devant  de  lui  pour  lui  de-i 
ipander  des  nouvelles  de  son  voyage.  Rodolphe  répondit  nujç  questions 
tJ^S  curieux  en  répliquant  cju'il  avait  réussi  ù  souhait,  et  à  CP8  mots  il 
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fut  porté  en  triomphe  au  palais  de  rarchiduc.  Le  monarque  reçut 
notre'héros  avec  une  cordiale  affabilité  ;  et  lorsqu'il  eut  appris  de  sa 
bouche,  que  c'était  à  lui  qu'il  devait  le  rétablissement  de  sa  fille  bien- 
aimce,  il  lui  offrit  tous  ses  trésors  en  récompense. 

Cependant  le  protégé  du  gnome  n'exigea,  pour  prix  du  service  im 
portant  qu'il  avait  rendu  au  souverain,  que  dix  mille  nouveaux  hom- 
mes d'armes,  tout  équipés  et  entretenus  également  pour  deux  mois. 
Cette  faveur  lui  fut  à  l'instant  accordée ,  et  dès  qu'on  l'eut  conduit  aux 
appariemens  de  la  jeune  princesse  ,  il  lui  fit  prendre  quelques  gouttes 
du  cordial  merveilleux  de  Rûbezahl.  A  peine  cell?,-ci  s'en  eut-elle  hu- 
mecté les  lèvres,  qu'elle  acquit  une  fraîcheur  et  une  gaieté  qu'elle  n'a- 
vait jamais  possédées;  et,  pour  fêter  cet  événement  inespéré,  la  ville 
tout  entière  célébra  des  réjouissances  qui  durèrent  plusieurs  mois  de 
suite. 

Rodolphe  n'en  attendit  pas  la  fin,  et,  se  mettant  à  la  tète  des  troupes 
choisies  que  l'archiduc  lui  procura  sur-le-champ  ,  il  s'avança  à  travers 
la  Bohême.  A  quelques  journées  de  Brûnn  il  rejoignit  sa  petite  armée 
salzbourgeoise,  et  marcha  rapidement  sur  Prague. 

Le  roi  de  Bohème,  en  apprenant  l'arrivée  subite  de  troupes  étran- 
gères, députa  à  leur  chef  quelques  envoyés  pour  savoir  s'il  se  présen- 
tait dans  une  intention  ho'^tile.  —  Rodolphe  fît  répondre  au  mo- 
narque que  sa  seule  pensée  était  de  s'emparer  de  la  ville  libre,  dont  son 
beau-père  était  l'échevin  ,  et  de  s'en  faire  publiquement  déclarer  le 
maître  absolu.  Il  le  fit  assurer,  du  reste,  qu'il  ne  comptait  nullement 
troubler  la  paix  du  pays,  et  le  priait  d'agréer  ses  hommages  respec- 
tueux.- 

Cette  nouvelle  fut  reçue  à  Prague  avec  une  joie  inexprimable  ,  et  le 
souverain,  tiré  d'inquiétude ,  sut  par  ses  députés  comment  Rodolphe 
s'était  attiré  la  protection  du  Génie  des  montagnes.  Plein  d'admiration 
pour  la  valeur  que  le  paysan  avait  montrée  en  combattant  l'atroce  Mé- 
dulina,  il  l'éleva  à  la  dignité  de  prince,  et  lui  fit  même  dont  de  divers 
•villages,  jadis  dépendans  de  la  ville  dont  le  blocus  était  résolu. 

Le  favori  de  Riibezahl  porta  peu  après  le  siège  devant  la  cité  indé- 
pendante qu'habitait  la  famille  de  sa  femme.  Tandis  que  dans  son  canlp 
il  réfléchissait  s'il  livrerait  un  assaut  général  et  décisif,  ou  ferait  con- 
naître en  termes  clairs  ses  volontés  à  son  be£\u-père,  le  souverain  du 
Riesengebirge  se  montra  tout  à-coup  devant  lui. 

t  Tu  es  maintenant ,  dit  le  gnome ,  au  terme  de   tes  travaux   et   de 
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tes  peines ,  et  je  suis  prùt  à  te  renieltre ,  si  tu  l'exiges  ,  les  plumes  d'or 
que  lu  as  sollicitées  auprès  de  moi.  Par  leur  moyen  tu  pourras  facile- 
ment t'enrichir  ,  puisqu'elles  ont  la  propriété  de  découvrir  à  celui  qui 
les  possède,  les  trésors  cachés  à  la  surface,  comme  au  sein  de  la  terre. 
Toutefois  je  dois  te  rappeler  que  la  modération  dans  les  désirs  des  hom- 
mes est  le  plus  sur  garant  de  leur  bonheur,  et  si  tu  veux  m'en  croire,  tu 
me  laisseras  ces  plumes  et  le  soin  de  veiller  à  la  félicité.  Je  m'en  acquit- 
terai sans  doute  mieux  que  toi-même,  et  tu  n'auras  jamais  sujet  de  re- 
gretter un  sacrifice  qui  peut-êlre  te  semble  pénible  aujourd'hui  !  » 

Rodolphe  était  bien  trop  reconnaissant  de  lout  ce  que  son  parrain 
avait  déjà  fait  pour  lui  depuis  le  moment  de  sa  naissance,  pour  s'opposer 
à  son  désir  ,  et  dès  l'instant  il  renonça  sans  regret  à  la  possession  des 
plumes  d'or,  que  l'avarice  dégoûtante  de  son  beau-père  lui  avait  envoyé 
quérir  au  péril  de  sa  vie. 

f  Adieu  ,  mon  ami ,  dit  le  Génie  des  montagnes  en  lui  tendant  af- 
fectueusement la  main.  Je  veillerai  sur  toi  !  mais  n'oublie  jamais  que 
sans  la  vertu  il  est  impossible  de  goûter  la  félicité  en  ce  monde,  et 
conduis-toi  toujours  de  manière  à  ne  pas  te  rendre  inJigne  de  mon 
amitié  !» 

Aces  mots,  Rubezahl  s'évanouit  comme  la  lueur  vacillante  d'un  flam- 
beau que  l'aquilon  a  étouffé  de  son  souffle,  et  l'on  annonça  au  jeune  gé- 
néral qu'une  dépulalion  envoyée  par  les  habilans  de  la  ville  assiégée 
demandait  à  être  admise. 

Le  conquérant  reçut  les  trois  vieillards  qui  sollicitaient  une  audience, 
et  prêta  une  oreille  attenlive  à  la  communication  qu'ils  lui  firent  au 
nom  de  leurs  concitoyens.  Lorsqu'ils  eurent  fini,  il  leur  répli(jua  comme 
il  suit  : 

a  Retournez  auprès  de  votre  bourgmestre  ou  échevin,  et  a.inonccz- 
lui ,  je  vous  prie,  que  le  gendre  qu'il  hait  mortellement,  le  même  que 
ce  fils  adoptif  du  meunier  dont  il  avait  résolu  la  mort ,  est  aujourd'hui 
prince  et  protégé  immédiatement  par  le  prince  des  gnomes.  Dites-lui 
que  j'ai  possédé  les  plumes  d'or  de  Rûbez.lhl,  qu'on  ne  m'avait  envoyé 
chercher  que  pour  se  défaire  plus  sûrement  de  moi,  et  que  je  demande 
en  ce  jour  les  armes  il  la  main,  à  cire  déclaré  le  mailre  absolu  et  le  roi 
de  voire  cité. —  Si  Ion  s'empresse  de  m'obéir,  je  montrerai  de  la  géné- 
rosité et  comblerai  lout  le  monde  de  bienfails;  mais  si,  au  contraire  , 
on  refuse  de  se  rendre  à  discrétion  ,  je  renyerserai  vos  murailles,  je 
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télé  de  l'ëchevin  au  bout  d'une  longue  pique.  » 

Les  envoyés,  terrifiés  par  ces  paroles,  portèrent  au  conseil  la  réponse 
qu'ils  venaient  de  recevoir,  etelle  eut  tout  l'effet  que  Rodolphe  s'en  était 
promis.  Le  beau-père  surtout  trembla  fort  pour  sa  part  à  l'idée  de  la 
menace  qui  le  regardait  personnellement,  et  connaissant  par  lui-même 
tout  l'empire  de  la  vengeance  dans  les  actions  humaines,  il  résolut  de 
faire  toutson  possible  pour  évitera  son  chef  grisonnant  l'honneur  d'une 
élévation  si  dîîsagréable.  —  Dès  lors  il  prononça  un  éloquent  discoura 
en  faveur  du  couronnement  de  son  gendre,  et  sa  voi.t  ayant  réussià" 
toucher  et  à  persuader  l'auditoire  ,  on  ouvrit  aussitôt  les  portes. 

Une  foule  considérable  de  peuple  sortit  en  traiiiant  après  elle  un  ma- 
gnifique carrosse  destiné  au  jeune  monarque,  et  les  principaux  habitans 
vinrent  prêter  serment  d'ohéissance  et  de  fidélité  cnlre  les  mains  du 
filleul  de  Rûbczahl. 

Rodolphe  fut  conduit  en  grande  pompe  à  l'Hôtel-de-Ville  qu'on  avait 
disposé  à  la  hâte  pour  le  recevoir,  et  là  il  déclara  à  ses  nouveaux  sujets, 
au  milieu  d'un  hourra  bruyant,  l'esprit  gouvernemental  dont  il  était 
animé.  Chacun  s'empressa  de  fléchir' le  genou  devant  celui  qui  s'était 
lui-même  placé  la  couronne  sur  la  tête,  et  le  beau-père  fut  des  premiers 
à  parler  de  son  dévouement  et  de  son  zèle.  Il  fit  même  la  motion  d'ap- 
peler à  ravenir  leur  cité  Rudolphstadt,  du  nom  do  l'illustre  personnage 
qui  voulait  bien  s'en  déclanr  le  souverain.  Sa  proposition  acceptée  à 
l'unanimité,  il  demanda  humblement  pardon  de  sa  conduite  passée,  et 
témoigna  même  le  plus  vit  regret  de  n'avoir  pas  distingué  plus  tôt  les 
qualités  éminentes  d'un  homme  auquel  il  ei'itdûjadisaccorJer  sans  hésiter 
son  affection  et  la  main  de  sa  fille.  En  terminant  cette  harangue,  qu'il 
craignait  h  bon  droit  ne  pas  devoir  être  jugée  toul-à-fait  sincère,  il  prit 
sa  fdle  chérie  par  la  main  ,  et  la  présenta  à  son  royal  époux,  après 
l'avoir  engagée  de  se  charger  d'une  réconciliation  quil  n'était  que  trop 
forcé  de  désirer  de  tout  son  cœur  en  ce  moment.  Le  prince  reçut  la 
jeune  femme  des  bras  de  ses  parens  hypocrites  avec  une  joie  véritable 
et  oublia  dans  ses  tendres  embrassemens  la  haine  que  le  marchand  am- 
bitieux lui  avait  autrefois  jurée. — Alors,  aux  acclamations  générales  la 
nouvelle  reine  fut  proclamée,  et  si  elle  éprouva  quelque  satisfaction  à 
se  voir  parée  d  un  diadème,  la  rougeur  de  son  visage  prouva  aussi  avec 
évidence  qu'elle  était  encore  plus  vivement  touchée  de  la  possession 
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d'un  mari  qu'elle  aimait  éperdûment  ,  que  de  l'éclat  fastueux  de  la 
royauté. 

Rodolphe,  au  milieu  des  réjouissances  publiques  qui  furent  célé- 
brées en  son  honneur,  n'oublia  point  ses  devoirs  parliculiers.  11  or- 
donna de  prendre  des  informations  au  sujet  de  son  père  et  de  sa  mère 
et  de  les  lui  amener,  avec  le  meunier  et  la  meunière  qui  l'avaient  élevé 
avec  tant  de  tendresse,  dans  le  cas  où  ils  vivraient  encore.  Un  des  cour- 
tisans, pour  témoigner  de  son  empressement  et  moiitir  en  laveur,  se 
mit  aussilôl  en  route,  et  quelques  jours  plus  lard  il  levint  accompagné 
des  quatre  personnes  qui  étaient  chères  à  son  maître.  Le  roi  les  reçut 
avec  amour  et  tendresse  ,  leur  assigna  un  logenjent  dans  .son  palais  ,  et 
en  un  mot  il  se  conduisit  envers  eux  avec  toute  la  piété  d'un  bon  et 
vertueus  fils. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  le  monarque  s'occupa  de  réfor- 
mer les  abus  qui  s'étaient  introduits;  il  perfectionna  les  lois  et  rendit 
diverses  ordonnances  sages  et  protectrices.  Le  peuple,  qui  partout  est 
clairvoyant,  reconnut  les  excellentes  intentions  de  son  souverain,  et 
l'adora  aussitôt.  Tous,  jusqu'à  ces  esprits  remuans  qui  ne  sont  jamais 
contcns  de  rien  ,  formèrent  à  l'envi  les  vœux  les  plus  ardens  pour  con- 
server pendant  de  longues  années  un  aussi  bon  et  aussi  aimable  prince. 

Rodolphe  renvoya  à  l'archiduc  d'Autriche  et  au  duc  de  Salzbourg  les 
troupes  qui  ne  lui  étaient  plus  nécessaires,  apies  toutefois  les  avoir  li- 
béralement récompensées  de  leurs  services.  —  Jl  se  fil  ensuite  rendre 
un  compte  exact  et  fidèle  de  l'état  des  finances,  qu'il  ne  trouva  pas 
dans  une  prospérité  remarquable.  Dans  cette  occurrence,  ne  voulant 
pas  recourir  à  des  impôts  nouveaux  ,  comme  ses  ministres  le  lui  propo- 
sèrent il  employa  son  propre  argent  à  combler  les  déficits  antérieurs. 
De  celle  manière  il  ne  fit,  il  esl  vrai ,  jnurmurer  personne,  mais  bien- 
tôt aussi  il  se  trouva  dans  une  étroite  gène,  ce  qui  pour  un  roi  est  un 
horrible  défaut.  Tandis  que  notre  auguste  ami  réfléchissait  aux  moyens 
qu  il  pourrait  employer  avec  le  plus  de  succès,  il  songea  soudain  à  la 
cuve  de  blé  que  son  père  avait  emportée  avec  lui.  Son  premier  soin,  en 
se  convainquant  qu'elle  avait  encore  son  ancienne  fécondité,  fui  de 
faire  délivrer  pour  rien  du  fioment  aux  pauvres  et  aux  vieillards  in- 
firmes. Il  était  occupé  à  éloigner  ainsi  la  misère  de  ses  faubourgs,  lors- 
(lu'un  homme  à  lui  inconnu  vint  lui  annoncer  un  jour  (ju'un  grand 
bruit  se  faisait  entendre  .sous  terre  à  peu  de  distance  de  la  ville.  L'a- 
larme fut  bientôt  répandue,  et  tous  les   habilans  de  Kudolphstadl  se 
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précipitèrent  hors  des  portes  pour  se  convaincre  de  la  réalilë  de  cett€ 
singulière  nouvelle.  Le  monarque,  en  se  rendant  sur  les  lieux,  fut  guidé 
par  un  roulement  sourd  jusqu'au  pied  d'un  rocher  noirâtre  d'une  élé- 
vation prodigieuse  et  d'une  complète  nudité. 

Tandis  que  le  peuple,  qui  redoutait  quelque  malheur,  prêtait  avec 
anxiété  l'oreille  aux  craquemens  souterrains  qui  se  faisaient  entendre, 
le  rocher  se  déchira  soudain  et  s'entrouvrit  avec  un  horrible  fra- 
cas. Alors  le  Génie  des  montagnes  apparut  au  milieu  d'une  mine  d'or 
élincelante  dans  le  costume  d  un  mineur.  Il  portait  sur  sa  tête  les 
plumes  merveilleuses  que  Rodolphe  lui  avait  laissées,  et  sa  main,  ornée 
d'un  diamant  magnifique  ,  reposait  avec  dignité  sur  une  pioche  d'acier. 
A  cet  aspect;  la  foule  turbulente,  saisie  de  frayeur  et  de  vénération, 
garda  le  plus  profond  si'ence  ,  et  jeta  les  yeux  sur  le  roi,  dont  le  vi- 
sage élaii  câline  et  tranquille.  Riibezalilj  d'une  voix  claire  et  sonore 
articula  ces  mots: 

«  Je  l'ai  promis,  mon  bon  Rodolphe,  de  veiller  sur  toi  et  de  faire  un 
bon  usage  de  mes  plumes  d'or  si  tu  n'abandonnais  pas  le  chemin  de  la 
vertu.  M'ayont  rien  eu  à  te  reprocher,  le  moment  est  venu  où  je  veux 
tenir  ma  promesse  I  Ta  ville  est  pauvre  et  ses  habitans  sont  malheureux. 
Tes  trésors  sont  épuisés,  et  la  cuve  de  grains  ne  peut  t'offrir  de  suffisantes 
ressources.  Pour  assurer  le  bonheur  de  ce  canton  ,  j'ai  fait  ici  former 
par  mes  gnomes  une  mine  inépuisable  qui  livrera  à  toi  et  à  ton  peu- 
ple autant  de  richesses  que  vous  en  aurez  besoin.  Néanmoins  sachez 
profiter  avec  modération  de  mes  bienfaits,  et  rappelez-vous  sa.ns  cesse 
que  l'on  ne  doit  ambiliunner  l'or  qu'autant  qu'il  est  indispensable  et 
néces.saire.  Si  jamais,  perdant  tout  souvenir  des  devoirs  religieux  et  hu- 
mains, vous  vouliez  emprunter  à  cette  caverne  des  subsides  pour  l'in- 
justice ou  le  crime  ,  elle  se  refermerait  aussitôt  et  serait  anéantie  pour 
toujours.  Adieu,  Rodolphe,  tu  me  vois  aujord'hui  pour  la  dernière 
fois.  Gouverne  avec  prudence  et  sagesse,  souviens-loi,  mon  fils,  tant 
que  ton  cœur  battra  dans  ta  poitrine  ,  qu'un  précieux  dépôt  t'est  con- 
fié, dont  plus  tard  lu  aura's  là-haut  à  rendre  compte;  et  vous  tous  qui 
m'écoutcz  ,  honorez  votre  souverain  et  l'aimez!  » 

Après  ces  paroles,  le  Génie  des  montagnes  se  précipita  dans  un  gouf- 
fre qui  s'ouvrit  tout-à-coup  et  se  referma  aussitôt  sans  laisser  aucune 
trace  visible. 

Rodolphe  tira  de  la  mine  des  sommes  immenses,  qui   furent  é"a\e 
ment  réparties  entre  tous  les  citoyens  de  son  petit  royaume,  et  il  vécut^ 
3.  18 
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ainsi  qu'eux,  pendant  un  long  espace  de  temp«,  heureux  et  satisfait. 
Le  nom  vénéré  de  l'Esprit  des  montagnes  était  dans  toutes  les  bouches; 
des  chants  populaires  furent  composés  en  son  honneur,  et  pour  la  pre- 
mière fois  ,  peut-être  ,  depuis  la  création  du  monde,  les  hommes  n'éta- 
lèrent point  cette  ingratitude  hideuse  qui  semble  leur  être  innée. 

Cependant,  pour  rester  vrai,  il  est  juste  de  dire  qu'après  une 
série  considérable  d'années,  lorsque  les  générations  s'étaient  déjà  re- 
nouvelées plusieurs  fois,  le  vice  fit  de  si  grands  progrès  dans  cette 
partie  du  globe,  qu'il  vint  aussi  planter  son  hideux  étendard  sur  les 
tours  de  la  ville  protégée  par  le  Génie.  Les  bourgeois  ])rodiguaienlà 
l'cnvi  dans  de  honteuses  débauches  cet  or  que  le  gnome'ne  leur  avait 
donné  que  pour  subvenir  à  leurs  besoins  véritables.  Ils  avaient  entamé 
dés  guerres  injustes  et  cruelles,  et,  se  vautrant  dans  le  sang  et  la  boue, 
ils  se  livraient  en  un  mot  à  toutes  sortes  d'horreurs  et  d  excès  coupa- 
bles. La  main  protectrice  du  Maître  des  montagnes  se  retira  en  même 
teittbs  que  leur  vertu  primitive,  et  le  noir  rocher  qui  pour  eux  aVait 
ouvert  ses  flancs  prodigues,  les  referma  pour  ne  plus  offrira  la'cit-é 
pervertie  que  la  vue  sinistre  de  son  dos  aride  et  menaçant. 

On  prétend  que  cette  punition,  loin  d'avoir  eu  un  résultat  avanla- 
ffeux  ,  ne  fit  qu'aigrir  les  esprits  ,  et  que  les  indignes  habiians  de  llu- 
dolph  tadt  firent  sur  Uûbezahl  un  poème  insultant  qu'ils  ne  man- 
quaient jamais  de  hurler  dans  leurs  orgies.  Le  roi  des  gnomes,  à  la  fin, 
se  fatif'Ua  de  ces  attaques  réitérées  faites  à  la  majesté  de  son  trône  sou- 
terrain et  il  suscita  un  effroyable  tremblement  de  terre  qui  détruisit 
la  ville  de  fond  en  comble.  Les  mines  mêmes,  réduites  en  poussière 
inerte,  furent  dissipées  par  les  vents  furieux,  et  celui-là  serait  bien  osé, 
qui  Votidraît  aujourd'hui  désigner  la  place  où  s'élevait  jadis  cette 
deuxième  Babylone. 

Le  comte  de  CORBERON. 
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(  Suite.  ) 
CHAPITRE  XI. 

MOYENS    DE    COSERVER    LES    CONNAISSANXES    RECUEILLIES. 

Nous  faisons  palper  à  nos  sens  les  objets  qui  nous  environnent,  et  nous  accu- 
mulons dans  notie  esprit  toute  sorte  de  lectures  utiles  pour  en  tirer  ensuite  un 
parti  convenable  à  nos  besoins.  Or,  cette  application  serait  impossible  si,  après 
avoir  recueilli  à..s  observations  ,  nous  venions  à  les  oublier  au  bout  de  quelque 
temps. 

j\oiis  ne  nous  engageons  pas  à  donner  un  moyen  de  se  rappeler  les  sensations 
car  il  n'y  aurait  pas  grand  avantage  à  cela,  quand  même  la  chose  serait  possi- 
ble j  mais  nous  indiquerons  les  moyens  de  rendre  ce  souvenir  plus  aisé,  plus  sûr 
et  plus  exact. 

5  1.  Ecritures  et  autres  choses  semblables. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  abeilles  ont  recueilli  la  cire  ou  le  miel  des  fleui-s 
elles  vont  le  déposer  dans  leur  luche ,  qui  s'enrichit  toujours.  Les  hommes  de- 
vraient faire  de  même,  et  aussitôt  leurs  observations  faites,  se  retirer  dans  leur 
cabinet,  et  les  inscrire,  non  sur  un  volume  par  ordre  alphabétique,  mais  sur 
autant  de  feuilles  détachées  qu'ils  auraient  d'idées. 

Le  sage  et  le  vulgaire  se  trouvent  à  peu  près  au  milieu  des  mêmes  objets  ;  mais 
ce  dernier  pa*se  nonchalamment  sur  tout  ce  qu'il  voit  sans  s'y  arrêter;  sensible 
sans  être  observateur,  il  assiste  au  spectacle  du  monde  comme  à  celui  d'une 
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lanterne  magique  ;  prédominé  par  les  passions  des  petites  choseèj  visites,  habits, 
étiquette,  cérémonie,  etc.,  niaîlrisé  par  la  passion  des  amusemens  an  jeu,  de  la 
gourmandise  et  dcsjemmes  ,  il  demeure  la  tête  vide  au  milieu  d'un  océan  de 
sensations.  Mais  le  sage  divise  sou  temps  entre  l'observation  et  la  retraite,  les  amu- 
semens et  la  méditation;  le  soir,  il  fait  un  résumé  de  l'histoire  de  la  journée,  un 
inventaire  de  ses  idées,  et  laissant  à  part  celles  qui  sont  inutiles,  il  écrit  les  autres 
sur  son  petit  cahier,  afin  de  ne  pas  les  oublier,  et  de  pouvoir  les  consulter  en 
tout  temps.  C'est  une  précaution  simple,  triviale  même,  mais  très  utile  et  com- 
mune aux  bons  artistes ,  que  celle  d'avoir  toujours  sur  soi  un  crayon  pour  noter 
les  choses  les  plus  intéressantes  qui  se  présentent  à  nos  sens  et  les  réflexions  qui 
nous  viennent  à  l'idée. 

L'habitude  de  repasser  ,  le  soir,  dans  sa  mémoire  tous  les  évèuemens  de  la 
journée  et  de  les  examiner  avec  ordre  l'un  après  l'autre,  donne  de  la  force  à  la 
mémoire,  et 

1**  Perfectionne  l'intelligence  ; 

2°  Apprend  à  se  connaître  soi-même  ; 

3"  Habitue  âne  parler  et  n'agir  qu'avec  prudence j 

4°  Fortifie  l'amour  de  la  vertu  par  le  plaisir  des  bonnes  actions  ; 

5°  Etouffe  insensiblement  le  g^rme  des  affections  immodérées  et  insociales 
par  la  honte  du  repentir  que  le  souvenir  des  fautes,  des  défauts  et  des  vices  rap- 
pelle incessamment  à  notre  âme. 

§    2.    Exercice. 

'"  1°  Celui  qui  répète  plusieurs  fois  la  même  danse  parvient  à  l'exécuter  avec 
facilité;  cette  facilité  fait  que,  dans  une  circonstance  opportune,  il  peut  exécu- 
ter diverses  danses  mieux  qu'une  autre  personne.  Celui  qui  est  habitué  à  écrire 
avec  la  main  droite  écrira  toujours  mieux  avec  la  main  gauche  que  celui  qui 
n'a  jamais  écrit  du  tout.  '  '^'^• 

Toutes  les  facultés  du  corps  et  de  l'âme  s'améliorent  par  l'exercice;  il'eii'é?st 

de  même  du  souvenir  (1)  : 

«  Je  mesuis  habitué,  dit  Alfieri,  à  l'utile  exercice  d'apprendre  par  cœur  des 

»  centaines  de  vers  de  différens  auteurs,  ce  qui  m'a  perfectionné  dans  les  langues 

«  latine  et  italienne  (2).  » 

(i)  Le  dessinateur  conserve  une  idée  bien  plus  exacte  d'un  bâtiment  ou  d'un  paysage 
que  celui  qui  n'a  pas  appris  le  dessin.  Le  peintre  en  portrait  se  rappelle  les  formes  du 
corps  humain  sans  aucun  effort,  et  presque  aussi  facilement  qu'il  écrit  son  nom. 

(i)  Œuvres  posthumes,  tom.  I",  pag.  au,  édition  de  l-'loreucc. 
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On  doit  exercer  la  mémoire  plus  par  des  idées  que  par  de  simples  mots;  le 
premier  exercice  fait  les  hommes,  et  le  dmiicr  les  perroquets. 

2°  L'habitude  d'exercer  les  enfans  après  qu'ils  ont  appris  leur  leçon,  de  la  leur 
faire  enseigner  à  leur  camarade,  est  fort  bonne.  Le  plus  sûr  moyen  de  s'assurer 
si  quelqu'un  a  bien  appris  une  histoire,  un  métier  ou  une  science,  est  de  les  lui 
faire  enseigner  aux  autres.  Le  docteur  Johnson  ,  qui  était  doué  d'une  prodi- 
gieuse mémoire,  avait,  dès  son  enfance,  pris  l'habitude  de  rendre  compte  de  tout 
ce  qu'il  avait  lu  à  une  vieille  femme  à  laquelle  il  était  lié  par  l'amitié  et  le  res- 
pect. C'est  pourquoi ,  les  bons  professeurs  encouragent  leurs  élèves  à  parler  de 
ce  qu'ils  ont  lu  ,  à  conter  ce  qu'ils  ont  vu  ,  les  écoutent  avec  indulgence,  corri- 
gent avec  adresse  leurs  défauts  ,  et  tantôt  en  les  interrogeant  sur  le  commence- 
ment du  fait,  tantôt  sur  la  fin,  et  puis  revenant  au  milieu  ,  obligent  l'enfant  à 
conter  la  chose  de  différentes  manières  ,  et  lui  permettent  après  cela  d'en  parler 
dans  la  conversation.  On  ne  doit  que  blâmer  la  méthode  défaire  répéter  machi- 
nalement aux  enfans  ,  sous  le  prétexte  spécieux  d'exercer  leur  mémoire,  des 
morceaux  de  poésie  ou  de  prose  qu'ils  ne  comprennent  pas.  Cet  exercice  habi- 
tue l'enfant  à  se  contenter  de  mots  et  non  à  rechercher  les  idées;  il  donne  une 
tendance  vicieuse  à  son  esprit ,  semblable  à  ces  habitudes  que  contractent  nos 
membres,  et  qu'il  nous  est  impossible  de  corriger  à  notre  gré. 

3°  L'exercice  de  répéter  à  haute  voix  les  idées  qu'on  a  lues  dans  un  livre,  de 
les  confronter  au  but  proposé  par  l'auteur,  afin  d'en  connaître  le  lien  et  l'uti- 
lité ,  est  aussi  très  bon.  L'habitude  d'exprimer  sa  pensée  à  haute  voix  nous  ap- 
prend à  nous  en  rappeler  les  parties  les  unes  après  les  autres ,  afin  de  les  mieux 
conserver,  au  lieu  qu'elles  se  présenteraient  à  notre  ame  simultanément  et  en 
désordre. 

4°  L'on  peut  aussi  augmenter  la  force  delà  mémoire,  en  s'habituant,  à  l'aide 
de  l'imagination,  à  se  peindre  les  objets,  après  en  avoir  observé  les  formes ,  les 
couleurs  et  la  grandeur.  Reynolds  ,  en  rentrant  chez  lui,  conseillait  à  ses  élèves 
de  dessiner  sans  modèle  ce  qu'ils  avaient  vu  à  l'école. 

5°  Il  v  a  des  amateurs  d'histoire  naturelle  qui  ornent  le  pavé  de  leurs  cham- 
bres de  toute  espèce  de  marbre  de  leur  pays,  leurs  murailles  de  toute  sorte  de 
bois  de  leurs  forêts,  leurs  armoires  de  toute  sorte  de  fruits  agricoles  de  leur  na- 
tion. Environnés  constamment  des  objets  de  leurs  études,  ils  en  conservent  un 
souvenir  immuable. 

6"  L'exercice  de  la  mémoire  est  facilitée  par  l'usage  des  tableaux  synopti' 
ques.  Ces  tableaux  sont  à  la  science  ce  que  le  dessin  est  à  la  peinture,  Les  idées 
essentielles  d'uqc  science  peuvent  être  décrites  sur  un  tableau,  parUgécs  en 
braotUes  principales,  epsuiie  ea  branches  subalternes,  et  en  plus  petites,  qui  kui" 
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servent  presque  de  chaîne  d'union.  Les  tableaux  synoptiques  soulagent  la  mé- 
moire, car,  tandis  qu'ils  parlent  aux  yeux,  ils  présentent  à  l'esprit  un  assem- 
blage d'idées  régulières.  On  pourrait  les  comparer  à  une  lumière  placée  der- 
rière des  objets  transparens  qui  font  saillir  les  figures,  les  attitudes  et  les  cou- 
leurs. La  vue  de  ces  tableaux  rappelle  toute  la  théorie  d'une  science  et  les  faits 
qui  l'enseignent  j  vous  serez  convaincu  de  cela  lorsque  vous  aurez  étudié  ces 
Elcrnens  de  philosophie  (1). 

§  3.  Attention. 

Celui  qui  a  été  victime  d'un  grave  accident  sur  une  route,  qui  a  été,  par 
•cvemple,  arrêté  par  des  voleurs  ,  ou  qui  s'est  cassé  une  jambe  ,  ne  passera  pas 
dans  le  même  endroit  sans  se  lappeler  les  principales  circonstances  de  ce  fait  : 
la  douleur  l'a  gravé  fortement  dans  sa  mémoire. 

Voyez  avec  quelle  facilité  nous  nous  rappelons  les  traits  et  l'écriture  d'uûe 
personne  que  nous  aimons  j  souvent  nous  nous  les  rappelons  pendant  très  long- 
temps, même  sans  nous  être  donné  la  moindre  peine  pour  les  graver  dans  notre 
esprit  :  le  fjlaisir,  l'amour  et  l'amitié,  les  ont  gravés  en  caractères  ineffaçables. 

Dire  que  la  douleur  et  le  plaisir,  que  l'amour  et  f  amitié  conservent  les  idées, 
c'est  comme  si  nous  disions  que  l'attention  est  la  cause  principale  de  ce  rappel. 

Voilà  poui-quoi  le  sot  se  rappelle  si  facilement  des  anecdotes  frivoles  ,  tandis 
qu'elles  sont  sitôt  oubliées  par  l'homme  d'esprit.  Lorsque  nous  n'avons  ni  af- 
fection ni  intérêt  pour  un  objet,  il  se  peut  très  bien  que  nous  l'examinions  plu- 
sieurs fois,  afin  de  nous  en  souvenir,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  le  reconnaî- 
tre en  le  voyant  de  nouveau.  Un  homme,  par  exemple,  qui  n'a  point  l'habitude 
de  regarder  avec  attention  les  bestiaux  ,  perdra  inutilement  beaucoup  de  temps 
à  regarderies  traits  d'un  bœuf  ou  d'un  cheval,  et  si  on  le  lui  présente  quelques 
jours  après,  Souvent  il  n'osera  pas  en  décider  l'identité  d'une  manière  certaine. 
Au  contraire,  celui  que  son  état  oblige  à  connaître  les  animaux,  se  rappellerait 
la  figure  d'une  centaine  de  ces  animaux  des  deux  espèces,  aussi  bien  qïie  les 
traits  de  ses  amis. 

(i)  Les  tableaux  synoptiques  les  mieux  réglés,  les  plus  exacts,  s'ils  se  réduisent  à  de  par» 
cbiffrcs,  à  d'arides  nomenclatures,  à  de  froids  calculs,  ne  présentent  à  l'esprit  rien 
qui  puisse  s'y  graver  d'une  manière  durable.  Pour  s'écarlcr  de  cet  inconvénient,  Playfair 
a  présenté  sur  on  seul  tableau  toutes  les  puissances  de  l'Europe  figurées  dans  des  cercle» 
proporlionnés,  dont  les  diamètres  sont  entre  ces  cercles  comme  les  puissances  entre  elles. 
Celte  médioJo,  quoique  n'étant  point  san»  difficultés,  offre  le  grand  avantage  do  pdiîdro 
rt(f4  h\ti  ooDûiùtro  au  prca)lor  coup  d'utU  de»  Citils  dcrtinés  à  rester  gravéi  dans  1^  àl^< 
icrotri,       ' 


279 

Il  résulte  de  là,  que,  pour  augmenter  le  souvenir  des  choses^  iljaut  tjue  nous 
Sjqyons  ver$.iiaci,çs,  cU  leur  imporluncc. 

Le  fait  suivant  va  nous  prouver  que  rattention  corrobore  la  mémoire  :  nous 
apprenons  hmcux  par  cœur  une  composition  quelconque  en  la  lisant  quelquefois 
et  en  la  rcpclant  par  cœur  après  chaque  lecture,  que  si  nous  la  lisions  plusieurs 
fois  sans  faire  cet  elTort.  L'effort  excite  rattention  et  la  tire  de  la  langueur  où 
elle  tombe  en  recevant  passivement  des  idées  étrangères  aux  nôtres.  C'est  ainsi 
qu'en  général  le  résultat  des  recherches  faites  par  nous-mêmes  fout  dans  notre 
âme  une  impression  plus  forte  et  plus  durable  que  lés  connaissances  qai  no«i» 
sont  communiquées.  Le  moyen  de  rendre  cette  seconde  impression  égale  à  la 
première  ,  c'est  de  reprendre  les  idées  de  Tauteur ,  de  les  observer  à  notre  ma- 
nière,  d'arrêter  de  temps  en  temps  le  cours  de  la  lecture  pour  comparer  les 
propositions  et  les  preuves,  les  principes  et  les  conséquences,  les  idées  principa- 
les et  accessoires. 

En  suivant  cette  méthode,  il  arrivera  souvent  que  la  série  du  raisonnement 
de  l'auteur  d  spose  notre  esprit  <\  un  avis  différent  du  sien.  Tantôt  nous  croirons 
son  exposition  trop  laconique,  et  par  cela  trop  obscure j  tantôt  nous  croirons 
qu'il  y  a  trop  de  détails,  et  par  cela  qu'elle  est  prolixe  et  ennuyeuse.  Lôrsqtïe 
nous  avons  réduit  le  style  de  l'auteur  à  la  forme  que  nous  croyons  la  plus  natu- 
relle et  la  plus  satisfaisante;,  nous  pouvons  conclure  avec  certitude  qu'elle  est  la 
plus  convenable  à  notre  mémoire  ;,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  la  meilleure. 

§  4.  L'ordre. 

En  général ,  les  mouvemens  réguliers  s'exécutent  avec  moins  de  peine  et  plus 
de  plaisir  que  ceux  qui  sont  irréguliers.  Ainsi ,  le  pas  militaire  n'a  pas  seulement 
été  inventé  pour  diriger  les  évolutions,  mais  aussi  pour  en  diminuer  la  fatigue. 

La  mémoire  est  aussi  soumise  à  cette  loi  générale,  car  on  se  rappelle  plus  ai- 
sément les  choses  régulières  que  les  choses  irrégulières  :  les  désinences  semblables, 
le  retour  régulier  des  mêmes  syllabes,  surtout  le  rythme  et  la  mesure  régulière 
des  vers,  facililent  le  rappel  des  idées.  Voilà  poui'quoi  l'on  apprenait  par  cœur 
les  lo  s  et  les  histoires  en  bons  vers,  avant  l'invention  de  l'écriture.  Voici  deux 
séries  de  chiffres  qui  expliqueront  ce  phénomène  : 


1. 

4. 

7. 

10. 

13. 

IG. 

10. 

22. 

25. 

28. 

31. 

^\. 

28. 

25. 

22. 

19. 

16. 

13. 

10. 

7. 

4, 

1. 

Lop&^c  jp-sais  que  chaque  chiffre  de  ccis- deux  sérle»^  augmcote  dutif  l'iHiie  et 
dimiimc  dam  l'autre,  e(  que  la  diffôrencd  est  toujour»  d«  trois  div  chifâ'^  piMB« 
i;édeut  à  celui  qui  auit  >  je  Ici  apprendrai  aitémeiU-  et  j.e  ce  le»  oubliera  {hluf, 
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parce  qu'un  chiffre  médit  l'autre,  en  ajoutant  toujours  trois  à  la  première  série 
et  en  ]es  diminuant  ù  la  seconde.  Mais  si  au  contraire  ces  chiffres  étaient  ainsi 
disposés  : 

1.     10.     25.       7.     l(y.     31.     13.       4.     22.     28.     19, 
13.     25.       4.     28.       1.     16.     10.     19.     31.       7.     22. 

j'aurais  bien  de  la  peine  à  me  les  rappeler  j  ce  n'est  pas  qu'il  v  ait  plus  de  chf- 
fres  que  dans  le  premier  arrangement ,  mais  parce  qu'aucun  d'eux  n'indique  le 
suivant. 

L'analogie  et  la  régularité  dans  les  dispositions  des  choses,  des  faits  el  des  idées 
nous  les  rappellent  plus  facilement  ;  voilà  pourquoi  une  bonne  législation  crimi- 
nelle essaie  toujours  de  porter,  autant  qu'il  est  possible,  la  peine  analogue  au 
crime,  afin  que  l'idée  de  l'une  s'unisse  étroitomonl  à  l'idée  de  l'autre  et  en  em- 
pêche l'exécution.  Stewart  dit  que  l'ordre  philosophique  soulage  la  mémoire, 
en  unissant  avec  un  petit  nombre  de  principes  généraux  u:i  jilus  j^rand  nombre 
de  détails  séparés,  l/habitude  qu'ont,  par  exemple,  les  savans  d'observer  les 
rapports  des  causes  avec  les  effets  ,  leur  présente  beaucoup  d'analogies  Intéres- 
santes échappées  au  vulgaire,  et  augmente  la  force  de  leur  mémoire. 

Les  hommes  qui  ont  beaucoup  d'affaires  se  forment  en  quelque  sorte  une 
mémoire  artificielle,  en  distribuant  leurs  alTaires  par  chaque  heure;  et  à  mesure 
que  celles-ci  passent ,  elles  leur  rappellent  des  occupations  différentes.  C'est  dans 
ce  but  que  l'on  a  fait  les  agendas,  où  l'on  indique  les  courses  que  l'on  doit 
faire  ,  par  exemple  ,  chez  un  officier  à  telle  heure  ,  dans  tel  jour  de  la  semaine, 
dans  tel  mois  de  l'année,  chaque  deux  ,  trois,  six  mois,  dans  les  époques  extra- 
ordinaires d'arrivée,  de  dépait,  de  revue Autrement  la  confusion  dans  les 

affaiies  ,  le  désordre  d.itis  la  manière  de  vivre  ,  l'habitude  de  tout  commencer  et 
ne  rien  finir,  les  interruptions  irrégulières,  le  fréquent  et  brusciue  passage  d'une 
chose  sérieuse  et  importante  à  une  chose  futile  et  minutieuse,  le  désordre  de 
rame sont  autant  d'obstacles  au  bon  succès  de  la  mémoire. 

§   .5.  Associations  naturelles. 

Nous  avons  vu  que  les  idées  se  réveillent  alternativement  lorsqu'elles  se  pré- 
sentent à  notre  àmc  simnllauéinent ,  ou  (pi'ellcs  se  suivent  avec  une  certaine 
<;onstance,  ou  bien  qu'elles  sont  associées  avec  analogie.  Ce  sont  dis  lois  qui 
rendent  raison  aux  conseils  suivans  : 

1"  a  Voici  un  moyen  dont  je  me  sers,  disait  Grétiy,  pour  me  rappeler  un 
morceau  de  musique  qus  j'ai  oublié.  Si  je  puis  me  souvemr  dans  quelle  situatioa 
pbyfi(:|ue  ou  morale  je  me  trouvais  lorsque  je  l'avait  compose  \  %\ ,  par  exemple, 
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j'étais  tout  seul  dans  ma  chambre,  à  la  campagne,  pendant  un  beau  jour  d'été 
et  regardant  une  perspective  agréable,  etc.;  si  je  puis,  dis-je  ,  me  rappeler  dans 
quelle  situation  mentale  j'avais  composé  ce  morceau  de  musique  égaré  ,  en  me 
transportant  corps  et  pensée  dans  un  endroit  semblable  ,  je  suis  sûr  de  me  rap- 
peler cet  air,  qu'il  me  serait  inutile  de  chercher  de  toute  autre  manière.  Bien 
du  monde  aura  déjà  observé  que  l'on  trouve  quelquefois  involontairement  des 
idées  que  l'on  croyait  perdues,  lorsque  l'âme  éprouve  les  mêmes  sensations 
qu'elle  avait  éprouvées  la  première  fois  qu'elles  nous  étaient  venues.  » 

2°  Les  images  sensibles,  convenablement  appliquées  aux  choses  abstraites, 
intellectuelles  ou  morales  ,  sont  des  ailes  pour  la  mémoire. 

Tandis  que  Péiiclès  conduisait  la  flotte  athénienne ,  il  y  eut  une  éclipse  de 
soleil,  ce  qui  effraya  ses  soldats,  et  le  pilote  même  en  trembla.  L'amiral,  au 
lieu  d'employer  de  grands  raisonnemens  pour  le  dissuader  de  ses  terreurs,  prit 
son  manteau,  lui  couviit  les  yeux,  et  lui  dit  :  «  Crois-tu  que  ce  soit  un  signe  de 
malheur?  »  —  «  Non  ,  sans  doute  ,  »  répondit  le  pilote. —  «  Cependant  c'e>t  une 
éclipse  pour  toi ,  répliqua  Périclès,  et  il  n'y  a  d'autre  différence  entre  celle-ci  et 
celle  que  tu  viens  de  voir,  sinon  que  la  lune  ,  étant  plus  grande  que  ton  man- 
teau ,  cache  le  soleil  à  un  plus  grand  nombre  de  personnes.  » 

Zenon  niait  la  possibilité  du  mouvement  et  tâchait  de  prouver  sa  thèse  par 
des  sophismes.  Sans  lui  répondre,  Diogènese  mit  à  marcher,  et  lui  prouva  ainsi, 
par  une  action  extérieure  et  matérielle,  la  réalité  de  ce  qu'il  combattait.  Cçs 
faits  et  d'autres  semblables  restent  gravés  dans  la  mémoire,  car  l'image  sensible, 
appliquée  judicieusement,  sert  eu  quelque  sorte  d'habillemeat  à  l'idée  abstraite 
que  l'on  veut  exprimer. 

3°  De  même  que  l'homme  qui  tourne  trop  vile  la  feuille  d'un  livre,  laisse 
souvent  échapper  ce  qu'il  cherchait  et  ne  le  retrouve  que  plus  tard  en  cherchant 
plus  régulièrement;  de  même,  en  voulant  nous  rappeler  quelque  chq^e ,  nous 
secouons  quelquefois  nos  idées  avec  tant  d'irrégularité,  qu'elles  se  confondent 
et  ne  peuvent  point  nous  apparaître,  et  celles  que  nous  avions  en  vain  cherchées 
se  représentent  d'elles-mêmes  lorsque  nous  n'y  pensons  plus.  Il  paraît  donc  qu  il 
faudrait  quelque  méthode  pour  la  rappeler  à  la  mémoire.  Supposons,  par 
exemple,  dit  Marie  Edgewoith  ,  que  votre  élève  ait  perdu  son  chapeau.  11  se 
rappelle  qu'il  l'avait  lorsqu'il  est  sorti  de  chez  lui;  voilà  une  association  de 
temps.  Pourquoi  est-il  sorti?  qu'eit-il  allé  faire  en  sortant  la  dernière  ro:s; 
Voilà  une  association  d'idées  qui,  en  obligeant  l'esprit  à  en  chercher  la  cause  , 
fera  peut-êtrb  connaître  l'efret.  L'epfant  est  sorti  pour  mettre  à  l'abri  sou  vo- 
lant, parce  qu'il  pleuvait,  et  il  i'avail  oublié  dans  U  cour;  puisqu'il  pleuvait, 
le  chapeau  a  été  wouiUc,  Ea  reati-ftut  à  la  maison,  où  l^Ul  rois?  Appareroraeqt 
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U  V?linis^cher  :  le  voilà  donc  tout  près  do  le  retrouver.  En  suivant  la  succès? 

sion  des  temps  et  des  actioixs  ,  on  pàrvicut  à  56  rappeler  les  idées  oubliées  et  à 

i-'     ■  j   ''-  T.-'io  .0!  'f. .  iT'i.  .'4 '1' .')■(^•(^■■  0    I)  Ji'inlj  !r.;..-<i  J-, 

retrouver  lés  choses  perdues  (11.  > 

Un  peut  conclure  dç  toutes  ces  reflexions ,  que  1  augmentation  qui  resuite  de 
1  acquisition  d'idées  oii  de  faits  nouveaux  ,  doit  être  séparée  du  nombre  et  des 
rapports  qui  lesynisscnt  entre  elles;  car,  comme  Maclaurin  l'observe  ,  une  con- 
naissance nouvelle  consiste  moins  à  voir  un  objet  nouveau  qu'à  le  comparer  à 
ceux  que  nous  connaissons  déjà  ,  e^  cjierchçr  à  découvrir  le  côté  qui  leiiv  res- 
semble ou  qui  en  diffère.  Notre  connaissance  s'ctend  donc  au-delà  des  objets  qui 
la  composent ,  pris  à  part  ou  isolement.  Et  lorsqu'un  objet  nouveau  se  présente 
a  notre  esprit ,  il  s'opère  une  augmentation  d'autant  plus  grande  dans  nos  idées, 
que  cet  objet  s  étend  dans  un  plus  grand  espace  (2J. 

4*  Je  ne  manquerai  pas  d'observer  que  si  on  lit  un  discours  attentivement  Iç 
soir,  avant  de  se  coucher,  on  l'apprend  avec  plus  de  facilité  le  lendemain ,  que 
lorsqu'on  n'emploie  pas  cette  précaution.  Il  paraît  que  les  idées  do  ce  discours  se 

reproduisent  pendant  le  sommeil ,  s^éiericlent  et  se  renferment  dans  l'àme,  qui 

j'"i  I  .-  )!!'j  •■•'■.■■      ,   •  '      ■  ■',.   .'•!■  '''Il' 

n'est  point  alors  distraite  par  le  bruit  de  la  journée. 

-ricir-  i.  .;...•.  '  ^  •'      ;;  .,■". 

§  6.  Associations  artificielles. 
•if.q  ùihili  ce  -rjvuoiq  jL  . 

On  entend  par  mémoire  artificielle,  cette  méthode  qui  associe  les  choses  qu'il 
est  difficile  do  rappeler  avec  celles  qui  sont  plus  faciles,  afin  de  se  souvenir  des 
premières  par  le  secours  des  secondes.  «  J'ai  entendu  parler,  dit  Stewart ,  d'une 
féàinïfe'di'i  peuple  qui ,  pour  se  rappeler  des  sermons' qu'elle  entendait,  associait 
chaque  partie  de  ses  idées  à  un  côté  de  la  voûte  de  l'église.  11  en  résultait  que 
]orsqu*eIle  tournait  les  yeux  vers  cette  voilté,  ou  qu'elle  s'en  rappelait  la  con- 
struction, elle  se  rappelait  aussi  l'ordre  du  discours  du  prêtre.» 

Grey  à  mis  dans  ses  Mémoires  techniques  beaucoup  de  connaissances  histori- 
ques ,"c!irbnologiques  et  géographiques,  dans  plusieurs  séries  de  vei-s  que  l'étii- 

'i)  Lorsque  nous  récitons  un  discours  que  nous  ne  savons  pas  trop  Ijicn,  nous  répétons 
deai  oii  trois  fois  les  derniers  mois  de  la  dernière  plirasc,  aCn  de  nous  rappeler  les  autres 
suiTàns  liés  dans  notre  mémoire. 

\2)  La  facilité  de  retenir  un  fait  nouveau  ou  une  idée  nouvelle  dépend  du  nombre  des 

relations  que  ce  fait  oo  ce?  idées  ont  avec  les  objets  que  nous"conûaîsiîoris  précéttciû- 

•  ment.  On  voit  donc  'qu* .  Wcn  loin  do  fatiguer  la  inémoire,  chaque  acqnisitîoa  rfé  co 

^i»Te  gvftvo  |)1«8  ptefondéincul  dans  nelre  esprit  oe  «|«c  no*»  Mtida»  ^bjOt^JC^'^l 

HTwit  quçl^uo  yappoil  avec  tUe.  '    '■ 
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diant  doit  apprendre  par  cœur,  comme  un  écolier  les  r^.gles  de  la  grammaire. 
Ces  vers  ne  sont  qn'un  assemblaj^c  de  noms  yvny.  .  ,.i  ■  <l^  manière  a 
produire   une  certaine  harmonie,  quoique  uai^arLue   el   nu-nn-,  peu  agréable 


oreille. 


Le  grand  inconvén.ent  de  ces  sortes  d'art. fices,  c'est  d'appeler  l'esprit  à  des 
associations  accidentelles  el  arbitraires,  .«  Heu  de  l'kabituer  aux  associations 
naturelles  et  conformes  aux  rapports  mutuels  des  idées. 

J.-A.  Juin  d' Allas. 
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LE  CACHET  NOIR. 


C'était  une  Stanhope,  non  cette  fière  lady  Stanhope ,  reine  actuelle 
des  monts  Liban  ,  femme  forte  s'il  en  fut  jamais.  Celle-ci ,  quoicjue 
également  d'une  nature  noble  et  élevée  ^  était  d'une  complexioa  plus 
féminine;  son  organisation  était  plus  délicate,  sa  taille  pliait  sous  la 
main  comme  un  de  ces  roseaux  agités  par  les  vents;  ses  manières 
étaient  timides  et  aristocratiquement  distinguées,  sa  voix  était  douce  et 
bienveillante.  Son  visage  avait  quelque  chose  de  cette  vierge  de  Carlo 
Dolce  qu'on  voyait  à  Paris,  chez  le  comte  Frank  de  S...;  des  che- 
veux d'un  blond  cendré  s'harmonisaient  merveilleusement  avec  une 
physionomie  calme  et  sereine  qui  la  faisait  appeler  l'ange  5  car,  comme 
les  séraphins  ,  ses  yeux  reflétaient  aussi  l'azur  du  ciel ,  et  son  teint  rosé 
paraissait  transparent  sous  sa  peau  de  salin. 

.T'allais  oublier  de  vous  dire  que  le  pied  était  andaloux ,  la  main 
anglaise  ,  et  que  sous  cette  belle  enveloppe  il  y  avait  une  âme  plus  belle 
encore. 

Le  monde  donc  la  nommait  Stanhope ,  mais  devant  Dieu  elle  se 
nommait  Marie.  Marie!  nom  de  bon  augure  pour  les  femmes  ignoran- 
tes des  vices  de  ce  monde,  pour  ces  êtres  simples  et  candides  qui  fe- 
raient rêver  aux  vertus  de  l'âge  d'or  ;  Marie  I  nom  privilégié  qui  semble 
donner  grâce  et  puissance  ;  nom  qui  a  résisté  à  toutes  les  inventions  des 
fantaisies  humaines;  nom  qui  plait  au  village,  (ju'on  affectionne  dans 
le  monde,  qu'on  vénère  dans  le  ciel.  Marie  I  fleur  pure  et  virginale 
qui  parfume  nos  pensées  du  soir,  le  sommeil  de  nos  nuits,  et  nos  rê- 
ves du  matin  !... 

Ah  !  si  je  vous  disais  mes  plus  secrètes  pensées  sur  ce  nom  que  j'aime, 
vous  sauriez  pourquoi  je  berce  encore  mon  cœur  de  sa  douce  cuplio- 
nie  1...  Vous  sauriez  aussi  que  ce  que  je  regrette  le  plus  de  celle  que 
j'adorais  dans  raa  jeunesse  ,  ce  u'esi  pas  ce  torrent  d'amour  qu'elle  pro- 
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Guettait  à  ma  vie  allérée  de  jouissances,  mais  le  nom  de  Marie  que  je 
voulais  lui  donner. 

Mais  ce  n'est  pas  de  moi  dont  il  s'agit  ici.  ♦ 

L'amour,  a  dit  l'abbé  de  La  Mennais,  repose  au  fond  des  âmes  pures 
comme  une  goutte  de  rosée  dans  le  calice  d'une  fleur.  Or ,  l'amour  re- 
posait aussi  ,  mais  ignoré,  dans  ce  sein  angclique;  c'était  une  passion 
cachée  à  cette  innocente  femme  ;  elle  en  recelait  à  son  insu  tous  les  élé- 
mens  ,  et  tandis  qu'une  froide  indifférence  apparaissait  dans  tous  ses 
mouvemens  extérieurs,  un  feu  secret  s'allumait  dans  son  âme. 

Mariée  fort  jeune  à  un  de  ces  tyrans  domestiques  qui  n'ont  de  por- 
tée que  pour  deviner  ce  qui  peut  contrarier  une  femme,  elle  avait  cru 
que  le  mariage  était  toujours  ainsi ,  et  que  sa  vie  était  tout  ce  qu'elle 
devait  être.  Près  de  ce  vieillard  grondeur,  elle  se  laissait  aller  à  n'y 
mettre  d'intérêt  que  pour  remplir  ses  devoirs  et  secourir  les  malheu- 
reux. Elle  vécut  ainsi  long-temps  sans  émotions  secrètes ,  sans  instinct 
d'un  mieux  être  ,  sans  avenir,  sans  amour. 

Enfin,  une  fois  qu'elle  était  plus  solitaire  que  de  coutume,  et  que 
la  température  de  l'automne  attristait  l'âme,  en  lui  montrant  la  fin  des 
beaux  jours,  elle  crut  remarquer,  le  soir,  que  le  murmure  de  l'eau  qui 
fuyait  de  son  parc  en  notes  argentines,  faisait  vibrer  son  âme  comme 
une  mélodie  inconnue;  que  lorsque  les  feuilles  de  ses  beaux  catalpas, 
détachées  de  leurs  tiges  par  le  vent  de  la  nuit,  venaient  mourir  à  ses 
pieds,  elle  soupirait  sans  le  vouloir;  que  lorsqu'elle  lisait  une  scène 
d'amour,  son  cœur  s'agitait  et  ses  nuits  devenaient  sans  sommeil.  Cela 
la  fit  beaucoup  réfléchir...  Enfin  ,  dans  une  de  ces  soirées  vides  qu'elle 
essayait  de  remplir  par  la  lecture,  elle  rencontra  cette  pensée  :  «Un 
amant  ne  donne  pas  seulement  la  vie  à  tout,  il  fait  oublier  la  vie.  »  Elle 
se  demanda  alors  ce  que  cela  voulait  dire;  puis  à  force  de  chercher, 
elle  trouva  ce  que  toute  femme  vertueuse,  quand  elle  a  du  cœur  et  de 
l'imagination,  trouve  toujours. 

A  quelque  temps  delà,  vint  par  hasard  au  château  qu'elle  habitait, 
une  suite  nombreuse  de  cavaliers  ,  et  force  meutes  ,  car  c'était  le  temps 
des  chasses  ;  un  homme  qui  n'aurait  rien  eu  de  saillant  pour  une  femme 
du  monde,  mais  qui  lui  parut  digne  de  comprendre  une  passion  grande 
et  généreuse,  la  remarqua,  lui  parla,  et  devina  bientôt  le  trésor  que 
renfermait  cette  demeure. 

Le  premier  mouvement  nous  porte  toujours  à  saisir  le  bonheur  qui 
se  présente  ;  le  second,  presque  instané,  est  de  s'y  livrer  sans  réflexion  ; 
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rarement  considère-t-on  le  bien  ou  le  mal  qui  peut  résulter  d'un  lien 
que  la  raison  défend,  quand  l'amour  le  sanciionne. 

Marie  fut  séduite,  entraînée;  une  poésie  nouvelle,  des  émotions  in- 
coniiùès  la  saisirent,  un  bonheur  inespéré  remplaça  l'existence  insigni- 
fiante qu'elle  traînait.  »i  ..  i...  j^ 

Un  homme  ,  étranger  quelqûës^  jours  aiVant ,  sir  Charles  de  IMontîî;^^- 
ham ,  devint  le  maître  de  sa  vie,  de  son  repos,  de  son  honneur  !  puis- 
sance inouïe  d'une  àfTèction  subite  qu'elle  n'avait  pas  même  devinée... 

Un  jour  le  inari  dît  avec  affectation  :  —  Marie,  je  vais  en  Italie  ;  vous 
resterez  ici  avec  Lena,  votre  amie. 

Et  la  jeune  femme  ne  parla  point, 
"^-i  Je  profite  du  voyage  obligé  de  sir  Charles  pour  aller  avec  lui  jus- 
qu*à  Rome. 

Et  Marie  s'mclîna. 

Le  vieux  jaloux  n'avait  pas  trouvé  d'autres  moyens  pour  détruire, 
disait-il  ,  une  fantaisie  de  sa  femme. 
'  Une  fantaisie  !  '  t 


!''^'  Enfin  les  voyageurs  ttâiètit'à  k'&âïë  'èépûh  lôVi^g-temps. 

Les  lettres  de  Charles  et  de  TMarie  étaient  toujours  plus  tendres  et 
plus  aimantes.  Charles  avait  (iîtr — Je  vais  partir  bien  tôt  sans  votre  mari; 
^  Bcips  serons  clone  enfin  libres  et  heùteiix  ;  attendez-moi. 

Marie  altenclTt  le  jour ,  elle  àtlendU  la  nuit,  elle  attendit  ainsi 
pendant  un  an. 

Xians  une  de  ses  dernières  lettres,  son  ami  lui  annonça  la  maladie 
'gravB  du  vieux  lorâ,  et  les  soins  qu'il  croyait  devoir  tlonner  au  mari 
de  celle  qu^il  aime'par  dessus  tout.  Elle  approuva,  mais  elle  dit  à  Lena  : 
— '■  Pourquoi  n'esl-il  pas  parti  plus  tôt  ! 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés  dans  un  silence  inaccoutumé. 

—  Lénâ,revïendrait-îl  seul  pour  nous  surprendre  ?...  Quel  bonheur  ! 
dis-moi,  n'est-ce  pas  là  le  bracelet  noir  qu'il  aime  à  me  voir  porter? 
Ouvre  ce  coffret  qui  contient  ce  que  j*ai  de  plus  précieux,  ses  lettres, 
son  portrait,  et  tout  ce  qu'il  m'a  donné.  Pare- moi  de  ce  qu'il  aime  ,  il 
,va  venir  ;  ouvre  cette  fenêtre  d^çù  je  Tè  voyàîs  arriver  de  si  loin.  Mon 
Dieu!  que  tueslcnte  et  glaciale  î  Vois-tu,  Lena,  il  manque  quelque  chose 
à  ta  vie,  il  te  faut  une  affection...  Et  Lena  paraissait  triste  et  honteuse 
des  reproches  de  son  amie.; — Ah!  pardonne,  continua  Marie  ,  je  t'aime 
tant  que  je  voudrais  te  voir  "heureuse  ,  que  je  voudrais  surtout  pouvoir 
le  rendre  toutes  les  marques  de  tendresse  que  tu  m'as  données. 
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La  fenêtre  qui  donnait  sur  le  parc  étaii  ouverte,  le  coffret  l'était 
aussi,  et  le  vase  qui  conlenait  les  fleurs  symb()li(|ues  des  deux  amans 
brillait  sur  réicgante  table  de  !\Iarie. 

Vn  courrier  parait  au  bout  de  l'avenue,  son  cheval  est  rapide  comme 
celui  de  Lénore...  Il  approche ,  il  arrive,  le  courrier  frappe,  il  monte, 
il  remet  une  lettre  à  cachet  noir...  elle  est  d'une  écriture  inconnue, 
et  c'est  à  Lena  qu'elle  est  adressée. 

—  Amie,  dit  Lena  avec  urw;  lente  précaution ,  c'est  sans  doute  un  mal- 
heur auquel  nousdevions  nous  attendre  ;  la  discrétion  de  Cliarles  n'a  pas 
voulu  nous  l'annpncer  lui-même  ;  mais  de  ce  mal  ii  peut  naître  un  grand 
bien... 

—  Lis-donc,  dit  Marie  avec  précipitation  et  inquiétude. 

t  Mademoiselle  , 

»  Sir  Charles  de  Montgraham  vient  de  mourir  du  choléra;  c'est  en 
»  soignant  M.  le  comie  Stanhope,  parfaitement  guéri  maintenant,  qu'il 
»  a  pris  celle  maladie,  que  les  médecins  de  bonne  foi  disent  conta- 
»  gieuse.  !\L  de  Montgraham  n'a  eu  que  le  temps  de  me  remettre  une 
»  boite  à  votre  adresse,  dont  vous  savez,  m'a-t-il  dit,  la  destination, 
»  et  l'ordre  de  vous  prier  d'annoncer  celte  nouvelle  avec  précaution  , 
I)  je  ne  sais  à  qui.  .'i^  J(^i A A<'i 

>  Ma  lâche  étant  remplie,  ]e  tiens  à  votre  disposition  la  boîte  dont 
»  il  est  question,  et  suis  voire  respectueux  serviteur  ,        '■''■  ''    ' 

T>  Aôtaire-strddà7arga,ïnRomiz.  » 

Périssables  espérances  ,  enfantées  avec  le  labeur  du  oeeur  !  Lorsque 
vient  le  moment  de  votre  réalisation  ,  que  de  fois  vous  nous  frappez 
d'ineffables  douleuï&l.o.* 

,  f  ^,"  ,  LORD    WgtGM^RE. 


!  isjiquk  k  siiovu^ 
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L'INCENDIE  DE  ROME 


PERSONNAGES: 

NÉRON. 

Lhevaliers. 
TIGELLINUS.  c 

bENATECRS. 

EPICHARIS.  ,,      . 

Comédiens. 

PHAON.  r? 

iiSCLAVES. 

DATUS.  ^ 

Courtisanes. 

SILANUS. 

SCENE  PUEMIÈRE. 


LE  BANQUET. 

Une  salle  du  palais  de  Miocène.  Des  tables  entourées  de  lils  ,  sur  lesquels  sont  étendus  de 
jeunes  chevaliers  ,  des  sénateurs  ,  des  comédiens  et  des  courtisanes.  De  jeunes  esclaves 
circulent  autour  des  litsetvcrsenl  du  vin  dans  les  coupes  des  convives.  L'air  |)réoccupé, 
le  front  soucieux,  Néron  est  à  l'extrémité  d'une  table,  et  il  ne  prend  aucune  part  à  la  joie 
bruyante  et  affectée  de  ses  compagnons. 

PHA.ON. 

Oh  !  Bacchus,  c'est  toi  qui  donnes  le  délire, 
Toi  seul  qui  sous  nos  doigts  fais  vibrer  une  lyre, 
Nous  te  rendons  honneur  en  convives  pieux. 
Verse-nous  le  nectar  que  savourent  les  dieux  ! 

SILAMS. 

Oublions  en  ce  jour  et  Caron  et  l'Averne, 

A  raoi  le  vin  des  dieux  !  à  moi  le  doux  Falerne  1 

UN  CHEVALIER. 

A  moi  le  vin  de  Chypre!  11  réchauffe  le  cœur. 
Buvons  à  Jupiter  ! 
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TIGELLIND9. 

Buvons  à  l'empereur  ! 
(Il  sort  en  échaogcanl  avec  Kéron  un  regard  d'intelligence.) 
UNE  COURTISANE. 

AlVe'ron,  dieu  du  chant  et  prince  des  poètes! 
C'est  le  fils  d'Apollon,  c'est  l'astre  de  nos  fêtes. 

DATUS  (avec  affect.ilion). 
A  ses  jours  précieux,  à  ses  divins  concerts 
Qui  donneraient  une  àme  aux  monstres  des  déserts  ! 

TIGELLINUS. 

A  Diane-Poppée  ! 

UN   SENATEUR. 

Aux  consuls! 

SECOND  SÉNATEUR. 

A  l'empire  ! 
DATUS  (àSilanus  et  à  ses  voisins  à  voix  basse). 
Je  n'ai  pas  encor  vu  l'empereur  nous  sourire. 

SILANUS  (de  même). 
Il  paraît  agité.  —  Son  front  est  soucieux, 
N'est-ce  pas  ? 

DEUXIÈME  CHEVALIER. 

Oh  !  j'ai  peur  de  rencontrer  ses  yeux  I 

SILANUS. 

Mais  il  nous  a  promis  pour  ce  soir  un  spectacle 
Où  sa  voix  et  son  luth  doivent  faire  miracle. 
Il  médite  son  rôle. 

DATUS. 

Hélas  !  fassent  les  dieux 
Qu'il  ne  le  prenne  pas  encore  au  sérieux  ! 

SILANUS. 

Il  semhle  autour  de  lui  chercher  une  victime. 

PilAON. 

Ne  vous  effrayez  pas,  c'est  un  excelleijl^mime.... 

DEUXIÈME  CHEVALIER. 

Qui  vient  sur  le  théâtre  exhaler  ses  fureurs 

3.  19 
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Et  fait  couler  parfois  le  sang  avec  les  pleurs. 

DATUS. 

Puissions-nous  échapper  à  ces  lugubres  fêtes 
Où,  l'œil  fixé  sur  nous,  César  compte  nos  têtes! 

SILANUS  (Ijas  k  Dalus). 
Silence  !  —  On  nous  écoute. 

DATUS  (à  liaute  voix  et  avec  emphase). 

Ah  !  périsse  le  jour  ! 
Pour  prolonger  ces  nuits  ,  ces  douces  nuits  d'amour 
Où  le  cœur,  succombant  à  toutes  les  ivresses 
Meurt  et  renaît  cent  fois  aux  baisers,  aux  caresses,  .;fj  /^ 
Où  des  yeux  de  Livie  et  des  lèvres  d'Acte 
Comme  un  rayon  de  miel  coule  la  volupté. 
Qu'il  est  doux  de  les  voir,  ces  ravissantes  femmes 
Avec  un  seul  regard  prendre  toutes  les  âmes  ; 
Qu'il  est  doux  de  les  voir  dans  le  feu  du  désir, 
De  leur  mourante  voix  invoquer  le  plaisix-  !  ,, 

nÉRO!^  (sortant  de  sa  r«*  veiic). 
Qui  donc  s'enflamme  ainsi  pour  les  dames  de  Rome  ? 
Est-ce  un  galant  cocher  sorti  de  l'hippodrome  ? 
Est-ce  un  adolescent  qui  n'a  jusqu'à  ce  jour 
Encor  goûté  qu'en  rêve  aux  plaisirs  de  l'amour  ? 

ÉFIÇHARIS. 

C'est  le  jeune  Datus. 

nÉron  (se  retournant  du  côté  de  Da(us). 

Courage,  ami  !  courage  I 
Certes,  l'illusion  est  encor  de  ton  âge. 
Chante,  si  tu  le  peux,  ces  faciles  beautés. 
Qui  mettent  à  l'encan  leurs  charmes  empruntés^ 
Cliante  des  yeux  monteurs  et  des  faces  flétries, 
Des  âmes  de  limou  et  d'écume  pétries  ! 
Chante  de  faux  transports,  des  baisers  impuissans 
A  réveiller  le  cœur,  à  rallumer  les  sens. 
Va,  couronne  de  fleurs  des  fronts  couverts  de  boue, 
Compare  au  chant  du  cygne  une  voix  qui  s'enroue  l    •   q 
Et  que  diraije  encor  ?  —  Célèbre  dans  tes  vers 
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Le  désenchantement  et  les  rires  amers; 
Et  lorsque  l'on  viendra  par  des  poses  lascives, 
Provoquer  sans  pudeur  tes  étreintes  naïves, 
Alors  ouvre  les  bras,  jeune  homme,  pour  saisir 
Des  corps  que  ne  doit  plus  animer  le  plaisir. 
Passez,  femmes,  passez,  couriisanes,  prêtresses  j 
Passez,  je  n'ai  pour  vous  ni  soupirs  ni  caresses; 
Ma  poitrine  est  un  mur  qui  repousse  vos  voix, 
Je  ne  sens  plus  mon  cœur  bondir  quand  je  vous  vois. 
Passe2,  vous  n'êtes  plus  mes  brillantes  étoiles. 
Mon  cœur  est  sans  amour,  mes  yeux  n'ont  plus  de  voiles. 
Je  ris  de  vos  transports  ,  je  ris  de  vos  tournions, 
Et  je  crois  à  vos  pleurs  ainsi  qu'à  vos  sermens. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  peux  succomber  sous  vos  trames  ; 
Je  sais  par  quels  efforts  vous  subjuguez  les  âmes. 
Je  sais  par  quels  moyens  vous  arrachez  des  vœux; 
Mais  mon  souffle  de  glace  éteindra  tous  vos  feu^î 
Je  sais  combien  de  honte  et  combien  de  défaites 
Ont  l'ait  rougir  vos  fronts  si  fiers  de  leurs  conquêtes. 
Et  je  pourrais  aussi  montrer  d'un  doigt  moqueur 
Les  ulcères  cachés  qui  vous  rongent  le  cœur. 

(Prônant  la  coupe  et  la  portant  à  ses  lèvres). 
Oh!  je  ne  veux  que  toi  maintenant  pour  maîtresse, 
Ma  belle  coupe  d'or  où  je  puise  l'ivresse; 
Que  ton  divin  nectar,  comme  l'eau  du  Léthé, 
Fasse  couler  l'oubli  dans  mon  sein  agité  ! 
(11  boit.  — Au  même  iuistant  Tigcllinus  arrive  et  lui  parle  à  vois  basse.) 
Tl€ELLI?iUS. 

Tout  est  prêt  dans  la  ville,  et  déjà  l'incendie 
Prélude  dignement  à  votre  tragédie. 

NÉron  v-^''  lt;v;int  avec  eulhoufiîasmc). 
Ah  !  ton  rôle  est  rempli  ,  Tigellinus  !  —  Eh  bien  î 
C'est  à  moi  maintenant  de  commencer  le  mien. 
(S'adrcssant  à  ses  compagT»ofls). 

Suivez-moi,  mes  amis,  à  la  tour  de  Mécène, 
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Je  vais  prendre  ma  lyre  et  monter  sur  la  scène. 
(Il  sort  accompagné  de  tous  les  convires.) 

SCENE  IL 

LA  TOUR  DE  MÉCÈNE. 

Une  vaste  et  belle  plate-forme  qui  domine  d'un  côlé  toure  la  ville  et  de  l'autre  les  jardins 
et  le  palais  de  Mécène. — Sur  le  point  culminant  de  la  tour  où  Ton  arrive  par  des  degrés 
de  marbre,  est  une  statue  colossale  de  Jupiter  tonnant.  —  La  ville  est  en  leu  dans  la 
direction  des  monts  Cœlina  et  Palatin,  et  la  lueur  de  l'incendie  se  projette  sur  les  murs 

de  l'édifice. 

(Néron  et  ses  compagnons  entrent.) 

■"PHAON. 

Eh  bien  1  je  me  croyais  au  milieu  de  la  nuit, 
Est-ce  la  lune  encor  ou  le  soleil  qui  luit  ? 

SILANtTS. 

Comme  le  ciel  est  rouge  I 

PLUSIEURS  voix  (en même  temps).  >\. 

Ah  I  le  feu  dans  la  ville  ! 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Serait-ce  le  signal  d'une  guerre  civile?.... 

DEUXIÈME  SENATEUR. 

Un  châtiment  des  dieux?.... 

UN  CHEVALIER. 

Ou  l'œuvre  du  hasard  ? 

ÉPICHARIS. 

Amis,  rassurez-vous,  c'est  un  jeu  de  César. 

DEUXIÈME  CHEVALIER. 

Mais  le  Tibre  bientôt  va  sécher  dans  la  flamme. 

ÉPICHARIS. 

Que  Rome  est  belle  ainsi  ! 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

C'est  un  spectacle  infâme; 

11  faut  donner  l'alarme. 

TIGELLINUS  (saisissant  le  sénateur  par  le  bras). 
Arrête  I 
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NÉRON  (monlrant  la  ville  en  flamme»). 
Mes  amis, 
Le  voilà  ce  tableau  que  je  vous  ai  promis  î 
Qui  pourrait  comparer  l'embrasement  de  Troi« 
A  ce  rouge  océan  où  ma  Rome  se  noie  ? 

(Il  s'avance  au  bord  de  la  tour.  ) 
Je  veux  te  rebâtir  toute  de  marbre  et  d'or, 
O  ville!  que  crains-tu  ."^  Néron  te  reste  encor  ; 
Plus  belle  que  jamais ,  tu  reviendras  l'entendre. 
Quand  ton  front  couronné  sortira  de  la  cendre. 

(  Il  se  retourne  vers  ses  compagnons.  ) 
Si  vous  n'avez  pas  vu  le  Vésuve  en  fureur , 
Le  voici  I  —  Regardez  ! 

PHAON. 

Quelle  sublime  horreur  ! 
vu   ESCLAVE    (en  montrant  la  tribune  aux  harangues). 
Malheur  à  qui  voudrait  monter  sur  la  tribune  ! 

UNE    COtJRTISA>'E. 

La  flamme  va  gagner  1  autel  de  la  Fortune. 

NÉRON. 

Digne  autel  !  on  y  trouve  à  peine  une  once  d'or: 
Je  n'en  veux  plus ,  qu'il  tombe  ! 

PREMIER    SÉNATEUR. 

Et  Jupiter  Stator, 
Dont  le  temple  est  voisin  ? 

NÉRON. 

Celui  qui  tient  la  foudre, 
Sous  le  feu  des  mortels  ne  peut  tomber  en  poudre. 

DEUXIÈME    Se'nATEUR. 

Ah  !  conservons  du  moins  le  vœu  de  Romulus  ! 
Ce  temple  renversé,  notre  berceau  n'est  plus. 
C'est  là  que  sur  le  front  de  la  ville  éternelle, 
La  Victoire,  un  matin,  déploya  sa  grande  aile. 

NÉRON. 

Peu  m'importe  ce  coin  ,  lorsque  du  haut  àes  air» 
Notre  aigle  impériale  embrasse  l'univers, 
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UNE    COURTISANE. 

Ah  !  sauvez  ce  palais,  où  la  nymphe  Égérie 

Révélait  à  Nunia  les  lois  de  la  patrie } 

Tandis  qu'il  en  est  temps  ,  César,  au  nom  des  dieux, 

Sauvez  ces  monumens  laissés  par  nos  aïeux  , 

Tous  ces  arcs  triomphaux,  ces  temples  où  la  gloire, 

Pour  les  siècles  futurs,  a  «rave  notre  histoire. 

NÉao\. 
Quoi  !  Rome  est  un  débris  tout  miné  par  le  temps , 
Qui  va  bientôt  crouler  sur  ses  vieux  fondement  j 
C'est  un  gouffre  de  pierre  où  le  peuple  s'entasse, 
Où  César  et  les  dieux  n'ont  pas  assez  de  place  j 
Rome  est  une  cité  dont  le  brouillard  impur 
S'amasse  chaque  jour  sous  notre  ciel  d'azur; 
Rome,  c'est  un  cloaque,  un  repaire  où  lc;s  vices 
De  tous  les  coins  du  monde  apportent  leur§  prém^e^s. 
Et  je  ne  pourrais  pas,  si  j'en  ai  fait  le  vœu  , 
Purifier  un  jour  ma  ville  par  le  feu  ! 
Oh  !  j'en  appelle  à  toi  qui  portes  le  tonnerre. 
Dieu  puissant  dont  je  suis  l'image  sur  la  terre  ! 
Si  tu  laissais  tomber  un  seul  de  tes  regards 
Sur  la  ville  impudique  où  siègent  les  Césars  , 
Si  tu  venais  fouiller  l'antre  du  Capilole , 
Pour  voir  si  l'on  y  garde  encore  ta  parole, 
Que  dirais-tu  ?  Partout  les  autels  sont  muets  , 
Et  l'on  ne  pense  à  toi  qu'au  milieu  des  banquets  I 
Oh  !  maître  des  cités  !  pourrais-tu  reconnaître 
La  Rouie  des  bergers  qui  se  cachait  pour  naître? 
Tu  ne  la  verrais  pli\s  humble  comme  autrefois  , 
Le  pied  datis  les  roseaux  et  le  front  sous  les  bois  j 
Elle  a  flétri  ^es  fleurs,  effeuillé  sa  couronne, 
Et  ne  caresse  plus  le  Tibre  qui  frissonne. 
Ne  cherche  pas  ,  grand  Dieu  !  l'autel  où  tu  la  vjç 
T'of  frir  ses  premiers  vœux  et  ses  premiers  épis. 
La  nympjiiç  ^jt  devenue  un  colosse  d§  pierre  , 
Auquel  il  faut  un  Ht  4«  çang  et  de  poussière! 
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Oh  i^Hpiter  !  voici  la  vijle  que  tes  yeu:^  :  <^\  j^f 

Ne  daignent  pas  chcr/chcr  sous  son  voile  brumeux,      ■,,  X 

Ouvre-la  iDainlcnaiU,  comme  tu  i'ais  d'une  âme,  ■  ) 

Sous  un  regard  vainqueur,  sous  un  sillon  de  flamn^e; 

Ouvre-la;  que  ta  fouJze  y  de^ceride  d'un  bond. 

Elle  seule  en  pourrit  bientôt  tpouv^îr  le  fond. 

Les  crimes  ne  sont  pas,  grand  Qiru  !  qu'à  la  lumière; 

Il  en  est  qui  dans  l'ombre  appellent,  ta  colère, 

Il  en  est  qui,  remplis  d'un  sacrlége  espoir, 

Disent  en  le  bravant  :  Il  ne  pourra  nous  voir. 

Brise  le  dôme  impur  qui  de  toi  les  sépare, 

Montre-leur  que  ton  bras  sait  fouiller  au  Tartare  ; 

Poursuis-lfs  haletans  et  glacés  de  terreur  , 

Et  traîne-les  au  jour,  comme  un  gladiateur  ' 

Arrache  de  leur  cage  et  le  tigre  et  l'hyène, 

Pour  les  faire  bondir  au  milieu  de  l'arène. 

.1 

Si  tu  m'as  écouté,  comment  ta  voix  d'airain 
IN'at-elle  pas  grondé  sur  le  peuple  romain  .^^ 
Comment  ton  aigle  encor  n'a-t  il  pas  de  son  aile 
Renversé  les  remparts  de  la  ville  éternelle? 
S'il  te  faut  pour  punir  encor  plus  de  forfaits  , 
Ta  foudre,  o  Jupiter!  ne  s'usera  jamais. 
Tu  dors,  et  sur  tes  yeux  fermés  par  la  clémence, 
Comme  un  reflet  railleur  vient  se  jouer  l'offense  ; 
Tu  dors,  père  des  dieux ,  et  tu  ne  songes  pas 
Que  c'est  un  empereur  qui  te  venge  ici  bas  ! 

—  Mais  peu  t'importe,  à  toi ,  qi;e  Rome  sans  mystère  |  ) 
Se  torde  toute  nue  aux  bras  de  l'adultère, 
Et  que  les  descendans  du  rigide  Caton 
Eteignent  dans  l'orgie  et  leur  âme  et  leur  nom  !  î 

Oh  !  peu  t'importe  à  toi,  que  des  pieds  impudiques 
Troublent  dans  lei^rs  tombeaux  des  mânes  hcioïques  ! 
Quand  tu  verrais  au  pied  du  palais  des  Césars 
La  débaiiche  effrontée  ouvrir  ses  lupanars^ 
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Et  le  peuple  et  les  grands,  hommes,  filles  et  femmes, 
Laisser  leur  dernier  souffle  à  des  plaisirs  infâmes; 
Quand  un  ramas,  sorti  de  je  ne  sais  quel  lieu, 
Viendrait  te  défier  au  nom  d'un  autre  Dieu  ; 
Quand  de  sourdes  rumeurs,  du  sein  de  notre  terre, 
Iraient  jusqu'en  ta  main  remuer  le  tonnerre, 
Tu  dormirais  toujours  et  laisserais  la  foi , 
Lasse  de  t'iraplorer,  désespérer  de  toi  ! 

Es-tu  le  Dieu  du  ciel  ou  de  la  poésie? 

Ne  sais-tu  que  vider  ta  coupe  d'ambroisie  ? 

Ne  sais-tu  qu'admirer  les  charmes  de  Vénus  ; 

Et  tes  yeux  pour  bandeaux  ont-ils  ses  deux  bras  nus  ? 

—  Où  chercher  ta  raison  ?  Où  chercher  ta  clémence  ? 
Puis-je  m'agenouiller  devant  ta  providence? 

Ta  main,  pleine  de  maux  ,  s'ouvre  dans  ton  sommeil, 
Et  le  monde  ébranlé  signale  ton  réveil. 

Si  je  reconnaissais  ta  puissance  infinie, 

Je  ne  verrais  en  toi  qu'un  funeste  génie , 

Un  démon  paresseux  qui ,  sourd  à  nos  clameurs, 

Comme  un  encens  divin  respire  nos  douleurs  , 

Et  couché  mollement  sur  son  lit  de  nuages , 

Pèse  sur  les  humains  du  poids  de  ses  ornges. 

(  Apns  un  moment  de  silence,  il  s'approche  de  la  statue.) 

—  Mais  Jupiter  n'est  rien  et  le  hasard  est  tout. 
Je  n'ai  qu'à  le  heurter,  et  tu  n'es  plus  debout, 
O  toi  que  les  chrétiens  appellent  une  idole. 
Grande  divinité  sans  âme  et  sans  parole  ! 

—  Que  je  ris  en  voyant  ton  noble  créateur 
Prosterner  devant  toi  son  visage  menteur. 

Et  vouloir  détourner,  en  te  demandant  grâce, 
Ta  foudre  qu'il  cloua  lui-même  sur  la  place  ! 
Dérision  amère  !  —  Ah  !  s'il  nous  faut  des  dieux, 
Qu  avons-nous  donc  besoin  d'en  demander  aux  cieux? 
^ous  en  pouvons  trouver  d'assez  grands  sur  lu  terre. 
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Dont  la  toute-puissance  éclate  sans  mystère  ! 

Il  nous  faut  de  ces  dieux  dont  le  cœur,  tout  d'airain, 

Bondisse  furieux,  comme  le  cœur  humain  ! 

11  nous  faut  de  ces  dieux  qui,  de  leur  sanctuaire, 

S'élancent  comme  l'aigle  aux  aguets  dans  son  aire, 

Et  viennent  déchirer  sans  pitié ,  sans  remord. 

Tout  ce  qu'ils  ont  voué  dans  leur  àme  à  la  mort  ! 

—  Et  Néron  n'est-il  pas  un  dieu  plutôt  qu'un  homme  ? 

Parle,  Tigellinus. 

TIGELLINTIS. 

Votre  Olympe,  c'est  Rome. 

NÉRON. 

D'où  mon  bras  peut  s'étendre  au  bout  de  l'univers. 

TIGELLINUS. 

11  n'est  pas  de  chemins  qui  ne  vous  soient  ouverts. 

NERON. 

Non ,  ce  n'est  pas  assez  de  l'or  qui  m'environne , 

Il  me  faut  des  rayons  autour  de  ma  couronne. 

Chacun  son  temps  !  Les  dieux  ont  fait  le  leur;  à  moi! 

Et  je  ne  veux  partout  que  mon  culte  et  ma  loi. 

Si  devant  mes  autels  le  siècle  écume  et  gronde. 

Je  poserai  mon  pied  comme  un  frein  sur  le  monde  ! 

(  Se  tournant  vers  ses  compagnons  auxquels  il  montre  la  statae.  ) 
Mes  amis ,  vous  savez  le  nom  de  l'immortel 
Qui  détrôna  son  père  et  le  chassa  du  ciel.^ 

PLUSIEURS   voix    DANS    LA    FOULE. 

C'est  Jupiter. 

NERON. 

Eh  bien  ,  moi ,  je  suis  son  exemple , 
Et  je  chasse,  à  mon  tour,  Jupiter  de  son  temple. 
Allons  ,  jetez  à  bas  cet  inutile  dieu , 
Qu'avec  tous  les  débris  il  roule  dans  le  feu! 
(Hésitation  dans  la  foule.) 

Eh  bien,  craignez-vous  donc  que  son  front  s'illumine? 
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(Les  compagnons  de  l'cmpcrçHr  is  pr^çipilcnl  enfin  ÇQnlreU  sUtue  qu'ils  psii^icnncnt  à 

cbiaiilcr  sur  son  picJeslal.) 
Courage!  enfans  ,  poussez  cette  vieille;  ruine j 
Quelle  ailjç  sç  briser  sur  ces  nuirs  de  granif  ! 
(L'idole  lonibu  sous  U's  cfforls  do  la  foule  ,  çt  va  se  \),\huv  en  éclal^  au  pied  de  la  lour.) 
Al»!  jamais,  dieu  puiàsant,tu  n'as  luit  tant  de  hyv^iil 

(Néron  se  pose  sur  le  piédestal,  à  la  pl^ce  do  la  sla'ue;  cl  taudis  que  ses  compagnons, 
rangés  au  dessous  de  lui ,  coijlenipltf'nl  avc-ç  effroi  les  pi  ogiès  de  rinee)i(|ie  ,  il  se  laisse 
aller  ù  une  exallalion  qui  grandit  avec  le  speelacle  qu'il  a  sous  les^eux.) 

:nÉRON. 
Te  voilà  dieu,  Nerori  !  Qui  chantera  ta  gloire? 
Toute  la  ville,  hier,  haletante  et  sans  voix, 
Se  penchait  à  genoux  sous  ta  lyre  d  ivoire 
Pour  recueillir  les  sons  qui  tombaient  de  tes  doigts: 
Maintenant  tu  t'assieds  ^  la  plus  haute  cime  , 
Mais  de  ta,  bouche  à  peine  il  sort  un  frêle  accent 
Qui  se  perd  étouffé  sur  le  bord  de  l'abîme, 
Où  le  cri  de  douleur  d'un  peuple  entier  descend. 

■«■■•IV.  ...  .,  ,     ,       '•»{>  ÎUfil 

Mais  de  1  immensité  qu  aucun  œil  ne  pénètre, 
Entendons-nous  tomber  la  parole  du  sort? 
Cet  esclave  éternel  devenu  notre  maître  , 
Cet  empereur  qui  règne  au-dessus  de  la  mort, 
yV-t-il  des  chants  plus  hauts  qu'un  e'clat  de  tempête. 
Que  les  roulemcns  sourds  de  sa  foudre  d'airain? 
A-t-il  des  mots  confus?  Non  ,  sa  bouche  est  muette  ; 
Son  langage  est  le  bruit  qui  gronde  sous  sa  main. 

Mais,  pour  lui,  l'univers  est  une  grande  lyre 
Pleine  de  sons  aigus  et  de  sourdes  rumeurs, 
Où  ,  pour  cordçs  ,  ses  doigts  pressent ,  dan$  le  déhre, 
Tantôt  les  passions ,  et  tantpt  les  douleurs. 
C'est  l'orgueil  qui  rugit,  la  plainte  qui  murmurç. 
Tout  ce  qu'il  a  touché  rend  un  accord  puissant; 
Il  va  du  cœur  de  Ihomme  au  cœur  de  la  natunr, 
11  i^^t  jf  çj[ïj1>1v'i'  |}i  pierre ,  il  fa;.t  bund><;  Iç  ^^^ 
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Oui ,  ta  voix,  ô  destin  1  ç-est  ta  fureur  qui  tombe 

Et  s'engoiiflre,  en  grondant,  sor.s  les  toits  er»tr  ouverts  , 

Ou  bien  va  ri'bonclir  sur  le  seuil  de  la  tombe. 

Et  n"ai-je  pas  aussi  de  sublimes  concerts , 

Riches  conîme  les  tiens  d'une  sombre  harmonie  ? 

N'ai-je  pas  des  tableaux  dignes  de  ta  grandeur? 

Entends  ce  peuple  entier  qui  chante  l'agonie. 

Vois  ce  flambeau  vivant  qui  briiie  en  mon  honneur! 

Oh  1  que  dis-je  !  Malgré  le  ciel  qui  te  couronne  , 
Un  éternel  bandeau  sur  ton  front  est  phé; 
Tu  ne  sais,  ô  destin  !  ce  que  ton  bras  moissonne, 
Tu  ne  sais  quels  débris  tu  foules  à  ton  pié; 
Moi  je  dévore  aussi  1  innocence  et  le  crime  , 
Qnand  je  sème  la  mort ,  mon  copriee  est  ma  loi. 
Mais  je  vois  sous  mes  coups  tomber  chaque  victime, 
O  destin'  ô  di-stin  !  je  suis  plus  grand  que  toil 

(Néron  descend  du  piédc?lal  ;  ses  compagnons  Ircmblnns  se  pressent  autour  de  lui  ;  par- 
loul  le  ciel  est  allumé  sur  leurs  lêles.  Roîne  n'est  plus  qu  un  grand  lae  de  flammes 
fju'ob^curcissenl  ,  de  distance  en  distance  ,  de  noirs  tourbillons  de  fumée.  Les  cris  des 
femmes  et  desenfans  qui  se  sauvent,  les  vociférations  des  soldats,  le  bruit  que  les  édifices 
fout  en  s'écroulant ,  ajoutent  encore  à  l'horreur  do  ce  spectacle.) 

épicharis. 
Prenez  garde,  Néron,  l'incendie  a  des  ailes. 

NÉRON. 

Je  crains  peu  sa  fureur. 

ÉPTCHARIS. 

Voyez  cps  étincelles 
Que  le  yent  chasse  çiu  loin,  et  dirige  vers  pous. 

NÉRON. 

Ce  palais  est  de  marbre,  et  je  veille  sur  vous. 

TIGELUNUS  (à  ses  compagnons.) 
Quoi, ne  dirait-on  pas  que  l'enfer  vous  menace  ! 
Défendez-vous  plutçàt  de  l'effrçi  qui  vous  glace. 

UNE  COURTISANE. 

Si  le  divin  Néron  connaissait  la  terreur , 

■Ti-.r  i',h  -nin 
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Et,  comme  les  mortels,  sentait  battre  son  cœur, 
Si,  devant  un  fléau  déjà  près  de  l'atteindre, 
Son  front  pouvait  pâlir  et  sa  bouche  se  plaindre, 
Comme  il  aurait  pitié  de  nous  !  Mais  il  est  dieu  ; 
Sur  lui  glisse  le  fer,  sur  lui  s'éteint  le  feu! 

PHA.ON. 

Soyez  clément,  Néron  ;  écoutez  nos  prières; 
Si  nous  sommes  sauvés,  là  succombent  nos  frères. 
Ah  !  demain ,  vous  verrez ,  à  l'heure  du  banquet , 
Quel  vide  autour  de  vous  ce  spectacle  aura  fait! 

NÉRON. 

Quand  l'Océan,  jaloux  de  l'honneur  de  ses  ondes , 
Se  soulève  indigné  sous  des  débris  immondes , 
Quand  ,  secouant  sa  tête  ,  il  bouillonne,  mugit. 
Et  d'un  bond  furieux  s'élance  de  son  lit, 
Tout  ce  qu'il  a  jeté  d'impur  sur  le  rivage 
Revient-il  sur  les  flots  comme  un  nouvel  outrage? 
Non,  non!  Eh  bien  ,  je  suis  l'Océan  révolté, 
Et  je  ne  reprends  pas  ce  que  j'ai  rejeté! 

Aux  flammes ,  histrions  ,  musiciens  et  poètes , 

11  est  beau  de  mourir  dans  de  pareilles  fêtes! 

L'incendie  a  tracé  partout  devant  vos  pas 

Un  cercle  dévorant  que  l'on  ne  franchit  pas. 

Dans  ce  nouvel  harem  la  plainte  est  étouffée. 

Nulle  porte  ne  s'ouvre  à  la  lyre  d'Orphée  : 

C'est  là  qu'il  faut  cesser  les  prières,  les  vœux  ; 

Là  qu'il  n'est  plus  d'espoir,  là  qu'il  n'est  plus  de  dieux, 

Vous  le  voyez,  Néron  a  voulu  que  ses  frères 
Pussent  jouir  au  moins  des  honneurs  funéraires; 
Nul  de  vous  ne  viendra  ,  je  crois,  me  reprocher 
D'avoir  trop  épargné  le  bois  de  son  bûcher. 
Vous  brûlez  au  milieu  de  splendeurs  sans  égales 
Tout  aussi  mollement  fjue  des  Sardanapalea  j 
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Vous  avez  dans  vos  bras,  vos  femmes    vos  trésors, 
Et  la  pourpre  à  longs  plis  ondule  sur  vos  corps^, 

N'êtes-vous  pas  heureux?...  Qui  de  vous  peut  se  plaindre? 

Poètes  dont  la  verve  était  près  de  s'éteindre  ; 

Vestales  dont  le  cœur  par  l'amour  dévoré 

jN'a  pas  vu  sous  vos  mains  pâlir  le  feu  sacré; 

Et  vous,  qui  n'avez  plus  de  caresses  à  vendre, 

Qui  sous  vos  seins  tiédis  cachez  des  cœurs  de  cendre, 

Prêtresses  de  Vénus,  vous  à  qui  le  plaisir 

N'a  pas  même  laissé  la  lueur  d'un  désir; 

C'est  à  ce  grand  foyer  qu'on  puise  d'autres  flammes 

Et  qu'on  va  retremper  et  les  cœurs  et  les  âmes  1 

(L'incendie  a  déjà  gagné  une  aile  du  palais  de  Mécène  ;  tous  les  compagnons  de  Néron 
s'échappent  parla  seule  issue  qui  leur  reste  encore  du  côté  des  jardins.  Néron  ,  l'œil 
attaché  sur  la  ville  ,  ne  s'aperçoit  ni  de  leur  fuite,  ni  du  danger  qui  le  menace.  Un  seul 
de  ses  affranchis  est  resté  près  de  lui. 

Ce  que  tu  m'as  donné  ,  Rome ,  je  te  le  rends , 
C'est  toi  qui  fis  courir  en  sillons  dévorans , 
Le  remords  sur  mon  front,  le  désir  dans  mes  veines; 
C'est  toi  qui  dans  mon  sein  attisas  mille  haines  ; 
Lorsque  tu  me  touchas  de  tes  doigts  corrompus  , 
Le  sang  de  mon  a'ieul  en  moi  ne  coula  plus. 
J'étais  encore  enfant;  toi,  pleine  d'artifice  , 
Par  un  chemin  de  fleurs  tu  m'attiras  au  vice, 
Puis  tu  me  dépouillas  bientôt  de  la  pudeur. 
Ce  vêtement  sacré  qui  doit  tenir  au  cœur; 
Et  me  jetant  tout  nu  dans  les  bras  de  l'orgie  , 
Tu  me  couvris  d'écume ,  et  de  fange,  et  de  he  ; 
Et  puis  enfin  du  sang  !...  —  Ahl  tu  pouvais  alors 
User  à  la  débauche  et  mon  âme  et  mon  corps, 
Et  des  bras  du  plaisir  me  jeter  dans  la  tombe, 
Sans  m'enivrer  du  sang  d'une  horrible  hécatombe  ! 
Mais  un  jour  tu  me  mis  un  glaive  dans  la  main, 
Tu  m'avais  déjà  fait  des  entrailles  dairain; 
A  ta  voix  je  frappai  quelques  têtes  hostiles, 
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Qui  survivaient  encore  aux  discordes  civiles. 
Je  frappni  des  chanteurs  aimés  du  peuple-roi 
Et  des  mimes  aussi  qui  jouaient  mieux  que  moi, 
Enfin  des  sénateurs,  des  rivaux,  des  maîtresses, 
Coupables  de  beauté,  de  talenis,  de  richesses  !... 
(En  proie  à  d'horribles  souvenirs.) 

Forfaits  qu'on  n'ose  dire  à  la  ïace  des  deux 
Et  que  moi  j'ai  commis  !  —  Ah  !  s'il  était  des  dieux  ! 
Des  dieux  !....  Rassure-toi,  Néron,  le  ciel  est  vide, 
Et  sous  tes  pieds  encor  celte  terre  est  solide. 
ÉPICHARIS  (s'npprocliant  de  Kéron.) 

Moins  que  vous  le  croyez,  César. 

NERON  (se  rclournanl). 

Qui  parlé  ainsi  ? 

iÉPICHARIS.  / 

Epicharis. 

NÉRON  n'apercevant  tout  seul). 
Comment ,  te  voilà  seul  ici  ? 

ÉPICHARIS. 

Seul.  —  J'attends  avec  vous  que  cette  tour  s'écroule. 

NEKON. 

Sommes-nous  en  danger  ? 

ÉPICHARIS, 

Vous  le  voyez,  la  foule 
Qui  tout  à  l'heure  encor  se  pressait  devant  vous 
Vient  de  s'évanouir.—  Il  ne  reste  que  nous 
Pour  acteurs  et  témoins  de  votre  tragéilie. 

NÉRON  (regardant  aulour  de  lui  avec  effroi). 
Ah  î  ces  murs  qui  devaient  repousser  l'incendie 
Paraissent  l'appeler... 

Épiciiaius. 

Encor  quelques  instans 
Et  la  flatnme  est  ici  ! 

NÉRON. 

Fuyons  ! 
i  *  JTioY  es  / 
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ÉPICHARIS. 

S'il  en  est  temps. 

NÉRON. 

Dieux  !  partout  sous  nos  pieds  la  ville  est  allumée. 
Où  fuit-  ?  Coninient  percer  ce  Voiliè  de  fhméè 
Qui  couvre  le  palais  ? 

EPICHARIS  (regardant  du  côté  des  jardins). 
Ah  !  notre  unique  espoir, 
L'aquéduc  de  Mécèhé  éLtdetï-uit  !  venez  voir. 

NERÔÎy. 

Tu  me  laissais  chanter  sur  le  bord  d'iin  abîme  ! 

ÉtlCbÀRIS. 

J'oubliais  le  danger,  car  vous  ëtiéî  siililirae. 

NERON. 

Que  faire ,  Epicharis  ? 

ÉPICHARIS. 

Attendre  ici  le  jour, 
Ou  prendre  notre  vol  ou  haut  de  cette  tour; 
Car  nous  ne  songeons  plus  à  traverser  encore 

Ces  décombres,  ces  murs  que  la  flamme  dévore. 

:  •i/ïj  ■'.lin  i 
NERON. 

N'est-il  pas  une  issue  ^ ... 

ÉPICHARIS. 

Il  n'en  est  plus. 

NÉRON. 

Malheur! 

ÉPICHARIS. 

Je  m'abandonne  au  sort. 

NÉRON. 

J'attends  un  dieu  vengeur. 
D'où  viennent  tous  ces  cris  ? 

ÉPICHARIS. 

C'est  le  peuple  qui  passe; 

D'ici  Vous  l'entendrez. 

n  nO 
(Il  entraîne  Néron  sur  le  bord  de  la  tour.) 
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NÉRON. 

Il  gëmit,  il  menace. 

ÉPICHARIS. 

Ecoutez  ! 

(Des  hommes  du  peuple,  des  patriciens,  des  gladiateurs  qui  chcrchenl  un  refuge  contre  .j 

les  flammes,  passent  au  pied  de  la  tour,  et  leur  voix,  tour  à  tour  plaintive  et  menaçante^ 
monte  jusqu'aux  oreilles  de  Néron.) 

PLUSIEURS    VOIX    DU    DEHORS. 

—  Mon  enfant,  ne  quille  pas  ma  main, 

—  Au  voleur  !  arrêtez  cet  esclave  africain  1 
Il  porte  des  trésors. 

—  Ce  sont  ceux  de  mon  maître. 

—  Frappez  !.  —  Ah  !  ah  I 

—  Le  jour  osera-t-il  paraître 
Après  tant  de  forfaits  ? 

—  Reculez-vous,  bourreaux, 
Vous  écrasez  mon  père  aux  pieds  de  vos  chevaux. 

—  Ah  !  que  le  sang  versé  retombe  sur  la  tête 
De  l'exécrable  auteur  d'une  pareille  fête  ! 

ÉPICHARIS  (à  Néron). 

Vous  entendez. 

(Voix  diverses  du  dehors). 
UN  SÉNATEUR. 

On  dit  que  Pollion  est  mort. 

SECOND  SÉNATEUR. 

Je  l'ai  vu  se  traîner  tout  seul  avec  effort, 
Puis  expirer  bientôt  sur  la  voie  Émilienne  : 
Il  avait  rencontré  la  meute  prétorienne, 

TROISIÈME  SÉNATEUR. 

Afranus,  Corbiihjn,  le  vertueux  JMarcus, 
Sur  les  bancs  du  sénat  ne  reparaîtront  plus, 
Ils  sont  tombés  aussi. 

QUATRIÈME  SÉnATEDR. 

La  mort  brise  leurs  chaînes; 
Od  n'aura  plus  besoin  de  leur  ouvrir  les  veines. 
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CmQTIlÈME  SÉNATEUR. 

Hélas!  où  sont  les  dieux? 

SIXIEME  SÉNATEUR. 

Dis  plutôt  les  Romains! 
Un  poignard,  -maintenant,  ne  tient  plus  dans  nos  mains, 
Le  tyran  peut  dormir  sans  craindre  nos  atteintes  , 
Pour  troubler  son  sommeil ,  nous  n'avons  que  des  plaintes. 
Sachons  du  moins  mourir. .. 

QUATRIÈME  SENATEUR. 

Nous  ne  nous  plaindrons  pas  , 
S'il  naît  de  notre  sang  un  autre  Gherséas. 

NÉRON. 

Peut-on  nous  voir,  ici? 

ÉPICHARIS. 

Non ,  ce  mur  nous  protège. 

NÉRON. 

C'étaient  des  sénateurs... 

AUTRES  VOIX. 

Au  meurtre,  au  sacrilés-e! 
Ah  !  respectez  nos  dieux  ! 

—  Ils  sont  à  mon  pays , 
C'est  le  brigand  César  qui  nous  les  avait  pris. 

UN   GLADIATEUR. 

Arrête,  belle  fille! 

UNE  VESTALE. 

Oh  !  Vesta,  je  t'implore  .' 

LE  GLADIATEUR. 

L'amour  entend  bien  mieux  ,  et  c'est  lui  que  j'adore. 

LA  VESTALE. 

Grâce  ! 

LE  GLADIATEUR. 

Pour  un  baiser,  faut-il  s'évertuer  ? 

Comme  Lucrèce  ,  après  ,  tu  pourras  te  tuer. 

■  t 

DEUXIEME  GLADIATEUR» 

Rome  ne  verra  pas  la  lionne  africaine 
3.  520 
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Nous  déchirer  vivans  au  milieu  de  l'arène  ;  ^ 

Bien  loin  sont  nos  amis ,  bien  loin  sont  nos  maisons , 
Rendons  grâces  au  l'eu  qui  brûle  nos  prisons. 

PREMIER   PI.ÉrÉiEN. 

La  mort ,  la  mort  partout  !  Où  trouver  un  refuge  ? 

DEUXIÈME  PLÉBÉIEIM. 

Pour  arrêter  la  flamme  ,  il  faudrait  un  déluge. 

TROISIÈME  PLÉBÉIEN. 

Ail!  nous  sommes  trahis!  On  a  vu  des  soldats 
Qui  jetaient  des  flambeaux  où  le  feu  n'était  pas. 

QUATRIÈME  PLÉBÉIEN, 

Et  que  fait  l'empereur? 

CINQUIÈME  PLÉBÉIEN. 

Il  consulte  l'oracle. .. 

TROISIÈME  PLÉBtIEN. 

De  son  palais,  plutôt,  il  jouit  du  spectacle. 

QUATRIÈME  PLÉbÉIEN. 

Peut-être,  sur  son  luth,  notre  bon  empereur 
A-t-il  accompagné  tous  nos  cris  de  douleur. 

SIXIÈME  PLÉBÉIEN. 

Il  ne  lui  manquerait  que  d'être  incendiaire. 

UNE  FEMME. 

Il  l'est,  n'en  doutez  pas... 

SEPTIÈME  PLÉBÉIEN. 

Et  nous  le  laissons  faire  ! 
Courons  à  son  palais... 

TOUS   ENSEMBLE, 

Meure  !  meure  Néron  1 

UNE  VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Allons,  peuple  romain  ,  souviens-toi  de  ton  nom! 

ÉPICHARIS    (à  Nliod'. 

Ici,  vous  n'avez  plus  besoin  de  votre  garde. 
NÉRON    (tremlilunt). 

Le  bruit  s'éloigne  un  peu...  Sont-ils  passés?...  Regarde. 
Ah  Iv qui  nous  sauvera! 


;,-.:] 
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ÉPICnARIS. 

Le  vent  souffle  vers  nous, 
La  flamme  avance  encor...  Néron  ,  la  voyez-vous? 

ISÉROX. 

Comment  sortir  d'ici ?,.. 

ÉPICHARIS. 

Nous  n'avons  que  la  porte 
Par  laquelle  il  faut  bien  que  du  inonde  1  on  sorte. 
Mais  espérons  toujours,  jusqu'ici  le  hasard 
A  respecte  la  place  où  se  trouvait  César. 

NÉHON. 

L'enfer  s'ouvre  à  mes  pieds  et  je  m'y  vois  descendre. 

ÉPICHARIS. 

Vaines  terreurs,  César,  dont  il  faut  se  défendre  1 

JNERON. 

Je  ne  m'abuse  pas...  Il  est  devant  mes  yeux. 

ÉPICHARIS. 

11  n'est  qu'un  seul  enfer  et  vous  en  craignez  deux. 

NÉRON. 

Comme  le  vent  mugit!...  Les  cieux  deviennent  sombres. 

ÉPICHARIS. 

Moi  j'aime  mieux  la  mort  avec  son  voile  d'ombres 
Que  le  front  rayonnant  de  sinistres  ciaitési 

(A  Noron  qui  pleure  et  se  frappe  le  visage.) 
Du  courage,  Néron  1...  nos  momens sont  comptés; 
N'opposons  au  destin  que  notre  indifférence. 
Quant  à  moi ,  j'ai  déjà  fermé  ma  conscience, 
Je  ne  la  rouvre  pas  pour  ma  dernière  nuit.  ^ 

JiÉROTi» 

Ne  vois-tu  pas  ce  dieu  dont  le  bras  nous  poursuit?... 

ÉPICHARIS.  .(n*)   '>'!] 

Ah!  la  terreur  est  prompte  à  créer  des  fantômes  j 
Ici  nous  ne  craignous  ni  les  dieux  ni  les  hommes. 

nÉro\, 
O  vous  qui  m'attendez  aiuL  portes  des  enfers, 

20. 
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La  poitrine  sanglante  et  les  flancs  entr'ouverts  ; 
Parens,  amis  ,  rivaux,  que  j'ai  pris  pour  victimes , 
Montrerez-vous  toujours  la  trace  de  mes  crimes? 

ÉPICHARIS. 

Vos  parens ,  vos  amis  ,  dorment  d'un  long  sommeil  j 
Au  gouffre  du  néant  il  n'est  point  de  réveil. 

NÉROX     (dans  le  délire).  "* 

Quel  est  cet  empereur  à  la  haute  couronne.? 
Son  doigt  montre  le  ciel ,  ses  pieds  foulent  mon  trône, 
Ce  n'est  pas  un  César  par  mon  glaive  oublié... 

(  Il  recule  avec  horreur.) 
Ah  J  c'est  un  prêtre  impur  du  dieu  crucifié  !... 
Tu  le  vois,  tu  le  vois,  archer,  si  tu  le  perces, 
Je  te  donne  à  l'instant,  deux  cent  mille  sesterces. 
(Oq  eatend  de»  cris  qui  viennent  du  pied  de  la  tour.) 
ÉPICHARIS. 

Espoir,  j'entends  des  cris... 

voix  DU    DEHORS. 

Dieux  !  rendez-nous  César  ! 
ÉPICHARIS    (penché  sur  le  bord  de  la  lour). 
Un  seul  instant  de  plus,  et  vous  veniez  trop  tard!... 

UN  CENTURION   (en  dehors). 
Yite,  au  pied  de  la  tour,  apportez  vos  échelles. 

ÉPICHARIS. 

César,  entendez-vous  vos  cohortes  fidèles  ? 

NÉRON. 

On  en  veut  à  ma  tête... 

ÉPICHARIS. 

On  tremble  pour  vos  jours. 

VOIX  DE  SOLDATS. 

Vive  notre  empereur  !  maintenant  et  toujours  ! 

NÉRON. 

Et  c'est  moi?... 

ÉPICHARIS. 

C'e$t  vous-même... 
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NÉRO\. 

Ah  !  ma  raison  s'égare... 
Quoi  !  vive  l'empereur,  jusqu  au  tond  duTaitare!... 
(Des  soldais  paraissent  au  bout  des  échelles  et  s'élancent  sur  la  tour.) 
UN  TRIBUN    de  la  garde  prétorienne. 
L'incendie  est  vainqueur,  mais  César  l'a  bravé, 
Venez  tous  ,  venez  tous  !  notre  maître  est  sauvé. 

XÉKOX. 

Sauvé  !  moi  !  moi  !...  Néron  ! 
(Les  soldats  prennent  l'empereur  dans  leurs  bras  et  le  descendent  sur  l'échelle.) 
LE  CENTURION    (  aux  soldais). 

Tenez  bien  votre  père. 
ÉPiCHARis   (à  Néron  qui  louche  le  sol). 
Etes-vous  chez  les  morts  ? 

NÉRON   (revenant  à  lui). 

Non  ,  je  touche  la  terre. 

ÉPICHARIS. 

Vous  êtes  au  milieu  de  vos  braves  soldats  : 
Je  crois  qu'il  est  des  dieux. 

NÉRON. 

Et  moi,  qu'il  n'en  est  pas  ! 

Auguste  ROBERT. 
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QUELQUES   PENSEES 

D'UNE  FEMME. 


Les  plus  grands  maux  qui  ont  pesé  jusqu'ici  sur  notre  siècle  sont  venus  de  ce 
que  les  masses  ont  manqué  toiit-à  fait  de  fui,  de  croyance,  de  rolijrion. 

Beaucoup  de  gensdisent  :  Je  suis  catholique ,  et  no  font  rien  de  ce  qu'on  doit 
faire  quand  on  sait  ce  que  c'est  qu'être  callmlique  ,  quand  on  croit  ce  qu'on  doit 
croire,  quand  on  est  catholique;  j'appelle  cela  n'être  rien,  et  ne  prendre  qu'une 
apparence  par  routine  ou  par  intéièt.  Mni-mcino,  pendant  quelque  temps,  ne 
vovant  que  des  gens  indifférens  à  toutes  croyances,  n'ai-je  pas,  parce  que  je  ne 
pouvais  croire  à  tout,  manqué  ne  plus  croire  à  ren  ?  Mais  je  me  suis  sauvée 
de  cet  abîme,  le  plus  dangereux  de  tous,  parce  que  j'ai  lu,  compris,  adoré 
l'Évangile.  Je  me  suis  dit  alors  :  J  >  suis  chrétienne  !  je  crois  que  c'e--t  Jésus  qui 
a  fait  le  seul  code  complet,  rcl  gieux  et  moral  ,  qui  réjjit  et  régira  l'univers, 
adapté,  bien  entendu,  aux  tcm{^)S  ,  aux  lieux  ,  aux  choses,  aux  hommes.  Car  Jésus 
a  parlé  à  des  enfans  un  langage  sublime,  mais  mis  à  leur  portée,  et  les  enfans 
ont  grandi  et  grandiront.  L'Evangile  est  le  fondement  de  la  religion  chétienne, 
et  sans  religion  il  n'y  a  pas  de  bonheur  à  attendre  pour  l'homme,  ni  dans  ce 
monde  ni  dans  l'autre;  dans  ce  monde,  parce  que  la  religion  nous  fait  connaître 
Dieu,  et  que  celui  qui  ne  connaît  pas  Dieu  ne  peut  avoir  de  respect  pour  ses 
volontés,  de  reconnaissance  pour  ses  bienfaits,  d'amour  pom-  ses  œuvres;  dans 
l'autre  monde,  parce  que  la  religion  seule  nous  révèle  une  autre  vie,  mus  la 
fait  apprécier,  et  nous  apprend  à  nous  rendre  dignes  de  cette  nouvelle  existence, 
complément,  perfectionnement  et  récompense  de  la  première.  L'évangile  doit 
donc  être  la  base  de  notre  foi ,  la  règle  de  notre  vie. 

Si  l'on  recueille  attentivement  d.uis  sou  tœur  et  dans  sa  mémoire  les  préceptes 
divins  puisés  dans  les  paroles  de  Jé>us,  on  arrive  naturellement  à  cette  idée 
que  des  milliers  d'autres  paroles  sublimes,  lépandues  également  par  lui  sur  le 
monde,  nous  sont  demeurées  inconnues.  Et  en  effet,  pour  pouvoir  les  retenir 
et  nous  les  transmettre,  il  eût  fallu  assister  à  toutes  les  lieurcs  de  celte  vie  fécoodo, 
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p^'nétrer  dans  tnntps  ces  pensées  divines  ,  saisir  toutes  ces  expressions  d'amour 
rcspliTT  et)  quoique  soi  le  i(^  moindre  soufRe  do  cette  bouche  adorable,  de  cette 
ânii!  de  Aîu.  Il  eût  fallu  assiilcr  à  toutes  Ici  aclioos  de  cotte  existence  proFondé- 
mcnt  tendre,  profondément  dévouée,  et  recueillir,  saisir  tous  les  détails  d'expan- 
sion, d'attendrissement  ou  d'indignation ,  et  de  foi  pure  ,  éclairée,  magnétique, 
depuis  ces  premiers  élans  d'éloqiience  religieuse  qui  touchaient  au  ciel ,  jusqu'à 
ces  ciis  d'amour  et  de  tolt'rance  déchiraos  et  sympathiques  qui  vinrent  accompa- 
gner le  m;irtvre  du  F.ls  de  Dieu  (i). 

La  manie  des  hummesa  été  trop  souvent,  sous  le  prétexte  de  détruire  le?  abus, 
de  détruire  en  même  temps  tons  sentimens  religieux.  Pour  combattre  le  mal  qui 
s'cit  inti'oduit  dans  les  iiistilulions  religieuses,  il  faut  bien  se  garder  d'attaquer 
les  fondemers  de  la  religion.  Renverser  cet  édifice  céleste  sans  pouvoir  recon- 
struire quelque  chose  en  sa  place;  renverser  Dieu  et  ne  créer  que  le  néantj  bou- 
lever«ier  les  lois,  et  ne  les  remplacer  que  par  le  désordre,  l'ignorance  et  le  chaos; 
c'est  à  la  fois  un  crime  et  une  absurdité  (2). 

Pouiquoi  la  science  nous  paraît-elle  froide,  glacée?  parce  que  la  plupart  des 
savons  n'ont  pas  de  foi. 

Pouiqiioi,  jusqu'à  ce  jour,  la  médecine  a-t-elle  été  si  impuissante?  parce  que 
les  méileiiuï  n'avaient  foi  ni  en  Dieu,  ni  en  eux-mêmes  (3). 

Pnuniuni  les  arts  manquent-ils  de  chaleur  et  d'inspiration?  c'est  qu'il  v  a 
bien  peu  de  foi  dans  les  artistes. 

Pourquoi  le  théâtre,  les  acteurs  et  le  public,  vivent-ils  presque  toujours  dans' 
le  domaine  de  l'absiu-de?  c'est  que  trop  souvent,  ni  les  auteurs,  ni  les  acteurs, 
ni  le  public,  ne  savent  seulement  ce  que  c'e^t  que  la  foi. 

Pourquoi  trouvet-on  si  peu  d'éloquence  réelle  dans  la  chaire  sacrée,  au 
ba  reau  ,  à  la  tribune  lé  ;islative  ?  c'est  que  les  prédicateurs,  les  avocats,  les  dé- 
putés manquent  presque  toujoiu-s  de  foi. 

Pourquoi  les  hommes  de  la  cour,  ceux  qui  entourent  le  trône,  sont-ils  en. 

(1)  Saint  Jean  s'exprime  ainsi  naïvement  à  la  fin  de  son  évangile,  vers.  25  :  —  .  Jésas 
a  fait  encore  beanroup  d'aiUrps  choses  ;  et  si  on  les  rapportait  eu  détail  ,  je  ne  crd§ 
pas  que  le  monde  même  pût  contenir  les  livres  qu'on  en  écrirait.» 

(a)  Évangile  selon  saîutMaithJLU,  chap.  V,  vers,  ig  :— «Celui  donc  qui  violera  l'un 
fie  CCS  moindres  commandemcns.  et  qui  apprendra  aux  hommes  à  les  violer,  sera  regardé 
dans  \c  royaume  dos  cieux  comme  le  dernier;  mais  celui  qui  fera  et  enseignera  sera  -^rand 
dans  le  royaume  dos  cieux.  » 

(^  L'Iiomœopafliie  jetlo  sur  la  médecine  un  nouveau  jour.  Uaubmann  est  un  homme 
«le  génie  et  un  homme  de  foi. 
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général  occupés  d'eux-mêmes,  de  leurs  plaisirs  matériels,  de  leur  fortune,  et 
sont-ils  pour  la  chose  publique  sans  dévouement  et  sans  sollicitude?  c'est  que 
les  courtisans  n'ont  pas  de  foi. 

C'est  donc  de  la  foi  qu'il  faut  mettre  dans  tout ,  c'est  de  la  foi  qu'il  Hiut  dans 
la  politique,  dans  la  science,  dans  les  arts,  dans  l'industrie,  au  théâtre,  dans  les 
journaux.  Tel  est  le  besoin  réel  qui  se  fait  sentir,  telle  est  la  seule  source  divine 
de  toute  puissance  durable.  Ij  ^|-,-,  «ji , 

C'est  dans  ce  but  que  j'aurais  voulu  fonder  un  journal.  J'y  aurais  d'abord  in- 
séré cette  profession  de  foi  : 

Je  crois  à  Dieu,  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  l'Évanffile  :  à  Dieu,  parce  que 
toutj  dans  l'univers  et  en  nous-mêmes,  nous  révèle  Dieu;  à  l'immortalité  de 
l'âme  ,  parce  que  si  notre  âme  n'était  pas  immortelle,  Dieu  serait  impuissant 
ou  méchant,  puisqu'il  nous  aurait  donné  en  vain  la  pensée  et  le  désir  de  l'im- 
mortalité (1),  un  besoin  de  progrès  que  nous  ne  pourrions  jamais  complètement 
satisfaire  ,  et  rendrait  dès  lors  notre  vie  sur  la  terre  toute  matérielle,  misérable 
et  pénible,  tous  nos  sentimens  nuls,  inféconds  et  sans  avenir;  or,  la  bonté  et  la 
puissance  sont  les  premiers  attributs  qu'on  doive  raisonnablement  joindre  à  l'i- 
dée de  Dieu.  Je  crois  à  l'Evangile  ,  œuvre  divine  ,  que  nous  a  léguée  Jésus  , 
homme  divin,  la  plus  parfaite  créature  à  qui  Dieu  ait  jamais  donné  la 
figure  humaine.  Je  crois  que  dans  l'Evangile  se  trouve  toute  la  religion  et  toute 
la  morale.  Qu'à  mesure  que  les  temps  marcheront,  l'esprit  de  l'Évangile  devra 
être  plus  médité,  mieux  compris,  plus  approfondi;  qu'ainsi  l'a  voulu  le  génie 
divin  de  son  fondateur.  Que  plus  nous  irons,  plus  nous  serons  vivifiés  par  l'ei'- 
jirit  de  l'Evangile,  sans  pour  cela  cesser  d'en  honorer  la  lettre,  si  admirablement 
mesurée  aux  besoins  des  temps  [)assés.  Je  crois  que  l'Evangile  suffit  à  tous  les 
progrès  de  la  civilisation,  qu'il  faut  donc  n'y  rien  changer,  mais  seulement  le 
mieux  comprendre. 

La  religion  :  c'est  l'union  de  Dieu  à  l'homme  parjl'amour,  de  l'homme  à 
Dieu  par  la  foi  et  la  reconnaissance,  de  l'homme  à  l'homme,  son  semblable,  par 
la  charité. 

La  morale  :  soulager  les  souffrances  morales  et  physiques  des  hommes,  aug- 
menter leur  bonheur  moral  et  physique.  L'âme  est  bien  supérieure  aux  sens  ; 
mais  elle  est  en  ce  monde  unie  aux  sens.  Dieu  l'a  voulu.  Faites  donc  du  bien 
»u  moral  et  au  physique  ,  quoique  dans  des  proportions  différentes. 

La  politique  :  elle  ne  se  révélerait  dans  mon  journal  que  par  ces  paroles  de 

(0  Ce  qui  PRt  d'flillcprs  iwpoguiblo,  pqlsquo  la  pcos(}e  r<J»<>lo  l'Âœo,  fit  çit  «Ulli  iiu4* 
•iiiatilo  ({Qo  l'iwe  oUo>mA(»Oi 


313 

Jésus  :  Rendez  à  César  ce  qui  appartient  a  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  a 
Dieu{\).  Jésus  a  voulu  faire  compipndre  au  peuple  d'alors  que  celui  qui  rcprc- 
senle  la  loi  et  s'(  st  chargé  de  la  faim  respeclcr,  doit  cire  respecté  comme  elle. 
De  nos  jours,  la  place  la  plus  pénible  est  celle  de  roi  ;  un  roi  peut  recevoir  des 
oiiliafjes  et  ne  doit  se  vengor  que  par  de  bonnes  actions.  Il  faut  avoir  de  gran- 
des vertus  pour  accepter  celte  place  aujourd'hui.  Ma  politique  ,  les  gens  sages 
ne  pourraient  la  craindre  ,  car  je  dirais  :  C'est  par  l'éducation,  le  travail,  les 
lumières,  et  progressi^-cnient,  que  les  peuples  marcheront  désormais  vers  la  civi- 
lisation ,  et  non  plus  par  la  guerre  et  les  révolutions  sanglantes. 

Enfin  mes  préceptes  philosophiques  ain-aieiU  à  peu  près  ces  bases  :  l'égalité 
est  une  chimère.  Dieu  n'a  pas  créé  lésâmes  égales-  l'organisation  diffère  dans 
chaque  individu  •  les  circonstances  ne  sont  jamais  semblables  pour  chacun;  les 
fortunes  ne  sauraietit  donc  être  pareilles.  Mais  disons  ,  répétons  aux  riches  que 
leur  superflu  appartient  aux  pauvres. 

Il  n'y  a  rien  d'absolu.  Toute  chose  a  des  avantages  et  des  inconvénlens  :  celle 
qui  fait  le  plus  de  bien  et  le  moins  de  mal,  est  la  bonne.  C'est  d'après  ce  prin- 
cipe qu'il  faut  rectifier  les  lois,  les  mœiu-s ,  les  opinions.  Il  faut  verser  sur  tout 
la  tolérance.  Celui  qui  n'est  pas  profondément  indulgent,  n'est  pas  juste. 

Tous  ceux  que  fiappent  les  préjugés,  nègres,  esclaves,  prisonniers,  galé- 
riens, femmes,  peuple,  etc. ,  sont  des  oppiimés;  il  faut  les  protéger,  soulager 
leur  misère,  adoucir  leur  présent ,  éclairer  leur  avenir.  Ce  sont  des  opprimés, 
mais  ce  sont  des  enfans  ;  il  faut  les  guider  avec  tendresse,  et  non  les  émanciper 
follement ,  non  les  armer  dangereusement.  Bornons-nous  donc  à  soulager  ceux 
qui  souffrent,  à  instruire  les  ignorans;  à  uoiis,  qui  aimons  Dieu  et  les  hommes, 
celle  missioQ  suffit. 

Sophie  Doin. 


(i)  BicQ  entendu  à  Dieu  d'abord  et  avant  tout.  Je  dis  ici  ces  mots ,  afin  que  la  malveil- 
lance ne  puisse  s'emparer  de  cette  partie  de  ma  profession  de  foi,  en  cherchant  à  me 
présenter  comme  un  flatteur  du  pouvoir.  Ma  déclaration  est  claire  ;  je  voudrais  que  mou 
journal  présentât  l'alliance  de  ces  trois  idées  ;  La  religion,  \e  progrés ,    et  la  royauté. 
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ANCIENS  SOLITAIRES  DE  L'INDE. 


A  toutes  les  époques,  et  au  milieu  de  toutes  les  civilisations,  il  s'est  trouvé  des 
hommes  qui,  protestant  contre  les  lulies  et  les  nijusliccs  de  la  vie  sociale,  ont  de- 
mandé à  la  solitude  un  repos  et  un  bonheur  que  leur  lefusait  le  monde  où  ils 
avaient  été  jetés.  Dès  les  temps  ks  plus  reculés,  nous  icncon.troii5  de  ces  caractè- 
res d'élite  qui  ont  rompu  volontaireniput  avec  la  M)ciété  pcmr  aller  jouir  au  sein 
de  la  nature  de  lonte  leur  liberté  morale,  ou  guérir  des  blessures  (jue  la  vie 
civile  tend  à  rouvrir  sans  cesse  et  à  envenimer  Les  priniièies  annales  du  monde 
mentioruient  les  noms  de  nombreux  anachorètes.  Les  déserts  se  pru|)lont  en 
même  teuips  que  les  villes  ,  et  la  solitude  senvble  une  vaste  ambulante  que  la 
civilisation  ,  comme  un  fléau  destructeur,  alimente  sans  cesse  de  ses  viclnne*. 

On  a  dit  et  l'on  répèle  depuis  long-temps  cpic  la  vie  sociale  est  l'état  naluril 
de  l'homme.  Cet  axiôiuc.  dont  on  a  fait  la  base  de  toiules  les  civilisations  ancien- 
nes et  modernes,  cstpcut-clrc  aussi  pou  fondé  que  beaucoup  d'autres  grandes 
maximes  qui,  depuis  des  siètles,  ont  usurpé  l'empire  du  monde,  et  où,  comme 
il  arrive  souvent,  les  plulosoplies  n'ont  fait  qu'affirmer  avec  une  impcrtububle 
assurance  ce  qu'avant  tout  il  s'agissait  de  ]>rouver. 

Il  semble  ,  au  contraire,  que  l'homme  n'a  abandonné  la  vie  de  famille,  n'a 
quitté  ses  bois  et  ses  demeures  patriarcales,  que  quand  il  est  devenu  cu|)ide  et 
méchant.  C'est  pour  se  soustraire  aux  icpré: ailles  d'une  agression  inicpie  .  et  se 
revêtir  impunément  du  manteau  de  la  violence  auprès  do  ses  pareils;  qu'il  en  est 
venu  à  former  une  sorte  d'association  en  participation  ,  où  la  ruse  et  la  violence 
se  prclcrcnt  un  mutuel  appui,  courant  cuseiublc  les  risques,  et  partageant  les 
profits  de  l'injustice. 

Toutes  les  annales ,  toutes  les  traditions  primitives  des  peuples  pourraient 
servir  d'étaie  à  ces  réflexions.  La  première  vide  qui  fut  bâtie,  vit  creuser  ses 
fondemens  sur  un  sol  ensanglanté,  et  la  première  forteresse  a  dû  sa  naissance  à 
la  discorde.  L'homme,  en  marchant  à  pas  de  géant  dans  les  voies  de  la  civilisa- 
tion, s'est  trouvé  en  proie  à  nulle  maux,  à  mille  ennemis  dont,  jusque  là,  il  n'a- 
vait mê.Tie  point  soupç;onné  l'existence.  11  a  bâti  de  magnifiques  cités,  il  a  élevé 
d'énormes  pyi  amidcs ,  percé  les  montagnes,  arrêté  les  torrcns  et  les  mers,  réalisé 
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enfin  toutes  le»  merveilles  des  arts  et  de  l'industrie  5  tnnîs  tout  ce  qu'il  a  gagné 
en  luxe  et  en  bien-ctre  matériel ,  il  l'a  perdu  bien  rcellcracnt  en  sagesse  et  en 
liberté. 

C'est  à  cette  époque  avancée  de  l'existence  des  anciens  peuples  ,  que  Ton  voit 
un  grand  nombre  d'individus  se  jeter  en-dehors  du  tourbillon  civilisateur,  et  se- 
couer avec  mépris  cette  livrée  sociale  qui  avait  été  jetée  arbitrairement  sur  leurs 
épaules  des  leur  entrée  dans  le  monde.  Dès  l'instant  où,  au  milieu  des  sociétés  an- 
tiques, la  matière  vint  étouffer  et  opprimer  l'intelligence,  où  le  maçon  domina 
l'architecte,  où  l'homme  physique  vint  absorber  l'homme  moral ,  les  solitudes 
se  peuplèrent  de  grandes  et  nobles  figures.  C'est  ainsi  que  les  premiers  ermitages 
ont  replacé  l'homme  dans  les  voies  naturelles  de  son  existence,  et  l'ont  arraché 
à  cette  traite  odieuse  que  la  société  avait  établie  à  son  préjudice.  Là,  loin  du 
tumulte  et  du  fracas  dr><  villes,  loin  de  toutes  les  passions,  de  tous  les  petits  in- 
térêts qui  grondent  et  fermentent  dans  leur  enceinte  ,  les  âmes  la?sées  ou  flétries 
par  leur  contact  avec  le  monde  sont  venu  chercher  un  remède  à  leurs  maux? 
et  goûter  un  repos  que  la  vie  sociale  est  impuissante  à  offrir. 

Plus  tard,  quand  le  christianisme  déploya  sur  les  ruines  de  l'ancien  monde  sa 
bannière  régénératrice  ,  des  pensées  plus  pures  et  plus  austères  remplirent  les 
solitudes  de  milliers  d'anachorètes.  Il  s'établit  de  toutes  parts  des  monastères  où 
de  saints  personnages  vinrent  dompter  leurs  sens  et  leurs  passions,  et  méditer  les 
préceptes  d'une  religion  d'amour  et  de  fraternité.  On  vit  alors  les  Antoine ,  les 
Paul  l'ermite  ,  les  Jérôme,  attirer  de  nombreux  disciples  dans  les  déserts.  Les 
laures  delà  Palestine  se  remplirent  de  cénobitesj  les  solitudes  de  l'Egypte  ,  les 
carrièics  de  la  Tlu'baïde,  formèrent  de  véritables  cités  d'anachorètes  oùs'alluma 
le  flambeau  qui  guid.i  la  société  moderne  dans  des  routes  nouvelles. 

C'est  au-;si  dans  ces  a?iles  vénérables  que  les  faibles  venaient  clierther  un  abri, 
et  que  les  forts  se  rendaient  potn-  retremper  leur  vigueur.  L'enceinte  des  mo- 
nastères était  comme  un  roc  contre  lequel  venaient  se  briser  toutes  les  choses 
mondaines.  Les  blessures  du  cœur  v  trouvaient  un  remède  assuré;  là,  seulement, 
la  lave  brûlante  des  pa>sions  pouvait  enfin  s'éteindre,  et  le  malheureux,  miné 
par  le  remords  ou  le  désespoir,  arracher  sou  âme  à  une  désolante  amertume. 

Aussi,  n'est-ce  pas  sans  raison  que  beaucoup  d'esprits  éclairés  de  notice  temps 
regrettent  l'absence  de  ces  asiles  religieux  ou  les  âmes  froissées  dans  la  lutte  so- 
ciale ,  venaient  reprendre  leur  équilibre  au  milieu  d'une  existence  calme  et  ré- 
gulière. Et  le  regret  qu'on  éprouve  est  surtout  pénible  en  présence  de  ce  mortel 
désenchantement,  de  cette  lassitude  morale  qui  travaille  notre  société  modei'ne, 
et  de  cette  apathie  générale,  résiiltat  d'un  âge  sans  foi  et  sans  croyances,  à  laquelle 
le  suicide  vient  à  ch<t(|ue  iostaut  impiiiuer  uoc  sorte  de  commotiou  galvajuqne. 
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C'est  en  vain  qu'on  voudrait  arrêter  par  des  conseils  ce  terrible  fléau  de  notre 
société  moderne;  quand  l'àme  est  lasse  de  lutter  contre  le  froid  égoïsme  des 
mœurs  sociales,  quand  elle  ne  sait  plus  où  se  poser  au  milieu  de  toutes  ces  idoles 
dorées  devant  lesquels  chacun  s'agenouille,  qu'a-t-elle  à  faire  sinon  à  briser  les 
lens  qui  l'attaclient  à  la  terre,  et  à  chercher,  à  tort  ou  à  raison,  le  repos  et  un 
asile  dans  la  mort  ? 

En  attendant  que  nos  hommes  d'État  daignent  aviser  aux  moyens  d'arrêter 
ies  ravages  de  cette  plaie  sociale,  sur  laquelle  ils  ne  peuvent  fermer  les  yeux  sans 
crime,  nous  porterons  nos  regards  sur  des  tableaux  plus  calmes,  oii  l'imagina- 
tion se  délecte  et  se  repose  ,  comme  le  voyageur  qui  rencontre  une  oasis  dans 
les  déserts  ,  ou  une  cabane  hospitalière  au  milieu  dessables  brùlans. 

L  histoire  des  solitaires  ou  mounis  (1)  de  l'Inde  ancienne  remonte  à  une  épo- 
que qu'on  peut  appel  1er  héroïque.  L'Inde  était  parvenue  à  un  haut  degré  de 
civilisation,  et  comptait  un  grand  nombre  d'ermitages,  long-temps  avant  qu'une 
troupe  de  bergers  et  de  bandits  fut  venu  construire  les  cabanes  de  joncs  et  de 
chaume  qui  ont  formé  depuis  la  ville  éternelle.  La  plupart  de  ces  antiques  ana 
chorètes  indiens  sont  devenus  plus  tard  ,  dans  la  mythologie  des  Hindous  ,  une 
sorte  de  saints  (Ritchis)  ou  de  demi-dieux.  Les  plus  célèbres  d'entre  eux  forment 
une  pléiade  appelée  les  sept  grands  Ritchis.  Ce  sont:  Marilchi,  Atri,  Angirasa, 
Poulastya ,  Poulaha,  Cratou  et  Vasichta.  Ce  dernier  est  surtout  fameux  par  le 
rôle  que  lui  a  donné  le  poète  Valmiky ,  dans  le  Rumayàaa. 

Les  antiques  poètes  des  bords  du  Gange  font  san^  cesse  intervenir  les  anacho-  * 
rètes  indiens  dans  leurs  récits  épiques.  Ils  y  remplissent  à  peu  près  le  rôle  que 
les  Grecs  assignent  à  la  déesse  de  la  sagesse,  à  Minerve.  C'est  dans  leur  bouche 
que  les  poètes  sancrits  placent  la  plus  grande  partie  de  leurs  épisodes.  Ils  leur 
font  raconter  diverses  histoires  antiques,  d'où  ils  tirent  pour  leurs  héros  des  le- 
çons de  morale  et  de  conduite.  Les  rois  et  les  princes  rendent  à  ces  solitaires  des 
hommages  presque  divins ,  qu'on  ne  peut  comparer  qu'à  ceux  qui  étaient 
rendus  en  Europe,  aux  saints  personnages  du  moyen  âge.  Les  plus  grands  mo- 
narques descendent  de  leur  trône  en  leur  présence  ,  et  les  font  asseoir  à  leur 
place,  lorsqu'ils  en  sont  visités.  Ils  n'entreprennent  rien  sans  prendre  les  con- 
seils de  ces  ermites,  ou  s'ils  le  font,  mal  leur  en  arrive  le  plus  souvent.  Ces  sa- 
ges sont  présentés  par  le?  Indiens,  comme  inspirés  par  les  dieux  eux-mêmes.  Rien 
d'heureux  n'arrive  que  par  leur  influence,  et  au  moyen  de  leur  bienveillante 
jnlcrvenlion.  Leurs  malédictions  sont  des  calamités  qui  couvrent  de  deuil  les 
plus  puissans  eropiies  j  cUçâ  frappc»t  aussi  sùrcmeiu  quq  Içs  mvèts  4u  dçjtio;  et 

(i)  Mouuii ,  d'où  eii  tiré  le  mot  grec  monoi,  doat  qoui  tvoui  (ait  m^t'nii 
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s'attachent  comme  un  trait  mortel  sur  celui  qui  s'est  exposé  à  leur  colère  et  à 
leur  vengeance. 

Il  y  avait  dans  les  Indes  plusieurs  sortes  de  solitaires,  dont  la  sa  in  te  té  .'était  plus 
ou  moins  grande  selon  les  austérités  auxquelles  ils  se  soumettaient.  l!es  uns  ne 
cherchaient  autre  chose  que  le  repos  dans  la  solitude,  c'étaient  les  moins  vé- 
nérés. D'autres  y  venaient,  dans  la  méditi.tion,  se  livrer  à  des  études  profondes 
et  savourer  tous  les  fruits  de  la  science.  Enfin,  il  en  est  qui,  à  |'.-,ide  des  péniten- 
ces les  plus  effrayantes  ,  des  mortifications  les  plus  rigoureuses,  et  après  s'être 
livrés  pendant  de  longues  années  à  la  contemplation  des  choses  célestes,  sont 
parvenus  au  rang  de  Ritchis  ou  saints.  Ceux-ci  ,  suivant  les  croyances  brahma- 
niques ,  avaient  dès  lors  acquis  une  puissance  égale  à  celle  des  dieux  ,  et  étaient 
à  l'abri  des  attaques  des  démons  ou  mauvais  génies.  Rien  ne  leur  était  désormais 
impossible;  les  dieux  ne  manquaient  jamais  de  ratifier  leurs  paroles,  et  toutes 
les  puissances  de  la  nature  devaient  céder  à  leurs  volontés. 

Tous  les  poèmes ,  toutes  les  traditions  indiennes,  nous  leprésentent  ces  an- 
ciens solitaires  menant  avec  leurs  disciples,  souvent  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfans  ,  la  vie  la  plus  sobre  et  la  plus  régulière.  Nous  les  voyons,  leurs  lonps 
cheveux  tressés  et  roulés  en  boucle,  errer  dans  une  méditation  profonde  et  silen- 
cieuse à  travers  les  détoiirs  d'immenses  et  magnifiques  forets.  Leurs  véte- 
mens  se  composent  de  grossiers  tissus  d'écorce.  Ils  vivent  en  général 
de  fruits,  de  légumes,  de  chardons,  de  figues,  de  riz  et  de  miel.  Le  lait  de 
vache  est  avec  l'eau  leur  boisson  principale,  et  forme  tout  l'assaisonnement  de 
leurs  mets. 

Leurs  ermitages  étaient ,  dans  les  temps  reculés  ,  le  seul  abri ,  le  seul  pied-à- 
terre  offert  au  voyageur  qui  avait  à  traverser  des  forêts  sans  fin  et  des  solitu- 
des presque  inaccessibles.  Là,  quand  en  vain  il  cherchait  à  diriger  ses  pas  égarés 
et  à  percer  du  regard  un  taillis  profond  et  un  voile  d'arbres  gipantesques  se 
présentait  tout-à-coup  à  ses  yeux  un  jardin  orné  de  fleurs  brillantes  et  embau- 
mées ,  et  bientôt  les  cabanes  d'une  troupe  de  mounis,  arrangées  en  cercle  et  où 
il  était  sur  de  trouver  un  bienveillant  accueil.  Ces  ermitages  étaient  tellement 
nombreux,  qu'ils  suffisaient  à  abriter  et  à  entretenir  ceux  qui  entreprenaient  les 
plus  longs  voyages. 

La  description  que  font  tous  les  poètes  sancrils  de  ces  ermitages  répand  dans 
l'ame  un  charme  indicible.  Toutes  les  idées  de  calme  et  d'un  repos  céleste  sont 
attachées  à  la  peinture  de  ces  asiles  fortunés.  Ils  étaient  entourés  d'un  jardin  paré 
des  fleurs  les  plus  brillantes,  et  où  la  rose,  le  jasmin,  le  lys,  le  narcisse,  le  basilic 
et  l'amaranthe  se  trouvaient  en  profusion.  Là,  se  trouvaient  la  pomme  ^  la  pre- 
nadc;  la  pêche,  la  figue  et  le  raisin.  Le  mangou  laissait  pendre  sou  fruit  délicieuX; 
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d'un  jaune  verddtre;  Tânanas  el  le  bananier  déployaient  près  de  lui  leurs  trésors, 
ainsi  que  lejujubierot  l'oranger  indien,  dont  le  fVuit  rose  est  toujours  céicbrepour 
sa  saveur  délicieuse.  La  biche,  le  daim  et  la  gazelle  erraient  sans  crainte  autour 
de  ces  paisibles  retraites.  Le  chaut  du  kokyla,  le  rossignol  indien,  venait  chaque 
jour  les  charmer.  Des  troupes  nombreuses  de  singes  dont  rien  n'effrayait  les 
jeux,  se  tenaient  suspendus  sur  les  branches  des  arbres  ;  et  les  cygnes  glis- 
saient dans  des  bassins  naturels  tapissés  de  lotus.  Là,  tout  respirait  le  bonheur 
et  la  paix. 

(i  On  eût  cru  voir,  dit  Vyâsa  (l),  les  bocages  des  bienheureux.  Là,  vivaient  des 
pénitens  illustres.  Modérés  dans  leurs  désirs,  leur  nouirilure  était  fr'jgale  , 
ils  commaudaientà  leurs  appétits;  une  douce  sérénité  remplissait  leur  âme.  Leurs 
regards  contemplaient  la  voûte  des  cieux  :  dans  leur  haute  sagesse  ,  ils  étaient 
maîtres  d'eux-mêmes.  » 

C'est  dansces  ermitages,  qui  étaient  pour  eux  un  asile  inviolable ,  que  les  princes 
malheureux  \enaient  chercher  un  reftige  contre  les  coups  du  sort  et  attendre 
des  temps  meilleurs.  Là,  ils  apprenaient  à  gouverner  les  autres  en  se  commandant 
à  eux-mêmes.  Les  plus  grands  rois ,  les  plus  illustres  guerriers  de  l'Itide  antique, 
ont  passé  leur  jeunesse  dans  ces  solitudes  ,  et  ont  été  s'y  préparer  à  de  grandes 
entreprises. 

Les  doctrines  philosophiques  des  antiques  et  solitaires  de  l'Inde  paraissent  avoir 
le  théisme  pour  base.  Jls  croyaient  à  l'existence  d'une  cause  preniiè  e  et  souve- 
raine et  à  l'éternité  delà  nioticre  dans  le  sein  de  la  divinité.  Ils  admettaient  le 
dopme  de  la  destinée,  et  celui  de  la  tiansmigiation  dos  ùmcs  dans  divers  mondes 
où  elles  se  puriliaient  de  plus  en  plus,  jusqu'au  moment  où  elles  venaient  s'ab- 
sorber dans  le  sein  de  l'Étre-Suprâme  dont ,  selon  eux  ,  tout  ce  qui  existe  était 
sorti,  l.ebut  de  ces  solitaires  était  principalement  d'arriver  à  l'état  de  béatitude 
ou  de  délivrance  ,  sans  passer  par  les  différens  degrés  de  la  transmigration  hu- 
maine. C'était  dans  une  méditation  profonde  et  concentrée,  et  en  faisant,  sui. 
vant  lu  belle  expression  d'un  grand  ph.losophe  \itdi\ct\,  rcnOer  leurs  sens  dans 
l'urdme  qu'ils  parvenaient  à  maîtriser  entièrement  leurs  passions  ,  et  arri- 
vaient à  cet  état  de  liberté  parfaite  dans  lequel  l'ûrac,  dégagée  entièrement  des 
liens  do  la  matière,  était  digne,  selon  (  ux  ,  de  rentrer  dans  le  sein  de  la  divi- 
nité, séjour  de  la  béutiludc. 

La  renommée  de  ces  solitaires  était  parvenue  jusqu'en  Grèce,  et  les  plus  grands 
(»éuies  de  l'iVttique  ne  crurent  point  indigne  d'eux  d'aller  recevoir  leurs  conseils 

U)  Vyâsa,  un  des  plus  farncui  solitaires  de  l'Iudc,  auteur  présumé  du  Maha- 
Bhlrala,  Cclthrc  épopée  iadicuno,  J 
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et  ëcoulcr  letirs  leçons.  C'est  ainsi  cpic  les  doctrines  philosophiques  de  Tlndlâ 
antique  péiu'tièieiit  chez  les  (jrecs.  Pytliagorc  Icui- doit  probablement  l'idée 
promiùro  de  son  syjlènie  dt;  la  imUinipsycose,  {|ui,  ce[)eiida(it,  diflcrc  beaucoup 
du  syslcine  do  la  trutisniifjralioii  itidipimo.  Dcniocrile  assista  à  leurs  leçons  de 
nièuie  (jue  plusieurs  autres  j;ratid3  philosophes  do,  la  Grèce. 

Dn  lcn\ps  des  conquêtes  d'Alexandre,  ces  philosophes  des  forôls ,  que  les  Grec» 
dcsijjiKMil  Sous  le  lunu  iV fjj'lubicns,  étaient  dôjù  bien  déchus  de  leur  antique  rc- 
nornniép.  La  plupart  d'entre  eux  avaicnl  renoncr  à  leurs  modestes  habitations  et 
à  leurs  retraites  solitaires,  pour  se  nu  Itre  à  la  solde  des  rois.  Nous  les  voyons 
enscrj^ner  dans  des  chaires  d'or,  et  donner  l'exeniplt'  d'un  orgueil  effréné,  toUt 
en  pièchant  la  modér;ition  et  la  saj^esse.  Cependant  quelques  uns  de  ces  mounis 
se  nionlraient  encore  les  dijjiics  descendans  des  premiers  solitaires  de  l'Inde. 
1/liistoire  f;iecque  nous  a  conservé  le  nom  d'un  de  ces  philosophes  indiens,  ap- 
pelé Daudamis  ,  et  la  belle  réponse  qu'd  fit  à  Oucsicrite,  qu'Alexandre  avait 
envové  pour  le  consulter. 

«Dites  à  votre  maîlrc,  lui  répondit  le  solitaire  indien,  q'ieje  le  félicite  de  son  goût 
po'ir  la  sagesse  ,  et  qu'il  se  soit  souvenu  de  la  vertu,  au  milieu  de  tant  d'alfaires 
qui  la  {'eraient  oublier  à  tout  autre  que  lui.  Qu'il  fuie  donc  la  mollesse,  qu'il 
sache  distinguer  la  peine  du  travail;  et  puisque  ses  philosophes  lui  tiennent  le 
même  langage,  qu'il  les  écoute.  Quanta  vous  et  à  vos  semblables,  Onésicrite , 
je  ne  désapprouve  pas  vos  maximes  ni  votre  conduite;  cependant  je  vous  blâme 
en  une  chose  ,  c'est  que  vous  préfériez  l'iiomnic  à  la  nature  ,  et  qu'avec  vos  con- 
naissances vous  ignonez  que  le  meilleur  état  est  celui  qui  exige  le  moins  de 
soins.  » 

Parmi  im  grand  nombre  d'illustres  mounis  ou  solitaires  dont  fait  mention 
l'hisloue  et  la  poésie  de  l'Inde  antique,  il  n'en  est  point  dont  les  noms  soient 
plus  populaires  et  plus  révérés  que  ceux  de  Visvvdmitrâ,  Vdlmiky  ,  Vyûsa  et 
Bouddha. 

Le  premier  joue  un  très  grand  rôle  dans  le  Rdmâyâna ,  le  plus  célèbre  des 
poèmes  épiques  de  l'Inde.  C'est  dans  ce  poème  que  l'on  trouve  l'histoire  de  Sa 
vie  et  de  ses  pénitences  extraordinaires.  Nous  laisserons  parler  à  ce  sujet  l'Ho- 
mère indien,  dont  le  récit  n'aura  point  seulement  pour  nos  lecteurs  l'attrait  de 
la  nouveauté. 

«  Pendant  de  longues  années,  Vis-\vâraitra  fut  un  monarque  puissant  qui  se 
faisait  redouter  de  tous  ses  ennemis,,  et  se  complaisait  dans  l'amour  de  ses 
peuples. 

»  Il  était  né  à  ce  grand  roi ,  le  père  de  ses  sujets,  huit  fils  célèbres  pour  leur 
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valeur  et  leur  héroïsme.  Aune  certaiue  époque,  ce  prince  illustre  rassembla  une 
armée  innombrable,  et  se  mit  à  parcourir  la  terre. 

)>  Ils  traverseront  un  grand  nombre  de  rivières  et  de  montagnes,  et  visitèrent 
successivement  une  multitude  de  contrées ,  de  villes  et  d'ermitages  célèbres.  En- 
fin, le  roi  arriva  à  l'ermitage  de  Vasichta  (1),  orné  d'arbres,  de  fleurs  et  d'herbes 
grimpantes.  On  voyait  errer  à  l'entour  diverse?,  sortes  de  gazelles.  Ce  lieu  était 
fréquenté  par  les  génies  célestes  ;  les  dieux  l'avaient  choisi  comme  leur  séjour 
favori.  Les  animaux,  sans  craindre  la  mort  ,  venaient  paisiblement  animer  ces 
solitudes  •  les  oiseaux  eu  peuplaient  les  arbres  ,  et  répaudaient  par  leurs  chants 
la  joie  et  le  bonheur  au  milieu  de  ces  profondes  retraites.  Là,  se  rendaient  eu 
foule  des  sapes  illustres  qui,  par  leurs  auslériics,  avaient  atteint  la  perfection. 

A)  Cet  ermitage  était  peuplé  de  brahmanes  ,  brillaus  comme  le  soleil,  et  à 
peine  inférieurs  en  sainteté  au  glorieux  Brâhma  lui-même.  Les  uns  ne  se 
nourrissaient  que  d'eaû  et  d'herbes  desséchées,  les  autres  ne  mangeaint  que  des 
fruits  et  des  racines;  ceux-ci  prenaient  pour  tout  aliment  de  l'orge  simplement 
humecté  et  nettoyé  légèrement  ;  tous  apprenaient  à  soumettre  leurs  passions  et 
leurs  sens,  et  à  réprimer  la  colère. 

»  Charmé  de  rencontrer  ce  fameux  ermitage  ,  le  puissant  héros  Tiswdmitra 
salua  humblement  le  grand  Vasichla,  chef  des  ascétiques,  qui  s'empressa  de  lui 
demander  s'il  ne  lui  était  arrivé  rien  de  fâcheux  pendant  son  voyage.  Puis,  le 
divin  Vasichla,  le  chef  des  sages,  lui  offrit  un  siège  ,  et  lui  fit  présenter  des  fruits 
et  des  racines,  selon  la  manière  accoutumée.  L'excellent  et  illustre  Yiswàmitra 
avant  accepté  ces  honneurs,  s'adressa  alors  au  célèbre  brahmane,  et  lui  dit  : 

, Tout  va-t-il  bien    dans  l'ermitage?  —  Comment  se  trouvent  les  brahmanoe 

et  vos  disciples? — Tout  se  trouve  au  mieux  dans  ces  foi-êts,  répondit  Vasichta. 

Puis    se  tournant  vers  le  roi  qui  s'était  reposé  de  ses  fatigues,  il  lui  dit  :  — 

Comment  vous  trouvez-vous  ?  vous  plaisez-vous  toujours  dans  la  religieuse  ob- 
servation des  devoirs  de  la  royauté?  vos  serviteurs  sont-ils  abondamment  four- 
nis de  toutcschoscs  et  vos  ennemis  subjugués,  o  puissant  monarque^  vos  fils  et 
vos  petits-fils  vivent-ils  toujours  en  paix?  —  L'illustre  Viswàmitra  répliqua 
humblement  :  Tout  va  bien.  »  Ces  deux  êtres  vertueux  étaient  charmés  l'un 
de  l'autre    et  concevaient  mutuellement  la  plus  tciulre  affection, 

j)  Après  cette  réception  ,  Vasichta  fil  venir  la  vache  divine  Chabala,  et  lui  or- 
donna de  produire  tout  ce  qui  pourrait  plaire  au  roi  son  hôte,  et  être  nécessaire  à  la 
nourriture  de  son  armée.  Dans  une  indiciUUi.uidmiratiou  pour  celte  source  de 
richesses  Viswàmitra  offrit  à  rermile  cent  mille  vaches  superbes  en  échange  de 

(i)  Un  de»  sept  graads  Ritchis  ou  saints  de  l'Inde  antique. 
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cellp-ci  ,  puis  il  ajouta  cent  millo  éléphans  couverts  de  brocarts  d'or  ,  et  enfin 
cent  cliariols  d'or  pur,  liiés  cliacun  par  quatre  chevaux  blancs,  pleins  de  feu 
et  de  vigueur,  et  portant  cent  clochettes  d'or.  ÎNlais  Vasichta  ne  se  laisse  sé- 
duire par  aucune  offre.  —  Je  ne  doiuierai  point  Chabala  ,  répond-il  j  c'est  mon 
jovau,  ma  richesse,  ma  %  ic  et  mon  tout.  » 

Il  neroslaitplus  àViswâmitra  qu'un  moyen  d'obtenir  ce  miraculeux  animal, 
le  plus  facile  en  ap|);^rence,  et  sans  contredit  le  moins  coûteux  ,  c'était  de  le 
pri'îidie  de  force.  Ce  moyrn  fui  employé;  mais  le  prince  ne  connaissait  pas  toute 
la  puissance  de  celle  vache-déesse,  car  à  son  ordre  fut  produite  une  armée  in- 
nonibiiible  qui  détruisit  en  un  instant  tous  ses  soldats.  Furieux  de  ce  terrible 
conire-lemps,  Viswàmitra  alla  demandera  Mahadéva  (1)  des  flèches  enchantées, 
et  lelourna  à  l'ermitage  :  ses  ti-aits  l'eurent  bientôt  mis  en  cendres. 

a  A  la  vue  des  armes  teiribles  dont  se  servait  le  roi  Viswâmitra  ,  les  sages 
épouvantés  se  mirent  à  fuii'  de  toutes  parts.  Les  disciples  de  Vasichta,  remplis  de 
terreur,  coururent  loin  de  l'ermilaf'.e,  et  avec  eux  les  oiseaux  et  toutes  le»  bêtes 
de  la  forêt.  Ainsi  la  retraite  de  Vasichta  devint  une  effiayante  solitude.  Il  avait 
beau  les  ap|)f'ler,  en  leur  disant  :  —  N'ayez  aucune  crainte,  j'anéantirai  le  fils  de 
Gadhi ,  aussi  facilement  que  le  soleil  disperse  les  brouillards.  Mais  personne  ne 
l'entendait.  S'adressant  alors  àViswâmitra,  le  grand  sage  lui  dit  outré  de  colère  : 
—  Tu  as  détruit  mon  bel  ermitage,  homme  impie  et  insensé,  et  la  destruction 
va  retomber  sur  toi.  A  ces  mots,  Vasichta  saisit  à  la  hâte  son  bâton,  le  fatal 
bâton  d'Yama  ,  et  le  lança  contre  son  ennemi ,  terrible  comme  le  foyer  d'un  in- 
cendie universel.  »  * 

Viswâmitra  eut  beau  appeler  à  son  aide  toutes  les  armes  divines,  le  redou- 
table bâton  de  Vasichta  détruisit  tout  ce  qui  lui  fut  opposé  ,  et  ne  lui  laissa  que 
ia  honte  de  la  défaite.  Alors  Viswâmitra  reconnaissant  sa  faute,  soupira  profon- 
dément, et  résolut  de  finir  ses  jours  dans  la  pénitence. 

tt  Le  descendant  de  Rausika,  le  cœur  dévoré  de  l'angoisse  du  remords,  se  re- 
tiia  dans  la  forêt  avec  son  épouse  ,  et  s'engagea  dans  les  plus  sévères  austérités  j 
ne  vivant  que  de  fruits  et  de  racines.  » 

^  C'est  ainsi  que,  suivant  le  poète  indien,  Visvrâmitra  passa  mille  années  de  »a 
vie  (2).  «  Après  cet  espace  de  temps,  Brâlima,  le  souverain  du  monde,  s'adressa 
avec  bonté  à  Viswâmitra,  riche  en  mortifications,  et  lui  dit:  —  O  fils  de  Kausika, 
par  tes  austérités  extraordinaires  tu  as  atteint  le  monde  des  sages  royaux.  Je  le 


(i)  Divinité  iiullcnne. 

(2)  Il  est  à  rcrnarquer  que  presque  toutes  les  traditions  antiques  attribuent  k  leuri 
héros  uue  longévité  extraordinaire. 

3.  21 
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reconnais  donc  digne  d'être  placé  à  leur  rang.  Après  ces  mots  ,  le  chef  dés 
trois  mondes  retourna  avec  les  dieux  dans  la  demeure  céleste.  Mais  Viswâmitrà, 
le  front  baissé  par  la  honte  et  le  chagrin,  exhala  ainsi  son  mécontentement  :  — 
Après  tant  d^années  d'austérités ,  les  dieux  ne  m'accordent  que  le  rang  de  sage 
royal;  je  n'ai  donc  rien  obtenu  I  Et  le  sage  illustre  recommença  la  même 
carrière  d'austérités... 

»  C'est  dans  cet  intervalle  que  Ménakâ,  la  plus  belle  des  Apsaras  (1)  vint  dans 
la  forêt  pour  le  séduire.  Le  fils  de  Kausika  vit  cette  incomparable  beauté  à  l'in- 
stant où  elle  se  baignait  dans  le  Pouchkara;  il  la  vit,  et  crut  contempler  la  déesse 
de  l'amour.  La  parfaite  symétrie  de  ses  formes,  que  ses  vêtemens  mouillés  lais- 
saient voir  à  découvert,  la  rencontre  de  la  séduisante  Ménakâ  dans  un  désert 
inhabité,  tout  s'était  réuni  contre  le  cœur  du  héros  qui  fut  subjugué  en  un  in- 
stant. 11  s'approcha  donc  de  cette  charmante  créature,  et  lui  dit  :  — Beauté 
divine  ,  qui  es-tu  et  d'où  viens-tu  ?  qui  t'a  pu  amener  dans  ces  lieux  sauvages? 
ne  crains  rien  ;  viens  plutôt  demeurer  avec  moi  dans  mon  tranquille  ermitage. 
Ménakà  lui  répondit  :  —  Je  suis  une  Apsara  ,  mon  nom  est  Ménakâ ,  et  c'est 
par  amour  pour  toi  que  je  suis  venue  dans  cette  forêt.  Si  tu  agrées  mon  affection, 
je  me  donne  entièrement  à  toi.  —  A  ces  mots,  le  grand  sage  prit  en  souriant  par 
la  main  cette  femme  séduisante,  et  la  condui'sit  dans  sa  retraite.  Pendatil  vingt- 
cinq  anuées,  VisAvâniitra  goûta  avec  elle  le  plus parfaitbonheur.  Mais  alors  il  s'a- 
perçut qu'il  avaitété  trompé,  et  s'écria:  —  Quoi!  ma  sagesse,  mes  malheurs,  mes 
austérités  toutàla  foiss'cst  évanoui  devant  les  attraits  d'une  femme?  J'abandon- 
nerai Ménakà,  qui  a  su  me  rendre  l'esclave  de  viles  sensations.  Plein  de  douleur  et 
de  repentir,  le  grand  sage  Kausika  vit  aloi-s  la  charmante  Apsara,  tremblante  et 
effravée  lui  tendant  respectueusement  les  bras;  mais  il  la  congédia  avec  douceur 
et  affection.  Entièrement  résolu  de  vaincre  ses  mauvais  penchans,  l'illustre  sage 
abandonna  son  ermitage  ,  et  s'arrêtant  de  nouveau  sur  l6s  bords  du  Rosiki,  il  se 
hvra  aux  plus  sévères  austérités  pendant  raille  autres  années. 

»  Alors  les  dieux  effrayés  eux-mêmes  du  pouvoir  sans  bornes  dont  il  pouvait 
s'emparer  par  sa  pénitence,  tinrent  conseil  avec  les  sages  et  les  génies  :—  Le  fils 
de  Kausika,  dirent-ils,  désire  le  titre  de  grand  sage,  et  par  ses  étonnantes  austé- 
rités il  peut  nous  causer  un  grand  embarras.  Prévenons-le  donc.  O  Bràliina  î 
mettez  un  terme  à  de  pareilles  austérités.  Voulant  satisfaire  le  désir  mianimc 
des  dieux  le  souverain  de  l'univers  vint  trouver  Viswàmilra,  la  perle  des  péni- 
lens  et  avec  une  voix  terrible,  il  lui  dit  :  — O  grand  sage,  mets  un  terme  à  tes 
pénitences  :  je  t'accorde  la  prééminence  parmi  les  plus  illustres  sages. 

(l)  Nymphes  célestes. 
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»  Vrewâmitra  entendit  ces  paroles  de  Brâhma,  et  s'inclinant  avec  le  plus  pm- 

fond  respect,  il  répondit  en  ces  termes  au  maître  de  toutes  choses: Être  divin 

«'il  est  vrai  que  mes  austérités  m'ont  rendu  digtie  de  ta  faveur  donne-moi  le 
titre  de  sage  de  Brâlima ,  titre  si  difficile  à  obtenir  ,  mais  auquel  on  peut  cepen» 
dant  atteindre  à  force  de  mortifications. — Tu  n'as  pas  encore  entièrement  vaincu 
tes  passions,  lui  répond  itBrahma,  et  tu  veux  le  titre  de  brahmane  ?0  fils  deRausika 
rends-toi  le  maître  de  les  sens,  subju[^ue  ta  colère,  et  aloi-s  tu  obtiendras  le  titre 
de  sage  de  Brâhma.  A  ces  mots,  le  dieu  se  retira.  Viswâmitra  s'engagea  alors 
^ans  une  carrière  de  mortifications  bien  plus  dures  :  quelquefois,  les  bras  élevés 
et  sans  soutien,  il  demeurait  sans  prendre  aucune  nourriture,  immobile  comme 
le  tronc  d'un  arbre.  Souvent  au  milieu  de  la  plus  grande  ardeur  d'un  soleil  d'été 
il  s'entourait  encore  de  ciuq  feux  toujours  nourris  ;  dans  la  saison  des  pluies  il 
demeurailjour  et  nuitexposé  à  toutes  les  injures  du  temps.  C'est  ainsi  qu'il  passa  en- 
core mille  autres  années  de  sa  vie.  Pendant  ce  temps  les  dieux  et  les  géniesétaient 
dans  la  plus  grande  perplexité.  Enfin  Sakra  trouva  un  moyen  d'arrêter  encore 
ses  dévotions.  11  appela  l'Apsara  Rambâ,  et  lui  adressa  ces  paroles  flatteuses  : 
«  O  toi ,  célèbre  pour  ta  beauté  même  parmi  les  Apsaras;  ô  Rambâ,  toi  qui  sais 
revêtir  les  formes  dont  chaque  homme  est  leplus  vivementséduit,  accomplis  cette 
œuvre  des  dieux  !  Par  le  pouvoir  de  ta  beauté,  triomphe  du  fils  de  Kausika  et  arrête 
lecours  de  ses  austérités.»  Il  dit, et  Rambâ  les  mainsjointes  en  signedesoumission 
répondit  en  ces  termes  au  souverain  des  dieux  :  — O  magnifique  Indra  l'ermite 
Viswâmitra  est  souverainement  irascible;  furieux  démon  artifice,  il  m'accablera 
des  plus  terribles  malédictions.  Veuillez,  je  vous  en  supplie,  nié  retirer  ce 
dangereux  office,  ô  souverain  des  dieux  !  ses  mortifications  ne  peuvent  plus  être 
arrêtées,  il  est  le  chef  des  ascétiques.  Rambâ  tremblait  et  joignait  les  mains 
maisindra  la  rassura  par  ce  discours: — O  Rambâ,  toi  dont  la  voix  est  si  ravissante 
ne  crains  rien,  et  remplis  mon  désir.  Au  milieu  des  arbres  en  fleurs,  je  serai  près 
de  toi  avec  le  dieu  de  l'amour,  sous  la  forme  du  délicieux  kokila  (1).0  Toi,  qui  as 
le  don  de  captiver  tous  les  cœurs  ,  prends  la  forme  la  plus  séduisante,  et  va  trou- 
ver le  sage  dans  la  foiêt. 

»  A  ces  mots  du  maître  des  cieux,  la  belle  Rambâ,  sous  ses  traits  enchanteur 
se  rend  avec  Indra  et  Kandarpa  (2)  dans  la  forêt.  L'illustre  pénilent  écoute  avec 
délice?  la  voix  mélodieu'^e  du  Rokila,  et  le  chant  plus  ravissant  encoe  de  Rambâ: 
des  zéphirs  raFraîchi<sans  viennent  se  jouer  autour  de  lui,  et  des  parfunjs  divins 
portent  le  trouble  dans  ses  sens.  Kandarpa  fyit  pénétrer  dans  le  sein  du  sape  les 
désirs  impétueux  de  l'amour;  il  attire  ses  regards  sur  la  divine  Rambâ  que  le 

(i)  Le  rossignol  iudiea.  —  (a)  Le  dieu  de  l'amour. 
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charme  de  la  musique  rend  encore  mille  fois  plus  ravissante.  C'en  est  fait ,  Vis- 
wâmitra  va  succomber...  mais  le  souvenir  de  sa  première  faute  lo  remplit  de 
crainte.  Par  le  pouvoir  de  la  contemplation,  il  reconiuiît  l'arlifice  du  dieu  aux. 
mille  regards,  et  plein  de  colère,  il  s'écrie  :  —  Puisque  tu  as  leiilc  de  me  séduire 
par  ta  beauté  ,  jeté  condamne  ,  6  Rambâ  I  à  demcuivr  pendaul  dix  mille  ;ius  dans 
cette  forêt  sacrée,  insensible  comme  une  pierre.  Un  bràlimaue  qui,  par  ses  aus- 
térités, aura  atteint  la  perfection  ,  sera  ton  libérateur, —  Mais  à  peine  le  grand 
sage  eut- il  prononcé  sa  malédiction  ,  qu'il  sentit  dans  son  cœur  la  plus  violente 
angoisse,  en  reconnaissantqu'il  s'était  abandoiiné  à  une  colère  iiiti'm|)e>tivc.» 

C'est  ainsi  que  la  pénitence  de  Viswamitra  fut  encore  une  fois  interrompue  j 
mais  le  sage  ne  se  découragea  point.  Pour  se  punir  de  son  insurmontable  défaut , 
il  résolut  de  reprendre  pendant  mille  ans  encore  le  cours  de  ses  austérités.  «  Après 
l'expiration  de  ces  mille  années,  la  colère  était  à  jamais  anéantie  dans  le  sein  du 
grand  sage... 

»  Frappés  de  consternation  à  la  vue  de  ces  austérités  inouïes,  les  dieux,  les 
sages  et  les  génies  s'adressèrent  en  ces  termes  au  vénérable  maître  des  cieux  :  — 
Le  grand  sage  Viswâmitra,  quoique  trompé  et  provoqué  par  un  grand  nombre 
de  tentations,  augmente  tous  les  jours  ses  incroyables  mortiBcations.  La  plus  lé- 
gère empreinte  du  mal  ne  peut  être  découverte  en  lui.  Si  vous  ne  remplissez  pas 
les  désirs  de  son  cœur,  il  anéantira  le  monde  par  ses  austérités.  L'univers  est  déjà 
en  confusion;  les  mers  mugissent  avec  fracas  ,  les  montagnes  s'affaissent,  la  terre 
tremble;  l'air  devient  étouffant.  Etre  divin ,  avant  que  le  grand  sage,  resplen- 
dissant comme  le  soled,  n'attire  sur  l'univers  la  plus  complète  destruction  , 
veuillez  lui  accorder  gracieusement  ce  qu'il  désire  ,  et  sauver  le  royaume  des 
dieux. 

»  Alors  les  dieux,  précédés  par  Brâhma  ,  adressèrent  à  Viswâmitra  ces  agréa- 
bles paroles  :  —  O  sage  de  lirâhma  ,  nous  te  bénissons,  et  sommes  satisfaits  de  tes 
austérités.  Tu  as  obtenu  par  tes  rigoureuses  mortifications  la  nature  et  la  qualité 
de  brahmane.  O  brahmane!  nous  t'accordons  encore  un  grand  nombre  de  jours. 
Reçois  notre  bénédiction  ,  et  que  la  paix  t'accompagne  partout  oii  il  te  plaira  de 
te  rendre.  — A  ces  augustes  paroles,  le  grand  sage  s'inclina  avec  respect,  et,  au 
comble  de  la  joie,  il  répondit  :  —  Si  j'ai  obtenu  la  qualité  de  brahmane  et  la 
longévité  ,  accordez-moi  aussi  la  science  et  la  sagesse;  donnez-moi  la  patience, 
l'intelligence,  la  tranquillité  de  l'âme,  le  mépris  des  choses  terrestres,  et  l'm- 
différence  au  milieu  de  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie...  Alors,  Vasichta ,  le 
sage  divin,  se  réconcilia  avec  Viswâmitra,  en  présence  des  dieux;  et  tous  deux 
se  jurèrent  une  amitié  éternelle.  » 

C'est  après  avoir  terminé  sa  longue  et  rigoureuse  péuiteuce,  que  Viswâmitra^ 
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voulant  accomplir  un  dernier  sacrifice,  cl  ayant  besoin  ,  selon  les  croyances  in- 
diennes, de  l'assistafice  d'un  licros  d'origine  céleste  pour  éloigner  les  mauvais 
génies  du  lieu  de  ses  dévolions,  il  se  rend  à  la  cour  du  roi  d'Ayodhiâ  pour  lui 
demander  Rânia  son  fils.  Nous  continuons  à  citer  le  Râmayàna.  Rien  n'est  plus 
intéressant  que  cette  peinture  de  mœurs  antiques,  faite  plusieurs  siècles  avant 
la  naissance  d'Homère.  Elle  prouve  encore  combien  était  grand  le  respect  que 
porta  ien  i  les  pi  us  fameux  monarques  aux  anciens  anachorètes  des  bords  du  Gange. 

«  Les  fils  du  roi  Dasaratlia  étaient  parvenusà  l'âge  de  puberté,  lorsqu'un  jour 
le  célèbre  brahmane  Viswâmitra  se  présenta  à  la  cour  du  monarque.  — Infor- 
mez le  roi ,  dii-il  au  portier,  que  le  fils  de  Gadi  est  aux  portes  de  son  palais. 

»  A  ces  mots,  tous  les  scrviteuis ,  pleins  de  vénération  pour  cet  hôte  illustre, 
coururent  informer  le  roi  de  l'arrivée  du  sage  Yiswàmitra.  Dasaratha  n'eut  pas 
pins  tôt  appris  celle  nouvelle,  qu'il  se  leva  avec  ses  prêtres  sacrificateurs,  et  vint 
à  ia  rencontre  du  sage  pénitent,  auquel  il  présenta  ses  hommages.  Après  les  cé- 
réuioiiirs  accoutnnjées,  Viswâmitra  s'informa  des  intérêts  particuliers  du  mo- 
narque :  — Votre  royaume,  lui  dit-il,  jouit  toujours,  sans  doute,  d'une  en- 
tière prospérité?  —  Comment  se  trouvent  vos  amis  et  vos  sujets?  —  Vos  géné- 
raux sont-ils  heureux  dans  toutes  leurs  entreprises?  — Vos  ennemis  sont-ils 
subjugués?  —  Après  ces  différentes  questions,  le  grand  sage  s'approchant  de 
Vasichta  et  dos  autres  biâhmanes,  les  salua  dans  la  forme  ordinaire.  Tous  en- 
semble entrèrent  joyeusement  dans  le  palais.  Ce  fut  alors  que  le  généreux  mo- 
nanjue  adressa  avec  respect  la  parole  au  grand  sage  Viswâmitra  :  —  Votre  ar- 
rivée, lui  dit-il,  m'est  aussi  agréable  que  la  rosée  du  ciel,  ou  qu'une  pluie 
bienfaisante  l'e^t  aux  campagnes  desséchées,  et  un  fils  légitime  à  celui  qui  avait 
perdu  l'espoir  d'obtenir  iiti  rejeton.  La  joie  que  l'on  ressent  en  retrouvant  une 
chose  que  l'on  croyait  à  jamais  perdue,  c'est  celle,  ô  grand  sage,  qui  me  cause 
votre  visite.  Quel  est  celui  de  vos  désirs  qu'il  me  sera  permis  de  satisfaire  ?  Au- 
jourd'hui donc,  j'ai  obtenu  le  comble  du  bonheur  qui  m'était  réservé  par  le  des- 
tin ,  et  j'ai  dignement  rempli  le  but  de  mon  existence ,  puisque  j'ai  eu  pour  hôte 
le  chef  des  brahmanes.  O  mon  maître  I  vous  êtes  en  tout  point  un  objet  d'admi- 
ration pour  moi  ;  votre  visite  a  sanctifié  ma  demeure.  Parlez,  je  suis  prêt  à  cé- 
der à  tous  vos  désirs;  il  ne  conviendrait  pas  au  plus  illustre  des  brahmanes  de 
sortir  d'ici  désappointé. 

»  A  ces  humbles  paroles  du  plus  sage  des  monarques,  le  grand  Viswâmilr.i 
répondit ,  plein  de  joie  :  —  O  souverain  des  rois!  rien  ,  sur  la  terre,  n'est  éf;râî  à 
vous  ,  qui  avez  eu  pour  ancêtres  les  princes  les  plus  illustres,  et  pour  précepteur 
le  sage  Vasichta.  Je  suis  lié  par  uu  vœu  dicté  par  le  Vçda,  et  deux  rakcha|as  (i), 

(j)  Mauvais  génie». 
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qqi  peuvent  à  volonté  changer  de  forme,  s'opposent  à  son  accomplissement... 
Veuillez  donc ,  ô  souverain  des  monarques ,  ma  donner  votre  fils  Rama  ,  le  vr^i 
brave,  le  héros  magnanime  :  protégé  par  moi,  et  fort  de  sa  divine  énergie,  il 
détruira  ces  odieux  rakchasas.  Ces  êtres  impies,  ô  chef  des  rois,  quoique  possér 
dant  une  grande  valeur,  sont  cependant  retenus  squs  le  doigt  des  destins,  et  ne 
peuvent  se  soustraire  aux  coups  du  grand  Râma.  N'ayez  aucune  crainte  pour 
lui  ;  car  avant  la  dixième  nuit  qui  terminera  le  sacrifice,  ces  rakchasas  seront 
anéantis.  Je  reponds  de  sa  sûreté...  Veuille/  donc  me  donner  votre  filsbien-ainié, 
qui  n'est  déjà  plus  dans  l'enfance.  Ne  permettez  pas  que  le  temps  convenable 
pour  mon  sacrifice  s'emploie  à  d'inutiles  plaintes,  et  que  le  chagrin  obscurcisse 
voire  esprit. 

»  Il  dit,  et  le  souverain  des  hommes  devint  insensible  par  l'excès  de  la  dour 
leur.  Revenu  à  lui-même,  il  demeura  néanmoins  sans  parole  :  enfin ,  le  grand  et 
magnanime  monarque^  attéré  par  ces  mots  déchirans  ,  se  laissa  tomber  de  son 
siège. 

» —  Mon  Râma,  s'écria- t-il  enfin,  n'a  pas  encore  atteint  sa  seizième  annéa; 
comment  serait-il  capable  de  combattre  les  rakthasas.  J'irai  plutôt  moi  même, 
avec  une  armée  innombrable  poursuivre  ces  habitons  de  la  nuit.  Mes  bravos  et 
héroïques  soldats ,  tous  habiles  dans  l'art  de  la  gutrre ,  vous  défendront  bien 
mieux  qu'un  faible  enfant.  Moi-même,  je  suis  un  archer  invulnérable  .  et  autant 
que  pouiTa  durer  ma  vie,  je  maintiendrai  en  échec  ces  odieux  ennemis.  Le  sa- 
crifice s'achèvera  ainsi  sans  interruption  ;  mais  ne  m'enlevez  pas  Râma ,  c'est  un 
enfant  sans  expérience,  ignorant  la  force  d'un  ennemi,  incapable  de  se  défendre 
dans  un  tombât.  Sans  Râma  ,  ô  chef  des  sages!  je  ne  puis  plus  d'ailleurs  suppor- 
ter la  vie  un  seul  instant  j  ah  I  ne  m'enlevez  pas  Râma!  Neuf  mille  ans  se  soqt 
déjà  écoulés  depuis  l'instant  de  ma  naissance,  et  c'est  dans  ma  vieillesse  que  j'ai 
obtenu  mes  enfans.  O  brahmane  I  ils  me  sont  plus  chers  que  la  vie  j  sans  eux,  je 
le  sens  bien,  mon  existence  me  serait  un  fardeau.  Et  l'on  veut  m'arracher  celui 
d'entre  eux  sur  lequel  s'est  concentrée  toute  mon  affection,  Râma,  cet  enfant  si 
accompli,  qui  est  plus  agréable  à  ma  vue  que  tout  ce  qui  existe  dans  l©  monde  ! 
Ah  !  ne  m'enlevez  pas  mon  fils  chéri ,  la  joie  de  mon  âme.  Regardez-moi,  pros- 
terne à  vos  pieds,  et  implorant  dans  mon  amour  la  grâce  de  mon  jeune  enfant. 
Parmi  mes  quatre  fils,  qui  me  sont  chers  comme  moi-même,  mon  affection  la  plus 
tendre  s'est  reposée  depuis  long-temps  sur  mon  fils  aîné.  Ah  !  ne  me  l'enlevez 
pas!... 

»  A  ce  discours  prononcé  au  milieu  de  l'angoisse  de  l'affection  paternelle,  le 
fils  deKausika  répondit  plein  de  chagrin  et  de  mécontentemcnl  tout  à  la  fuis  : 
—  Vous  aviez  promis  de  satisfaire  à  ma  requête,  et  maintenant  vous  ne  voulez 
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plus  remplir  votre  promesse;  cela  ue  convient  pas  au  descendant  de  Haghon^ 
cela  est  indi{^ne  de  votre  illustre  race.  Cependant,  ô  roi,  puisque  vous  le  voulez, 
je  retournerai  comme  je  suis  venu.  Vivez  heureux,  Dasaratha,  et,  perfide  viola- 
teur de  votre  parole ,  demeurez  paisiblement  au  milieu  de  nombreux  amis. 

»  La  terie  s'ébranla  devant  la  colère  du  sage  Viswâmilra,  et  les  dieux  eux- 
mêmes  sentirent  la  crainte  pc'nétrer  dans  leurs  cœurs. 

»  Cependant  le  sage  Vasichta  ,  craignant  les  suites  funestes  de  cette  division, 
s'adressa  au  prince  en  ces  termes  :  —  Vous  descendez  de  la  famille  du  soleil  ; 
vous  avez  toujours  été  vertueux  ,  prudent  et  fortuné;  violerez-vous  aujourd'hui 
votre  foi.  Renommé  dans  les  trois  mondes  pour  votre  intégrité,  ne  souffrez  pas 
qu'aucune  tache  ne  vienne  souiller  votre  nom.  O  roi  !  vous  avez  dit:  Je  satisferai 
votre  désir.  —  Si  vous  ne  remplissez  pas  cette  promesse,  le  crime  des  rakchasas 
deviendra  votre  ouvrage.  O  Dasarathal  ne  violez  pas  votre  parole;  ne  quittez 
pas  le  sentier  de  la  vertu,  et  laissez  partir  Râma.  Protégé  par  Viswâmitra ,  il 
aura  le  pouvoir  de  vaincre  le»  génies  malfaisans.  Le  sage  brahmane  a  entre  ses 
mains  des  armes  divines,  et  en  apprendra  l'usage  à  votre  fils.  Abandonnez  donc 
toute  hésitation  au  sujet  de  Rùma.  Celui  qui  vous  le  demande  peut  soumettre 
seul  ces  rakchasas,  et  ce  qu'il  vous  propose  est  pour  le  bien  de  votre  fils.» 

Le  roi  Oasaratha  ,  après  avoir  remis  pour  quelques  jours  son  fils  entre  les 
mains  de  Viswâmitra,  se  voit  bientôt  contraint  à  une  séparation  bien  plus 
cruelle;  il  est  forcé  d'envoyer  R^âma  en  exd  ,  et  ce  douloureux  événement  est 
la  suite  de  la  malédiction  d'un  ermite.  Voici  comment  Ralidasa,  l'un  des  plus 
célèbres  poètes  de  l'Inde,  décrit  les  touchantes  circonstances  qui  ont  contraint  le 
monarque  indien  à  cette  expiation  rigoureuse  (1). 

«  Le  roi  Dasaratha  se  livrait  avec  passion ,  dans  sa  jeunesse,  aux  plaisirs  de  la 
chasse.  Il  passait  les  nuits,  loin  de  sa  suite,  au  fond  de  quelque  bois  solitaire, 
couché  sur  un  lit  de  feuillage  et  de  fleurs,  et  éclairé  par  un  feud'herbe»  sauvages. 
Au  point  du  jour,  éveillé  par  le  bruit  que  faisait  son  éléphant  en  battant  sa 
trompe  de  ses  larges  oreilles ,  il  se  réjouissait  d'entendre,  au  lieu  des  roulemens 
du  tambour  royal,  les  douces  et  joyeuses  chansons  des  oiseaux  qui  saluaient 
l'aurore. 

»  Un  jour  qu'il  poursuivait  une  gazelle,  et  qu'il  avait  devancé  son  cortège,  il 
arriva  sur  les  bords  de  la  Tamàsa,  rivière  que  fréquentaient  les  pénitens  de  la  fo- 
rêt. En  ce  moment,  un  bruit  sourd  s'y  faisait  entendre,  causé  par  un  vase  qu'on 
remplissait;  mais  le  roi  crut  reconnaître  le  grognement  d'un  éléphant,  et  il 
lança  une  de  ses  flèches  vers  le  lieu  d'où  le  bruit  partait.  C'était  un  acte  coupable, 

(i)  Valuiikj,  l'auteur  du  rtûmayâoa,  aviiit  fait  do  cette  histoire,  long^tempe  avant 
Kalidasa  ,  un  charmant  épisode,  que  M.  de  Chézy  a  traduit  en  français. 
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car  les  Kchatryas  ne  peuvent  tuer  les  élépbans  qu'à  la  guerre  ;  mais  une  passion 
aveugle  jette  souvent  les  plus  sages  dans  un  clieniin  sans  issue. 

»  Ah  .  mon  père!  tel  fut  le  cri  déchirant  qui  vint,  au  mémo  instant,  frap- 
per les  oreilles  du  roi.  Plein  d'une  affi  euse  anxiété  ,  D;isar;iiha  s'élance  à  travers 
le  buisson;  il  voit  alors  un  vase  renversé,  et  près  de  lui  le  jeune  fils  d'un  er- 
mite, dont  sa  flèche  avait  traversé  la  poitrine. 

»  Pâle  et  éperdu  ,  comme  si  le  trait  se  fût  enfoncé  dans  son  propre  sein  ,  l'il- 
lustre descendant  de  Raghou  se  jette  à  bas  de  son  cheval.  Il  s'uiforme  avec  pré- 
cipitation  de  la  famille  du  jeune  homme,  qui,  s'appu  vaut  sur  le  vase,  n'eut  que 
la  force  de  lui  dire  :  —  Mon  père  est  un  ermite  de  la  forêt  ;  mais  je  ne  suis  point 
brahmane  (1). 

»  —  Alors  le  monarque  prit  dans  ses  bras  le  fils  du  solitaire,  et  se  dirigea  vers 
la  demeure  de  ses  parens.  Les  deux  vieillards,  bien  que  privés  de  la  vue,  re- 
connurent sans  peine  les  pas  d'un  étranger,  au  lieu  de  ceux  de  l'objet  chéri 
qu'ils  attendaient  en  ce  moment,  et  bientôt  ils  apprirent,  de  la  bouche  du 
prince,  l'erreur  fatale  qui  les  a  privés  de  leur  unique  enfant.  Les  deux  solitaires 
s'approchent  de  lui  eu  sanglotant,  et  conjurent  le  roi  de  retirer  la  flèche  du 
sein  de  leur  malheureux  fils  :  hélas!  il  n'était  plus. 

»  Alors  le  vieil  ermite,  versant  des  larmes  sacrées  comme  l'eau  du  sacrifice  , 
prononça  contre  le  roi  cette  terrible  malédiction  :  —  ïu  vieilliras  frappé  d'un 
malheur  pareil  au  mien,  et  ta  mort  sera  causée  par  la  porte  d'un  fils  ciién  ! 

»En  prononçant  ces  paroles,  le  solitaire  semble  un  serpent  qui  ,  aiircs  avoir 
enveloppé  sa  victime  dans  ses  terribles  anneaux,  répand  sur  elle  sou  venin 
mortel. 

»  Le  roi  Dasaratha  ,  le  cœur  brisé  par  le  remords  ,  répondit  à  l'ermite  : 
—  Votre  malédiction  est  tombée  comme  un  bienfait  sur  moi,  qni  n'ai  point  en- 
core été  réjoui  par  la  vue  d'un  fils  :  c'est  ainsi  que  la  flamme,  alimentée  par  «les 
tiges  desséchées  ,  fertilise  le  sol  qu'elle  dévore. 

»  Puis  il  ajouta  :  —  Je  mérite  de  recevoir  la  mort  de  vos  mains;  quels  ordres 
avez-vous  à  me  donner? 

»  Le  saint  ermite  lui  demanda  du  bois  pour  préparer  le  bûcher  funéraire ,  sa 
femme  et  lui  étant  décidés  à  ne  pas  survivre  à  leur  fils  bien-aimc. 

»  Le  roi,  que  sa  suite  venait  de  rejoindre,  obéit  à  l'instant  au  commaiulement 
du  solitaire;  puis  il  tnunia  vers  la  terre  son  front  abaliii,  accable  par  la  malé- 
diction de  l'ermite,  qui  s'attachait  à  lui  comme  la  cause  de  sa  liiiure  destruc- 


tion. 


(0  Le  meurtre  d'un  Brahmane  a  toujours  été  regardé  par  les  Hindous    comme  un 
crime  prciquc  i,rrémiwblc,  ... 
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»  Le  roi ,  adressant  cncoro  la  parole  au  vieillard  ,  lui  dit  :  —  Sage  ermite  , 
que  voulez-vous  que  fasse  maintenant  le  criminel  pour  qui  il  n'est  point  de 
pardon  ,  et  qui  devrait  recevoir  de  vous  la  mort  ! 

»  Les  deux  ermites  se  placèient  sur  le  bûcher,  sans  lui  répondre ,  et  bientôt 
la  flamme  funéraire  enveloppa  les  corps  des  deux  vieillards  et  le  cadavre  de 
leur  fils. 

»  Le  chef  de  la  race  de  Raj^bou  reprit,  avec  son  armée,  le  chemin  de  la  capi- 
tale, abattu,  et  portant  dans  fou  sein  la  terrible  imprécation  du  Ritchi,  de 
même  que  l'Océan  renfeime  dans  ses  profondeurs  le  feu  de  la  destruction.  » 

Les  citations  que  nous  venons  de  faii'C,  outre  qu'elles  serviront  à  faire  connaî- 
tre le  génie  de  l'antique  poésie  des  Indiens  ,  indiqueront  en  même  temps  la  ma- 
nière dont  les  poètes  sanscrits  font  intervenir  dans  leurs  ouvrages  leurs  ermites 
ou  solitaires,  et  offriront  une  preuve  de  la  considération  extraordinaiie  dont 
jouissaient  ces  anciens  anachorètes  dt>s  bords  du  Gange. 

Valmiky,  le  plus  ancien  et  le  pins  célèbre  des  poètes  de  l'Inde,  est  aussi  re- 
présenté par  la  tradition  comme  un  des  anti<jues  niounis  ou  solitaires  de  cette 
belle  contiée.  11  écrivait  dans  la  solitude  au  moment  même  où  Moïse  composait 
duis  le  désert  ses  sublunes  cantiques.  Le  Ramayâna  de  Valmiky  ne  renferme 
pas  moins  de  quarante  mille  vers.  Cette  admirable  épopée,  que  l'Ein-ope  con- 
nait  a  peine  de  nom,  est  un  trésor  de  tout  ce  que  les  mœurs  et  la  poésie  des  pre- 
miers âges  du  monde  offrent  de  traits  brillans  et  naïf>,  et  peut  soutenir  la  com- 
paraison même  avec  les  ouviages  attribués  à  Honièie.  Valmikv  est  tegardé  par 
les  Hindous,  non  seulement  comme  leur  premier  poète  épique,  mais  encore 
comme  l'inventeur  même  de  l'art  des  veis.  Rien  déplus  touchant  et  de  plus  gra- 
cieux que  la  fiction  par  laquelle  les  Indiens  expliquent  l'origine  de  leur  poésie. 
«  Lu  jour,  <liseiit-ils,  que  le  sageValniikv  se  promenait  sur  les  bords  du  paisible 
»  et  biillanl  Tama»â,  il  vit  un  clia-seur  abattre  d'un  coup  mortel  un  oiseau  qui, 
»  à  côté  de  sa  douce  compagne,  faisait  retentir  la  rive  de  ses  accens  joyeux.  Af- 
»  fligé  de  ce  triste  spectacle,  le  sage  exhala,  par  des  mots  cadencés,  son  indigna- 
»  tion  ,  et,  inspiié  par  /a  déesse  de  l'éloquence,  il  exprima  sa  pensée,  dans  ces 
»  deux  vers  non  préparés  :  —  IN'espcre  pas,  barbare,  de  prolonger  tes  jours  , 
»  toi  dont  la  main  a  pu  frapper  un  coup  si  cruel  ,  et  faire  périr  un  innocent  oi- 
»  seau  ,  qui  a  trouvé  la  mort  quand  il  ne  songeait  qu'à  l'amour.  —  Et  alors  , 
»  ajoute  un  des  plus  célèbres  poètes  de  l'Inde  (1),  la  terre  entendit,  pour  la  pre- 
V  mière  fois,  la  mesure  d'un  mètre  savant  descendu  du  ciel.  » 

Chrichna  Douépayana,  surnommé  Vyâsa,  est  encore  un  des  plus  célèbres  so- 

Ç\)  BaTabhoûli ,  le  Sl^akespeare  Indien 
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litair#g  de  l'Inde,  La  tradition  le  fait  naître  du  sein  d'une  vierge,  comme  Boyd- 
dba  et  d'autres  cages  qui  ont  été  mis  au  ran[î  des  dieux.  Vyas»  ,  suivant  les  caU 
culs  les  plus  probables,  a  été  le  contemporain  d'Homère.  C'tstlui  qu'on  regarde 
comme  l'auteur  du  Mdliahhdrata ,  épopée  indienne,  composée  de  dix  huit 
chanta  et  de  cent  mille  vers ,  et  qui  renferme  presque  louie  la  science  antique 
du  peuple  qui  l'a  produite. 

Aux  noms  de  ces  illustres  anachorètes  indiens  peut  enfin  être  ajouté  celui  de 
Bouddha,  regardé  comme  la  neuvième  avatar,  ou  incarnation  du  dieu  Vichnou. 
Bouddha  ,  appelé  encore  Chakja  Mouni ,  ou  l'ermite  de  la  race  de  Chakja,  pa-» 
raU  *voiFvécu  si)  cents ansavant  l'ère yu'gaire.  Fils  dupuissant  roi  de  Maghada, 
il  renonça  au  trône  pour  aller  dans  la  solitude  dompter  ses  sens  ei  acquérir 
la  sagesse.  11  subit,  suivant  la  tradition,  dans  son  ermitage,  un  grand  nombre 
d'épreuves  et  de  tentations.  C'est  là  qu'ainsi  que  tous  les  anciens  prophètes  et 
novateurs ,  il  médita  les  doctrines  d'une  nouvelle  religion  qui  s'est  répandue 
depuis  lors  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Asie. 

Les  anciens  anachorètes  indiensn'ontdonc  point  seulement  donné  des  exemples 
de  vertu  ,  de  sagesse  et  d'abnégation  des  choses  du  monde  ;  toute  la  scienne  in- 
dienne est,  pour  ainsi  dire,  sortie  de  leurs  ermitages.  C'est  à  leurs  travaux  qu'est 
due  toute  la  littérature  sacrée  des  bords  du  Gange.  Les  Védas  ont  éié  composés, 
recueillis  et  expliqués  par  ces  solitaires  ,  ainsi  que  cet  immense  recueil  de  tradi- 
tions héroïques ,  philosophiques,  religieuses  et  scientifiques,  qu'on  nomme  les 
Pourdnas.  Enfin,  quand  la  littérature  sanscrite  ne  posséderait  que  les  deux 
poèmes  de  Valmiky  et  de  Vyàsa,  on  déviait  encore  entourer  d'un  éternel  hom- 
mage ces  calmes  et  belles  figures  que  le  torrent  des  âges  a  respectées,  et  que  les 
peuple* ,  dans  leur  reconnaissance ,  ont  environnées  d'une  auréole  céleste. 

Henry  Bertàv. 
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UN  SOUPÇON. 

NouTelle  dédiée  à  moa  ami,  M.  Roland  ,  rentier  à  Saint-Pierr*  d'Albigny. 


SUITE  D'UN  BAL. 
I. 

C'étaitunebien  grande  union  que  cellequi  existait  entre  la  famille  deM.  Crojsy 
et  celle  de  M.  Burnier.  Toutes  deux  elles  vivaient  retirées  à  Sacenage,  campagne 
près  de  Grenoble,  dans  la  plus  parfaite  intelligence.  Un  jour,  jour  qui  devait 
être  fatal  à  l'une  des  deux  familles  ,  INI.  Burniev  tombe  dangereusement  malade^ 
il  mande  son  ami.  M.  Croisy,  pour  s'entretenir  un  instant  avec  lui,  et  expire  PP 
embrassant  son  épouse,  sou  fils  Hippolyte,  et  sa  fille  Constance. 

Dix  ans  se  sont  écoulés,  et  Hippolyte  et  Constance  sont  devenus  grands.  M.  Bur- 
nier ne  forme  plus  avec  s.on  épouse  et  madame  Croisy  qu'une  seule  et  même 
famille  vivant  daus  la  tpéme  maison  et  ne  se  séparant  plus.  C'est  par  vine  spirée 
d'hiver  qu'il  y  a  bal  chez  M.  Croisv,  et  tout  le  monde  de  faire  toilette  pour  aller 
à  la  soirée.  Madame  Croisy  est  à  la  sienne  depuis  long^temps;  on  la  demande,  oa 
l'attend.  Hippolyte  Burnier  est  allé  la  chercher  dans  sa  chambre;  tous  deux  irti- 
veni  au  milieu  du  salon  où  une  société  joyeuse  était  réunie.  Le  be^l  com- 
mence ,  la  musique ,  la  danse  ,  les  tourbillons  s'éveillent  ;  de  jeunes  beautés  pa- 
raissent et  disparaissent  dans  la  valse  lascive ,  fraîche  et  légère  comme  la  bnse... 
Tout  porte  au  cœur  une  jouissance  ,  un  plaisir  que  sans  doute  vous  avez  éprouve 
plus  d'une  foisj  bref  pour  le  bal  et  la  soirée  joyeuse  et  brillante. 

Quand,  le  matin,  madame  Croisv  enferma  sesvètemens  de  bal  dans  sa  toilette, 
elle  s'aperçut  qu'il  manquait  une  bague,  ornée  d'un  diamant  d'un  grand  prix, 
qu'elle  avait  déposée  le  soir  sur  son  secrcloire.  Elle  réfléchit...  Hippolyte  seul 
était  entré  dans  cette  chambre  ,  lui  seul  pouvait  avoir  l'anneau  ;  sa  conduite  pe 
le  donnait  pas  à  penser,  mais  les  apparences  le  condamnaient.  11  lui  en  coûta 
beaucoup  de  le  dire  à  son  mari,  elle  s'y  décida  pourtant  ;  et  le  jour  ménie,  Hip- 
polyte montait  au  cabinet  de  l'ami  de  son  père  qui  l'avait  fait  demander. 
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Quand  il  entra  ,  M.  Croisy  ,  sans  se  lever,  abaissa  sur  lui  un  ropard  d'indigna- 
lion  ,  de  colère  et  de  mépris,  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir.  Innocent  et  sans  ciainle, 
H  ppolylc  s'assied,  attendant  en  silence,  le  front  calme  et  regardant  en  face  son 
interlocuteur,  l'orage  terrible  qui  allait  éclater. 

Il  enlend  : 

—  Burnier,  vous  êtes  un  voleur  ! 

—  Monsieur!  rcpondit-il. 

—  Vous  êtes  un  voleur,  reprit  M.  Croisy;  vous  avez  dérobé  un  anneau  à 
mon  épouse. 

—  Vous  voulez  m'insulter,  répondit  Burnier  j  je  n'ai  rien  dérobé  à  personne. 
Toujours  il  entendait: 

—  Vous  êtes  un  voleur!  oui,  Burnier,  vous  êtes  un  voleur. 
Hippolyte  se  lève  en  se  crispant  tous  les  membres  ,  et  dit  : 

—  Monsieur,  mon  père  ne  fut  pas  un  voleur,  et  je  ne  déshonorerai  pas  lu 
famille  Burnier. 

—  Vous  êtes  un  voleur,  vous  dis  je,  reprenait  avec  plus  de  feu  M.  Croisv;  je 
vous  chasse  de  chez  moi  ;  partez!... 

—  Je  ne  suis  point  voleur  j  reprit  Burnier.  Oh  !  si  je  ne  respectais  en  vous  l'ami 
de  mon  père  et  mou  protecteur... 

—  Va-t'-en,  dis-je,  lui  disait  encore  M.  Croisy;  impudent,  voleur,  coquin!... 
— Coquin  !  rt'péta  Hippolyte  avec  un  Ireniblenieni  convulsif.  Et  il  leva  la  main 

sur  M.  Croisy;  mais  incontinent ,  il  la  baissa ,  et  sort  t  comme  un  fou  ,  donnant 
delà  tête  contre  la  porte,  et  descendant  six  escaliers  à  la  fois...  [1  sortit  ainsi  sans 
voir  sa  mère  ni  sa  sœur. 

Ce  jour  même,  |)endant  cette  conversation  ,  un  domestique  qui  avait  pénétré 
dans  le  cabinet  de  toilette  de  madame  Croisy ,  vendait  à  un  juif  raille  francs  un 
diamant  et  un  anneau  qui  en  valaient  dix  mille... 

DÉSESPOIR. 

II. 

Flétri  du  nom  de  voleur,  sachant  à  peine  ce  qu'on  suppose  qu'il  a  volé,  Bur- 
nier, la  téie  exaltée,  hors  de  lui-même,  entre  chez  sa  mère  avec  le  visage  d'une 
passion  fortement  combattue.  Il  faisait  pitié,  ce  visage,  tant  la  douleur  et  la  co- 
J.:ic  le  contractaient.  Sa  mère  et  sa  sœur  Constance,  le  voyant  entrer  dans  cet 
ptat,  partent  à  pleurer  crj  l' interrogeant  et  en  le  priant  de  leur  répondre.  Il  re- 
inue  les  lèvres ,  il  les  referme,  et  se  tait  ;  et  puis  les  embrasse,  et  par^  »an5  poq- 
Ypif  proférer  une  parole,  et  elles,  san»  qu'elles  puissent  \ç  rçteDJr, 
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Il  court  à  sa  chambre  ,  prend  ses  habits ,  et  sort  en  y  laissant  la  clef;  car  il  se 
souvenait  que  M.  Croisv  l'avait  chassé  de  chez  lui.  Courant  chez  un  paysan, 
vieux  fermier  de  son  pore,  il  dé[)Ose  chez  lui  ce  qu'il  avait,  et  court  chez  un  ami. 

Son  ami  n'est  pas  chez  lui;  mais  il  entre  dans  sa  chambre,  croyant  de  le  trou- 
ver. Il  vient  de  sortir  ,  et  va  pour  fermer  la  porte  ;  mais  la  vue  d'un  pistolet  l'a 
soudain  fait  tressaillir.  Il  s'avance,  le  saisit,  et,  d'une  main  poussée  par  la  folie, 
le  dirif^e  contre  lui-même.  Mais  il  le  pose  aussitôt ,  car  il  s'est  dit  : 

—  Ma  vie  n'est  pas  à  mm,  parre  que  j'ai  une  mère  et  une  sœur. 

Il  ne  pensait  pas  qu'indi-pendanimeni  de  cela  y  le  pauvre  jeune  homme  ,  il 
n'avait  pas  sur  lui  le  droit  de  vie  et  de  mort ,  puisque  c'est  à  D.eu  seul  qu'il  ap- 
partient. 

Le  lendemain  Hippolvte  écrit, dans  les  termes  les  plus  respectueux,  une  longue 
lettre  à  M.  Croi>v,  dans  laquelle  il  se  disculpait  entièrement.  Au  bout  de  deux 
heures  il  reçoit  sa  même  missive  cachetée  et  mise  sous  enveloppe  à  son  adresse  , 
avec  ce  peu  de  mots  : 

• —  Je  ne  reçois  pas  de  lettre  d'un  voleur. 

Burnier,  pour  ne  pas  être  à  charge  au  bon  paysan  qui  l'avait  reçu  ,  voulait 
l'aider  dans  son  travail  ;  mais  celui-ci  ne  voulut  jamais  le  lui  permettre.  Cepen- 
dant le  fils  de  son  ancien  maître  le  quitta  au  bout  de  huit  jours  pour  se  présen- 
ter chez  M.  Croisy,  qui  était  passé  maire  du  village  ,  espérant  obtenir  un  passe- 
port pour  Paris  ,  où  il  était  sûr  de  trouver  d'abondantes  ressources,  pas  tant  à 
cause  de  ses  talens  qu'à  cause  de  ses  amis.  Le  maire  soupçouncux  l'injurie,  avec 
ces  mots  pour  réponse  : 

—  Je  ne  donne  pas  de  papiers  à  un  voleur. 

Suffoqué  par  son  début  et  sa  honte,  il  sortit  sans  dire  iBOt. 

Cependant  le  bruit  du  vol  qu'on  imputait  à  Hippolvte  Burnier  s'était  répandu 
dans  tout  le  village  ;  M.  Croisy  ne  l'avait  point  caché  ,  et  Burnier  passait  cha- 
quejour  au  milieu  de  gens  qui  le  regardaient  avec  mépris.  Le  paysan  chez  leqt  el 
il  se  trouvait ,  et  sa  mère  et  sa  sœur,  étaient  seuls  certains  de  son  innocence.  Ne 
pouvant  vivre  ainsi  ,  au  bout  de  huit  autres  jours  il  se  présente  encore  chez 
M.  Croisy. 

Il  lui  demande  un  passeport.  L'ami  de  son  père  lui  refuse. 

—  Voulez-vous  que  je  meure  de  f.iim?  lui  dit-il. 

—  De  faim  ou  de  corde,  répondit  M.  Croisy,  peu  m'importe;  je  n'ai  pas  pitié 
d'un  voleur...  Sors  d'ici. 

—  Monsieur,  vous  prenez  plaisir  à  m'insulter,  reprit  Hippolvte;  sachez  que  je 
u'ai  rien  volé  à  persouue. 
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fî-  jfci  Va-t'-en,  te  ^is-je,  continuait  M.  Croisy,  voleur  de  diaraans }  va,  coquin... 
Va-t'-en,  te  dis-je  encore;  va,  je  te  verrai  à  la  guillotine  quelque  jour. 

Cesserez-vous,  monsieur?  répondit  Burnier. 

*-  Sors  d'ici  ;  et  il  le  menace  d'un  pistolet  qu'il  prend  sur  la  cheminée  ;  et ,  le 
couchant  en  joue,  Hippolyie  lui  dit  : 
,    ,i^  Tirez ,  tirez  !  Allez  ,  vous  m'avez  ravi  l'honneur,  que  m'importe  la  vie  ? 

Sortiras-tu  !  reprit  avec  plus  de  force  M.  Croisy;  va,  une  insulte  de  plus  à 

un  voleur,  peu  importe  ;  et  il  lui  cracha  à  la  figure,  et  le  poussa  du  pied. 

—  Misérable!  misérablel...  le  pistolet  ,  cria  Hippolyte  ,  rouge  de  colère  et 
tremblant  d'indignation. 

El  quand  les  domestiques  accoururent,  attirés  par  la  détonation  d'une  arme 
à  feu,  Burnier  était  au  milieu  du  cabinet,  regardant  avec  des  yeux  égarés  et  fris- 
sonnant de  tout  son  corps,  le  cadavre  de  M.  Croisy  étendu  sur  le  carreau. 

SUPERSTITION. 
III. 

N'aurais-je  pas  à  décrire  la  douleur  d'une  mère,  d'une  Sœur,  si  je  ne  m'étais 
proposé  des  bornes  très  restreintes?  J'oublie  encore  celle  d'une  épouse  ,  qui  ne 
doit  pas  être  moindre,  étant  combattue  par  celle  de  deux  amis. 

tJne  famille  est  riche  ,  elle  perd  sa  fortune  et  son  soutien;  mais  ce  soutien  a  un 
ami  ,  et  cet  ami,  d'après  sa  recommandation  ,  prend  les  infortunés  chez  lui.  Un 
laps  de  temps  s'est  écoulé  ;  ils  sont  prêts  à  gnùler  le  bonheur  après  tant  de  maux, 
lorsqu'un  malheur  plus   grand  encore  leur  enlève   tout  espoir  d'un  avenir 

meilleur. 

Cette  énuinération  fait  tirer  cette  conclusion  : 

—  Ils  sont  donc  nés  pour  être  bien  malheureux  ! 

Après  qu'on  eut  rendu  les  honneurs  avec  la  pompe  ordinaire  d'un  magistrat 
au  corps  de  M.  Croisy,  son  épouse  pleurait  encore;  mais  el'e  consolait  une  mère, 
une  sœur,  qui  étaient  également  ses  amies,  quoique  ce  frère  ,  ce  fils  était  l'in- 
strument de  la  mort  de  son  époux. 

Rien  d'cxlraotdinaire  !;i-dcdans:  madame  Cro'sy  était  persuadée  de  l'innocence 
d'Hippolvle;  le  domestique  qui  avait  fait  h>  vol,  dans  la  crainte  d'être  reconnu  et 
poursuivi,  avait  disparu  de  sa  maison,  elle  se  reprochait  d'avoir  suivi  la  première 
Impulsion  d'un  premier  doute  sans  cherchera  l'éclaircir.Vivre  avec  un  soupçon- 
neux, on  apprend  à  s'arrêter  à  un  soupçon  ;  cette  chose  pouvait  l'excuser,  mais 
elle  se  voyait  en  premier  principe  Tauteur  de  tous  les  maux  qui  pesaient  en  ce 
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moment  sur  elle.  Et  bien  stupidc  et  sans  raison  celle  qui,  à  sa  place,  n'eût  pas 
fermé  une  de  ses  plaies  pour  faire  saigner  l'autre  en  soignant  celle  de  ses  amies. 

M.  Burnicr,  traduit  à  Grenoble  trois  mois  après,  comparaissait  devant  les  tri- 
bunaux. Sa  famille  et  l'épouse  de  M.  Croisy  l'apprennent;  mais  pas  trop  ennuyées, 
parce  que  de  leurs  amis  les  ont  rassurées  sur  le  procès. 

Elles  attcnduMit  donc  avec  plaisir  et  impatience  la  fin  des  débats.  Deux  jours 
s'écoulent  après  cette  nouvelle;  mais  les  nuits  de  ces  pfécédens  jours  ne  sont,  pour 
toute  la  famille,  qu'un  rêve  affreux  !...  Pourtant  point  de  mauvais  augures... 

Or,  de  bon  matin,  un  de  leurs  grangeis  leur  apporte  une  paire  de  poussins; 
dans  cette  paire  il  y  a  un  mule  et  une  femelle. 

Constance  entre,  en  ce  moment,  en  riant.  Sa  mère  lui  demande  ce  qui  lui  fait 
plaisir,  poar  prendre  part  à  sa  joie. 

—  Je  viens  de  voir  les  poussins  qu'on  nous  a  apportés  il  y  aune  heure,  répon- 
dit Constance,  et  j'ai  vu  la  poulette  chanter  comme  le  poulet... 

—  Tu  te  seras  méprise,  ma  chère  enfant ,  reprit  madame  Burnier. 

—  Non  ,  maman,  continua  Constance,  je  ne  me  suis  pas  trompée. 

—  Maison  n'a  jamais  vu  cela,  dit  madame  Croisy. 

—  Oh  oui,  appuya  madame  Burnier,  et  si  c'était,  la  chose  serait  merveil* 
leuse. 

—  Autant  que  la  rareté  du  fait ,  reprit  madame  Croisy,  aussi  je  n'y  crois  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  ajouta  madame  Burnier. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  donner  ce  démenti,  madame  Croisy  et  maman  ,  dit 
Constance. 

—  Ne  craignez  pas,  lui  dit  madame  Croisy^  si  vous  pouvez  nous  convaincre 
par  nous-mêmes,  mais  il  nous  faut  des  preuves. 

Ces  dernières  paroles  firent  rappeler  à  Constance  l'affreux  soupçon  de  cette 
dame  contre  son  frère.  Cependant  elle  allait  répoudre  eu  déguisant  son  trouble, 
quand  elle  vit  des  larmes  couler  des  yeux  de  sa  mère  : 

—  Maman,  lui  dit-elle,  je  te  prie,  dis-moi  ce  qui  te  chagrine;  tu  sais  bien 
que  je  souffre  beaucoup  quaiid  je  ne  sais  pas  ce  qui  t'afflige...  Madame  Burnier 
restait  sans  répondre  à  sa  fille,  quand  elle  entendit  ces  paroles  : 

—  Je  suis  bien  malheureuse,  madame,  de  vous  causer  tant  de  maux,  mais 
croyez  que  mon  bonheur  serait  de  donuer  ma  vie  pour  rendre  la  Irauquiliité 
à  une  amie  qui  mcsl  chère... 

—  Quoi  I  répondit  madame  Burnier,  vous  ne  comprenez  pas  que  cette  pous- 
sine  qui  fait  le  chant  du  poulet  est  un  mauvais  présage,  et  peut-être  l'arrêt  de 
mort  de  mon  fils...  Ces  rêves ,  ces  cadavres ,  ces  mains  coupées...  ces  guillotines  I ... 
Et  puis  toutes  les  trois  pleuraient... 
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Je  me  suis  peut-être  trompée,  dit  Constance,  allons  voir. 

Elles  approchent  di;  la  cage  à  poulit,  cl  voient  réi;llemenl  chanter  la  pous- 
siuc,  se  persuadant  dilfici'.euicnl  une  chose  qui  leur  paiaissail  si  fatale j  ils  la 
prirent  et  la  porlùrent  dans  un»>  chambre... 

Dix  minutes  aprôs  ,  qu'enlcndenl-ils? 

—  Kigriki  I  kignki  I  kigriki  I... 

Plus  de  doute...  la  poussine  annonce  une  funeste  nouvelle. 

—  Justement  aujouid'hui  ,  dit  madame  Bui nier,  on  diîvait  nous  fa  re  récep- 
tion du  procès  j  puis  rien...  Mou  Di<  u  I  d  nioiilora  sur  l'échafaud...  à  la  guillo- 
tine î...  Assassins...  de  juges  I ... 

Elle  tombe  évanouie.  Revenue  à  elle  après  quelques  secours  prodigués,  elle 
fait  la  récapitulation  de  tous  ses  rêves...  La  d()mesti(|ue  voyant  que  celte  pous- 
sine causait  du  chagrin  à  ses  dames,  la  prend  il  la  lue.  Elle  reconnut  en  la  pré- 
parant pour  la  mettre  à  la  broche,  qu'elle  n'était  pas  comme  toutes  les  autres... 
Et  en  en  portant  la  nouvelle  : 

—  La  poussine,  dit-elle,  est  toute  drôle;  ce  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ait 
chanté  comme  un  poulet. 

Comment ,  disent  ces  dames  ,  nous  nous  serions  donc  trompées  ?... 

Oui .  mesdames ,  répondit  la  domestique;  cl  si  vous  ne  voulez  pas  croire, 

venez  voir. 

Ces  dames  allèrent  voir ,  et  reconnurent  la  jeune  poule  hermaphrodite. 

UN  JUGExMENT. 
IV. 

Le  président  ouvre  les  débats,  et  lorsqu'ils  sont  finis,  et  que  l'avocat  à  charge 
eut  parlé,  le  défendeur  d'Hippoly te  s'exprima  ainsi  : 
Messieurs, 

a  Un  crime  horrible  a  été  commissur  la  personne  de  M.  Croisy,  pai-  Hippo- 
lyte  Burnier.  » 

Voilà  ce  que  vient  de  dire  mon  adversaire.  C'e>;t  une  erreur,  messieurs,  et 
une  bien  grande,  puisqu'elle  |)eul  enlraînei-  avec  elle  la  mort  d'un  citoyen  utile 
à  la  société  et  à  sa  famille.  Moi,  je  prétends  vous  désabuser  de  cette  erreur,  et 
vous  faire  reconnaître  l'innocence  de  mon  client.  A  cet  effet,  prêtez-moi  seule- 
ment une  attention  assidue. 

— D'abord,  messieurs  ,  pour  l'une  des  principales  questions...  Ilippolvte  était- 
il  de  sang-froid  ou   non  quaud  il  commit  l' action?...  Celui  qui  est  innocent  se 
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laissc-t-il  salir  impunément  du  nom  de  voloiir  !  se  le  lalsse-t-il  répctcr  mille  fois  ?. . . 
lais»e-t-il  prôner  partout  le  vol  qu'on  suppose  qu'il  a  commis  sans  être  rongé 
d'indignation  et  de  colère?...  Il  devait,  dit  mon  adversaire,  puisqu'il  est  inno- 
cent ,  souffiir  tout  patiemment ,  attendant  que  son  innocence  fût  découverte.  — 
Oui,  messieurs,  csl-i(  beaucoup  d'hommes  qui  s'entendent  flétrir  à  jamais  ,  sans 
avoir  un  désir  de  vengeance  ;  sans  promettre  à  leur  haine  ,  qui  se  change  bientôt 
en  monomanie,  une  vengeance  prompte  et  sanglante?  Peut-il  rester  froid^  lui 
innocent,  devant  des  tourbes  qui  le  regardent  avec  un  œil  de  mépris?  devant  le 
fruit  d'inie  affreuse  calomnie?  Et  c'est  cependant  ce  qu'a  fait  M.  Burnierj  re- 
marquez quelU;  force  d'àme  il  lui  a  fallu,  à  lui,  qui  est  dans  l'âge  des  passions, 
pour  maîtriser  son  cœur  et  détruire  en  lui  le  moindre  cri  de  vengeance  î... 

»  Il  est  facile  de  prouver  que  ce  n'est  pas  par  vengeance  que  M.  Croisy  a  reçu 
la  mort ,  et  bien  moins  par  préméditation.  » 

L'orateur,  après  avoir  fait  l'exposition  des  faits,  s'écrie  avec  plus  de  véhé- 
mence : 

a  Maintenant,  messieurs,  quand  mon  client  commit  l'action,  était-il  exalté  ou 
de  sang-froid?  Son  imagination  rompait  son  cerveau  et  le  rendait  comme  fou. 
Les  domestiques  ne  rapportent-ils  pas  qu'ils  l'ont  vu  le  bras  encore  tendu  en 
tenant  le  pistolet  fixe,  immobile,  les  yeux  hagards,  la  bouche  ouverte,  et  dans 
une  contemplation  qui  donnait  une  effrayante  expression  à  sou  visage.  Et  quel 
intérêt  auraient-ils  à  inventer  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  vu,  eux,  au  con- 
traire ,  qui  doivent  être  plus  portés  pour  la  cause  de  leur  maître  que  pou^ 
celle  de  mon  client  ? 

»  Et  puis  encore,  messieurs,  quand  Hippolyte  saisit  le  pistolet  dont  M.  Croisy 
l'avait  menacé,  savait-il  s'il  était  chargé  ou  non?  Il  s'en^saisit  par  un  mouve- 
ment involontaire  et  machinal,  qui  entraîna  sa  main  sur  lu  détente j  et ,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  savait-il ,  dans  sa  colère,  si  le  canon  recelait  la  mort... 
qui  le  lui  avait  dit?..  L'insulte  qu'il  avait  reçue,  ainsi  que  la  fraîcheur  du  crachat 
sur  la  face, devaient-elles  lui  donner  le  temps  d'examiner  l'arme  qu'il  tenait?... 
Et  puis  ,  n'avait-il  pas  été  menacé  de  cette  arme?...»» 

Ici  sont  expli(piées  d'autres  considérations,  et  la  récapitulation  du  discours  est 
faite,  après  quoi  il  est  conclu  que  M.  Hippolyte  Burnier  n'est  pas  coupable. 

«  Il  vous  reste  maintenant  à  décider,  messieinsj  la  chose  est  grave  et  mérite 
votre  attention.  Votre  tâche  est  grande  en  ce  moment;  elle  est  grande,  elle  est 
sublime  î...  Vous  allez  rendre  cet  homme  à  la  liberté  ,  à  la  vie  ,  à  l'honneur,  ou 
le  rayer  de  la  liste  des  vivans,  et  le  salir,  lui  et  toute  sa  famille,  de  la  boue  du 
crime  des  scélérats!...  Ohî  réfléchissez,  messieurs,  ne  soyez  pas  assassins  I  car 
sa  famille ,  sa  patrie  et  la  société  qui  se  développe,  épousent  sa  cause  et  sa  dé- 
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&nse!...  tremblez!...  un  jour,  si  vous  le  condamnez,  on  vous  demandera: 
Où,  est  il  ?  Alors,  tous  crieront  :  plus  de  mort  !...  plus  de  vengeancel...  Mais 
vous  serez  impurs...  » 

Tout  l'auditoire  claqua  des  mains  en  criant  :  —  Plus  de  irort!...  grâce  aux 
plaignans...  et  d'autres  se  disaient: 

Pourquoi  nous  rendrions-nous  assassins  avec  les  assassins!...  Le  sang  doit  être 
celui  d'Abel ,  et  noire  sagesse  celle  de  notre  premier  pèie  ,  faisant  pénitence 
pour  ses  fautes   et  pour  celles  de  sa  compagne  ! 

Tandis  qu'on  pleurait  sur  le  sort  d'Iiippolytc  ,  notre  loi,  qui  est  le  plus  sou- 
vent exécrable,  sembla  paraître,  pour  la  première  fois,  compatissante,  et,  comme 
la  poussine  des  deux  sexes  : 

-^  La  plus  impitoyable  !... 

Avec  l'extrême  : 

—  La  plus  sage!... 

Hippolyte  Burnierfut  acqnille... 

J.-N.  MARESCHAL  de  Saïnt-Piebre  d'Albigny, 
cx-professeur  de  rhétorique. 


LA   CHANTEUSE. 


One  faire  dans  luie  \oi»ure  publique?  Dormir  serait  certainement  le 
parti  le  plus  sage,  mais  cela  ne  dépend  pas  de  nous:  la  pensée,  me  tlii-a- 
t-on  nous  offre  son  vasîe  domaine  ;  mais  n'est  elle  pas  souvent  in- 
fluencée par  nos  impressions  "?  et  il  est  de  fait  qu'on  rencontre  tant  de 
cens  insipides  parmi  les  voyageurs,  que  nos  idées  prennent ,  malgré 
nous  une  teinte  de  maus^aderie  ;  et  j';ii  remarqué  que  la  mauvaise  hu- 
meur Y  renfrognait  prescjne  tous  Icî  visages,  surtout  si  le  temps  c>.l  som- 
bre et  pluvieux,  ce  qui  n'est  pas  rare  dans  les  environs  de  Paris.  Telle 
était  la  situation  apparente  où  se  trouvait  l'intérieur  de  la  diligence  de 
Mantes  dans  laquelle  je  me  trouvais,  (]uaiid  nous  fiimes  tirés  de  notre 
apathie  morose  par  le  son  d'une  voix  fraîche  et  argentine  (jui  deman- 
dait a  notre  conducteur  s'il  y  avait  encore  une  place.  Nous  n'eûmes  pas 
le  temps  d'entendre  sa  réponse;  la  portière  s'ouvrit.  Chacun  de  se 
récrier    car  Dieu  sait  si  nous  étions  entassés  !  Mais  le  souverain  de  notre 
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machine  roulante  et  cahotante,  qui ,  très  probablement ,  avait  roreille 
aguerrie,  et  par  conséquent  peu  sensible  à  de  semblables  réclamations, 
n'en  tint  compte,  et  lanra  au  miHeu  de  nous  une  jeune  fille  qui  tenait 
une  guitare,  puis  il  relerma  la  portière  avec  la  même  insouciance, 
sans  s'inquiéter  de  la  réception  qu'on  lui  ferait,  ni  de  la  place  qu'elle  occu- 
perait jet  remontant  avec  dextérité  sur  son  trône  de  cuir,  il  fouetta  vi- 
goureusement ses  pauvjes  rosses  dépareillées,  qui  ne  tardèrent  pas  à 
prendre  le  galop.  On  conçoit  que  la  nouvelle  venue,  qui  se  trouvait 
courbée  dans  l'étroit  espace  que  laissaient  les  banquettes,  fut  soudain 
ébranlée,  ei  que  le  roulis  de  la  voiture  n'était  pas  favorable  pour  lui 
rendre  l'équilibre,  en  sorle  que  la  pauvre  enfant  éiait  jetée  tour  à  tour 
sur  les  genoux  de  cha(|ue  voyageur.  Comme  j'offrais  la  plus  petite  sta- 
ture de  la  société ,  elle  ne  retrouva  son  aplomb  que  sur  les  miens ,  at- 
tendu que  j'étais  encaissée,  à  droite  et  à  gauche,  par  deux  hommes  im- 
menses en  long  et  en  large.  Mais  en  tombant  sur  moi,  le  manche  de  sa 
guitare  atteignit  le  front  de  l'un  d'eux,  de  manière  que  la  douleur 
produisit  ce  qu'avait  refusé  la  complaisance,  c'est-à-dire  qu'il  se  recula 
promptcment  pour  éviter  un  second  chocdu  malencontreux  instrument, 
et  que  l'Orphée  féminin  trouva  une  place  suffisante  pour  contenir  le 
corps  le  plus  délicat  et  le  plus  gracieux  qui  se  soit  vu  depuis  Psyché 
jusqu'en  1835.  Elle  s'excusa  d'une  manière  si  tendre  et  si  naïve,  que 
tout  d'abord  la  douleur  du  gros  marchand  forain  fut  calmée,  et  que  la 
faute  fui  rejelée  sur  la  brutalité  du  conducteur;  il  est  vrai  que  c'était 
juste,  mais  cela  n'est  pas  toujours  une  bonne  raison.  On  sait  qu'il  suf- 
fit de  peu  de  chose  pour  en  faire  souvent  dire  beaucoup;  même  à  la 
chambre  des  députés ,  même  à  l'Académie ,  même  aux  tribunaux,  à  plus 
juste  motif  dans  une  diligence,  où  il  est  fort  permis  de  s'emparer  de 
tout  pour  passer  le  temps  insipide  qu'on  y  perd.  Or,  chacun  adressa 
cette  question  à  la  jeune  fille  :  —  Comment  êtes-vous  sur  la  grande 
roule  par  le  temps  qu'il  fait.^  car  il  pleuvait  à  verse.  Et  avec  un  instru- 
ment de  musique?  dii  le  marchand  forain,  qui  gardait  rancune  à  la  gui- 
tare. —  Par  une  raison  touie  simple,  répondit-elle,  c'est  que  je  suis 
musicienne  ambulante,  et  tjue  je  me  rends  à  Saint-Germain  pour  la 
fête  des  Loges;  j(^  voyage  toujours  à  pied,  ajouta-t-elle  en  soupirant, 
mais  la  pluie  m'a  forcée  de  profiter  de  cette  voiture.  Pendant  ce  récit, 
qui  n'avait  en  lui-même  rien  d'extraordinaire,  j'examinai  les  traits  de 
cette  nouvelle  Esniéralda,  et  je  fus  frappée  de  l'impression  que  me  firent 
éprouver  ses  grands  yeux,  d'un  bleu  Ibncé,  et  du  feu  divin  qui  animait 
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son  pudique  regard.  Je  remarquai  ses  cheveux  ,  d'un  châtain  clair,  qui 
dessinaient  sur  son  front  blanc  et  candide  un  bandeau  luisant  et  soyeux 
qui  descendait  jusque  sur  ses  joues  légèrement  pourprées  ;  son  sourire 
mélancolique,  qui  captivait  irrésistiblement  la  bienveillance  de  celui  à 
qui  il  s'adressait;  ses  mains  si  blanches  et  si  souples,  qui  rétablissaient  le 
désordre  de  sa  guitare.  Je  me  sentis  affectée  de  voir  tant  de  grâces  et  un 
front  de  seize  ans  exposés  sur  les  grandes  routes,  et  je  lui  dis  à  mon 
tour  :  —Quoi  !  êtes-vous  seule?  Que  fait  votre  mère?  — Ma  mère? s'é- 
cria la  jeune  fdle  en  versant  des  pleurs,  je  la  cherche,  et,  murmura-t- 
elle  avec  un  mouvement  de  dépit,  voilà  pourquoi  j'exerce  cet  affreux 
métier,  car  je  veux  la  retrouver.  Et  elle  frappait  sa  guitare  avec  déses- 
poir. Oh  oui!  c'était  bien  du  désespoir;  mais  il  était  si  attractif,  que 
tous  les  yeux  se  mouillèrent ,  et  que  la  jeune  fille  devint  de  suite  notre 
héroïne.  Chacun  la  regardait  avec  un  attendrissement  presque  respec- 
tueux. Non,  la  vertu  n'est  pas  une  chimère;  celui  qui  fait  entendre  son 
sa"c  est  toujours  écouté  avec  intérêt ,  et  l'amour  filial  entraîne  tous  les 
cœurs.  Quand  ce  moment  de  crise  fut  passé ,  nous  la  priâmes  avec  in- 
stance de  nous  conter  ses  aventures,  selon  l'expression  d'un  gros  épi- 
cier de  Meulan  ,  mon  autre  voisin.  Elle  hésitait  avec  embarras  à  satis- 
faire à  une  demande  faite  en  pareils  termes  ;  je  pressai  une  de  ses  petites 
mains,  qu'elle  avait  abandonnée  dans  les  plis  de  sa  robe  de  chalis  tour- 
terelle, et  son  magique  regard  me  dit  que  c'était  à  moi  qu'elle  allait 
s'adresser. 

Pour  ne  rien  changer  à  son  récit,  que  je  ne  pourrais  refaire  sans  en' 
altérer  la  naïveté,  mais  auquej  il  manque,  pour  en  augmenter  l'intérêt 
les  sons  si  doux  et  si  harmonieux  de  son  organe  enchanteur,  je  la  laiss, 
parler  elle-même. 

«  Je  me  nomme  Stéphanie  ,  nom  du  vaisseau  sur  lequel  je  vis  le  jour. 
Mon  père,  natif  de  Saint-Brieuc,  était  officier  de  marine.  Il  avait 
épousé  d'inclination  ma  mère ,  qui  était  de  la  même  ville  ;  il  ne  voulut 
pas  s'en  séparer,  et  l'emmena  à  Calcutta  peu  de  jours  après  leur  union. 
Après  deux  années  d'un  bonheur  sans  mélange,  mon  père  fut  rappelé 
en  France.  IMa  mère  approchait  du  terme  qui  devait  me  donner  la  vie; 
n'importe,  elle  ne  consulte  que  son  courage  et  sa  tendresse  pour  son 
époux  ;  elle  se  rembarque  avec  lui,  et  je  vins  au  monde  durant  la  tra- 
versée. Mon  père,  ivre  de  joie  à  ma  naissance,  me  baigna  dans  la  mer, 
pour  me  fortifier,  disait-il,  et  m'habituer  de  bonne  heure  à  le  suivre 
partout.  A  ce  baptême  de  marin  succéda  celui  qui  me  rendit  chré- 
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tienne,  et  peu  de  jours  après  nous  abordâmes  à  Brest.  Mon  père  se  fai- 
sait un  bonheur  de  revoir  sa  famille  cl  dv  lui  présenter  son  premier 
enfant;  mais  hélas!  le  sort  en  avait  autrement  décidé.  A  peine  fut- 
il  à  terre,  qu'il  se  prit  de  querelle  avec  un  officier  de  l'équipage  ; 
un  duel  s'ensuivit,  et  il  reçut  le  coup  fatal.  Il  ne  put  proférer  que 
ces  mots  :  «  Que  ma  croix  d  honneur  ne  quitte  jamais  ma  fille,  voilà  le 
»  dernier  vœu  de  son  malheureux  père!  »  Qu'on  juge  de  l'état  où  fut 
réduite  ma  mère  quand  on  lui  rapporta  la  dépouille  mortelle  de 
celui  qu'elle  avait  tant  aimé  !  Elle  m'a  souvent  dit  que  sans  moi  elle 
eût  mis  fin  à  ses  jours.  Les  derniers  devoirs  rendus  à  mon  père, 
elle  partit  pour  Saint- Brieuc,  où  elle  passa  son  année  de  deuil, 
dans  la  j)lus  profonde  retraite.  Celle  qui  la  suivit  ne  la  rendit 
pas  beaucoup  plus  accessible ,  malgré  les  représentations  de  notre 
famille.  Elle  se  livrait  continuellement  à  l'étude  et  à  la  lecture , 
mais  elle  cachait  avec  soin  le  genre  de  science  qu'elle  cultivait;  elle 
recevait  une  très  grande  quantité  de  livres  et  de  manuscrits,  ce 
qui  préoccupait  beaucoup  à  Saint -Brieuc,  car  on  sait  qu'il  faut 
peu  de  chose  pour  attirer  l'attention  des  gens  de  province.  J'ai  su 
depuis  qu'elle  entretenait  une  correspondance  très  active  avec  un 
fort  habile  physicien  dont  elle  avait  fait  la  connaissance  à  Calcutta. 
Ce  genre  de  science  l'avait  tellement  fascinée ,  volcanisée  ,  je  puis  dire  , 
que,  malgré  le  peu  de  goût  qu'avait  mon  père  pour  cet  art,  elle  en  avait 
pris  des  leçons  avec  assiduité  ,  et  qu'elle  savait  mille  tours  ingénieux , 
auxquels  elle  trouvait  un  plaisir  infini.  Elle  y  réussissait  d'autant  mieux, 
qu'elle  avait  une  expression  de  visage  tenant  de  l'inspiré,  et  possédait 
mieux  que  personne  le  talent  de  la  parole.  Après  donc  avoir  demeuré 
deuxannéesà  Saint-Brieucà  se  préparer  à  ce  qu'elle  voulait  entrepren- 
dre ,  elle  déclara  à  notre  famille  qu'elle  allait  se  rendre  à  Paris,  pour 
solliciter  une  pension  en  sa  qualité  de  veuve  d'officier  de  marine,  ce 
qu'elle  n'avait  différé  jusqu'ici  qu'à  cause  de  la  faiblesse  de  mon  âge;  on 
la  crut,  et  nous  pariiuies.  Mais,  arrivée  à  Nantes,  ma  mère  quitta  la 
voiture  publique  ,  en  fit  construire  une  assez  grande  pour  contenir  un 
cabinet  de  physique  qu'elle  se  procura,  et  trois  personnes  (elle,  un 
domestique  et  moi),  et  la  voilà  courant  de  ville  en  ville,  de  foire 
en  foire,  faisant,  selon  son  expressitni  favorite,  le  M.  Comte  au  petit 
pied. 

»  Je  puis  dite  que  nous  fûmes  heureuses  pendant  bien  (Jes  années; 
ïïjaroère  gagnait  assez  d'argent  pour  nous  faire  yme  (i?iP§  J'gbondançç, 
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Elle  m'avait  utilisée  dans  son  industrie:  je  dansais  pendant  qu'elle 
prépaiait  ses  séances.  Elle  m'appienait  à  jouer  de  la  guitare,  à  chan- 
ter, etc.,  en  sorte  que  dès  l'îlge  de  sept  à  huit  ans,  je  faisais  prendre 
patience  au  public.  On  m'escamotait  dans  la  salle,  puis  je  reparaissais 
en  amour  sur  le  théâtre.  Cela  m'amusait  d'autant  plus,  que  maman 
s'émerveillait  de  mes  succès,  et  me  comblait  de  caressts  et  de  pré>ens. 
IVoiis  nous  disposions  à  aller  exploiter  Cordeaux,  et  nous  n'en  étions 
plus  qu'à  quelques  lieues,  quand  on  vint  dire  à  ma  mère,  dans  l'au- 
berge où  nous  étions,  qu'un  étranger  demandait  à  lui  parler.  Cela  ne 
nous  parut  pas  extraordinaire,  parce  qu'il  arrivait  souvent  que  pen- 
dant le  cours  de  nos  voyages,  nous  étions  engagées  à  donner  séance 
dans  les  châteaux.  Ma  mère  reçut  cet  étranger  en  ma  présence;  sa  vue 
me  fit  éprouver  la  sensation  la  plus  pé/iible;  je  ne  I oublierai  jamais, 
c'était  comme  un  pressentiment  des  malheurs  qu'il  devait  appeler  sur 
moi.  II  s'exprimait  très  difficilement  en  raiiçais,  et  nous  dit  de  suite 
qu'il  était  Italien,  aveu  que  son  accent  aurait  pu  lé  dispenser  de  faire. 
11  était  petit ,  maigre,  sans  couleur;  ses  yeUx  noirs  comme  l'ébène  et 
son  regard  d'aigle  semblaient  pénétrer  vos  plus  secrètes  pensées;  sa 
iriise  était  soignée,  ses  manières  distinguées;  ses  mouvemens  étaient 
si  rapides  et  si  expressifs,  qu'ils  pouvaient  suppléer  au  langage; 
enfin,  il  était  mime  de  la  tête  aux  pieds;  avec  cela  ,  il  possédait  un 
aplomb  extraordinaire.  Il  dit  à  ma  mère  qu'il  s'estimait  heureux  de  se 
trouver  à  portée  de  la  connaître,  qu'il  avait  été  saisi  de  l'envie  de  là 
voir  par  le  bruit  de  sa  renommée,  et  qu'enfin  il  professait  la  même 
science  qu'elle,  et  se  rendait  aussi  à  Bordeaux,  et  qu'il  venait  lui  pro- 
poser une  association  ,  dans  laquelle  leurs  savoirs  réunis  leur  feraient 
faire  des  affaires  d'or.  Ma  mère  lui  répondit  que  ceci  méritait  quelques 
réflexions  ,  ce  qu'il  trouva  juste  ,  et,  changeant  le  sujet  de  la  conversa- 
tion, il  se  tourna  vers  moi,  et  m'adressa  les  choses  les  plus  flatteuses. 
C'était  aller  droit  au  cœur  de  ma  pauvre  mère.  Le  rusé  s'en  aperçut.  Il 
s'ihforma  quels  étaient  mes  talcns;  je  fus  obligée  de  chanter.  11  loua 
ma  voix,  voulut  m'accompagncr;  il  était  excellent  musicien.  Enthou- 
siaste comme  était  ma  mère,  il  ne  tarda  pas  à  lui  plaire.  Mais  ce  fut 
bien  autre  chose  quand  il  fit  entendre  la  sienne  :  il  possédait  une  des 
plus  mdL^n'iûques  haute-contre  que  l'on  puisse  trouver;  en  outre,  son 
répertoire  était  immense.  Il  offrit  de  me  perfectionner  ;  ma  mère  n'^ 
tint  plus;  il  fut  convenu  que  les  arrangcmens  auraient  lieu  le  len(|e- 
inàiu,  et  il  nous  quitta. 


»  Reliée  avec  ma  mcrc,  qui  m'avait  liabiluée  à  lui  dire  tout  ce  qiiejé 
pensais,  je  ne  lui  cachai  pas  le  déplaisir  que  je  ressentais  de  cette  sfèso'-' 
ciation  pi  ojette;  j'avais  quinze  ans,  et  l'engouement  que  je  liii  avais  ta 
prcntire  pour  cet  homme  me  donnait  de  la  jalousie;  il  semblait  qu'il 
m'avait  déjà  enlevé  une  partie  de  sa  tendresse.  Pour  la  première  fo'isi  dé 
sa  vie  elle  me  parut  dure;  elle  n'é'ait  pourtant  que  moins  affectÙéUéë^ 
El.e  me  dit  quelle  avait  en  effet  besoin  d'être  secondée,  appuyée,  et 
que  j'étais  une  ingrate;  que  M.  Guenti,  c'est  ainsi  qu'il  se  nommait,  mé 
donnerait  des  talens  que  je  ne  pouvais  acquérit-,  forcées,  cotùirie  riôiié 
l'étions,  de  vovnger,  ce  qui  m'empêchait  d'avoir  des  leçons  àssidiiéS^ 
qu'on  était  indulgent  pour  les  enfans,  mais  que  j'entrais  daits  un  àgè 
où  il  était  temps  d'avoir  Un  mérite  réel.  Je  fis  la  moue,  et,  pout  là 
première  fois  ,  nous  nous  séparâmes  mécontentes  l'une  de  l'autte.  Pour 
moi,  j'étais  réellement  malheureuse,  je   me  voyais  un  rival  dans  lé 

cœur  de  ma  mère 

»  Le  lendemain,  M.  Guenti  fat  exact;  le  traité  fut  conclu  et  scellé  par 
le  don  d'un  très  beau  coUiet  dont  il  me  fit  hommage  ;  je  me  préparais  à 
le  placer  dans  un  coffret  où  j'avais  l'habitude  de  serrer  les  petits  bijoux 
à  mon  Usage  ,  quand  la  croix  d'honneUrde  mon  père  s'offrit  à  rha  vue; 
je  rejetai  aussitôt  le  collier  que  j'allais  y  déposer,  et  me  sentis  pour 
ainsi  dire  glacée;  il  me  semblait  que  j'allais  profaner  cet  insigne  de 
l'honneur  en  le  mettant  en  contact  avec  le  présent  que  j'avais  reçu  déS 
mains  de  Guenti;  je  refermai  le  coffret,  et  laissai  le  collier  parmi  des 
objets  sans  valeur.  Nous  partîmes  le  lendemain  pour  Bordeaux.  Guenti 
avait  pris  place  dans  noirs  voilure ,  et  notre  domestique  occupait  son 
cabriolet.  Ma  mère  était  d'une  humeur  charmante  ,  sa  gaieté  allait  jus- 
qu'à la  folie  ;  ce  qui  me  paraissait  d'autant  plus  étrange,  que  son  carac- 
tère était  naturellement  très  sérieux.  L'associé  de  ma  mère  voulut  des- 
cendre dans  le  meilleur  hôtel  de  Bordeaux  ,  situé  aux  Charlrons;  oii 
prit  une  femme  de  chambre  ,  et  l'on  donna  un  grand  luxe  à  nos  repré- 
sentations. Guenti  faisait  de  tout  point  le  maître  de  la  maison;  il  invitait 
du  monde  à  manger,  la  table  était  splendide  ;  enfin  on  vivait  grande- 
ment,  les  receltes  allaient  bien;  il  me  donnait  des  leçons  très  réguliè- 
rement, me  traitait  devant  ma  n^ère  comme  aurait  pu  le  faire  un  père; 
mais  en  particulier,  son  affection  prenait  une  toute  autre  apparence; 
mon  éiat  m'avait  donne  a  sez  d'expérience  pour  m'en  apercevoir,  et 
assez  de  fermeté  pour  m'opposeraux  privautés  qu'il  voulait  se  permettre 
avec  moi  ;  d'ailleurs  je  dois  aroucr  que  je  le  haïssais  ;  ma  mère  me  gron- 
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dait  sans  cesse  à  Cause  de  Icloignenient  que  je  manifestai  pour  lui.  Cet 
homme  la  dominait  tellement,  que  c'eût  été  folie  à  moi  que  de  chei'cher 
à  l'éclairer  sur  ses  vues  criminelles.  Enfin,  nous    quittâmes  Bordeaux 
pour  nous  rendre   à   Bayonne.  Nous  étions  à  l'époque  des  eaux;  nous 
fûmes  demandés  par  le  propriétaire  des  bains  de  Bagnères  de  Bigorre, 
qui  réunissait  dans  son  établissement  toutes  sortes  de  plaisirs  pour  di- 
vertiretfixerleplus long-temps possibleceuxquilesfréquentaieiit.  Cette 
tactique  lui  avait  parfaitement  réussi ,  car  il  y  avait  tant  de  monde,  que 
tout  y  était  encombré.  On  nous  donna   une  seule  pièce ,  noire  et  mal 
meublée,  jointe  à  un  cabinet,  le  tout  situé  à  un  rez-de-chaussée,  et  ou 
nous  désigna  la  table  de  trois  heures  pour  y  prendre  nos  repas.  Guenti 
se  fâcha,  s'emporta;  mais  le  marché  ayant  été  réglé  par  acte  authentique 
à  Bayonne,  entre  un  fondé  de  pouvoir  du  propriétaire  des  bains  et  lui, 
il  fallut  en  passer  par  là  ou  se  décider  à  pa^er  un  dédit  de  1200  francs. 
Ce  fut  bien  pis  encore  (juand  nous  vîmes  qu'à  cette  table  de  trois  heures, 
nous  n'avions  pour  coavives  que  les  laquais  de  tous  les  voyageurs.  C'é- 
tait la  première  fois  que  ma  mère  venait  aux  eaux;  cette  épreuve  était 
rude,  elle  fut  sur  le  point  de  s'évanouir.  Pour  Guenti,  sa  fureur  n'avait 
point  de  bornes,  du  moins  en  apparence  ;  car,  d'après  ce  qu'on  verra  par 
la  suite,  il  ne  devait  rougir  d'aucune  compagnie;  mais  l'humiliation  n'é- 
tait pasencore  à  son  comble.  Quand  les  laquais  apprirentque  nous  étions 
ce  qu'ils  appelaient  des  escamoteurs,  des  baladins,  des  saltimbanques, 
comme  le  disait  le  cocher  d'un  grand  d'Espagne,  ils  refusèrent  à  leur 
tour  de  manger  avec  nous  ,  craignant ,  ajoutèrent-ils ,  d'être  volés.  Oh  ! 
j'avoue  que  cette  scène  fut  terrible  pour  moi  ;  elle  m'ouvrit  les  yeux  sur 
notre  profession;  nolreabjection  fut  écrite  dans  mon  cœur  en  caractères 
de  feu.  .Je  n'osais  plus  m'avouer  à  moi-même  ;  je  pensais  à  la  croix  dhon- 
neur  de  mon  père  :  Je  ne  puis  plus  la  porter  à  mes  lèvres,  murmurai-je. 
Le  bruit  de  cette  espèce   de  dispute  attira  plusieurs  personnes,  parmi 
lesquelles  se  trouvait  un  vénérable  ecclésiastique  ,  courbé  par  les  ans  , 
et  appuyé  sur  le  bras  d'un  domestique;  il  demanda  de  quoi  il  s'agissait. 
A  son  aspect,  tout  se  calma,  même  ma  douleur;  il  semblait  amener  la 
paix  partout  où  il  se  trouvait.Quand  il  fut  instruit  des  motifs  quiavaient 
suscité  tout  ce   trouble,    il  s'écria  d'une  voix  douce,  mais  imposante  : 
a  Jésus  Christ  a  dit  à  ceux  fjid  lionnisscdent  la  Jeinme pécheresse  :  ([ne  celui 
d^  entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  picrre.n  Ries  frères,  vou- 
lez-vous être  moins  indulgens  que  Dieu  lui-même  i'  En  proférant  ces  pa- 
roles, il  prit  place  à,  la  tahlç,  engagea  tout  le  monde  à  l'imiter,  se  mit 
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en  devoir  de  nous  servir  et  de  partager  notre  dîner.  Un  cri  spontané 
de  Vive  monseigneur  l'archevêque  d'Auch!  résonna  dans  toute  la  salle, 
et  nous  apprit  que  c'était  un  prince  de  l'Eglise  qui  donnait  l'exemple 
d'une  si  parfaite  humilité.  Pour  moi,  je  ne  pus  mo'ccuper  qu'à  contem- 
pler ce  digne  prélat;  j'avais  l'esprit  trop  agité  pour  prendre  aucune 
nourriture;  je  ne  sais  si  ce  fut  au  trouble  qu'exprimait  mon  visage,  que 
je  fus  redevable  d'exciter  l'attention  de  l'archevêque;  mais  il  avait  pres- 
que continuellement  les  yeux  sur  moi ,  et  quand  nous  fûmes  sortis  de 
table,  il  s'approcha  de  moi  et  me  fit  beaucoup  de  questions,  entre  autres, 
me  demanda  si  j'avais  fait  ma  première  communion.  Sur  ma  réponse 
négative,  il  me  parla  du  ciel  et  de  la  religion,  et  il  mit  tant  d'onc- 
tion dans  ses  discours,  qu'il  jeta  dans  mon  àme  la  première  semence 
d'une  piété  fervente  et  sincère  qui,  j'espère,  ne  se  démentira  jamais. 
Nous  étions  seuls,  quoique  entourés  de  spectateurs  ;  car  chacun,  même 
ma  mère  et  Guenti ,  se  tenait  éloigné  par  respect  pour  l'éminence. 

»  Le  soir,  nous  donnâmes  une  représentation;  mais  je  m'acquittai 
fort  mal  de  mon  rôle  ;  ma  mère  m'en  fit  des  reproches;  son  associé ,  qui 
m'excusait  toujours  ,  en  rejeta  la  faute  sur  l'archevêque.  Cette  fois-ci, 
je  tombai  d'accord  avec  lui,  et  dit  fermement  à  ma  mère  que  je  voulais 
recevoir  le  sacrement  de  Teucharistie;  elle  ne  s'y  opposa  pas,  et  l'on 
ajourna  la  cérémonie  à  notre  retour  à  Bayonne.  Cela  me  rendit  si  heu- 
reuse ,  que  je  repris  ma  gaieté ,  mais  non  l'amour  de  notre  état.  Le  sou- 
venir du  mépris  des  laquais  me  poursuivait  partout;  lesapplaudisse- 
mens  que  je  recevais  me  paraissaient  même  le  porte-voix  de  notre  in- 
famie. Enfin  ,  nous  quittâmes  Bagnères  après  deux  mois  de  séjour.  Ma 
mère,  aussitôt  son  arrivée  à  Bayonne ,  céda  à  mes  instances  et  me  fit 
donner  l'instruction  religieuse  ,  et  le  jour  de  la  consécration  fut 
fixé. 

»  Depuis  quelque  temps  elle  était  souffrante;  elle  tomba  assez  sérieuse- 
ment malade  pour  garder  le  lit  ;  je  m'approchai  de  son  chevet  la  veille 
du  jour  de  ma  première  communion  ,  et  lui  demandai  la  bénédiction, 
qu'elle  me  donna  en  versant  des  larmes  d'attendrissement.  Ah!  que  je 
l'aimais  alors  1  Je  rentrai  dans  ma  chambre  et  me  mis  au  lit.  Il  y  avait 
à  peine  quelques  heures  que  j'étais  couchée  quand  un  bruit  de  pas  se 
fit  entendre  ;  je  m'assieds  sur  mon  séant  ,  et ,  à  la  lueur  de  ma  lampe 
de  nuit^  je  reconnus  Guenti,  debout,  mettant  l'index  sur  sa  bouche 
pour m'ordonner  le  silence,  Je  crus  ma  mère  plus  mal,  et  l'invjtai  du 
geste  à  s'approcher;  mais  le  monstre  nq  me  laissa  pas  long-temps  isfnûï'ep 


son  afFrenx  dessein  ,  et  me  saisissant  Jans  l'un  de  ses  bras,  tandis  qu'il 
kie  fermait  la  bouche  avec  sa  main  foriemenl  appuyée,  il  me  dit  éner- 
gic|uement,  quoique  assez  bas  pour  n'clre  pas  entendu. 

» — Tu  seras  à  moi,  fille  insensée  ;  et  c'est  la  veille  de  ta  première  com- 
munion que  j'ai  choisie  pour  me  venger  de  tes  dédains  et  satisfaire  l'ai 
mour  qui  me  consume.  J'employai  la  main  qui  me  restaitdë  libre  pour 
me  défendre  \  igoureuseuient  ;  mais  que  devins-je  quand  il  ajouta  à  ces 
horribles  paroles  la  menace  d'empoisonner  ma  mère  si  je  refusais  de 
combler  ses  vœuxl  et,  me  montrant  un  flacon,  îl  me  dît  :  Voilà  le  ju- 
gement de  ta  mère,  je  t'en  nomme  l'exécuteur  ;  le  moindre  bruit,  elle 
est  morte.  Et  ses  affreux  regards  répétaient  :  elle  mourra  ! 

»  J'étais  moi-même  près  d'expirer  ;  l'horreur  m'avait  privée  de  toute 
énergie.  Dans  ce  moment  terrible  où  la  stupeur  avait  paralysé  tou- 
tes nies  facultés,  une  voix  se  fait  entendre:  c'est  Guenti  qu'on  appelle  : 
La  crainte  le  domine  à  sou  tour;  il  s'éloigne  avec  l'agilité  du  serpent  , 
et  s'échappe  par  ma  fenêtre,  qui  s'ouvrait  sur  une  terrasse  régnant  au- 
tour de  la  maison  dont  nous  occupions  une  partie. 

»  J'étais  sauvée  ,  l'aurore  venait  de  paraître.  Je  me  jette  à  genoux  , 
tenant  la  croix  de  mon  père  ,  je  la  couvre  de  baisers  et  de  larmes  ,  et 
prends  l'engagement ,  sur  ce  s  grie  sacré,  de  fuir  pour  conserver  les 
jours  de  celle  dont  je  tenais  la  vie.  Aprè-icetie  déiernn'nalion  invariable 
je  descendis  ;  ma  mère  était  plus  mal ,  et  la  femme  de  chambre  qui  la 
veillait  avait  appelé  Guenti  pour  savoir  s'il  convenait  d'aller  chercher 
le  médecin. 

»  Je  le  mandai  de  suite  ;  il  jugea  la  saignée  nécessaire  ;  et,  en  effet ,  à 
pèih'è  là  saignée  fiit-ellé  pratiquée  qu'elle  se  sentit  soulagée  et  s'endormit. 
Lé  medecîri  revint  le  lendemain  malin,  efcla  déclara  Hors  cl<î  (langer.  Je 
le  suivis  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  pour  le  lui  faire  répéter  mille  fois. 
Eu  remontant  je  rencontrai  l'affreux  Guenti,  qui  me  dit  avec  un  sourire 
Satanique  :  Alibus  voir  la  nuit  prochaine;  ou  si  voiis  le  préférez,  préparfcî 
vos  habits  de  deuil.  Ces  paroles  mé  firent  frémir;  l'heure  dé  ma  ptéiliière 
coinmuriion  allait  sonner;  étais-jé  en  état  dé  recevoir  l'hostie  sainte? 
<)h  î  non  ;  l'horiible  scène  de  la  nuit,  la  haine  qui  gonflait  mon  cœur 
pour  1  indigne  associé  de  ma  mère  ,  tout  enfin  s'opposrlit  à  ce  que  je 
m'approchasse  de  la  table  saciéc.  Fuyons,  m*écriai-je  ;  et  j'allai  em- 
brasser ma  mère  pour  la  drrnièrfc  fois.  Elle  ciait  plongi'e  dans  litt  pro- 
fotid  somrheil  ;  j'en  profitai  pour  regagner  ma  chambre.  Guenti  était 
absent  ,  la  feinmc  de  chambre  rcJ)osait ,  tout  me  servait  à  souhait.  Je 
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me  revêtis  à  la  hâte  d'un  habit  de  paysanne  des  Pyrénées  qu'oA  tenait 
de  me  faire  pour  nos  rpprésehlaiîons  ;  pris  la  croiv  de  mon  père  et 
trois  pièces  d'or  qui  ni';.p|)artenaient  ,  et  je  sortis  de  la   maison  par 
celle  même  terrasse  qui  avait  dérobé  (îuenli ,  et  sur  laquelle  un  esca- 
lier de  service  avait  accès.  J'avais  a  pei-ne  fait  cinquante  pas  dans  la  rue 
que  je  vis  la  lons^ue  file  dé  communiantes  qui  se  rendaient  à  l'église. 
Le  son  de  la  cloche  qui  frappa  mes   oreilles  me  semblait  être    la  voix 
de  î)ieu  m'annoiiçant   qu'il   acceptait  ma  participation  au  sacré  ban- 
quet ;  je  me  sentis  vivifiée,  raffermie,  consolée  ;  et  coniinuài  ma  route. 
Je  sortis  de  la  ville,   et  marchai  tant  que  mes  forces  me  le  permirent. 
A  la  chute  du  jour  la  fatigue  et  la  faim  parlèrent  plus    liaut  que   moti 
courage;  je  m'a'^sis  sur  une  pierre  à  l'entrée  d'un  village  qui  m'était  in- 
connu ,  et  les  résultats  de  mes  méditations  l'amenèrent  mes  pleurs.  Je 
fus  retirée  de  cet  état  par  vin  pavsan  qdi  avait  tin  bras  de  moins,  et  qui 
me  demanda  ce  que  j'avais  ,  si  j'étais  égarée  ;  je  ne  sus  que  lui  répon- 
dre.  La  nuit  commençait   à  noircir  l'horizon  j  il  me  proposa  d'entret 
chez  lui,  et  j'acceptai  son  ofifreavéc  empresserrient.  Apres  avoir  ouvert 
la  grille  dune  très  bellehahiiation ,  il  me  coriduiNit  dans  un  petit  pa- 
villon sur  lequel  était  écrit  :  Parlez   au  concierge.  —  C'était  lui  qui 
remplissait  cette. charge.  — Allons,   me  dil-il  ,  jeune  fille,  essuyez  vos 
yeux  ,  et  dites-moi  ce  qui  en  est  ;  mais  pas  de  mensonges ,  voyez  vous , 
Je  suis  un  vieux  soldat  qu'on  n'àttfapè  a^uère.  D'où  ètes-vous?  qui  êtes- 
vous?  où  allez-vous?  Je  lirai  mon  mouchoir  de  ma  poche;  et  la  croix 
de  mon  père  ,  que  j'y  avais  mise   avec  précipitation  au  moment  de  ma 
fuite,  alla  tomber  à  ses  pieds.    Il  la  releva  vivement  ,  et  me  demanda 
comment  je  possédais  celte  décoration.  — C'est  Ihéritage  que  m'a  laissé 
mon  père,  lui   répondis-je.  —  Quoi!  reprit-il,  lu  es  la  fdle  dun  ca- 
riiarade.'*  ton  père  est  mort  !  à  quelle  affaire?  Mais  moi  qui  ne  lui  offre 
rien!  Attends  ,  mon  enfant ,  tii  auras  plus  de  force  pour  me  conter  t& 
chagrins  quand  tu  auras  soupe.  Là-dessus  il  me  présenta  inj  repas  fru- 
gal qu'il  partagea  avec  moi,  et  je  lui  confiai  ma  triste  histoire.  Ce  brave 
homme  passait  alternativement  del'attendtisseiîietit  à  la  colère;  il  vou- 
lait tuer  Guenti,  le  dénoncer;  enfin  il  cherchait  fcoiite  sorte  de  moyens 
pour  débarrasser  la  terre,  disait-il,  d'un  pareil  liionstré.  Je  le  détournai 
de   ce  projet  ,  en  lui  prouvant  que  le  repos,  et  peut-être  la  vie  de  ma 
mère  seraient  exposés,  et  que  je  préférais  me  sacrifier  que  de  lui  tâtiè8r 
aucun  événement  fâcheux.  Il  fut  convenu  que  je  resterais  chei  lui.  11 
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m'apprit  que  sa  femme  arrivait  le  lendemain  d'un  petit  voyage  qu'elle 
avait  été  faire  dans  les  environs,  et  qu'on  aviserait  ensemble  à  ce  que  je 
pourrais  devenir. 

En  effet ,  son  estimable  femme  revint  le  lendemain  ;  ils  se  consultè- 
rent ,  et  ce  brave  homme  me  tint  ce  langage  :  La  croix  de  ton  père, 
tombée  à  mes  pieds,  me  semble  l'invocation  d'un  de  mes  compagnons 
d'armes.  En  faveur  de  son  enfant  j'accepte  ce  legs  comme  un  don  de  la 
Providence.  Je  vais  te  mettre  sous  la  protection  de  mon  ancien  général, 
le  propriétaire  de  ce  château  ;  il  a  une  digne  femme  et  des  filles  char- 
mantes. Mais  il  est  essentiel  de  leur  taire  l'état  que  fait  la  mère  :  car 
ma  maîtresse  est  très  pieuse;  elle  a  les  comédiens  en  horreur,  et  ne  vou- 
drait pas  te  recevoir  dans  sa  maison  si  elle  savait  que  tu  eusses  paru 
sur  aucun  théâtre,  même  à  1  Opéra. 

Le  général  et  sa  famille  arrivèrent  huit  jours  après  cette  conversation. 
Je  leur  fus  présentée  comme  une  parente  de  la  femme  du  concierge,  et 
orpheline  de  père  et  de  mère  ;  ils  m'admirent  en  celle  qualité  auprès 
des  demoiselles.  Le  général  avait  quitté  le  service  depuis  quelques  an- 
nées, et  ne  s'occupait  que  de  ses  propres  affaires  et  de  l'éducation  de 
ses  filles.  Elles  étaient  quatre  ,  et  toutes  charmantes  ;  les  deux  aînées 
avaient  quinze  et  seize  ans.  On  devait  se  rendre  dans  un  mois  à  Paris, 
afinde  leur  donner  des  maîtres  pour  perfectionner  leurs  laleus.  Jelusac- 
cablée  de  bontés  par  tout  le  monde;  on  me  donna  un  joli  trousseau,  un 
traitement  honnête,  et  j'étais  heureuse  autant  que  je  pouvais  l'être  loin 
de  ma  mère  ;  je  lui  écrivis  une  longue  lettre  où  je  lui  demandais  pardon 
de  lui  cacher  les  motifs  qui  m'avaient  fait  la  quitter,  lui  assurant  qu'ils 
n'avaient  rien  que  d'honorable  ,  et  lui  laissant  l'espoir  de  la  revoir 
dès  que  je  pourrais  le  faire  sans  danger  pour  elle.  Le  concierge  se 
chargea  de  la  lui  faire  parvenir,  et  il  sut  qu'elle  était  rétablie.  Enfin  je 
partis  pour  Paris  avec  le  général  F...  et  sa  famille.  Madame  F... 
ne  permettait  jamais  à  ses  filles  d'aller  au  spectacle  niau  bal,  mais  en 
revanche  elle  leur  procurait  à  la  maison  tous  les  amusemens  ])os- 
sibles.  M.  et  madame  F...  avaient  beaucoup  de  parens  à  Paris,  et  tous 
les  jours  il  en  venait  quelques  uns  dîner  et  passer  la  soirée  ;  on  dansait, 
on  chantait,  et  on  était  toujours  de  bonne  humeur.  On  m'admettait 
dans  l'intimité  ;  je  faisais  de  la  musique  avec  ces  dames  ,  et  ne  quittais 
pres(juç  point  le  salon  ;  j'étais  regardée  comme  de  la  famille  ;  c'était 
un  enchantement  continuel.  Si  je  n'avais  pas  eu  au  fond  du  cœur  Iq 
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souvenir  de  ma  mère  qui  nie  rongeait  continuellement ,  je  n'aurais  pas 
changé  ma  position  pour  un  empire. 

Le  général  recevait  une  quantité  de  journaux  qui  étaient  toujours  cà 
et  là  clans  les  appartemens.  Un  jour  que  toute  la  famille  F...  s'était  ren- 
due à  Versailles  pour  voir  jouer  les  eaux,  j'en  pris  un  par  désœuvre- 
ment :  car  n'ayant  pas  l'habitude  d'être  seule  ,   je  m'ennuyais    Cette 
feuille  était  intitulée  Gazette  des  Tribunaux.  Que  devins-je  quand    en 
la  parcourant,  je  vis  l'article  suivant  :  «  Le  contumace  Danaro  qui  ,   à 
»   l'aide  de  faux  papiers,  se  faisait  appeler  Guenti  ,  et  exerçait  sous  ce 
»  nom  le  métier  de  physicien  ambulant,  a  été  arrêté  et  exécuté  à  Lyon, 
»   le  1 1  du  courant.  »  Je  relus  vingt  fois  ces  lignes,  et  un  frisson  mortel 
me  parcourut  de  veine  en  veine.  En  me  rappelant  l'horrible  nuit  qui 
avait  précédé  ma  fuite  ce  Bayonne  ,  une  inquiétude  délirante  me  saisit 
aussitôt  sur  le  compte  de  ma  mère.   Que  pouvait-il  lui  être  survenu 
par  suite  d'un  semblable  événement?  Je  tremblais;  tout  me   faisait 
peur,  jusqu'au  froissement  de  cette  gazette.  La  fin  terrible  de  l'indigne 
associé  de  ma  mère  avait  jeté  l'épouvante  dans  mon  âms.  Je  m'écriai 
avec  un  accent  convulsif:  a  Partons  la  retrouver  !  celui  qui  nous  sépa- 
»   rait  n'existe  plus,  il  le  faut,  je  le  dois.  Mais  où?  dans  quel  lieu.»*  N'im- 
»  porte  !  Je  vous  reverrai,  mère  chérie  !  je  vous  chercherai  par  toute  la 
»   terre.  Mais  à  qui  m'adresser  pour  seconder  mes  efforts  .^'  je  ne  cou- 
»  nais  que  la  famille  F...;  mais  elle  est  sous  le  poids  d'un  préjugé  in- 
»  vincible  ;  et  Stéphanie  s'avouant  la  fille  d'une  bateleuse  ,  comme  je 
»   leur  avais  entendu  nommer  celles  qui  faisaient  le  métier  de  ma  mère 
»   Stéphanie  sera  chassée  ,  punie ,  peut-être  ,  d'avoir  abrité  sa  tête  sous 
»   le  même  toit.  Et  le  bon  concierge,  qui  m'a  présentée  ici  comme  sa  pa- 

>  rente...  ;  une  fois  convaincu  d'imposture,  quel  sort  l'attend.''  Non  ! 

>  renfermons  ce  fatal  secret.  »  J'étais  dans  cette  situation  perplexe 
quand  Mi"^  F...  et  ses  filles  rentrèrent  ;  elles  furent  frappées  de  l'alté- 
ration de  mes  traits  ,  et  l'attribuèrent  à  la  solitude  dans  laquelle  j'avais 
passé  la  journée.  Ces  demoiselles  me  rapportaient  mille  petits  présens 
que  je  reçus  en  pleurant  ;  elles  crurent  que  c'était  de  reconnaissance  ; 
hélasl  la  peine  de  les  quitter  y  entrait  pour  moitié.  M"ie  F...  me  dit  :«Ah! 
»  si  je  lesavais  crues,  tunenousaurais  pas  encore  revues;  car  nous  serions 
*  restéesàVersaillesjusqu'à  jenesais  quelle  heure;  elles  ne  voulaient  pas 
»  quitterl'endroitoù  se  rassemblent  les  faiseurs  deparadesqui  y  fourmil- 
»  lent. —  Comment!  lui  dis-je  ,  il  y  a  des  gens  qui  font  des  tours  "?  — ■ 
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V  Ab  !  je  t'en  réponds,  reprit  la  peiite  Camille;  il  y  a  surtout  une 
»  femme  qui  escamote  avec  une  adresse  inconcevable  ;  elle  m'a  faitcas- 
»  ser  un  œuf  dont  il  est  sorti  les  plus  jolis  papillons  du  monde  (ma 
u  mère  excellait  dans  cet  exercice),  ,1'aurais  bien  voulu  que  tu  visses 
n  cela.  —  Oh!  c'est  très  nécessaire  pour  une  jeune  fille,  reprit  madame 
»  F...  ;  si  votre  père  eut  été  de  mon  avis,  vous  n'auriez  pas  été  écouter 
»   tous  les  quolibets  de  ces  gens-là.  ™ 

I  Ces  discours  fixèrent  mes  résolutions,  je  fis  un  paquet  du  plus  pré- 
cieux de  mes  bardes,  pendant  qu'on  était  à  table;  je  possédais  en  outre 
400  francs,  fruit  de  mes  épargnes,  et  je  sortis  de  l'hôtel  sans  éprouver 
de  difficulté,  le  portier  croyant  que  j'allais  faire  une  commission.  Je  me 
rendis  aux  voitures  de  Versailles,  et  trois  heures  après  j'étais  sur  l'a- 
Tenue  où  se  tient  la  foire  ;  j'avais  déposé  mon  bagage  dans  une  auberge 
où  avec  de  l'argent  on  sait  qu'on  est  toujours  bien  reçu;  je  visitai  tou- 
tes les  bara(]ues  des  faiseurs  de  tours  ,  des  empiriques ,  et  jusqu'à  celles 
des  marcliands.  J'examinai  le  visage  de  toutes  les  femmes  qui  s'y  trou- 
vaient; mais  hélas!  ma  mère  n'étai|.  pas  jà  !  J'étais  désolée,  il  était  près 
de  minuit,  tout  commençait  à  devenir  désert,  un  seul  groupe  entourait 
encore  une  jeune  fille  qui  chantait  ;  je  m'approche  ,  je  regarJe,  son  air 
honnête  et  modeste  me  plaît;  sa  tenue  ,  quoique  simple,  était  propre  et 
décente;  je  laissai  la  foule  s'çcouler ,  et  j'entamai  la  conversation  avec 
elle.  Nous  nous  mimes  en  cheraiii  pour  regagner  nos  logis  respectifsj'Ja 
confiance  s'établit  bientôt  entre  jeunes  filles;  elle  m'apprit  que  son  père 
était  joueiT  de  violon  ,  et  couvait  les  fêtes  de  village,  (jue  sa  mère  fai- 
sait des  mén.Tges,  qu'elle,  elle  était  chan|.evise,  mais  .s'ennuyait  beaucoup 
d'aller  seule  ,  et  qu'elle  voudiait  bien  avoir  une  compagne;  que  d'ail- 
leurs le  eain  sera't  plus  considérable,  parce  i|u'oii  pourrait  entrepren- 
dre de  longs  voyages.  Ces  mots  firent  sur  moi  l'effet  de  l'éclair  dans 
une  nuit  d'orage;  ils  me  dirigèrent ,  et  je  lui  proposai  de  suite  d'être 
cette  compagne  ,  lui  faisant  connnîire  que  jéiais  musicienne  ;  elle  pa- 
rut disposée  à  m'accepter,  et  voulut  m  emmener  de  suite  chez  sc^parens 
qui  l'atti'ndaient.  l-ors({ue  nous  fûmes  près  d'eux,  elle  cuira  en  pour- 
parler:  j'exhibai  mes  papiers  à  M.  et  M""^  l\ibet  (tel  était  leur  nom;;  ils 
me  firent  chamer,  mi-  nlinrentù  souper,  et  i]  fut  convenu  que  le  len- 
demain je  ferais  partie  de  la  famille,  en  payant  d avance  un  mojs  de 
nourriture  ,  jusqu'il  ce  qu'ils  voient  comment  iraient  les  alTaires.  En 
eflet ,    le  jour  suivant  je   m'installai    che*  ei*x  ,  je   fis   l'acquisiliou 
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tl'une  guitare  ,  et  depuis  un  an  je'  parcours  la  France  avec  \1cto- 
rine.  Nous  allons  à  toutes  les  foires;  les  renseignenieiis  que  j'ai  pri^ 
m'ont  conduite  à  savoir  que  ma  mère  exerçajt  toujours  son  état. 
Victorine  étant  un  peu  malade  ,  j'ai  été  seule  à  Rouen  ,  d'où  j'ar? 
rive  maintenant  ;  j'y  ai  appris  quelle  en  était  partie  depuis  Iroi^ 
mois,  après  y  avoir  donné  beaucoup  de  représentations.  Juyez  de  ma 
peine  par  les  continuels  dé>appointemcns  que  j'éprouve!  il  semble  ([ue 
je  suis  toujours  prête  à  l'atteindre  ,  et  qu'elle  s'éloigne  au  moinenl  014 
je  crois  pouvoir  la  presser  sur  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  termina  le  récit  de  Stéphanie;  nulle  voix  ne  l'avait  interrom- 
pue; mais  dès  qu'elle  se  tut,  un  niurn)ure  d'admiration  sortit  de  toutes 
les  bouches.  ÎSous  arrivions  à  Saint-Germain  ;  chacun  de  nous  l'em- 
brassa en  quittant  la  voiture,  et  celle  qui  avait  eu  tan|;  de  mal  à  y 
trouver  une  place  s'en  éloigna  chargée  des  bénédictions  de  tous  les 
vovageurs. 

Pour  moi ,  je  ne  la  perdis  pas  de  vue  ,  et  lui  manifestant  le  désir  de 
lui  parler,  elle  me  suivit.  «  Ma  chère  enfant,  lui  dis-je,  je  ne  connais  pas 
d'expressions  assez  fortes  pour  rendre  fidèlement  ce  que  m'a  fait  éprou- 
ver votre  touchante  histoire  ;  mais  il  me  semble  que  vous  pouvez  encore 
courir  les  grandes  routes  pendant  bien  des  années  sans  retrouver  celle 
que  vous  cherchez.  Coriiment  n'avez-vous  pas  pensé  à  un  moyen  bien 
plus  simple  et  bien  plus  sur,  celui  de  vous  en  informer  par  la  voie  des 
journaux"? —  Par  les  journaux,  reprit-elle  avecnaïveté;  mais,  madame, 
je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  le  gouvernement  qui  pouvait  s'en  servir; 
car  je  vous  dirai  que  je  n'ai  jamais  lu  d'autre  feuille  que  celle  qui  m'ap- 
prit l'horrible  fin  de  Guenti.  Je  la  désabusai  et  entrai  avec  elle  dans  une 
boutique,  où  je  rédigeai  une  noie,  sur  laquelle  jinsçfjvijsçjvactement  les 
noms,  l'iige,  et  le  li.'u  lie  naissance  delà  mère  de  Stéphanie,  et  je  lui  prur 
mis  qu'aussitôt  mon  arrivée  à  Paris,  c'était  dire  dans  h»  journée  même,  Je 
la  ferais  insérer  dans  les  gazettes  les  plus  répandues.  Elle  m'embrassa 
avec  transport,  et  je  ne  la  quittai  que  pour  reprendre  les  Accélérées  fjç 
Saint-Germain  à  Paris,  mais  non  sans  prendre  son  adresse  à  Versailles, 
dans  le  dessein  d'avoir  toujours  le  moyen  d  obtenir  des  nouvelles  de  ce 
modèle  de  la  piété  filiale. 

Dès  que  j'eus  mis  pied  à  terre  dans  la  capitale, je  m'occupai  à  réaliser 
les  promesses  que  j'avais  faites  à  Saint-Germain,  àSléphaiiie.  Mais  peu 
de  jours  après,  des  affaires  majeures  m'obligèrent  à  passer  en  Angleterre, 
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où  je  fis  un  séjour  de  trois  ans,  pendant  lesquels  je  me  liai  fort  intime- 
ment avec  une  famille  nommée  Wacabey;  elle  avait  été  troublée  par  un 
incident  assez  commun  dans  ce  pays  où  les  dissensions  religieuses  sont 
très  fréquentes.  La  sœur  deM.Wacabey  s'était  faite  catholique  au  grand 
mécontentement  de  loussosparens;  et,  usant  du  droit  que  sa  majorité  lui 
donnait,  elle  était  partie  pour  la  France  et  s'était  faite  veligicusc  au  cou- 
vent de  Sainte-Elisabeth,  à  Paris.   Les  affaires  qui  me  retinrent  dans  la 
Grande  Bretagne  pendant  si  long-temps  étant  terminées, je  me  mis  en 
devoir  de  rentrer  dans  ma  patrie  ,  ce  dont  M.  Wacabey  étant  informé, 
il  me  pria  d'aller  voir  sa  sœur  à  son  couvent,  et  de  lui  remettre  des 
lettres  et  quelques  petits  présens,pour  luiprouver,me  dit-il,  qu'elle  lui 
était  toujours  chère.  Je  me  chargeai  de  tout  ce  qu'il  voulut ,  et  dès  que 
je  fus  à  Paris ,  je  me  rendiis  à  Sainte-Elisabeth  ;  j'y  demandai  sœur  sainte 
Adélaïde  (  nom  qu'avait  pris  mademoiselle  Wacabey)  ;  elle  tarda  peu 
à  paraître  à  la  grille,  elle  était  accompagnée  d'une  autre  religieuse;  je 
me  préparais  à  remettre  à  sœur  sainte  Adélaïde  le  message  de  son  frère, 
quand  mes  yeux  rencontrèrent  la  figure  de  sa  compagne;  (|u'oi)  juge  de 
ma  surprise,  quand  je  reconnus  la  chanteuse  Stéphanie  sous  les  habits 
monastiques  1  Nous  jetâmes  l'un  et  l'autre  un  cri  qui  étonna  beaucoup 
sœur  sainte  Adélaïde;  quelques  mots  d'explication  la  mirent  au  courant, 
d'autant  plus  facilement ,  qu'elle  connaissait  les  infortunes  de  sa  com- 
pa"^ne.  Je  brûlais  de  savoir  si  elle  avait  revu  sa  mère  ,  et  pourquoi  je  la 
retrouvais  là.  Elle  me  prévint  en  me  disant:  «  J'ai  écrit  la  relation  de 
mes  malheurs ,  elle  est  entre  les  mains  de  madame  la  supérieure  ;  je  lui 
demanderai  la  permission  de  vous  donner  copie  de  tout  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  que  nous  nous  sommes  quittées  à  Saint-Germain  ,  je  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  me  l'accorde,  d'autant  plus  volontiers  que  je  ne  lui 
ai  pas  laissé  ignorer  la  touchante  bonté  que  vous  m'avez  témoignée; 
veuillez  m'en  donner  encore  une  preuve  en  venant  me  voir  dimanche 
après  les  vêpres.  Je  serais  biea  heureuse  si  je  pouvais  compter  par  la 
suite  sur  quelques  unes  de  vos  visites.  Je  le  lui   promis,  eu  lui  disant 
que  je  devais  me  rendre  à  Versailles  pour  connaîire  son  sort,  et  qu'à  plus 
forte  raison,  je  reviendrai  à  Sainte-Elisabeth.  J'allais  me  livrer  à  l'ex- 
pression de  la  joie  que  je  goûtais  à  la  revoir;  mais  le  son  d'une  cloche 
qui  appelait  à  l'ofTicedu  soir  me  força  d'abréger  ma  visite. 

Le  dimanche  suivant,  je  fus  exacte,  comme  on  le  pense  bien;  je  trouvai 
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Stéphanio  et  madame  la  supérieure  qui  m'attendaient  au  parloir;  cette 
dernière  ne  tarissait  j)as  sur  leséloj^es  qu'elle  donnait  à  s(v\xv  Sainte- At)gr. 
ï  C'est  ainsi  que  j'ai  voulu  qu'on  la  nommât,  me  dit-elle,  car  elle  doit 
porter  le  nom  de  ceux  à  qui  elle  ressemble.  »  Madame  la  supérieure  me 
remit  la  suite  du  récit  de  Siéplianie,  auquel  je  ne  change  rien,  comme 
je  l'ai  fait  dans  la  première  partie  ;  c'est  à  moi  (ju'elle  l'adresse. 

n  11  y  avait  plus  desi\mois,  madame  ,  queje  me  livrais  chaque  jour 
à  la  lecture  des  journaux,  dans  l'espoir  d'y  trouver  une  réponse  à  la 
note  que  vous  aviez  eu  la  bonté  d'y  faire  insérer  et  que  j'avais  moi- 
nièuie  reproduite  plusieurs  fois.  On  me  nommait  la  Politique  dans  la 
famille  Ribet,  qui  ne  concevait  rien  au  goût  que  je  manifestais  pour  ce 
genre  d'occupation  .  et  me  reprochait  d'y  perdre  un  temps  que  j'eusse 
mieux  employé,  disait-elle,  à  étudier  de  nouvelles  chansons.  Fatiguée 
de  ces  observations  incessantes ,  je  déclarai  aux  Ribet  que  j'allais  les 
quitter.  J'avais  amassé  deux  mille  francs  :  avec  cela  on  va  long-temps, 
me  disais-je.  .Je  vins  à  Paris;  vous  m'aviez  parlé  de  la  Préfecture  de  po- 
lice, jeme  logeai  dans  son  quartier,  et  j'en  assiégeai  les  bureaux,  en 
leur  portant  chaque  jour  de  nouvelles  réclamations,  et  en  conjurant 
ces  messieurs  d'écrire  dans  tous  les  départemens,  et  de  faire  des  recher- 
ches même  hors  de  France  s'ils  le  pouvaient.  Je  vis  même  le  préfet,  qui 
m'écouta  avec  distraction  ,  en  feuiiletantdesliasses  de  papiers.  Au  bout 
de  quelques  mois  ,  je  n'étais  pas  plus  avancée  que  la  première  fois. 

»  Je  sortais  un  jour  bien  triste  de  cette  maison  ;  je  suivis  les  quais  sans 
'prendre  garde  où  j'allais  ,  et  prenant  un  chemin  au  hasard,  je  m'égarai 
complètement  ;  enfin  ,  me  trouvant  surprise  par  la  nuit ,  dans  une  rue 
que  je  ne  connaissais  pas,  j'allais  demander  mon  chemin,  quand  j'en- 
tendis un  homme  dire  avec  émotion  :  —  Elle  se  meurt!  elle  se  meurt! 
frappe  au  couvent  pour  avoir  du  secours.  J'avance,  et  j'aperçois 
l'homme  qui  venait  de  parler ,  soutenant  une  femme  pâle  et  mal  vêtue, 
et  une  petite  fille  qui  frappait,  tant  qu'elle  avait  de  force,  à  une  porte 
de  belle  apparence,  et  qui,  s'étant  fait  ouvrir,  en  sortit  presque  au 
même  instant  avec  une  femme  qui  paraissait  être  rclii^ieuse,  et  qui  por- 
tait une  lanterne,  la  nuit  étant  déjà  fort  obscure.  La  tourière  (car  j'ai 
su  depuis  qui  elle  était)  approche  la  lumière  du  visage  de  la  pauvre 
femme.  Ciel  I  je  reconnus  ma  mère!  Ma  mère  !  madame,  que  je  cher- 
chais depuis  tant  d'années,  je  la  retrouvais  mourante  et  misérable  !  Ohl 
non,  on  ne  meurt  pas  de  douleur,  puisque  j'ai  pu  résister  à  ce  coup  terri- 
ble, o  Ma  mère  !...  »  m'écriai-je  ,  et  je  tombai  sur  la  place.  Tout  ce  qui 
3.  23 
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s'est  passé  pendant  quelques  heures,  je  l'ai  ignoré.  Quand  je  repris  mes 
sens,  je  me  trouvai  dans  un  bon  lit  ;  une  religieuse  me  veillait  à  genoux , 
c'était  sœur  Sainte-Adélaïde,  la  religieuse  anglaise  à  qui  je  dois  de  vous 
avoir  revue.  Je  lui  demandai  ma  mère,  car  la  mémoire  me  revint  à  l'in- 
stant. Elle  m'apprit  qu'elle  était  dans  la  maison,  bien  soignée,  mais 
qu'on  la  jugeait  trop  faible  pour  supporter  ma  présence;  qu'elle  avait 
feconnu  ma  voix,  avait  eu  un  instant  le  transport  au  cerveau,  et 
qu'il  l'allait  éviter  une  seconde  secousse. 

»  Je  me  trouvai  de  suite  remise  de  celle  que  j'avais  éprouvée  moi- 
ipéme;  ma  mère  était  là.  Je  ne  tir\s  aucun  compte  de  ce  que  me  dit 
§çeur  Adélaïde;  je  voulus  me  lever,  elle  s'y  opposa;  mais  je  résistai 
à  ses  prières.  Ce  que  je  ressentis,  je  ne  saurais  le  définir  ;  c'était  plus 
que  de  la  joie,  c'était  du  délire,  de  l'enivrement  ;  je  n'entendais  rien, 
je  criais  ,  je  battais  des  piains  ;  j'étais  folle  enfin.  Il  n'y  eut  que 
l'abus  que  je  fis  de  mes  forces  qui  me  contraignit  à  me  calmer.  On  pro- 
fita de  ce  moment  d'accablement  pour  me  remettre  au  lit  ;  le  sommeil 
vint  réparer  le  désor  dre  de  mes  idées,  et  quand  je  m'éveillai  on  me  fit 
consentir  à  attendre  que  l'état  de  manière  me  permît  de  la  voir.  A  hujt 
heures  du  malin ,  un  ecclésiastique  vint  parler  en  particulier  à  sœur 
Sainte-Adélaïde,  qui  par  suite,  m'engagea  à  ra'habiller.  Le  p^'étre  rentra, 
pt  se  mit  en  devoir  de  me  préparer  à  la  visite  que  j'étais  si  impatiente 
de  faire;  mais  tout  ce  qu'il  mç  dit  à  ce  sujet  me  fit  entrevoir  l'affreuse 
vérité  :  j'allais  recevoir  le  derniersoupir  de  tout  ce  que  j'avais  aimé  ici- 
^)as.  !\Ia  mère,  que  la  maladie  et  le  chagrin  auraient  rendue  méconnais* 
sable  à  tous  autres  yeux  qu'aux  miens,  ma  mère  me  tendit  sa  main  déjà 
frpide  ;  sa  voix  défaillante  ne  put  proférer  aucune  parole  intelligible  ; 
elle  fit  le  geste  de  me  bénir,  et  fut  saisie  de  l'agonie  la  plus  cruelle.  J'é- 
touffais, je  pâmais,  je  voulais  l'arracher  à  l'impitoyable  mort;  mais 
plus  furie  que  moi,  elle  nie  laissa  en  vain  me  consumer  dans  d'inutiles 
efforts,  et  ma  mère  expira  pendant  que  je  l'embrassais  encore!... 

lLes  bonnes  religieuses  m'entouraient,  et  je  ne  cédai  (ju'au  nombre, 
qv^j  m'enleva  de  la  chaud)re  mortuaire.  »  Le  lendemain ,  dans  le  cime- 
tière de  cette  sainte  maison,  on  complaît  nue  tombe  de  plus. 

Stéphanie  a  fait  le  vau  de  ne  plus  (juitter  le  tombeau  de  sa  mère  : 
chaque  jour  il  reçoit  d'elle  une  larme  et  une  fieur.  Elle  fait  l'édification 
de  t(julcs  les  sœurs  du  couvent  de  Sainle-Elisabelh  ,  où  elle  a  pris  le 
voile,  et  le  nom  de  sœur  Saint-Ange. 

Agaxl  Dukazzo  ,  de  Campomoro. 
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CATHERINE. 


I. 


Remerciez  Dieu  de  n'avoir  pas  connu  Catherine;  car  si ,  par  mal- 
heur, vous  l'aviez  connue,  vous  seriez  aujourd'hui  à  Charenton  ou  au 
Père-Lachaise. 

Moi,  je  l'ai  connue  ,  beaucoup  même  j  et  si  je  ne  suis  ni  à  Charenton 
ni  au  Père-Lachaise  ,  c'est  que  mon  cœur  et  mon  àme  sont  desséchés 
comme  des  feuilles  mortes,  et  que  je  n'ai  pu  ni  devenir  fou  ni  mourir. 
—  Vous  pensez  que  c'est  heureux  ,  moi ,  je  dis  non. 

C'était  u»ne  enfant  toute  blanche  ,  toute  naïve  ,  toute  vierge  de  corps 
et  de  cœur  ;  n'aimant  que  le  bon  Dieu  et  son  père,  un  vrai  bon- 
homme, un  peu  simple,  mais  assez  riche,  qui  répondait  au  nom  de 
M.  Brandt. 

Jamais  je  n'avais  vu  le  bonhomme  Brandt  ni  sa  fille  Catherine,  bien 
qu'ils  fussent  nos  voisins  de  campagne ,  parce  que  je  hais  les  visites, 
ayant  naturellement  le  caractère  sauvage. 

Je  vivotais  donc  auprès  de  ma  mère  ;  je  me  laissais  vivre  paresseuse- 
ment,  et  surtout  ennuyeusement ,  comme  un  homme  qui  fait  son 
temps  de  boulel.  et  qui  iraine  lourdeiaenl  la  jambe.  —  Cela  lui  faisait 
peine  à  voir  à  ceitu  bonne  mère,  mais  que  voulez-vous?  —  Quoique 
jeune  de  corps,  puisque  j'avais  vingi-deux  ans,  j'étais  tellement  vieux, 
usé  ,  décrépit  au  moral,  que  je  ne  sentais  pas  plus  une  douleur  ou  une 
joie,  qu'un  cadavre  ne  sent  un  baiser  ou  un  coup  de  scalpel.  —  Trop 
grandes  joies  et  trop  grandes  douleurs  avaient  engendré  scepticisme  ou 
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mort  d'âme.  —  Oplcz  des  deux  appellations  celle  qui  vous  duira  le 
mieux. 

Or,  pour  être  bref,  voici: — Ma  mère,  que  sa  tendresse  aveu^iflait  sur 
ma  situation  réelle,  crut  que  mon  àme ,  au  lieu  d'être  morte ,  n'était 
qu'en  simple  léthargie,  et,  pour  l'en  éveiller,  elle  me  proposa  de  me 
marier.  —  Je  consentis  ;  car  cela  m'était  égal  et  lui  faisait  plaisir. 

Je  fus  présenté  à  M.  Brandt  :  il  m'accueillit  avec  bonté,  et  me  pré- 
senta à  sa  fille. 

Deux  ans  plus  tôt,  pour  être  aimé  de  Catherine,  j'aurais  fait  d'in- 
crovables  extravagances...  mais  aujourd'hui...  bah! 

Force  me  fut  néanmoins  i]c  refouler  en  moi  mon  humeur  philoma- 
nisle,  et  de  m'alleler  stupidement  au  joug  des  usages;  force  me  fut 
d'habiller  mon  visage  d'un  sourire  ;  de  nouer  passablement  ma  cra- 
vate ,  de  mettre  des  gants;  et ,  pour  me  servir  d'une  locution  consacrée 
et  fade,  de  faire  la  cour  à  Catherine. 

C'était  un  vrai  r(jle  à  jouer,  un  rôle  de  jeune  premier  à  réciter,  à  dé- 
clamer, à  gesticuler,  à  mimer.  —  N'ayant  d'autre  souifleur  que  ma 
mémoire,  car  mon  cœur  était  muet,  j'appelai  ma  mémoire  à  mon 
secours.  —  Je  redis  à  cette  pauvre  Catherine  toutes  les  hyperho- 
liques  fadaises ,  toutes  les  passionnées  douceurs  qufe  j'avais  lues  dans 
les  romans,  ouïes  sur  la  scène,  ou  dites  à  mes  maîtresses  à  l'époque 
où  j'aimais.  —  L'ingénue  petite  prit  ma  comédie  pour  chose  réelle, 
mon  rôle  récité  pour  chaleureuse  improvisation  du  cœur;  elle  en  vint 
ainsi  à  m'aimer. 

Huit  jours  avan*  le  jour  fixé  pour  la  signature  du  classique  contrat, 
le  père  Brandt  nous  invita  à  dîner  dans  sa  maison  de  campagne  ,  ma 
mère,  mon  oncle  et  moi.  Ce  fut  une  l  uanle  journée.  —  Passe  de  se  con- 
traindre et  de  mentir  pendant  une  heure  ou  deux...  mais  tout  un 
jour!...  bonnes  gens!...  Je  dus  tomber  dans  de  fastidieuses  répéti- 
tions, mon  souffleur  était  à  bout,  — mais  cette  pauvre  Catherine 
n'y  prit  pas  garde  ;  ainsi  j'allai  mon  train.  — Povera  I  poveretta  !  —  son 
âme  jeune,  neuve  et  ignorante  s'enflammait  à  mon  feu  de  théâtre.  — 
Oh  :  cela  était  mal ,  n'est-ce  pas? 

Le  soir,  tandis  que  le  père  Biandt  cf)mmentait  la  Quotidienne  avec 
mon  oncle,  et  que  Catherine,  la  jolie,  faisait  de  la  broderie  auprès  de 
ma  mère  ,  je  sortis  du  salon  :  j'avais  la  tète  brijlée  de  fatigues  morales, 
et  je  fus  la  baigner  dans  l'air  froid  de  la  nuit. 
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C'est  raulomnc,  — ^  neuf  heures  ont  sonné. 

Les  arbres  ont  déjà  pleuré  sur  le  sol  leurs  feuilles  jaunies  ;  triste  est 
leur  frôlement  sous  les  pieds;  elles  courent  et  tourbillonnent  sous  le 
vent  comme  des  ombres  ;  —  la  luJie  est  belle,  —  aux  pieds  des  arbres 
rampent  et  se  traînent  leurs  ombres  noires  jetées  là  par  la  lune. 

Derrière  moi,  cest  la  grande  mer  qui  dort. 

Tous  les  bruits  qui  réjouissent  ou  distraient,  les  voix  causeuses,  les 
voix  qui  chantent,  ont  cessé  avec  le  jour.  —  On  n'entend  plus  que  des 
bruils  tristes...  irôler  les  feuilles  mortes,  dormir  la  grande  mer. 

Tout  cela  et  Iheure  noire  me  rendit  rcveur  et  pensif  : — je  pensais 
à  mon  union  prochaine  avec  Catherine,  à  cet  accouplement  mons- 
trueux de  mon  cœur,  cadavre  insensible,  avec  ce  cœur  jeune  et  altéré 
d'amour  ;  —  j'etis  horreur  de  moi  et  de  ma  menteuse  conduite,  j'eus 
pitié  de  cette  enfant  et  de  sa  crédule  ingénuité; — un  saint  remords  me 
prit,  et  je  me  promis  de  tout  avouer  à  Catherine. 

Tandis  que  mon  bon  ange  m'inspirait  cette  louable  résolution  ,  Ca- 
therine accourut  vers  moi. 

t  C'est  fort  mal,  monsieur,  me  dit-elle  avec  une  petite  moue  que  la 
lune  éclairait,  c'est  fort  mal  de  venir  vous  promener  tout  seul...  vous 
savez  bien  que  j'aime  à  fouler  les  feuilles  sèches  ,  la  nuit,  et  surtout 
avec  vous...  vous  m'avez  oubliée... 

o  -—  1  ardonnez-moi ,  Catherine;  j'allais  vous  proposer  une  promo 
nade  en  mer. 

»  —  Eh  bien!  allons,  monsieur.  » 

Elle  me  prit  le  bras,  et  nous  allâmes  par  l'allée  noire  qui  conduit  au 
rivage;  elle  monta  dans  une  petite  nacelle  verte,  je  pris  les  rames,  et  je 
ramai  en  mer. 

Quand  nous  fûmes  bien  loin  de  la  plage  ,  je  laissai  les  avirons  nager 
dans  l'eau  ,  je  me  rapprochai  de  Catherine  ,  et   lui  dis: 

a  Catherine,  il  faut  que  je  vous  conte  une  histoire. 

»  —  Ah!  voyons!  dit-elle  en  souriant  de  curiosité. 

»  —  Ne  riez  pas,  Catherine;  c'est  une  histoire  sérieuse.  Ecoutez. 
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»  Un  jeune  homme  était  lié  à  une  jeune  fille,  non  point  par  un 
contrat  timbré  et  sig^né,  ni  par  une  bénédiction  payée  ;  non  pas  !  mais 
par  un  amour  saint  et  libre.  —  Oh!  que  d'amour  et  que  de  bonheur,  si 
vous  saviez,  Catherine  1  —  Je  ne  puis  vous  le  dire  ,  voyez-vous ,  car  ce 
que  le  cœur  sent  se  refroidit  en  passant  par  la  bouche  :  il  vaut  donc 
mieux  que  je  laisse  votre  ame  penser.  — Je  ne  dirai  point  que  leur 
bonheur  était  infini.  —  Hélas!  l'homme,  cette  pauvre  créature  d'un 
jour,  et  d'un  jour  si  rempli  de  larmes  et  de  maux  ,  peut-il  goûter  un 
bonheur  infini.'' —  Si  le  hasard  ou  le  ciel  laissent  tomber  sur  lui ,  par 
aventure,  une  joie  bien  grande,  bien  suave,  et  que  lui,  la  croyant 
sans  limite,  vienne  à  vouloir  dans  son  cœur  en  mesurer  l'étendue, 
voilà  que  la  peur  le  saisit  ;  —  lui  qui  se  sait  fait  pour  souffrir,  il  s'é- 
tonne ,  il  s'effraie  de  cette  grande  joie ,  il^craint  qu'elle  se  heurte  et  se 
brise ,  il  craint  de  la  perdre,  —  et  c'est  cette  crainte  qui  est  l'inévitable 
limite  de  toute  béatitude  humaine. 

»  Le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  en  étaient  là. — Ils  étaient  si  heu- 
reux qu'ils  avaient  peur.  —  Ce  n'était  pas  à  tort,  mon  Dieu  !  Un  an 
ne  s'était  point  écoulé  que  la  pauvre  Mélanie  dormait  dans  une  fosse. 

»  Oh  !  ce  fut  une  horrible  chose  que  cette  agonie  de  dix  jours,  que  ce 
délire  brûlant  et  hagard  où  sa  langue  ne  prononçait  plus  qu'un  nom  , 
où  ses  regards  ne  connaissaient  plus  qu'un  être.  —  Ce  fut  une  horrible 
chose  que  ces  cris  étranges  que  la  douleur  lui  arrachait ,  que  ces  yeux 
qui  se  ternissaient  comme  une  vitre  sous  le  souffle  ,  que  cette  respira- 
tion pressée  et  suffoquée  qui  bientôt  se  changea  en  râle.  Ce  fut  une 
scène  bien  affreuse  et  bien  déchirante,  Catherine,  allez  ! 

Le  jeune  homme  fit  ensevelir  sa  maîtresse  ;  il  fit  mettre  sur  sa 
tombe  une  croix  de  bois,  que  vous  pourrez  voir  encore  dans  notre  cime- 
tière ,  si  vous  vous  refusez  à  croire  ce  que  je  vais  vous  dire ,  si  vous 
pensez  que  tout  ceci  n'est  qu'une  affreuse  fiction. — Sur  cette  croix  sont 
ces  mots  : 

ClT-GlT   MÉLANIE    TotJL,    DtCtDEE    A    l'aOE    DE    22    ANS,    LE    11    MARS    l834. 

>  Je  n'espère  pas  que  vous  puissiez  concevoir  l'état  où  cette  catastrophe 
jeta  le  jeune  homme.  —  Il  faut  avoir  passé  par  un  pareil  amour  et  un 
pareil  malheur  pour  sentir  cela  et  le  comprendre.  —  Il  n'osa  pas,  tant 
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il  se  méfiait  de  son  tlésespoir,  il  n'osa  pas  aller  au  cirioetîère  priet* 
lame  de  sa  Mélanie  et  s'entretenir  avec  elle  ;  il  eut  peux*  de  sa  douleur. 
— Six  mois  s'écoulèrent  et  le  temps  la  calma. — Une  voulut  pas,  de  peur 
de  rouvrir  sa  plaie  ,  aller  au  cimetière.  —  Il  n'y  fut  pas. 

«Six  mois  s'écoulèrent  encore. — Dne  lâche  philosophie  le  poussa  dans 
uti  étourdissant  tourbillon  de  plaisirs,  sous  le  prétexte  d'oublier  entiè- 
rement le  tableau  d'un  mal  irrémédiable  que  ses  souvenirs  lui  retra- 
çaient toujours. 

»  A  lui  donc  les  réunions  bruyantes  ,  les  calés,  les  orgies,  les  specta- 
cles; à  lui  le  Champagne  et  les  femmes,  à  lui  tout  cela!  —  A  lui  toutes 
les  idées  extrêmes...  le  saint-simonisme,  la  république  !  —  C'était  une 
ivresse  d'idées  incessante  ;  il  parlait  de  tout  avec  feu  et  conviction  ;  il 
fit  la  théorie  de  l'amour,  l'apologie  du  saint-simonisme  et  de  la  répii- 
blique;  il  ridiculisa,  —  cela  est  si  facile,  —  les  dogmes  du  catholi. 
cisme. — Ses  amis,  entraînés  par  son  éloquence  ,  adoptaient  successive- 
ment toutes  ses  croyances  factices.  —  Enfin,  quand  il  les  eut  tous  con- 
vaincus, il  s'aperçut  que  lui-même  il  ne  croyait  plus  en  rien,  qu'il  n'avait 
plus  ni  croyances  métaphysiques,  ni  foi  religieuse  quelconque,  ni  con- 
viction politique.  Il  ne  trouva  plus  en  lui  qu'un  scepticisme  sec,  aride, 
désespérant...  11  en  vint  à  ne  plus  croire  ni  au  bien  ,  ni  au  mal;  à  traiter 
le  remords  de  lâcheté,  et  la  bonne  conscience  de  momcrie  visionnaire. 
Il  aurait  commis  un  crime  ,  pour  peu  que  l'occasion  s'en  offrit ,  pour 
prouver  par  lui-même  que  l'on  dort  aussi  bien,  les  mains  tachées  de 
sang  et  la  tête  sur  un  cadavre...  que  lorsqu'on  a  pour  oreiller  un  coffre- 
fort  allégé  par  l'aumône. 

»l\  était  dans  cette  disposition  d'esprit  quand  il  rencontra  sur  le  soir 
une  jeune  fille  nommée  Juliette.  Il  avait  grandi  avec  elle.  C'est  elle  qui 

avaiteu  son  premier  amour,  et  lui  qui  avait  eu  le  sien mais  depuis 

trois  ans  ils  étaient  séparés.  La  vue  de  Juliette  rappela  au  jeune  homme 
ce  charme  frais  et  pur  d'une  première  passion  ;  ce  fut  dans  son  àme  as- 
sombrie et  fatiguée  un  retour  de  cette  joie  jeune  et  calme  dont  il  lui  res- 
tait à  peine  le  souvenir.  11  lui  parla  ,  elle  lui  répondit,  mais  avec  plus 
de  réserve  qu'autrefois  ,  lui  avec  plus  d'éloquence.  Il  lui  rappela  leurs 
doux  momens  passés;  il  pria;  il  obtint  enfin  un  rendez-vous,  quelque 
temps  combattu.  Il  la  quitta  ,  non  plus  avec  douleur  comme  jadis  , 
mais  calme  et  satisfait  de  cette  rencontre  et  de  l'issue  heureuse  de  ses 
paroles. 

»  Le  rendez-vous  était  pour  le  dimanche  suivant.  Juliette  avait  pour 
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ouvrière  la  fille  du  gardien  des  lombes,  dont  la  demeure  est  dans  l'en- 
ceinte même  du  cimelièrc.  C  était  là  qu'elle  devait  venir  trouver  le 
jeune  homme,  en  prenant  auprès  de  sa  mère,  qui  la  surveillait  sévère- 
ment, un  prétexte  relatif  à  son  travail. 

■  Use  rendit  fidèlement  au  lieu  indiqué,  n'ayant  dans  le  cœur  et  dans 
la  pensée  qu'un  faible  souvenir  de  celle  qui ,  depuis  un  an,  l'y  attendait, 
hélas!  Il  n'éprouva  nulle  émotion  en  franchissant  le  seuil  qui  sépare 
la  terre  où  l'on  veille  de  celle  où  l'on  dort. 

■  Comme  il  avait  devancé  par  désœuvrement  l'heure  fixée,  il  se  mit, 
pour  tuer  le  temps,  à  chercher  dans  cette  foret  de  croix  la  croix  posée 
sur  la  tombe  de  Mélanie.  11  chercha  long-temps  j  l'ordre  des  dates  était 

interrompu  en  plusieurs  endroits On  eût  dit  que  l'ombre  de  cette 

pauvre  fille,  indignée  du  motif  qui  1  amenait  pour  la  première  fois  sur 
son  lit  de  terre,  repoussait  ses  pas  loin  de  son  dernier  asile,  et  dérobait 
la  croix  de  bois  aux  regards  de  ce  sacrilège.  Mais  noni  il  n'y  a  ponit 
d'ombre;  point  d'influence  surnaturelle  ;  pitié  que  tout  cela  !  et,  je  se- 
rais tenté  de  le  dire  :  il  n'y  a  point  de  Dieu!  car,  à  la  fin ,  il  découvrit 
cette  croix,  cette  tombe  inculte,  sans  couronne,  sans  épitaphe,  et  si  peu 
troublée,  qu'un  immonde  reptile  en  avait  fait,  je  crois  ,  sa  demeure; 
un  large  trou  ,  profond  et  oblique  ,  à  demi  voilé  par  Iherbe  échevelée  , 
le  lui  fit  supposer. 

»  C'était  horrible!  Il  y  avait  là  de  quoi  briser  un  cœur,  de  (juoi  sentir 
son  dme  se  serrer  de  remords,  de  quoi  perdre  la  vue  à  force  de  pleurs... 
Eh  bien  I  lui  ne  sentit  rien,  il  n'eut  pas  seulement  une  larme.  Il  sea 
voulut  de  cette  froideur  étrange;  il  demanda  des  émotions  à  cette 
tombe  ;  il  mit  ses  deux  pieds  sur  la  terre  qui  la  couvrait;  il  attacha 
ses  regards  sur  ce  nom  peint  en  deuil  sur  cette  croix  ,  et,  croisant  les 
bras  sur  sa  poitrine,  il  évoqua  de  toutes  ses  forces  morales  ses  souve- 
nirs... Ils  revinrent...  lentement...  un  à  un...  mais  pâles  et  ternes.  Son 
âme  n'en  fut  pas  remuée;  pas  une  fibre  ne  vibra  dans  son  cœur.  Rien! 
rien  ! 

uOli!  voyez,  Catherine,  combien  il  avait  vieilli  dans  un  an,  ce  jeune 
homme!  Lui  qui,  douze  mois  plus  tôt,  serait  mort  de  douleur  sur  cette 
tombe,  aujourd'hui  il  venait  la  profaner  d'une  manière  vile,  lâche... 
il  venait  outrager  cette  ombre  impuissante...  il  venait  fouler  aux  pieds 
ce  cadavre,  naguère  son  idole  vénérée,  sacrée!  Celait  sur  les  os  de 
Mélanie  qu'il  venait  attendre  .Tulictte. 
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»Vous  voulez  savoir  peut-cire  si  Juliette  vint?  c'est  juste.  Mais  avant, 
donnc/.-nioi  un  reste  (J'atlentiou. 

»  Quand  il  fut  las  du  silence  de  cette  tombe;  quand  il  fut  las  de  de- 
mantler  à  celle  terre  qui  recouvrait  Mélanie  ,  à  cette  croix  qui  pleu- 
rait son  nom  ,  des  larmes  tju'elles  lui  refusaient,  il  en  détacha  ses  re- 
gards avec  dépit  et  les  porta  sur  l'entrée  de  l'enceinte. 

»)  Celle  petite  sotte  de  Juliette  tardait  bien! 

»  Il  vit  venir  seulement, — il  en  fut  charmé,  car  cela  le  distrayait, — un 
modeste  convoi  ;  un  clerc  portant  une  petite  croix  d'une  main  ,  agitant 
une  cloclietle  de  l'autre;  un  prêtre  corse  marronnant  des  prières;  qua- 
tre croque-morts,  et  une  suite  de  cinq  ou  six  hommes  du  peuple. 

»  Près  lie  la  tombe  qu'il  foulait  étaient  plusieurs  fosses  ouvertes;  on  y 
jeta  la  bière;  puis  le  prêtre  et  son  clerc  s'en  furent  ,  celui-ci,  jouant 
avec  sa  cloclietle,  l'autre,  d'un  air  maussade  et  ennuyé,  —  et  les  quel- 
ques hommes  du  peuple  se  dispersèrent;  —  la  croix  de  bois  n'était  pas 
prêle  encore  ;  on  mit  en  attendant ,  sur  la  tombe  nouvelle ,  un  pieu 
porlaiît  un  numéro. 

n  Petite  sotte  de  Juliette!  qui  se  faisait  attendre  ainsi. 

»  Ma  foi  !  comme  il  n'arrivait  plus  de  convois  pour  le  distraire,  il  s'en- 
nuya ,  et  quitta  la  place  sans  trop  de  dépit;  car  ce  n'était  pas  l'amour 
qui  l'avait  conduit  là,  mais  un  caprice,  une  réminiscence  ;  que  sais-je? 

»  Il  fut  le  soir  sur  la  promenade.  L'air  était  pur  et  suave  à  respirer; 
les  feuilles  tremblotaient  sous  la  brise  ;  le  sol  était  doux  à  fouler.  — 
Que  de  femmes  jolies!  Que  de  fais  arausans  !  —  Comme  il  allait  ainsi , 
senivrant  de  bien-être,  il  sentit  un  bras  s'appuyer  sur  le  sien.  —  Il 
-  tourna  la  tête,  et  vit  son  cousin.  —  Tous  deux  ils  causèrent  long-temps 
de  sujets  plus  légers  encore  que  les  frêles  feuilles  secouées  parla  brise... 
C'étaient  des  exclamations  d'extases  pour  les  femmes  jolies ,  et  des  rires 
ou  rien  pour  les  fats. 

»  Tout-à-coup  ,  et  sans  transition,  le  cousin  se  prit  à  dire  :  Tu  n  e 
sais  pas  ,  Amédée?...  Juliette  est  morte.  —  Morte  !...  Juliette  !.. —  Elle 
a  été  trouvée  avant-hier  asphyxiée  dans  sa  chambre.  Un  réchaud  Je 
charbon  brùlail,  il  y  avait  dessus  des  fers  à  repasser...  La  pauvre  enfant 
s'est  endormie  ,  et  le  charbon  l'a  tuée...  Pauvre  enfant  !...  On  l'a  enter- 
rée ce  matin.  —  Celait  elle  !!!  — 11  ne  put  retenir  ce  cri.  —  Que  veux-tu 
dire?  demanda  Ernest.  — Rien!  ce  n'est  rien...  répondit  le  jeune 
homme. 

»  Ils  allèrent  au  spectacle^..   La   musique  et  quelques  verres  ^e 
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punch  éclaircirent  ses  idées  ,  un  peu  assombries  par  ce  terrible  événe- 
ment. —  Il  eut  la  nuit  un  sommeil  profond,  paisible,  sans  rêves,  et 
quand  il  s'éveilla  le  matin,  il  se  dit  :  —  C'est  une  chose  étrange...  C'é- 
tait elle  !...  Pauvre  Juliette  1  elle  est  venue  au  rendez-vous! 
»  Catherine  l'histoire  est  achevée. 


III. 


»  —  Oh  !  cela  est  affreux  !  horrible  !  dit  Catherine  en  frémissant. 

»  —  Eh  bien!  Calherine...  le  jeune  homme,  c'est  moi  ! 

» — Vous  !..0h  !..  oh  !  mon  Dieu  !..  »  Elle  tressaillait  et  fixait  sur  moi 
des  yeux  hagards  d'épouvante,  comme  sur  un  fantôme,  sur  une  vision 
qui  se  dresse  blanche  et  lugubre  dans  la  nuit.  «  C'est  moi  ,  vous  dis-je; 
moi,  votre  fiancé.  J'ai  voulu  vous  confesser  ma  vie...  Vous  êtes  libre 
encore.  Si  vous  ne  ressentez  pour  moi  que  de  1  horreur  et  point  de  pi- 
tié, refusez  de  m'épouser  ,  vous  le  pouvez...  Mais  si  vous  avez  compas- 
sion ,  si  ma  misère  vous  touche  ;  si  vous  vous  résignez  ,  par  un  sublime 
et  angélique  dévouement,  à  donner  beaucoup  à  qui  n'a  que  peu  à  vous 
rendre,  à  faire  la  charité  de  votre  amour  à  qui  n'a  que  de  l'amitié  à 
vous  offrir,  faites-le  ,  Catherine,  car  ce  sera  bien,  et  Dieu  vous  bénira. 

«  —  Oh  1  j'ai  peur...  j'ai  bien  froid...  dit-elle  en  s'enveloppant  dans 
son  schall...  retournons  ;  voulez-vous?  » 

Je  repris  les  rames  ,  et  je  cinglai  vers  le  rivage  ;  nous  étions  silencieux 
comme  la  nuit...  Calherine  pleurait,  je  crois. 

Tandis  que  nous  repassions  sur  les  feuilles  sèches  de  la  grande  allée, 
je  lui  dis  : —  c Catherine...  une  réponse .•* 

»  — Demain,  dit-elle... Oh  !  rentrons  bien  vite...  J'ai  froid.  » 

Le  lendemain,  je  la  trouvai  pâle...  elle  était  seule  dans  le  parterre; 
elle  s'avança  vers  moi...  Ce  n'était  plus  la  petite  fille  de  la  veille,  c'était 
une  femme  qui  venait  de  rêver  toute  la  nuit  à  des  choses  sérieuses... 
Elle  avait  une  teinte  solennelle  dans  le  regard,  et  dans  la  voix  une  gra- 
vité mélancolique. 

'<  Que  personne  ne  sache  rien  de  ce  que  vous  m'avez  dit  hier,  Amë- 
dée...  et  que  notre  union  s'accomplisse. 

» — Oh  !  vous  mériteriez  ,  Catherine,  m'écriai-]e...  vous  mériteriez, 
qu'on  vous  adorât  les  genoux  dans  la  poussicre  et  le  front  sur  vos 
pieds...  Vous  êtes  un  ange  I,.,  Ce  n'e^t  pas  de  l'amour  que  je  vous  dois. 
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c'est  un  culte,  c'est  une  pieuse  vénération...  J*ai  foi  en  vous  comme  en 
Dieu,  et,  je  le  sens,  votre  sublime  abnégation  ravivera  mon  âme 
morte...  Je  retrouverai  pour  vous  mon  cœur  de  vingt  ans...  Oh  !  je 
vous  aime,  Catherine!...  » 

Elle  fit  un  sourire  humide  et  me  donna  sa  main  que  je  pressai  reli- 
gieusement dans  les  miennes. 

Je  la  quittai  pour  que  M.  Brandt  ne  nous  vit  pas  ensemble,  et  ne 
nous  questionnât  point  sur  notre  émotion. 

Le  soir,  ma  mère  reçut  un  billet  de  M.  Brandt;  il  disait  que  sa  fille 
était  souffrante,  qu'elle  s'était  mise  au  lit...  Nous  accourûmes...  elle 
avait  une  fièvre  brûlante.  Le  lendemain, le  mal  avait  empiré  ;  elle  di- 
vaguait, elle  n'avait  plus  sa  raison...  Sa  respiration  était  pressée...  elle 
parlait  et  disait  d'affreuses  choses...  Elle  se  croyait  morte,  ensevelie,  et 
qu'un  homme  était  debout  sur  sa  tombe,  riant  d'elle...  Elle  entendait 
un  serpent  trouer  la  terre  qui  la  couvrait,  puis  ronger  sa  bière  et  s'y 
glisser,  et  se  rouler  sur  son  visage,  et  sur  ses  bras  nus  et  froids...  Elle 
jetait  d'horribles  cris. 

Le  médecin  secouait  la  tête. 

M.  Brandt  arrachait  ses  cheveux  blancs;  ma  mère  pleurait,  elle  em- 
brassait Catherine  qui  la  repoussait  avec  effroi...  Moi, je  regardais  celte 
désolation  comme  un  drame  bien  joué,  mais  que  j'avais  vu  déjà. 

Le  troisième  jour  ,  Catherine  était  morte. 

Je  suivis  son  corps  à  l'église...  au  cimetière. 

Je  pleurai  tout  un  soir. 

Marc  Michel. 


LES  FRÈRES  CHARTIER. 


Tout  roi  avait  autrefois  son  historiographe.  La  seule  présence  de  ce  person- 
nage aurait  dû  avertir  les  princes  de  ne  rien  faire  qui  ne  fût  digne  d'être  raconté 
par  l'histoire  j  mais  malheureusement  les  historiographes  recevaient  sur  le  tré- 
lor  royal  d'assez  gros  appointeraens  pour  n'être  au  plus  que  des  apologistes. 
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louant  outre  mesure  ce  qui  était  bien,  narrant  avec  détails  les  moindres  minu- 
ties et  couvrant  d'un  voile  officieux  toutes  les  bévues,  toutes  les  fautes,  tous  les 
crimes  de  leur  maître. 

Il  n'est  point  d'homme  couronné  si  insignifiant  dont  un  histoiio;',rapl)e  ne 
puisse  faire  un  héros  quand  il  se  mêle  d'écrire  ,  car  beaucoup  se  sont  sagement 
contentés  de  toucher  les  revenus  de  leur  charge  sans  en  lemplir  Ips  fonctions  : 
tels  Racine  et  Boileau,  historiographes  de  Louis  XIV";  mais  le  grand  roi  a 
trouvé  dans  Voltaire  un  historien  digne  de  lui,  ce  qui  ne  serait  point  arrivé  à 
ini  roi  vulgaire;  concluons  qu'un  historiographe  est  un  être  inutile.  Si  le  prince 
dont  il  est  chai'gé  d'écrire  l'histoire  est  vraiment  un  grand  homme,  il  ne  man- 
quera jamais  d'historiens;  si,  au  contraire,  ce  n'est  qu'un  roi  de  commune  es- 
pèce, à  quoi  bon  laisser  de  sa  vie  un  ennuyeux  détail?  C'est  bien  assez  d'inscrire 
pour  mémoire  son  nom  dans  les  annales  du  peuple  sur  lequel  il  a  régné.  Aussi 
la  postérité  fait-elle  peu  de  cas  des  historiographes.  La  postérité  a  raison  ,  ei 
rien  n'est  plus  capable  de  justifier  son  dédain  (|ue  les  histoires  des  deux  frères 
Chartier,  tous  deux  secrétaires  et  historiographes  de  Charles  VII. 

L'histoire  de  Jean  est,  selon  moi,  infiniment  préférable  à  celle  d'Alain,  ce  qui 
n'est  pas  en  faire  un  grand  éloge.  Mais  enfin,  sans  s'occuper  moins  du  roi,  Jean 
s'occupe  beaucoup  plus  du  siècle  et  des  évènemens  véritablement  inléressans  qui 
s'accomplissaient  aloFS  en  Europe.  Nous  aurons  occasion  de  comparer  phisieurs 
fois  les  deux  ouvrages  en  jetant  un  coup  d'œil  siir  cette  époque  de  notre  histoire- 
Alain  commence  son  récit  a  la  naissance  de  Charles  VU  (1403),  et  laconte 
par  conséquent  les  évènemens  de  la  fin  du  règne  de  Charles  VI;  mais  ïl  ne  peint 
nullement  l'état  déplorable  de  la  France  et  se  garde  bien  de  parler  de  la  dé- 
mence du  roi.  Ce  pauvre  roi  qu'on  avait  affublé  du  surnom  de  bioi-aiinc,  parce 
qu'il  savait  bien  danser,  débiter  des  propos  aimables,  donner  des  fêtes  splendi- 
des,  et  faire  de  folles  prodigalités  qui  resseml)laient  paifois  à  de  la  magnificence. 
Dans  Alain,  Charles  VI  est  un  roi  comme  un  autre,  Isabeau  de  Bavière  une 
reine  un  peu  intrigante  peut-être,  mais  voilà  tout.  L'historiographe  glisse  lâche- 
ment sur  les  détails  intérieurs  de  cette  cour  si  foncièrement  corrompue  ;  il  n'ose 
pas  dire  ce  qu'il  a  vu  ;  tout  cela  sent  son  homme  à  gag^s,  payé  largement  encore 
plus  pour  ne  pas  écrire  ce  qu'il  sait  que  pour  écrire  ce  qu'on  veut  qui  soit  su 
Cependant,  s'il  raconte  brièvement,  comme  tout  le  reste,  l'assassinat  du  duc 
d'Orléans,  au  moins  faut-il  convenir  qu'il  le  raconte  bien.  Je  veux  citer  le  pas- 
sage oii  il  rapporte  la  manière  dont  on  découvrit  que  le  duc  de  Bourgogne  avait 
ordonné  le  crime.  Ce  passage  est  d'un  style  simple  et  naturel  r[ui  fait  un  très 
bon  effet  ;  on  sent  que  l'écrivain  dit  la  vérité,  et  que  les  choses  ont  dû  se  passer 
^ipsi. 
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Le  duc  do  Bourgogne  avait,  comme  les  autres,  assisté  au  convoi  j  mais  quand 
on  lui  demanda  de  livrer  à  la  justice  un  des  meurtriers  réfugié  dans  son  hùtel, 
il  changea  de  couleur  :  «  l.e  roi  Loys,  son  cousin-germain,  s'en  aperccut,  et  le 
tira  à  part,  et  lui  d;t  :  Beau  cousin,  savez-vous  rien  doce  faict,  diles-ie-moy,  car 
il  le  fault ,  d'autant  que  l'homme  de  votre  lioslel  sera  priiis.  Lors  se  print  à  plorer 
ledit  duc  de  Bourgogne,  et  dit  qu'il  estait  cause  d'avou-  faict  tuer  le  duc  d'Or- 
léans, son  cousin. Le  duc  de  Beny  apercent  qu'ils  étoient  plorans,  et  demanda  ce 
qu'ils  avoicnt  :  Si  respondit  le  roy  Lovs  que  son  cousin,  le  duc  de  Bourgogne, 
avoit  fait  mourir  son  cousin,  le  duc  d'Orléans.  Et  lors  monseigneur  de  Bcrry  se 
print  à  plorer,  disant  :  Je  perds  aujourd'hui  mes  deux  nepveux.  En  disant  ces 
paroles,  le  duc  de  Bourgogne  se  partit  sans  dire  adieu;  et,  en  descendant  les  de- 
grés de  l'hôtel ,  rencontra  le  duc  de  Bourbon ,  Loys ,  qui  venait  au  conseil ,  le- 
quellui  demanda  :  Où  allez-vous?  et  il  lui  dit  qu'il  allait  pisser.  » 

Ce  meurtre  fut  le  signal  des  malheuis  qui  désolèrent  la  France  jusqu'à 
Louis  XL  qui  remit  tout  en  ordre.  Ou  se  battait  partout  aux  noms  d'Arma- 
gnac et  de  Bourgogne,  tandis  que  le  roi,  continuant  dans  sa  folie  les  excès  de 
tout  genre  qui  en  étaient  l'unique  origine,  passait  sa  vie  dans  les  fêtes,  et  qu'Isa- 
beau  de  Bavière,  d'épouse  malheureuse  et  délaissée  qu'elle  avait  été  d'abord 
s'élevait,  par  ses  monstrueuses  débauches,  au-dessus  des  Messaline.  A  la  fin 
pourtant,  le  connétable  d'Armagnac,  s'emparant  de  la  personne  du  dauphin  , 
s'en  servit  comme  d'un  instrument  commode  contre  ses  ennemis  de  la  faction 
de  Bourgogne,  et  contre  Isabeau  elle-même.  La  reine  fut  exilée  à  Tours,  sa 
maison  dispersée  ,  ses  officiers  mis  en  prison  ,  et  son  argent  confisqué. 

Le  même  désordre  régnait  dans  l'Eglise  :  trois  prêtresse  disputaient  la  tiare 
liant  et  déliant  chacun  à  tort  ou  à  raison,  selon  le  respect  ou  le  mépris  qu'onavait 
pour  sou  autorité;  c'était  un  feu  croisé  d'excommunications  et  d'interdits,  une 
profusion  inouïe  de  bulles,  d'anathèmes  et  d'indulgences  ;  ne  sachant  à  quel  pape 
donner  la  préférence,  une  grande  partie  de  la  France  n'en  reconnaissait  préci- 
sément aucun,  et  chaque  diocèse  se  gouvernait  tranquillement  par  son  évêque. 
C'était  bien  assez  des  dissentions  civiles  et  de  la  guerre  contre  les  Anglais  pour 
occuper  la  nation  sans  se  jeter  encore  dans  les  disputes  tliéologiques.  Cependant 
plusieurs  petits  conciles  provinciaux  fiu-ent  tenus  en  France  à  cette  époque,  des 
écrits  furent  lancés  en  faveur  des  différens  aspirans  à  la  papauté;  mais  enfin  les 
affaires  religieuses  restèrent  constamment  reléguées  au  second  rang. 

Les  communautés  et  les  corporations  profitèrent  de  la  confusion  générale 
pour  faire  augmenter  leurs  privilèges  en  surprenant  au  roi  des  lettres-patentes, 
et  le  plus  souvent  en  usurpant  rautorité  qu'ils  désiraient.  Les  parleniens  jeté- 
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rentles  fondemens  de  leur  pouvoir;  et  l'université,  faisant  valoir  ses  anciens  pri- 
vilèges, en  poussa  les  conséquences  jusqu'à  l'absurde  pour  ne  pas  faillir  à  la  lo- 
gique. Ainsi,  en  1408,  Guillaume  de  Tignouville ,  prévôt  des  marchands^  avait 
fait  pendre  deux  écoliers  convaincus  de  meurtre  ;  mais  l'université,  sous  pré- 
texte qu'elle  seule  pouvait  et  devait  exercer  sa  juridiction  sur  ceux  qui  dépen- 
daient de  son  autorité,  se  plaignit  amèrement  du  prévôt,  et  fit  tant  que  ce  ma- 
gistrat fut  obligé,  trois  mois  après  l'exécution,  de  venir  en  grande  cérémonie 
décrocher  les  deux  cadavres  du  gibet  pour  les  conduire  à  une  sépulture  hono- 
rable, après  les  avoir  baisés  sur  la  bouche. 

Pour  mettre  le  comble  au  scandale,  après  l'assassinat  de  Jean-sans-Peur, 
le  dauphin  de  France  fut  mis  en  jugement  et  condamné  par  le  parlement  au 
bannissement  perpétuel  (1420),  et  Charles  YI  déshérita  son  fils  unique  ,  laissant 
le  royaume  au  roi  d'Angleterre,  Henri  V,  son  gendre.  Cet  étrange  procès,  et  ce 
testament  plus  étrange  encore ,  sont  deux  évènemens  qui  n'ont  pas  semblé  à 
maître  Alain  dignes  d'être  enregistrés  dans  l'histoire. 

Alain,  qui  vivait  à  la  cour,  et  qui,  sans  doute,  savait  mieux  que  personne  la  vé- 
rité sur  l'assassinat  deMontercau,  n'en  dit  pas  un  mot,  et  laisse  le  champ  libre 
aux  conjectures  sur  les  circonstances  de  ce  meurtre.  A-t-il  été  ordoqné  par  le 
dauphin?  a-t-il  seulement  été  commis,  dans  son  intérêt,  par  Duchàtel  et  Barba- 
zan?  les  Bourguignons  furent-ils  les  premiers  agresseurs?  ou  bien  Jean-sans- 
Peur  mourut-il  victime  d'une  panique  qui  s'empara  des  gens  du  dauphin?  c'est 
ce  qui  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  bien  expliqué.  Les  historiens  sont  encore  par- 
tagés sur  ces  différentes  opinions.  Pour  moi ,  s'il  m'est  permis  de  dire  mou  ayis 
quand  Chartier  n'a  pas  donné  le  sien,  il  me  paraît  véritablement  absurde  d'ac- 
cuser le  dauphin  ,  âgé  alors  de  seize  ans  seulement,  d'un  crime  aussi  atroce. 
Charles  VII  ne  fut  jamais  un  roi  barbare;  faible  et  inoffeusif ,  toute  sa  vie  se  se- 
rait écoulée  dans  une  oisiveté  voluptueuse  ,  si  les  circonstances  ne  l'avaient  pas 
arraché  malgré  lui  à  cet  apathique  repos,  dans  lequel  il  retombait  sitôt  que  son 
courage  n^étai  t  plus  soutenu  par  quoique  moyen  extraordinaire.  Un  pareil  homme 
n'assassine  pas.  Plusieurs  circonstances  démontrent ,  ce  me  semble,  que  rien  n'é- 
tait prémédité,  et  viennent  à  l'appui  durécit  si  vraisemblable  fait  par  les  amis 
du  dauphin. 

Le  duc  de  Bourgojine  proposa  au  dauphin  do  vniii-  à  Paris  retrouver 
Charles  \'I,  et  comme  le  dauphin  refusait,  le  sire  de  Noaillos  ,  un  des  dix  qui 
accompaFnaient  le  duc  de  Bourgogne ,  voulut  s'emparer  de  sa  personne  et  porta 
la  main  à  sou  épée.  Tanneguy  se  précipite  sur  l'agresseur,  emporte  le  dauphin 
dans  ses  bras  ,  et  le  duc  de  Bourgogne  est  mis  à  mort  par  les  autres.  Cette  ver- 
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sion  alefjrand  mérite  d'effacer  un  crime  de  nos  annales ,  et  d'être  conforme  au 
caractère  bien  connu  des  personnages. 

Cependant,  dans  ces  temps  de  crimes  et  de  malheurs,  un  homme  vertueux, 
un  magistrat  irréprochable  a  vécu,  afin  qu'on  ne  désespérât  pas  de  l'humanitéj 
cet  homme  a  rendu  k^s  plus  grands  services  au  pays:  au-dessus  des  partis,  il  les 
a  tous  bravés  pour  n'écouter  que  sou  devoir;  dévoué  à  son  roi,  ennemi  des 
Bourguignons  et  des  Anglais,  il  résista  tant  qu'il  put,  et  ne  se  retira  qu'alors 
que  sa  fermeté  et  son  dévouement ,  devenus  inutiles,  ne  pouvaient  plus  que  le 
conduire  au  supplice,  eh  bien!  maître  Alain  n'a  pas  consacré  une  seule  ligne  à  la 
mémoire  de  cet  homme  de  bien;  il  ne  cite  pas  même  son  nom.  Quel  bel  épisode, 
pourtant,  que  la  vie  si  remplie  de  courage  et  de  patriotisme  de  Jean  Juvénal 
des  Ursins  ,  le  magistrat  intrépide  qui  ne  connut  jamais  que  les  devoirs  de  sa 
charge,  et  ne  recula  devant  aucun  sacrifice  pour  les  remplir  I  Bravant  la  colère 
du  duc  de  Bourgogne,  alors  tout-puissant,  qui  ramenait  auprès  du  roi  le  duc  de 
Ijorraine  ,  déclaré  par  le  parlement  coupable  de  haute  -  trahison  ,  Juvénal  s'é- 
criait courac^eusement  devant  toute  la  cour  :  «  Que  les  bous  citoyens  se  joignent 
à  moi,  que  les  autres  restent  avec  M.  de  Lorraine  !  »  Un  pareil  homme  méritait 
bien  de  n'être  pas  oublié  par  l'historiographe  de  Charles  VI. 

Il  suffit  de  signaler  de  telles  omissions  pour  montrer  ce  qu'on  doit  attendre  du 
reste  de  l'ouvrage.  Le  règne  de  Charles  VII  n'est  pas  mieux  raconté  par  Alain  , 
et  nous  verrons  que  son  frère  n'est  pas  non  plus  un  historien  du  premier  ordre. 

II. 

Charles  VU  avait  une  noble  tâche  à  remplir  en  montant  sur  le  trône  dans  un 
temps  aussi  difficile;  il  resta  constamment  au-dessous  de  son  rôle,  et  se  montra 
toujours  faible  ,  irrésolu  ,  sans  énergie  et  sans  persévérance.  Plus  occupé  de  ses 
plaisirs  que  du  gouvernement  de  son  royaume,  il  laissa  tout  faire  à  ses  généraux, 
à  ses  favoris,  à  ses  maîtresses.  Heureusement  pour  la  France,  il  fut  presque  tou- 
jours bien  servi.  Ce  voluptueux  monarque  parut  cependant  digne  de  régner  à 
deux  reprises,  et  ce  furent  deux  femmes  qni  l'arrachèrent  à  sa  langueur,  Jeanne 
d'Arc  et  Agnès  Sorel.  Aussi  je  n'hésite  point  à  les  placer  en  parallèle.  L'une  et 
l'autre  ont  mérité  les  hoimnages  et  la  rt  connaissance  de  la  jioslérité;  toutes 
deux  ont  scrupuleusement  rempli  leur  mission.  La  Pucelle  d'Orléans  montra 
au  roi  l'art  de  vaincre  les  Anglais;  et  quand,  plus  tard,  les  Anglais,  vainqueurs 
à  leur  tour,  eurent  de  nouveau  compromis  la  fortune  de  Charles  ,  la  Dame 
de  Beauté,  lui  rappelant  les  leçons  de  Jeanne ,  le  fit  retourner  au  combat  et  k 
la  victoire. 
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On  sait  clans  quelles  circonstances  Jeanne  fut  présentée  au  roi  et  les  services 
qu'elle  lui  rendit  :  ce  sont  là  des  faits  positifs  qu'il  est  impossible  de  nier. 
Jeanne  ranima  le  coura[j;e  de  Charles  Vil  et  la  confiance  des  troupes.  Elle  com- 
battit en  personne,  renipoi  la  plusieurs  victoires,  fit  sacrer  le  roi  à  Keims,  et 
mourut  après  sur  un  bûcher  en  qualité  de  sorcièie.  INlais  il  n'est  pas  aussi  cer- 
tain que  la  vierge  de  Domromy  ait  été  visitée  devix  fois  par  l'archange  Michel  : 
je  veux  bien  croire  ce  qui  est  croyable',  ce  qui  s'est  vu  dans  d'autres  circonstan- 
ces, mais  voilà  to«U.  La  gloire  de  Jeanne  en  sera-t-elle  donc  moins  pure,  parce 
que  l'on  attachera  peu  d'importance  aux  papillons  blancs  qui  voltigeaient  au- 
tour de  son  étewdart ,  et  qu'au  lieu  de  la  faire  obéir  à  une  inspiration  céleste, 
on  pensera  que  des  hommes  habiles,  supérieurs  aux  superstitions  du  temps,  se 
sont  entendus  avec  elle  pour  frapper  l'imagination  du  roi  par  un  prodige  que 
tout  le  monde  crovait,  alors  que  les  miracles  et  les  sorciers  fourmillaient  eu 
France  aussi  bien  qu'en  Angleteri'e? 

L'histoire  ne  peut  pas.  examiner  si  Jeanne  a  reçu  ou  non  les  ordres  directs  du 
ciel ,  cela  ne  fait  question  pour  personne  ;  mais  si  véritablement  elle  a  contribué 
au  salut  de  la  patrie,  et  cela  non  plus,  je  crois,  ne  faitquestion  pour  personne. Il 
est  très  vrai,  si  l'on  en  croit  les  récits  du  temps,  q\ie  Jeanne  avait  annoncé  qu'cUiî 
chasserait  les  Anglais  et  qu'elle  ne  les  a  point  chassés;  mais  enfin,  miracle  à  pai  t, 
l'apparition  de  cette  héroïne  restera  toujours  un  des  plus  beaux  épisodes  de  no- 
lie  histoire. 

Alain  Chartier  glisse  assez  rapidement  sur  tout  ce  qui  regarde  la  Pucello  ;  il 
raconte  le  moins  de  miracles  possible;  et,  tout  en  parlant  de  sa  mission  divire,  il 
est  aisé  de  remarquer  une  certaine  réserve  qui  fait  honneur  à  son  bon  sens. 

Jean  est  beaucoup  plus  long,  mais  il  copie  la  plus  grande  partiedeson  récit  dans 
un  livre  intitulé  :  Histoire  du  règne  de  Cliarles  VII  depuis  lA^Ijusquenl^'l^-^ou- 
vrapc  d'un  auteur  inconnu  et  désigné  ordinairement  sous  le  titre  d'///.>^>//c'r/<; /a 
Puci'llc  d'Orléans.  C'est  là  qu'on  peut  lire  tout  au  long  le  miracle  des  papillons 
blancs,  les  prédictions  débitées  par  Jeanne,  et  le  détail  des  prodiges  ojiérés  par 
le  ciel  en  sa  faveur  ;  Jean  rapjjoite  l'histoire  de  l'épéc  miraculeuse  que  la  Pu- 
celle  envova  chercher  dans  l'abbaye  de  Sainte-Catherine  de  Fierbois  à  Tours  ; 
conanent  Jeaime  devina  qu'elle  devait  se  trouver  dans  cotte  abbaye,  comment 
elle  en  doiuia  d'avance  une  description  fidèle,  etc.,  etc.  On  connaît  assez  ces 
beaux  prodiges  pour  ne  pas  nous  y  arrêter  plus  long-temps;  mais  la  n)aiiièrc 
dont  cette  épéc  fut  cassée  n'est  pas  aussi  comme  ,  quoique  beaucoup  moins  ex- 
traordinaire. Voici  comment  Jean  raconte  l'histoire. 

«  Après  la  journée  de  Patay,  la  dite  Jehannc  la  Pucelle  fit  faire  un  cry,  que 
nul  homme  de  sacompag'iie  ne  tùitaucunc  femme  diffamée  ou  concubine;  néant- 
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moins  elle  trouva  aucuns  outrepassant  son  conimaniloment,  pourquov  elle  le^ 
frappa  dicello  épée,  lell(>moiil  qu'elle  fut  rompue  comme  dessus  est  dict. 
-V»  Dont  le  roi  fut  bien  déplaisant,  lui  disont  qu'elle  devoit  avoir  pris  un  bon 
bâton  ,  et  fra[)per  dessus  sans  abandonner  ainsi  icelle  épée ,  qui  lui  estoit  venue 
divinement  comme  ellediso.t.  » 

J'allais  oublier  de  dire  que  Jeanne  se  nourrissait  ordinaiicment de  pain  trempé 
dans  du  vin,  et  queplusieurs  chevaliers,  dans  le  but  de  la  connaître  charcelle- 
ment,  se  présentèrent  à  elle  dans  de  gentils  habits;  mais  qu'ils  perdirent  sou- 
dainement leur  mauvais  vouloir  rien  qu'en  la  voyant  :  ce  qui  est  encoie  un  grand 
miracle. 

Alain  ,  toujours  incomplet,  ne  dit  pas  un  mot  de  la  prise  de  Jeanne  d'Arc  au 
siège  de  Compiègne  ,  ni  de  son  supplice  à  Kouen  ;  et  Jean  raconte  le  tout  avec 
détail,  mais  toujours  en  historiographe. 

Rien  de  miraculeux  ni  de  surnaturel  dans  l'histoire  d'Agnès  Sorelj  elle  ne  vint 
pas  auprès  du  roi  comme  envoyée  du  ciel;  ce  fut  Isabelle  de  Lorraine  duchesse 
d'Anjou,  qui  la  conduisit  pour  la  première  fois  à  la  cour,  en  1431.  Douée  d'une 
beauté  parfaite,  d'un  esprit  élevé,  perfectionné  par  une  instruction  étendue 
elle  n'eut  qu'à  se  montrer  pour  inspirer  au  roi  l'amour  le  plus  vif  et  le  mieux 
mérité  j  ce  qui  est  positivement  l'inverse  dumiracie  fait  en  faveur  de  Jeanne  : 
Charles  ^'II  la  nomma  aussitôt  fille  d'honneur  de  la  reine. 

Cep-milant  les  Anglais  étaient  maîtres  de  la  moitié  de  la  France ,  et  Charles 
passait  indignement  aux  pieds  de  sa  maîtresse  le  temps  qu'il  fallait  donner  aux 
combats;  la  belle  Agnès  voulut  que  son  amant  devînt  à  la  fois  digne  d'elle  et  du 
trône  en  disputant  son  royamne  aux  Anglais.  Elle  parle;  soudain  Charles  laisse 
ses  habits  de  fête,  son  manteau  brodé  et  sa  couronne  de  fleurs  pour  reprendre 
sa  cuirasse,  son  bouclier  et  son  épée.  Il  part ,  décoré  des  couleurs  de  sa  dame 
plus  sûr  de  vaincre  que  jamais;  il  triomphe,  et  les  prédictions  d'Agnès  sont  mieux 
réalisées  que  celles  de  Jeanne. 

Ainsi  la  France  dut  son  salut  à  deux  femmes,  qui,  par  des  movens  différens 
ont  atteint  le  même  but;  et,  chose  admirable I  celle  qui  se  contenta  d'employer 
le  pouvoir  de  ses  charmes  sans  recourir  au  secours  des  miracles  ,  qui  parla  au 
nom  de  l'amour  sans  dire  un  mot  du  prince  de  la  milice  céleste,  alluma  dans  le 
cœur  du  roi  un  enthousiasme  plus  fécond  et  plus  durable. 

Au  reste  ,  Agnès  n'a  pas  été  mieux  traitée  que  Jeanne  par  nos  deux  historio-  " 
graphes  :  Alain   ne  prononce  pas  même  son   nom,   et  Jean  fait  tous  ses  effort- 
pour  démontrer  qu'elle  ne  fat  jamais  la  maîtresse  de  Charles  VII,  homme  inca- 
pable de  violer  la  foi  conjugale.    Il  courut  bien  cependant  quelques  mauvais 
bxuitô  : 
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«  Ce  qui  fait,  dit-il,  que  le  chroniqueur  susnommé  désirant  escrire  le  vrai , 
»  m'eusuis  tien  dûment  informé,  pour  sans  fiction  descouvrir  et  sçavoir  la  vé" 
V  fité  et  conduite  du  cas.  Or,  j'ai  trouvé  ,  tant  par  le  récit  de  chevaliers,  es- 
»  envers,  conseillers,  physiciens  ou  médecins  et  chirurgiens,  comme  par  le  rap- 
»  port  d'autres  divers  états,  examinés  par  sennent,  comme  à  mon  office  appar- 
»  tient ,  afin  d'oster  et  lever  l'abus  du  peuple  j  que  pendant  les  cinq  ans. que  la 
»  dite  demoiselle  a  demeuré  avec  le  roy,  ainsi  que  dit  est,  oncques  le  roy  ne 
»   délaissa  de  coucher  avec  sa  femme^  dont  il  a  eu  quantité  de  beaux  enfaus.  v 

Il  est  certain  pouitant  qu'Agnès  Sorel  laissa  trois  filles  qui  furent  reconnues 
par  le  roi  et  mariées  par  la  suite  aux  frais  de  l'Etat.  D'un  autre  côté  il  est  parfai- 
tement établi  par  Jean  Chartier  que  «  quand  le  roy  alloit  voiries  dames  et  da- 
»  moiselles ,  mesmemcnt  en  l'absence  de  la  reine  ,  ou  qu'icelle  belle  Agnès  le 
»  venoit  voir,  il  y  avoit  tousiours  grande  quantité  de  gens  présens,  qui  oncques 
I)  ne  la  virent  toucher  par  le  roy  au-dessous  du  menton.  » 

Tout  cela  ne  se  comprend  pas  bien  j  cependant  l'historiographe  a  fait 
prête^'  serment  de  dire  la  vérité  à  toutes  les  peisonncs  eu  position  de  la 
Sûvoi^'. 

Agnès  luourut  en  bonne  catholique,  le  9  février  1449,  au  château  du  Ménil , 
auprès  de  Jumiège,  laissant  pour  ses  exécuteurs  testamentaires  Jacques  Coeur, 
argentier  et  trésorier  du  roi,  maîtreE.obertPoitevin,physicien,  et  maître  Etienne 
ChevaUer  secrétaire  du  roi.  La  promptitude  de  sa  mort  fit  penser  qu'elle  était 
le  résultat  du  poison  ,  et  l'on  ne  manqua  pas  de  mettre  ce  crime  sur  le  compte 
du  dauphin. 

La  manière  dont  les  frères  Chartier  ont  traité  ces  deux  illustres  dames  ,  les 
plus  impurtans  personnages  qui  aient  figuré  sous  le  règne  de  Charles  VII,  donne 
la  mesure  du  mériie  de  leurs  histoires.  Jeanne  et  Agnès  ont,  été  également  mal 
appréciées  par  les  deux  historiographes  ;  ils  n'ont  vu  ou  n'ont  fait  semblant  de 
voir,  dans  la  première^,  qii'une  illuminée.  Jeanne  est  plus  qu'une  visionnaire  :  il 
lui  a  fallu  beaucoup  de  courage  ,  d'habileté  et  de  patriotisme  pour  tenter  une 
entreprise  aussi  périlleuse  ,  et  la  mettre  à  exécution.  L'antiquité  païenne 
Ti'auraitpas  man<[ué  de  lui  dresser  un  autel  j  mais  à  côté  on  en  aurait  construit 
\in  autre  moins  rustique  pour  la  forme  et  la  matièie  ,  et  plus  délicalenient  tra- 
vaille, pour  y  placer  la  statue  de  la  chai  mante  A(^nès^  et  l'un  aurait  gravé  sur  le 
piédestal  quelque  inscription,  comme  celle-ci  : 

«  Gentille  Agnès,  plus  d'Iionncur  tn  mdri»c, 
La  cause  c-lanl  de  France  recouvrer, 
Que  ce  que  peut  dedans  un  cloilre  ouvrer 
Clause  nunain  ,  ou  dévut  ermite.  » 

(  Vers  de  Fba^'.ois  V.) 
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Nous  n'élevons  plus  d'autels  aujourd'hui,  mais  notre  imagination  ge  plaît  k 
placer  dans  un  monde  meilleur  que  le  nôtre  les  âmes  de  ceux  dont  la  vie  fut 
digne  de  louanges  ;  n'en  doutons  pas ,  Jeanne  et  Agnès  ont  toutes  deux  été  por- 
tées dans  ce  délicieux  séjour 


«  L'une  sur  les  ailes  des  anges, 
L'autre  dans  les  bras  des  amours.  > 

(  Békakger  :  Les  deux  Sœurs  de  charité.  ) 


III. 


Jean  Chartier  commence  le  récit  des  évènemens  de  l'année  1449,  par  le  sup- 
plice de  deux  malfaiteurs  et  d'une  femme  leur  complice,  qui  furent  pendus 
le  18  avril  :  on  me  saura  gré  de  citer  ce  passage,  qui  contient  de  curieux  dé- 
tails : 

c  Tous  trois  furent  livrés  au  bourreau  ès-prisons  de  la  conciergerie  du  palais  j 
là  estoient  à  cheval  pour  les  conduire,  la  plus  grande  partie  des  huissiers  de  par- 
lement, pour  ce  que  la  sentence  avoitété  donnée  contre  les  malfaiteurs  par  la  dite 
cour;  grande  quantité  de  peuple  s'y  estoit  rendue  de  toutes  parts,  spécialement 
les  femmes  et  les  filles,  pour  la  grande  nouveauté  que  c'étoit  de  voir  pendre  une 
femme;  car  oncques  cela  ne  fut  veu  dans  ce  royaume.  Ladite  femme  fut  pendue 
toute  deschevelée,  revestue  d'une  longue  robe  ceinte  d'une  corde  sur  les  deux 
jambes,  jointes  par  ensemble  au-dessous  des  genoux;  aucuns  disoient  qu'elle  avoit 
requis  d'estre  ainsi  exécutée,  la  coutume  de  son  pays  étant  telle  en  semblable 
cas;  les  autres  disoient  que  la  sentence  le  portoit  ainsi,  afin  qu'il  en  restast  plus 
longue  mémoire  aux  femmes.  » 

Le  10  novembre  de  la  même  année  ,  le  roi  fit  son  entrée  solennelle  dans  la 
ville  de  Rouen,  reprise  enfin  aux  Anglais  ,  et  nos  historiographes  donnent  de 
longs  détails  sur  cette  cérémonie,  nous  ne  les  rapporterons  pas.  Ce  fut,  on  peut 
le  dire,  le  plus  beau  jour  de  Charles  VII  et  le  dernier  de  la  période  glorieuse 
de  son  règne.  Bientôt  après  il  retomba  dans  son  insouciance  naturelle,  et  se  dés- 
honora par  le  procès  de  Jacques  Cœui-. 

J'ai  dit  que  l'histoire  do  Jean  me  paraissait  de  beaucoup  supérieure  à  celle 
d'Alain,  il  est  temps  de  justifier  celte  allégation.  Jusqu'ici  j'ai  fait  remarquer 
que  Jean  racontait  les  faits  avec  plus  de  détails;  ce  n'est  pas  tout,  on  aperçoit 
aussi  en  lui  la  bonne  volonté  d'être  un  peu  plus  qu'un  historiographe;  il  laisse 
parfois  son  héros  pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  évènemens  qui  lui  sont  étran  - 
gers;  c'est  ainsi  qu'il  interrompt  son  récit  pour  parler  de  la  prise  de  Constanti- 
nople  par  les  Turcs,  le  28  mai  1453 .  Rieu  de  plus  singulier  que  l'histoire  de  Ma- 
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liomot  et  de  sa  reiip,iou,  racontée  par  Jean  Chariierj  c'est  un  morcfau  qu'il  faut 
lire  tout  entier  et  qu'il  serait  impossible  d'analyser;  Chartier  explique  et  discute 
les  miracles  de  Mahomet  avec  une  boinie  i'oi  admirable;  il  résume  sa  morale  d'a- 
près les  opinions  alors  généralement  reçues,  et  tout  cela  avec  une  crédulité  et 
une  naïveté  qui  n'appartiennent  qu'à  lui. 

Jean  cite  souvent  des  faits  précieux  pour  la  connaissance  des  mœurs  et  les  opi- 
nions de  sou  temps.  Telle  l'histoire  du  prieur  de  Saint-Germain-en-Laye  : 

a  Au  dit  an  1453  ,  le  dimanche  surveille  de  Noël ,  fut  eschaffaudé  et  presché 
publiquement  en  la  cité  d'Évreux  ,  et  condamné  perpétuellement  es  prisons  de 
l'cvesque  d'icelle  cité,  M*  Guillaume  Edeline,  docteur  en  théologie,  prieur  de 
Saint-Germain-en-Laye,  et  auparavant  augustin  et  religieux  de  certains  ordres; 
lequel  par  tentation  et  exhortalion  de  Tennemy  d'enfer,  s'étoit  malheureuse- 
ment donné  à  lui  ^  pour  accomplir  ses  plaisirs  et  délices  mondains;  et  par  es- 
pécial  pour  faire  à  sa  volonté  d'une  dame  chevaleresse,  tomme  on  disoit.  Or  il 
se  mit  en  telle  servitude  de  l'ennemy  ,  qu'il  lui  convenoit  estre  en  certain  lieu 
toutes  les  fovs  quil  estoit  dit  etquil  esloit  invité  par  le  dit  ennemy  ;  auquel  ils 
avoicnt  accoutumé  de  faire  leur  consistoire,  et  ne  lui  falloit  que  monter  sur  un* 
balay  qu'aussitôt  il  estoit  prestement  transporté  là  oii  le  dit  consistoire  se  fesoit: 
et  confessa  le  dit  sire  Guillaume,  de  sa  boiuie  et  franche  volonté,  ayoir  fait 
hommage  audit  cnnemv  sous  l'espùce  et  la  ressemblance  d'un  mouton,  qu'il  lu^ 
scmbloil  lors  baiser  brutalement  sous  la  queiic  et  par  le  fondement,  en  signe  de 
révérenceetd'hommage;ct  persévéra  le  dit  M""  Guillaume  par  plusieurs  et  diver- 
sesannéesensoncondamnableetmauditpropos;  elluisembloitqu'il  avoittouiours 
avde,  secours  et  confort  dudit  cnncmy  du  genia  humain,  en  tout  ce  dont  il  levou- 
loit  requérir;  et  celaseulementjusquesàcequ'il  fut  atteint  et  accusé  par  justice  et 
emprisonné  pour  un  si  grand  maléfice.  Depuis  lequel  emprisonnement  ainsi  fait 
par  ordre  de  justice  ,  la  puissance  et  l'ayde  dudit  ennemy  luy  fut  et  devint  do- 
resnavant  de  nul  effet.  Or  fut  enfin  condamné  icelui  M*  Guillaume  à  estre  et 
deraourer  porpetu<  llement  en  une  basse  fosse,  réduit  à  y  manger  seulement  du 
pain  et  boire  de  l'eau.  Cette  condamnation  fut  après  que  l'inquisiteur  de  la  foy 
lui  eut  là  fort  hautement  cl  solennellement  remontré,  et  fait  reproche  de  tant 
de  belles  prédications  et  si  beaux  enseignements  qu'il  avoit  autres  foys  faits  et  en- 
seignés au  peuple  le  temps  passé,  quand  il  alloit  parle  pays  prescher  la  foy  et  la 
doctrine  de  Jésus.  Lui  représentant  là  dessus  comment  il  t^^toit  devenu  prévari- 
cateur, avec  plusieurs  autres  belles  et  graves  remontrances,  qui  lui  furent 
faites  par  le  dit  inquisiteur  de  la  foy  i  et  cela  en  présence  de  grande  quantité 
dépeuple  ,  pendant  quoi  iceluy  M*  Guillaiime  éloit  mictré;  apiès  la  quelle 
rcmonlrancc  et  prédication  dudit  incpiisiteur,  iceluy  Guillaume  cognoissant  bien 
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son  drlit  très  horrible,  et  sachant  qu'il  avoit  délincpjé  très  fort  envers  Dieu  notre 
créateur  et  redompteur,  il  commença  fort  ;;  jjémir  et  se  douloir  de  sou  mcfaict, 
en  criant  mercy  à  Dieu  ,  à  l'évesque  et  à  justice,  en  se  recommandant  aux  bon- 
nes prières  des  assistants.  Après  i celles  choses  il  fut  enferré  et  mené  en  la  fosse 
sus  mentionnée,  pour  faire  pénitence  de  ce  très  énorme,  très  horrible  et  dan:- 
nable  cas  qui  lui  étoit  advenu.  » 

L'uiquisiliou  ne  fut  jamais  bien  officiellement  établie  en  Frauce  ;  mais  depuis 
le  comte  de  Toulouse  qui  l'avait  adoptée  en  1229,  il  exista  pendant  long-temps, 
tantôt  dans  une  province,  tantôt  dans  une  autre,  un  inquisiteur  de  la  foi  ca- 
tholique. On  sait  que  ce  fut  un  dominicain  nommé  frère  Martin —  l'advenu 
vicaire-général  lW  l'inquisition  ,  qui  fut  un  des  auteurs  de  la  condamnation  de 
Jeanne  d'Arc  ,  et  voici  encore  un  inquisiteur  qui  reparaît  dans  le  procès  du  prieur 
de  Saint-Germain  !  Ainsi  tous  les  maux  désolaient  à  la  fois  la  France;  c'était  la 
barbarie  et  la  superstition  dans  toute  leur  horreur,  et  cela  fut  ainsi  l'usqu'à  la 
fin  de  ce  moyen  âge  dont  on  vante  trop  souvent  les  mœurs  naïves  et  chevaleres- 
ques, la  foi  sincère  et  aventureuse  ,  sans  prendre  garde  que  cette  élégance  qui 
nous  flatte  était  tout  entière  dans  les  formes  extérieures  ;  que  cette  foi  si  fervente 
était  le  plus  souvent  féroce  et  stupide  dans  ses  actes;  qu'il  existait  alors  dans  les 
mœurs  plus  de  dérèglemens  qu'au  temps  de  la  régence  ,  et  qu'il  se  commettait 
plus  de  crimes  qu'aux  plus  mauvais  jours  de  notre  révolution. 

Jean  Chartier  s'occupe  aussi  de  la  révolte  de  la  Flandre  contre  le  duc  de 
Bourgogne  ;  et  comme  il  aime  à  donner  le  détail  des  cérémonies,  il  ne  manque 
pas  de  faire  une  description  de  Ventrée  de  Philippe  dans  la  ville  de  Gand ,  le  23 
avïil  1458.  Pour  donner  un  échantillon  de  la  pompe  et  du  bon  goût  de  ces  fêtes 
il  .suffira  de  citer  une  chanson  chantée  par  une  troupe  d'hommes  et  d'enfans 
renfermés  dans  une  tourelle  que  portait  sur  son  dos  une  grosse  figure  d'élé- 
phant. 

Vive  Bourgogne  est  notre  cry  ! 

Gardons  en  faict  et  pensée  ; 

Autre  n'aurons,  bien  nous  agrée, 

Nous  le  voulons  lousiours  ainsi. 

Vive  Bourgogne  est  notre  cry  ! 
De  cœur  chantons,  ie  vous  en  prv, 
A  sa  haulte  et  joyeuse  cnlrée  ; 
Vive  Bourgogne  est  notre  cry  ! 

lîéjouissonsnous  pour  celuy 
Qui  est  venu  en  sa  contrée. 
Par  qui  la  tristesse  est  Gnée, 
En  criant  de  courage  muy  ; 
Vive  Bourgogne  est  notre  cry. 
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N'ai- je  pas  raison  après  tout  cela  de  préférer  l'histoire  de  maître  Jean  a  celle 
de  maître  Alain  ? 

On  ignore  quelle  est  positivement  la  date  de  la  mort  de  maître  Alain  j  mais 
le  manuscrit  de  son  histoire  finit  avec  le  récit  des  évènemeus  de  l'année  1458. 
Aussi  les  éditeurs  successifs  do  cet  ouvrage  ont  toujours  soin  d'y  ajouter  un 
extrait  des  grandes  chroniques  de  saint  Denis,  pour  terminer  l'histoire  du  règne 
de  Charles  VII.  Jean  mourut,  à  ce  qu'on  croit,  peu  de  temps  api'ès  le  roi  , 
dont  il  a  écrit  la  vie  jusqu'à  la  fin.  Pour  Charles  Vil,  il  se  laissa  mourir  de  faim 
dans  la  crainte  d'être  empoisonné.  Son  coi'ps  fut  porté  à  Saint-Denis;  mai 
comme  si  sa  vie  n'avait  pas  été  assez  orageuse  et  misérable ,  il  fallut  encore 
qu'un  scandale  indécent  vînt  terminer   la  solennité  des  funéraiHes. 

«  Après  l'enterrement  dudit  corps ,  eut  grosse  altercation  entre  le  grand- 
»  escuyer  et  les  autres  escuyers  d'écurie  du  roy  et  les  religieux  dudit  Saint- 
»  Denys,  pour  le  poésie  qui  étoit  sous  la  dessus  dite  figure  ;  pour  ce  qu'iceux 
»  escuyers  disoient  le  dit  poésie  leur  appartenir,  et  lesdits  religieux  au  contraire. 
»  Et  tellement  que  le  dit  poésie  fut  mis  en  la  main  de  monsieur  Dunois  et  de 
«  monseigneur  le  chancellier  de  France,  et  enfin  fut  appoincté  que  ledit  poésie, 
»  qui  étoit  de  di-ap  d'or  bien  riche ,  demoureroit  à  l'église.  » 

Et  comme  toujours,  les  poètes  de  pleurer ,  en  vers  latins  et  français  ,  sur  la 
tombe  du  défunt  roi.  Je  ne  veux  citer  qu'un  seul  de  ces  chefs-d'œuvre;  le  nom 
de  l'auteur  est  inconnu. 

Cy  gyst  en  peu  de  terre  un  qui  la  remplissoit 

Par  louange  et  boa  bruit,  dans  tous  autres  il  passoit: 

Ainsi  elle  se  paist  du  meilleur  qu'elle  en  eust; 

Comprenant  tout  son  bien  dedans  ce  petit  fust. 

O  bien  heureuse  terre,  estant  en  toi  semé 

Fruict^  qui  reud  nais  les  autres,  tant  il  est  estimé. 

Donques  en  loi  est  mis  pour  ta  félicité 

Ce  qui  à  chacun  rend  deul  et  adversité. 

Parquoy,  vous  qui  cherchez  chose  parfaite  à  voir. 

Arrêtez  ci  vos  pas  jaus  plus  de  peine  avoir. 

IV. 

Après  avoir  parlé  du  roi,  occupons-nous  des  deux  fidèles  serviteurs  qui  ont 

tant  bien  que  mal  écrit  son  histoire^  à  commencer  par  Alain   l'aîné  et  le  plus 

célèbre. 

L  épouse  au  roi  Loys  onzième  , 
l'ille  d'Escosse  eus  telle  estime  et  esmc 
De  charretier,  qu'en  dormant  clic  touche 
D'un  doux  baiser  son  éloquente  bouche 
Pour  les  bons  mots  qui  en  cstoient  issus. 
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A  part  coite  anecdote  si  connue,  on  ne  sait  presque  rien  dès  piarfrcularitcs  de 
lu  vie  de  niuîlro  Alain  j  mais  cette  aiiecdi)to  sul'fit  pour  montrer  de  quelle  con- 
sidération devait  jouii-  ù  la  cour  un  lioiuine  qu'une  jeune  princesse  honofait 
publiquement  d'un  pareil  témoignage  d'admiration. 

Jean  Bouchet ,  dans  ses  Annales  cl'  Aquitaine  ,  et  Estienne  Pasquier ,  au  livre 
V,  chap.  18  de  ses  Recherches  ,  nous  apprennent  en  outre  qu'Alain  était  fol't 
laid.  D'après  le  récit  de  ces  auteurs  ,  ceux  qui  furent  témoins  de  l'î.clion  de 
Marguerite  d'Ecosse  ne  s'en  étoinièrcnt  qu'à  cause  de  la  laideur  de  Cliartier  ; 
rien  n'était  plus  commun  alors  ,  apparemment ,  que  de  voir  de  jeunes  et  jolies 
princesses  donner  des  baisers  sur  la  bouche  aux  poètes  doués  d'un  visagb 
agréable.  Lisez,  plutôt  :  «  Un  jour  ainsi  qu'elle  passoit  par  une  salle,  où  I'*5'dit 
»  maître  Alain  se  esloit  endormy  sur  ung  banc,  comme  il  dormoit  le  fut  baiser 
»  devant  toute  la  compagnie  ;  dont  celuy  qui  la  nienoit  fut  envieux,  et  luy  dist: 
»  Madame  ,  je  suis  esbahy  comment  avez  baisé  cet  homme  qui  est  si  laid  ?  » 

A  cette  impertinente  question,  la  dauphine  fit  une  réponse  pleine  de  bon  sens 
et  des  plus  honorables  pour  maître  Alain  :  a  le  n'ai  pas  baisé  l'homme ,  UJ'dis  la 
»  précieuse  bouche,  de  laquelle  sont  yssus  et  sortis  tant  de  bons  mots  et  ver- 
»   tueuses  parolles.  » 

Tel  est  le  plus  important  épisode  de  la  vie  de  maître  Alain.  Il  la  passa  tout 
entière  à  la  cour  ;  là  ,  si  chaque  jour  amène  un  événement  nouveau  ,  ces  évètie- 
mens  sont  trop  peu  importans  pour  mériter  l'attention  de  l'histoire  ;  elle  en 
abandonne  le  fastidieux  détail  aux  valets  de  chambre  qui  écrivent  leurs  mé- 
moires. La  vie  d'un  courtisan,  si  agitée,  si  remplie  de  craintes  et  d'intrigues,  est 
rarement  digne  qu'on  s'en  occupe;  aussi  la  vie  de  notre  auteur  n'offie-t  elle 
plus  rien  d'intéi-essant ,  dès  qu'on  sépare  sa  personne  de  ses  ouvrages  ,  et  encore 
est-ce  uniquement  dans  ses  ouvrages  qu'on  a  recueilli  ce  qu'on  sait  de  sa 
personne. 

Alain  naquit  en  Normandie  en  138G,  et  fit  ses  études  à  Paris,  ainsi  qU'il  le  dît 
lui-même  au  commencement  de  son  épître  latine,  adressée  à  l'Université  à  l'oc- 
casion du  départ  du  roi  Charles  VIL  «  Aima  malcr ,fecunda  filiis  et  copiosa 
»  disciplinis  ;  naturœ  lex  instituit ,  et  œqiiitas  suadet  ,  ut  répétant  proprios 
»  quœque  recursus  ,  redituque  suo  singula  gaudeant.  Hoc  me  prœceptuni 
»  nionuit ,  ipse  nie  excita\'it  obligatio  ut  prœsentem  epistolam  scribereni  ,  ac 
»  in  matris  reflectereni  gremio  ,  quant  ab  ipsa  suscepi professionem  verîtatis.i» 

Ses  succès  lui  méritèrent  bientôt  les  titre  glorieux  à' excellent  orateur ,  de 
noble  poète  et  très  renommé rhètoricien  ,  et  sitôt  qu'il  eut  quitté  les  bancs  ,  il  se 
fit  historien.  «  Au  seizième  an  de  mon  eage,  dit-il  au  commencement  de  son 
histoire,  qui  fut  en  l'an  1402,  ic  euz  la  voulenté,  et  fermay  ma  pensée  ainsi  que 
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Dieu  et  nature  me  conseillèrent  et  ordonnèrent,  et  qne  m  ienne  caf^e  un  cha- 
cun s'applique  à  faire  chose  en  labour  où  sa  plaisance  s'enciino.  J'ai  prins  ma 
plaisance  et  délectation  à  vouloir  veoir  le  monde,  ainsi  comme  ma  voulenté  et 
ma  complexion  y  estoient  enclines,  et  pource  que  euceluy  an  le  noble  et  très 
chrestien  royaume  de  France,  et  la  botme  cité  de  Paris  ,  estoient  en  plus  liault 
honneur,  auctorité  et  renommée  de  tous  les  royaumes  chrestiens  ,  et  où  habon- 
doient  plus  de  noblesse,  d'honneur  et  de  biens,  tant  en  largesses  de  princes, 
prélats,  chevaliers,  clercs,  marchans  et  commun,  que  pour  les  hauts  htmneurs, 
richesses  et  noblesses  ,  qui  en  ce  royaume  de  France  estoient,  ic  me  appensay 
et  ferraay  ma  pensée,  que  à  mon  petit  povoir,  et  selon  que  je  pourroyc  com- 
p:  ,r,dre  en  mon  entendement,  ie  vonldrove  veoir  les  honneurs  et  haults  faits 
qui  pourroient  aduenir  en  ce  dit  rovaume  doresnavant  à  mon  pouvoir,  et  moy 
trouver  partout  où  je  sanroye  les  liaultes  assemblées  et  beso{^nes  d'iceluy  et 
d'autres;  et  avec  la  veiieje  mettroye  ou  ferove  mettre  par  escrit  ainsi  que  je 
le  sçauroye  comprendre  tant  les  biens  que  les  maux.  » 

Son  assiduité  et  ses  lalens  lui  attirèrent  la  bienveillance  du  roi ,  qui  lui  donna 
l'oFfice  de  clerc  ou  secrétaire  de  sa  maison.  Depuis  lors  il  demeura  toujoins  à 
la  cour,  et  même  remplit  un  rôle  actif  dans  les  fêtes  offertes  par  l'amoureux 
Charles  VII  à  la  belle  Agnes  ,  si  toutefois  ces  vers  du  savant  abbé  Trithème  ne 
sont  pas  une  calomnie  : 

Le  dincr  f.iit,  on  digère,  on  raisonne, 
On  conte,  on  rit;  on  uiédil  du  prochain; 
1  On  fait  brailler  des  vers  à  maiUe  Alain... 

{Pucelle,  Chant  1".  ) 

Après  la  bataille  d'Azincourt  (14I5),  il  fit  leZA-re  des  Quatre  Dames,  en  vei-s 
français  j  puis,  en  1422,  à  la  vue  des  fléaux  de  tout  genre  qui  désolaient  la 
France,  il  publia  le  Ouadriloguc  invectif^  le  dialogue  latin  sur  la  Désolation 
de  la  France ,  et  l'épîire  de  la  Delestation  des  guerres  ci\>iles ,  qui  font  autant 
d'honneur  à  son  patriotisme  (ju'à  son  talent. 

La  mort  de  Charles  VI  ne  changea  rien  à  la  juste  faveur  dont  il  jouissait.  De- 
puis long-temps  déjà  il  était  secrétaire  du  dauphin  ;  il  conserva  son  office,  et 
continua  de  s'attirer  l'admiration  de  ses  contemporains  par  ses  ouvrages.  On  ne 
sait  pas  la  date  précise  de  plusieurs  d'entre  eux,  cependant  on  croit  que  le  Bré- 
viaire des  Nobles ,  les  sept  ballades  du  Régime  de  fortune,  et  la  Belle  dame 
sans  me rcy ,  {\ircnl  composés  avant  le  livre  intitulé,  dans  l'édition  de  Du- 
chesnc  (1GI7),  r Espérance  des  trois  vertus ,  onvvaf^c  qui  fut  écrit  en  l'r2î),  et 
que  l'on  a  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  notre  auteur.  A'itu'ent  ensuite  le 
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Dchnt  du  rc\'vH-mntin  ^  le  Dialngue  cVnmnur ,'  les  Rrgrrts  sur  la  mort  de  sa 
Dame,  etc.,  dont  il  est  impossible  de  préciser  les  dates.  Quant  à  la  Ballade  de 
Fougère,  il  est  certain  qu'elle  fut  composée  en  1448,  lors  de  la  prise  du  château 
deF'ougère;  et  pour  le  petit  livre  eu  pro>e  intitulé /e  Curial ,  on  ne  peut  dou- 
ter qu'il  ne  soit  un  des  ouvrages  de  sa  vieillesse. 

Jean  Cliartier,  homme  savant  et  laborieux,  était  moine  de  Saint-Denis;  il  fut 
nommé  historiographe  de  Francc,.siir  la  recommandation  de  son  frère.  11  com- 
mcnr^a  d'abord  par  mettre  en  ordre  les  chroniques  que  l'on  conservait  dans  le 
trésor  de  l'abbaye.  Le  roi  fut  si  content  de  ce  travail,  qu'il  voulut  que  Jean  res- 
tât constamment  auprès  de  sa  personne,  et  l'accompagnât  partout,  même  a  la 
guerre.  Voilà  tout  ce  qu'on  sait  de  lu  personne  de  Jean  Chartier. 

Lu  faveur  royale  s'étendit  sur  la  famille.  Charles  VII  nomma  à  l'évêché  de 
Par^s  un  Guillaume  Chartier,  qu'on  a  piismal  à  propos  pour  un  fière  des  deux 
historiens;  car  ce  Guillaume,  en  1450,  fit  faire  une  procession  solennelle  par 
les  cnfans  attachés  aux  différentes  écoles  de  Paris,  pour  remercier  Dieu  de  la 
victoire  de  Formiguy,  et  Jean,  qui  raconte  le  fait,  ne  dit  pas  qu'il  soit  son  frère. 
Dans  la  suite,  plusieurs  Chartiers  se  rendirent  célèbres  comme  jurisconsultes. 
Enfin  une  ]Marie  Chartier,  fille  demaître  Matthieu  Chartier,  conseiller  au  parle- 
ment de  Paris,  épousa  messire  Edouard  Mole,  conseiller,  et  depuis  président  du 
parlement,  et  de  ce  mariage  naquit  monseigneur  Matthieu  Mole,  conseiller  du 
roi  en  ses  conseils  d'Etat  et  privé,  et  procureur-général,  auquel  André  Duchesne 
dédia  son  édition  des  œuvres  de  notre  poète,  en  1617  :  «  Afin  que  lesdiles 
œuvres  parussent  plus  seurement  en  public  sous  l'appui  de  maîlreMatthieuMolé, 
qui  ,  comme  par  droit  héréditaire,  possédoit  toutes  les  plus  insignes  et  rares 
perfections  de  messieurs  les  Chartiers  ses  progéniteurs.  » 

V. 

Dans  l'examen  des  ouvrages  de  maître  Alain  nous  nesuivrons  pas  l'ordrechrono- 
logique  de  leur  composition  ,  mais  nous  les  étudierons  successivement  en  com- 
mençant par  les  moins  importans  ou  les  moins  parfaits  ,  et  nous  finirons  par  le 
livre  de  l'Espérance  des  trois  vertus  ,  celui  de  tous  qui  mérite  le  plus  d'é- 
loge et  prouve  le  plus  de  talent ,  au  dire  d'Etienne  Pasquier  et  autres 
savans. 

Le  Quadriiogue  im'ect  If  est,  à  mon  avis,  un  des  plus  faibles  ouvrages  de  Char- 
tier. Ce  n'est  qu'une  déclamation  fort  ampoulée  sur  la  ruine  des  empires  en  gé- 
néral ,  et  les  malheurs  de  la  France  en  particulier.  L'auteur  remarque  que  les 
empires  commencent,  s'accroissent  et  disparaissent,  de  même  qu'un  enfant  croît 
jusqu'à  ce  qu'il  devienne  hommcj  et  décroît  ensuite  jusqu'à  la  mort;  puis  après 
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il  se  demande  ce  que  sont  devenues  Ninive,  Babylone  ,  Troie  ,  Thèbes,  Lacédé- 
mone,  Athènes,  fontaine  de  Sapi(Mice,  Cartilage  la  bataiUeresse  ,  et  enfin  Rome, 
qui  fut  dernière  en  souveraine  majesté;  et  il  conclut  que  ces  villes  ont  été  anéan- 
ties ou  privées  de  leur  splendeur  première  par  la  vengeance  céleste  en  punition 
de  leurs  péchés.  Ce  raisonnement  fait,  à  la  vue  de  l'Anglais  qui  possède  la  moi- 
tié de  la  France,  et  se  glorifie  de  son  ignominie  :  «  J'ay  conclu  en  ma  pensée,  dit 
»  Chartier,  que  la  main  de  Dieu  est  sur  nous  ,  et  que  sa  fureur  a  mis  en  œuvre 
»  ce  flael  de  persécution.  » 

Une  conséquence  forcée  de  cette  conclusion  devait  être  la  l'echeixhe  des  cri- 
mes commis  par  les  Français  pour  exciter  la  colère  divine  ;  l'auteur  ne  recule 
pas  devant  cette  tâche.  Un  beau  matin  donc,  dame  France  lui  apparut  dans  un 
désordre  pitoyable  ,  et  fit  une  longue  lamentation  sur  ses  infortunes  ,  qu'elle  at- 
tribuait beaucoup  plus  à  l'ambition,  à  l'avarice,  aux  dérèglemens  de  ses  enfans 
qu'aux  crimes  de  l'Angleterre.  Dame  France  fait  de  rudes  reproches  aux  gens  de 
cour,  qui  passent  leur  temps  dans  des  fêtes  au  lieu  de  combattre.  «  Querrez,  s'é. 
»  crie-t-elle,  querrez,  François,  les  exquises  saveurs  des  viandes,  les  longs  repas 
»  empruntez  de  la  nuict  sur  le  jour  ,  les  oultrages  des  robes  et  des  joyaux  ,  sans 
»  garder  la  différence  des  estats  ne  des  dégrez  à  ceux  à  qui  ils  appartiennent  , 
»  les  blandisses  et  délitz  féminins.  Endormez-vous  comme  pourceaux  en  l'or- 
»  dure  et  vilté  des^  horribles  péchés,  qui  vous  ont  mis  si  près  de  la  fin  de  vos 
»  bons  jours.  Estouepez  vos  oreilles  à  toutes  bonnes  admonitions,  etc.  »  Puis 
elle  rappelle  une  foule  de  beaux  exemples  qu'il  faudrait  imiter  :  a  Sémiramis  , 
»  de  Babylone,  laissa  bien  à  moitié  ses  cheveux  à  peigner  quand,  en  les  peignant, 
»  on  lui  nonça  la  rébellion  de  sa  cité;  et  demeura  l'atour  de  son  cliief  deniy  à 
»  point  et  demy  abandonne  jusques  elle  eut  par  pouvoir  d'armes  sa  cité  mise 
»  en  subjeclion,  etc.  » 

Le  peuple  répliqua  à  ce  discours  en  rejetant  tout  le  mal  sur  les  gens  d'armes, 
qui,  sous  prétexte  de  défendre  la  patrie,  allaient  partout  pillant  les  villes  et  les 
villages,  déshonorant  les  filles,  massacrant  les  citoyens.  Un  chevalier  prit  la  pa- 
role à  son  tour  pour  reprocher  au  populaire  ses  vices  ,  sa  paresse  et  ses  débau- 
ches pendant  la  paix,  disant  que  Dieu  lui  envoyait  la  guérie  par  châtiment.  Le 
clergé  parla  ensuite  à  son  tour,  et  déclama  contre  les  deux  autres  ordres. 

Il  résulte  de  ce  débat  qu'en  1422  le  cleigé  ,  le  peuple  et  la  noblesse  ne  valaient 
pas  grand'chose  en  France,  que  le  vice  avait  également  pénétré  partout;  qu^en- 
fio  les  jalousies  ,  les  désordres  intérieurs  ,  les  querelles  particulières  étaient  tout 
le  secret  de  la  domination  anglaise  ,  et  qu'il  aurait  suffi  de  s'entendre  pour  s'en 
délivrer;  aussi,  à  la  fin  du  qiiadrilogue  ,  daine  France  cxhorte-t-elle  tous  ses  en- 
huè  à  la  concorde.  Va  pareil  livre  était^  de  la  part  de  Chartier,  ua  acte  de  cou- 
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rage;  c'est  certainement  l'œuvre  d'urj   bon  citoyen,  sinon  d'an  homme  de 

génie. 

<(  Curja  dat  euros  ,  crgo  si  lu  bcue  curas 

»  Viverc  securc  ,  noa  sit  libi  curia  curse. 

»  Curîa  curaruin  gcnetrix,  nulrixque  malorum 

»  Injaslis  jastos,  inhoncslis  ajquat  Loncstos.  » 

Ces  quatre  vers  sont  ordinairement  placés  à  la  fin  du  Curial,  dont  ils  forment 
l'exact  résumé.  J'ai  dit  que  le  Curial  était  un  ouvrage  de  la  vieillesse  de  maî- 
tre Alain,  et  tout  autre  renseignement  à  part,  il  n'est  personne  qui  ne  soit  de  cet 
avis  après  la  lecture  de  ce  petit  traité.  Au  commencement  de  son  histoire  de 
Charles  VII,  notre  auteur  paraît  émerveillé  de  vivre  au  milieu  d'une  cour  qui 
renferme  tant  d'illustres  personnages  j  il  donnernit  envie  d'y  aller  tant  il  a  de 
louanges  pour  elle,  tant  il  donne  d'éloges  au  maître.  Dans  le  Curial,  ce  n'est 
plus  le  même  langage  :  le  jeune  homme  ambitieux  a  vécu  dans  ce  monde  bril- 
lant dont  l'éclat  l'avait  d'abord  ébloui  ;  il  reconnaît  maintenant  le  vide  des  gran- 
deurs, l'inutilité  du  luxe,  la  pei-fidie  des  courtisans,  et,  comme  tous  ceux  qui  ont 
joui  long-temps  de  l'objet  de  leurs  désirs,  qui  ont  épuisé  tous  les  plaisirs  ,  blasé  à 
force  de  félicité ,  il  s'écrie  avec  l'accent  de  l'ennui  bien  plus  que  de  la  colère  : 
Vanité!  vanité! 

Rien  en  effet  de  bien  véhément  dans  les  invectives  de  Chartierj  les  vices  de  la 
cour  n'excitent  pas  chez  lui  une  grande  indignation;  il  connaît  assez  les  hommes 
pour  savoir  que  le  vice  appartient  à  toutes  les  conditions ,  et  que  si  les  courtisans 
en  ont  qui  leur  sont  particuliers,  ils  n'en  ont  pas  pour  cela  une  plus  forte  part 
que  les  autres.  «  Je  te  dis  que  les  cours  des  beaux  princes  ne  sont  jamais  desgar- 
»  nies  de  gens  deslcyaux ,  par  beau  langage  deçevans ,  ou  par  menaces  espou- 
»  vantans  ,  ou  par  envie  contendans,  ou  par  force  de  dons  corrompans  ,  ou  par 
»  flatterie  blandissans,  ou  par  déliz  alleichans,  ou  en  quelqu'autre  manière  le 
»  bon  vouloir  des  preud'hommes  empeschans.  »  Telles  sont  les  plus  sévères  pa- 
roles que  lui  arrache  son  ressentimenc  ;  et  aussitôt,  comme  pour  excuser  les  Cu- 
riaux,  il  ajoute  :  «  car  notre  pauvre  humanité,  c'est  de  legier  enclinéeà  ensuir  les 
»  mœurs  des  autres,  et  à  faire  ainsi  comme  ils  font.  » 

L'auteur,  on  le  voit  bien,  passerait  volontiers  aux  courtisans  les  vices  qu'il 
leur  reproche  ,  s'il  était  possible  de  vivre  à  la  cour  d'une  manière  confortable. 
Ce  qu'il  regrette  le  plus,  ce  que  l'ami  auquel  il  adresse  son  livre  n'abandonnera 
pas,  s'il  veut  l'en  croire,  ce  sont  les  délices  de  la  vie  bourgeoise,  le  bonheur  d'ê- 
tre son  maître  et  de  faire  sa  volonté.  Il  détaille  longuement  les  inconvéniens  de  la 
vie  de  cour  ,  et  leur  compare  les  agrémens  de  la  vie  intérieure.  Le  courtisan  se 
lève  quand  il  voudrait  dormir,  va  à  la  chasse  quand  il  voudrait  travailler  chez 
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lui ,  et  supporte  chaque  jour  mille  autres  contrariétés  (1g  cette  espèce.  «  Entre 
»  nous  serviteurs,  s'écrie-t-il,  ne  faisons  que  vivoter  à  l'ordonnance  d'aultrui;  et 
»  tu  vis  dans  ta  maison  comme  un  empereur.  Tu  règnes  comme  un  roi  paisible 
»  sous  le  couvert  de  ton  hostel;  et  nous,  misérables  Curiaux,  tremblons  de  paour 
»  de  desplaire  aux  soigneurs  des  hautes  malsons.  Tu  peux  manger  quand  tu  as 
')  faim  et  à  ton  heure;  et  nous  mangeons  si  gloutonnement  que  souvent  nous  le 
»  fauU  vomir.  Tu  passes  les  nuicts  en  dormant,  tant  comme  il  te  plaît;  et  nous, 
»  après  trop  de  vins  et  grandes  peines,  couchons  souvent  en  licts  pleins  de  ver- 
»  mine,  et  aucune  fois  à  tout  le  hast.  Retourne,  fière,  retourne  à  toi-même,  et 
»  apprends  à  cognoisire  ta  félicité  par  les  misères  que  nous  souffrons,  etc..  » 

Cette  partie  du  Curial,  pleine  de  naïveté,  démontre  de  la  manière  la  plus  évi- 
dente que  maître  Alain  Chartiersavait  apprécier  les  plaisirs  matériels,  qu'il  aimait 
la  vie  commode,  ce  qui  prouve  de  sa  part  beaucoup  de  bon  sens,  et  lui  donne  uu 
uouveau  titre  à  l'eitime  de  la  postérité. 

VI. 

T^otre  intention  n'est  certainement  pas  de  passer  en  revue  tous  les  ouvrages 
poétiques  de  maître  A.lain  ;  et  pour  commencer,  sans  rien  dire  àyx  Deb ai  du  ré- 
veil matin,  parlons  de  la  Belle  dame  safis  mercy. 

Notre  auteur  avait  depuis  peu  perdu  sa  maîtresse;  aussi ,  dans  sa  douleur,  il 
fuyait  tous  les  plaisirs,  chevauchant  tristement  sans  pouvoir  trouver  une  pensée 
qui  ne  se  traduisît  aussitôt  par  une  larme.  Des  amis  le  retinrent  à  dîner,  puis, 
après  le  repas,  comme  chacun  prenait  ses  ébats  dans  le  jardin,  maître  Alain  vint 
s'asseoir  dans  un  bosquet,  et  bientôt,  à  travers  le  feuillage,  il  entendit  un  long 
dialogue  entre  un  amant  et  une  inhumaine  créature  qui  repoussait  avec  dédain 
les  pluséclatans  témoignages  d'amour. 

Il  serait  difficile  d'imaginer  une  collection  plus  complète  de  toutes  les  fadeurs 
en  usage  auprès  des  femmes  que  les  discours  tenus  par  l'amant  à  la  belle  dame 
sans  mercy.  Mais  la  dame,  qui  n'est  point  sotte,  ne  se  laisse  pas  prendre  à  de 
pareilles  paioles.  L'amant  a  beau  dire  qu'il  va  mourir,  que  son  amour  le  tuera 
si  elle  ne  daigne  le  partager,  on  lui  répond  impitoyablement  par  ces  vers  : 

.Si  amoureuse  maladie 
Ne»mel  guère  de  gens  à  mort, 
Mais  il  sied  liicn  que  Toq  le  die 
Pour  plutôt  allraire  confort. 
Tel  se  plainct  cl  toormcntc  fort 
Qui  n'a  pas  les  plus  asprcs  dculx. 
Et  s'amours  gricfre  laut,  au  fort 
Mieux  en  vaut  ung  doleat  que  dcax. 
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Voyant  ses  blandisses  et  ses  loucoulemons  échouer  toujours  contre  le  bon 
sens  plein  de  froideur  et  de  coquetleiie  de  la  dame,  l'amant  prei](l  le  parti  de 
s'emporter;  qui  n'aurait  fait  comme  iui  ?  Dans  la  s  trophcj  précédente,  ou  pa- 
raissait douter  de  son  amour.  Or,  jamais  un  lionnne  qui  sait  vivre  ne  doit  souf- 
frir une  pareille  idée  dans  un  cerveau  fénnniu.  Quand  une  fo;s  le  Je  t'aimes 
été  prononcé  à  son  oreille,  une  femme  bien  élevée  doit  au  moins  faire  sem- 
blant d'y  croire,  sinon  il  lui  faudra  essuyer  un  accès  de  fureur  dans  les  formes 
heureuse  si  son  amant  n'est  pas  poète,  elle  en  sera  quitte  pour  quelque^  phrases 
de  prose  un  peu  énei-^ique  peut-être;  mais  au  moins  elle  u'eutcndra  rien  qui 
ressemble  à  ces  vers  : 

Ha  1  cœur  plus  dur  que  lo  noir  marbre , 
Ea  qui  mercj  ne  peut  entrer, 
Plus  fort  à  ployer  quua  gros  arbre. 
Que  vous  vault  telle  rigueur  montrer? 
Vous  plais-t-il  mieux  me  veoir  oultrer 
Mort  devant  vous  pour  voire  esbat , 
Que  pour  ung  contort  de  monstier 
Respirer  la  mort  qui  m'abat  ? 

Avouons  pourtant  que,  si  la  dame  est  sans  sympathie  pour  la  passion  de  son 
adorateur,  elle  porte  jusqu'au  sublime  la  vertu  de  la  patience.  Elle  prend  la 
peic.e  de  répoudre  à  toutes  les  sottises  que  lui  débite  son  interlocuteur  •  elle  re- 
pousse toutes  ses  attaques  avec  une  présence  d'esprit  et  une  subtihté  au-dessus 
de  tout  éloge;  enfin,  après  un  dialogue  qui  se  soutient  pendant  septante-deux 
strophes,  de  huit  vers  chacune,  ni  plus  ni  moins,  elle  prend  le  sage  parti  de 
briser  court  par  ces  mots,  assez  significatifs,  je  crois,  pour  que  le  plus  entêté  des 
amoureux  n'y  revienne  plus  : 

Mon  cueur  et  moy  ne  vous  feismes 
One  rien  dont  plaindre  vous  doyei  •. 
Rien  ne  vous  nuist  fors  vous  mesmes, 
De  vous  mesmc  juge  soyez. 
Une  fois  pour  toutes  crovez  , 
Que  vousjdemourez  escondit. 
De  tunt  redire  m'ennoyez. 
Car  je  vous  en  ai  assez  dit. 

Cette  pièce  de  vers  fut  l'occasion  d'une  seconde  intitulée  :  Excusalion  de 
maître  Alain  contre  ceux  qui  (lient  qu  il  a  parle'  contre  les  dames  dans  son  livre 
nommé  la  Belle  dame  sans  mercy^  Nous  savons  que  Chartier  a  du  goût  pour 
les  apparitions;  l'amour  donc  lui  apparut  une  belle  nuit  en  personne  pour  lui 
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faire  des  reproches  au  sujet  de  la  Belle  dame  sans  mercy,  disant  qae  ce  livre 
était  fait  pour /o////-  l(i  pil^f^  du  ciieiir  des  dames  ',  il  le  menaça  de  sa  malédiction, 
et  finit  cependant  par  lui  ouvrir  une  porte  de  salut  par  cette  proposition  hon- 
nête : 

Tu  mourras  de  ce  péché  quitte , 

Et  se  briefment  ne  t'en  desdiz , 

Prescher  de  feray  hérétique  , 

Et  brûler  ton  livre  et  les  dilz  : 

Bh  la  loy  d'amours  sont  mauditz. 

Et  chacun  m'en  fait  les  clamours. 

Les  lire  à  tous  est  interditz 

De  par  l'inquisiteur  d'amours. 

Ija  menace  d'une  pareille  excommunication  était  plus  qu'il  n'en  fallait  vingt 
fois  pour  déterminer  Alain  à  faire  ses  excuses  au  sexe  qu'il  avait  outragé  sans 
le  vouloir.  Il  proteste  de  son  respect  pour  les  dames  dan§  les  termes  les  plus 
positifs  et  les  plus  humbles.  Cette  fois,  sa  poésie  est  facile  et  gracieuse,  ses  phra- 
ses sont  plus  simples,  plus  arrondies,  moins  contournées.  C'est  encore  de  la 
poésie  amoureuse,  des  vers  à  l'eau  de  rose,  mais  sa  galanterie  est  moins  fade. 
Qui  n'aimerait  cpmme  moi,  par  exemple,  ces  trois  stjophes  et  demie  : 

Je  suis  aux  dames  ligement. 
Gar  ce  peu  qu'oncques  i'eus  de  bien , 
D'honneur  et  de  bon  sentement , 
Vient  d'elles,  et  d'elles  le  tient.     ' 
Devant  que  faire  ccste  faulte, 

Mon  cueur  choisiroit  qu'il  mourroit, 
La  folie  scroit  si  haulle 
Que  ja  nul  ne  la  pardonneroit, 
Bien  est  vil  celuy  qui  vouldroit 
A  l'honneur  des  dames  mal  faire , 
Sans  lesquelles  nul  ne  pourroit 

Jamais  bien  dire  ,  ne  bien  faire. 
Par  elles  et  pour  elles  sommes  , 

C'est  la  source  de  notre  joje, 

C'est  l'adresse  des  nobles  hommes, 

C'est  d'honneur  la  droite  iiionl-icyc. 

C'est  ce  qui  les  bons  cœurs  rcsioye  , 

C'est  le  chief  de  mondains  plaisirs  , 

C'^Bt  çc  q^i  d'espoir  nous  poui-voye  , 

C'est  le  combat  de  nos  désirs. 
Leur  serviteur  vueii  demourer, 

Et  en  leur  service  inourray  : 

Ef  ne  les  peuz  trop  honnorcr, 

^c  autrement  je  ne  vouldray. 
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Et  tant  qu'en  vie  demourray, 

A  garder  rhonneor  qui  leur  touche 

Emplûieray  où  je  pourray, 

Cueur,  corps,  sens,  langue,  plume  cl  boucLe. 

Ce  dernier  vers  n'est-il  pas  du  dernier  boufFon  à  force  d'exagération  ?  Vrai- 
ment, après  cela,  les  dames  eussent  été  bien  iqhumaines  de  ne  pas  lui  pardonner 
la  Belle  dame  sans  mercy. 

Alain  passe  pour  l'inventeur  du  rondeau  déclinatif  ;  c'est  fort  possible  :  je  ne 
lui  eu  fais  ni  un  reproche  ni  un  niérite.  La  collection  de  ses  œuvres  contient 
plusieurs  de  ces  rondeaux  ,  et  un  certain  nombre  de  ballades  souvent  remplies 
de  grâce  et  de  naïveté  )  mais  je  ne  saurais  approuver  son  goût  pour  des  vers  tels 
que  ceux-ci,  qu'il  prodigue  trop  souvent  dans  des  pièces  remarquables  d'ailleurs 

par  des  qualités  précieuses  : 

Prens  conort 
En  amer  fort 
En  tous  cas 
Et  au  port 
De  dtscoufort 
Pfe  vas  pas. 
Se  tu  y  vas 
Tu  verras 
Son  effort , 
El  le  soûlas 
Y  prendras 
De  Ja  morl. 
Se  Ion  confort 
Et  ton  ressort 
Eu  luy  n"as, 
JNlaint  déport, 
El  maint  aport 
Il  prendras  : 
Et  ne  diras , 
Chétif ,  las  ! 
Amour  dort 
En  ces  lar. 
Nul  n'est  laz 
Sil  n'a  tort. 

La  vérité  m'oblige  de  dire  que  ces  vers  sont  extraits  d'une  complainte  dont 
il  n'est  pas  bien  certain  que  Chartier  soit  l'auteur;  car  il  lui  est  arrivé  ce  qui 
arrive  à  tout  Lonime  qui  possède  une  réputation  en  ce  monde,  des  poètes  mé- 
diocres se  sont  emparés  de  son  nom  pour  en  décorer  leurs  vers  et  faire  ainsi  pas- 
ser à  la  postérité  certaines  pièces  qu'elle  n'aurait  jamais  dû  counaitre.  L' Hôspital 
des  amours,  le  Parlement  d'amours,  et  plusieurs  autres  morceaux  de  poésie  or- 
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dlnairement  mis  à  la  suite  des  véritables  poésies  deCharticr,  ne  sont  probable- 
ment par  le  fruit  de  son  génie.  Si  donc  les  petits  vers  que  je  viens  de  citer  ne 
sont  pas  de  Charlier,  comme  cela  est  fort  possible,  afin  de  montrer  que,  s'il 
ne  les  a  pas  laits,  il  méril.iit  de  les  foire,  en  voici  d'autres  du  même  genre  qui 
sont  certainement  son  ouvrage.  Ils  fout  partie  de  la  pièce  désignée  sous  le  titre 
de  Lay  de  Plaisance. 

Qui  vît  en  Plaisance  , 

Il  a  sufiisance  , 

El  de  joye  coi;iioissauce. 

Si  luy  doit  subffire, 

S'il  a  espérance , 

Et  humble  souffrance , 

Et  à  sa  dame  accoiutance. 

Dont  lui  peul-il  dire, 

S'il  \oit  sa  semblance, 

Que  pitié  s'avance 
Démettre  alejancc 

En  son  dur  martyre. 

Lors  aura  fiance 

En  sa  contenance  , 

D'avoir  des  biens  haboudançe , 

Lesquels  il  désire. 

—  Plaisance  honnorable 

Est  vie  agréable, 

Au  corps  proflilable 

Joyeuse  à  la  table  , 

Au  repos  aydable  , 

Quand  on  couche  ou  liève. 

Kulluy  est  notable, 

S'il  n'est  accourable, 

Plaisaut ,  amiable , 

Joyeulx ,  sccourable , 

Ccst  ce  qui  lachieve  ; 

Car  tristeur  nuisable , 

Argent  détestable  , 

Sa  fin  retournable] 

Fout  nom  misérable 

El  8a  vie  briefve. 

VII. 

Venons  enfin  au  plus  important  de  tous  les  ouvrages  de  notre  poète,  dans  l'o" 
pinion  du  savant  Pasquier.  Le  livre  de  V Espérance  des  trois  vertus  a  souvent 
clé  confondu  avec  le  Curial ,  confusion  assez  difficile  à  concevoir;  mais  des  co- 
pistes sont  capables  de  tout.  Ces  trois  vertus  sont,  comme  de  raison,  la  Foi , 
l'Espérance  et  la  Charité;  cepeudanl  celte  dernière  ne  prend  aucune  part  à  la 


conversation  ,  elle  est  remplacée  par  un  autre  personnage  nommé  Entendement. 
L'auteur  ne  fait  pas  plus  de.  frais  que  dans  ses  autres  ouvrages  pour  entrer  en 
matière;  c'est  encore  une  vision  :  trois  i)er5onnage5  lui  apparaissent,  il  écoute 
leur  dialogue  sur  les  affaires  du  pays,  et  écrit  tout  simplement  ce  qu'il  entend. 

Après  une  soixantaine  de  vers,  consacrés  à  la  mémoire  des  nobles  chevaliers 
du  temps  passé  qui ,  par  bonne  disciplitiç  militaire,  maintenaient,  la  France 
en  liberté  y  depuis  ,  par  Idchctc  ,  mise  en  souffrance  et  servitude  ,  il  commence 
par  mettre  en  scène  un  personnage  nommé  Mélancholie,  Bien  entendu  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  de  celte  mélancolie  voluptueuse  que  les  poètes  et  les  peintres  nous 
représentent  ordinairement  sous  les  traits  d'une  grande  femme,  blonde,  pâle, 
avec  des  yeux  bleus ,  couchée  sur  un  pazon  émaillé  de  fleurs,  au  bord  d'un  in- 
évitable ruisseau  ,  tenant  sa  tête  dans  sa  main  gauche,  et  un  livre  qu'elle  ne  lit 
jamais,  dans  sa  main  droite.  La  Mélancholie  de  maître  Alain  n'est#pas  aussi  gra- 
cieuse ,  et  à  la  description  ,  on  la  prendrait  plutôt  pour  une  fétide  sorcière  reve- 
nant du  sabbat. 

«  En  ce  point,  vint  vers  moy  une    vieille  toute  désarroyéc ,  et  comme  non 

chalant  de  son  habit,  maigre,  seiche  et  flétrie  ,  couleur  pâle,  plomée  et  bruie; 

le  regard  bas  ,  la  voix  entreprise  et  la  leure  pesante.  Son  chief  était  roque  d'un 

queuvre  chief  sale,  encendré,  etson  corps  affublé  d'un  mantel  de  tenné.»  Elle 

lui   fait  eutrevoir  la  fragilité  humaine,  et ,  à  ce  sujet,  ces  vers  fort  joliment 

tournés  : 

Chétive  créature  humaine , 
Née  à  travail  et  à  peiae  , 
De  fraelle  corps  revestoe , 
Tant  es  foible  et  tant  es  vaine  , 
Tendre  ,  passible,  incertaine , 
Et  de  légier  abbatliie  ; 
Ton  penser  te  dévertiie  , 
Ton  fol  sens  te  nuit  et  tiie 
Et  à  non  savoir  te  maiue. 
Taal  est  de  pauvre  veniie, 
Se  des  deux  ucst  soutenue 
Que  tu  ne  pt-uz  vivre  saine. 

Viennent  alors,  surun  signedela  Mélancholie,  trois  autres  figures  également 
fort  peu  récréatives,  à  savoir  :  dame  Défiance,  dame  Indignation,  dame  Dés- 
espérance. La  première  jetait  ses  regards  de  côté  et  d'autre  avec  inquiétude; 
sa  taille  était  ceinte  d'une  double  ceinture,  ses  épaules  chaigées  d'une  besace 
pleine  par-devant  et  vide  par  derrière;  elle  tenait  sous  sou  bras  un  coffre  fermé 
d'une  df)ublc  serrure. 

L'Indignation  n'est  pas  moins  minutieusement  décrite  :  l'injure  et  le  reproche 
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s^Mt  saos  c€8se  à  sa  bouche ,  son  regard  est  enflammé ,  sa  face  vermeille,  une  main 
cachée  sous  son  manteau  est  toujours  prèle  à  frapper.  Enfin  ,  ajoute  Chartier, 
pour  terminer  le  portrait  :  «  Le  cueur  et  le  corps  luy  estoient  tant  enflez  de  dé- 
pit et  de  félounie  ,  que  elle  fust  crevée,  si  elle  ne  se  desgorf^easl  par  tençons  et 
reprouches ,  ainsi  que  un  moust  qui  boust  ou  tonnel^etpar  faulte  de  vent  rompt 
la  barre  et  le  boudail. 

»  La  tierce  estoit  eschcvelée,  et  sa  robe  pourfendue  sur  le  pis,  les  yeulx  presque 
mortifiez  et  enfoncez  en  la  teste,  la  couleur  desteinte,  un  suaire  sur  son  bras, 
le  cheoe«tre  au  coul  et  le  coustel  au  poing.» 

L'Indignation  prit  la  première  la  parole;  à  la  vue  des  abus  et  des  vanités  qui 
fourmillent  auprès  des  princes,  de  la  perfidie  des  courtisans,  des  intrigues  des 
ambitieux,  elle  entre  dans  une  grande  fureur_,  et  conclut  qu'on  peut  manquer  de 
fidélité  au  pryice.  —  Défiance  se  lamenta  longuement  ensuite,  en  prose  comme 
ea  vfti'S  sur  les  malheurs  du  peuple  français,  soutenant  que  Dieu  l'avait  aban- 
donné pour  punir  le  prince  cl  exciter  contre  lui  la  désobéissance  des  sujets.  — 
Désespérance ,  logicienne  intrépide ,  propose  à  tout  homme  de  cœur  qui  hait  la 
domination  étiangère  et  chérit  la  patrie  agonissante ,  le  remède  suprême  en  pa- 
neil  cas,  la  mort  volontaire  ,  le  suicide  ,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  ncm. 

El  lei  exemples  ne  lui  manquent  pas  pour  appuyer  «ou  conseil  :  Caton,  Mi- 
tluidate,  Annibal,  Jugurtha,  Néron  ,  Lucrèce,  pour  osier  la  vergoingne  de  sa 
vir"initd  corrompue  ^  Didon  ,  la  femme  du  roi  Siphax,  se  sont  bien  tués  pour  se 
tirer  d'embarras*  pourquoi  ne  pas  faire  comme  eux  quand  les  circonstances  sont 
les  mêmes  ? 

Ce  discours  est  suivi  des  vers  suivans  ,  placés  là  comme  un  à  parte  de  l'au- 
teur. 11  est  assez  curieux  de  lire,  en  1835  ,  année  si  fertile  en  suicides,  des  vers 
composés  contre  l'homicide  volontaire  par  un  poète  du  quinzième  siècle.  Je  les 
cite  en  entier. 

Dicul  Comment  ce  peut-il  faire. 
Que  homme  se  veut  tant  meffaire  , 

Et  par  erreur  contrefaire 
La  noble  foy  tie  nature? 

Oui  Ici  cure 
Prend  à  le  faire  duier. 

Que  pour  son  mondain  affaire  , 
Oii  tousiours  a  à  refaire, 
Luy  mestne  se  veut  dcffaire 
Par  la  mort  el  deficonfilure 

Pour  injure, 
Ou  par  faulte  d'endurer? 
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Pourquoy  romptil  la  joiature 
De  si  cligne  créature, 
Que  Dieu  fit  à  la  figure 
De  rÉlernel  exemplaire? 

Pour  luy  plaire 
Par  son  sens  à  mesurer? 

Hélas  !  trop  ce  dénature 
Qui  se  livre  à  pourriture  ; 
Et  son  âme  à  l'aventure  ; 
Quand  infortune  contraire 

Le  fait  tiaire 
A  son  corps  défigurer. 

C'est  contre  Dieu  procurer, 
Au  Saint-Esprit  murmurer, 
Et  charité  forjurer. 
Et  de  grâce  soi  relraire 

Et  for  traire 
De  gloire  qvd  tousiours  dure. 

C'est  contre  soy  conjurer, 
C'est  raison  desmesurer, 
C'est  du  tout  aventurer. 
Pour  le  moins  le  nécessaire  > 

Loy  forfaire , 
Et  estre  au  cresme  parjure. 

Mais  dame  Nature,  qui  ne  peut  voir  d'un  œil  sec  sa  créature  exposée  à  de  pa- 
reilles tentations ,  appela  Entendement  à  son  secours ,  afin  de  lui  donner  un 
guide  capable  de  la  ramener  à  la  raison.  Entendement  commence  par  engager 
le  visionnaire  à  repousser  loin  de  lui  les  perfides  propositions  des  trois  sorcières 
qui  le  tourmentent  par  leur  sot  caquet.  Alors  Entendement  entre  en  la  mémoire 
de  fauteur^  et  ouvrant  le  guichet  cVicelle,  qui  estait  enrouillée  d'oubliance , 
et  occupée  par  erreur;  et  introduit  deux  bonnes  dames ,  c'est  a  sçavoir  Foy  et 
Espérance.  Et  aussitôt  le  dialogue  de  recommencer  entre  ces  nouveau?  person- 
nages. Entendement,  raisonneur  intrépide,  interroge  les  deux  vertus,  leur  fait 
des  objections ,  demande  des  cclaircisseinoii-;.  Foy  et  Espérance  chantent  la  pa- 
linodie des  discours  des  trois  démoi.s. 

Foy  excite  Entendement  à  placer  loule  sa  confiance  en  Dieu,  à  implorer  sa 
miséricorde,  attendu  que  la  France  est  en  ce  moment  punie  pour  les  fautes  du 
roi.  Entendement  ne  comprenant  pas  bien  pourquoi  les  peuples  sont  punis  pour 
les  péchés  du  prince,  elle  lui  explique  comment  les  bons  princes  font  les  bons 
peuples.  «  Gatarie,  qui  desccad  de  lu  teste  eschauffele  foye,  charge  le  cœur, 
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empcsche  l'estomach  ,  estouppe  les  enlrailles  et  altère  tout  le  corps.  Le  vice , 
qui  (lu  prince  redonde  sur  les  subjccts ,  pervertit  l'ordre,  trotible  l'office,  et 
empire  la  condition  de  tous  les  estats  deson  peuple.  Lors  de  la  maladie  qui  meut 
du  chief  se  sentent  tous  les  membres.  »  Je  ne  garantis  pas  le  bon  goût  de  la 
comparaison  ;  Alain  Chartier  était  de  son  temps,  et  sans  doute  ce  catarrhe  aura 
été  regardé  comme  une  fort  jolie  chose  par  les  beaux  esprits  d'alors. 

En  général ,  la  mauvaise  manie  déjouer  sur  les  mots  et  de  faire  des  stances 
envers  redoublés,  est  un  des  grands  défauts  de  notre  auteur.  La  noblesse  des 
pensées  disparaît  sous  la  puérile  recherche  de  l'expression,  et  des  idées  heureuses 
prennent  une  tournure  presque  burlesque  par  la  torture  qu'il  leur  fait  souffiir 
pour  les  plier  à  sa   fantaisie.  Tels  ces  vers  sur  le  pouvoir  des  rois  de  la  terre  : 

Roys  de  ce  bas  monde  enferme, 
Où  Dieu  a  mis  fin  et  terme 
Que  nul  ne  peut  trespasser  : 
Votre  pouvoir  n'est  pas  ferme  ; 
Se  Dieu  no  !o  vous  afferme. 
Par  qui  main  vous  fault  passer. 

Que  vault  à  tort  amasser. 

Et  povre  peuple  lasser. 

Quand  vous  estes  de  tel  germe 

Que  mort  nous  fait  trespasser, 

El  votre  povoir  casser, 

Dont  souvent  n'est  plouré  larme? 

Se  votre  cueur  ne  s'afferme 

En  Dieu  ,  qui  ferme  et  defferme , 

Compter  fault  au  rapasser. 

Pour  ce  doit  raison  passer  i, 

Voz  désirs  ,  et  compasser,  '      \ 

Si  Dieu  les  vous  conforme. 

Entendement  demande  etisnite  pourquoi  les  bous  sont  punis  avec  les  mé- 
dians; pourquoi  les  j)rèlres,  qui  sont  les  serviteurs  de  Dieu,  sont  frappés  comme 
les  autres.  A  cette  dernière  question,  Foi  fait  une  peinture  un  peu  vive  de  la 
cfiuduitc  du  clergé  français;  l'avarice  et  la  luxuie  des  prélats  ne  sont  pas  mé-' 
nagécs  ;  à  l'etitendrc,  lus  vendeurs  se  sont  eiupaiés  du  temple  ,  la  simonie  est 
partout,  la  piété  nulle  partj  toutes  les  traditions  des  anciens  temps  sont  per- 
dues :  «  Nous  voyons  que  tout  ordre  et  reigne  de  saincte  prestrise  est  bé- 
tournéc,  et  qui  est  dure  chose  ;  les  subjccts  se  veulent  maintenant  tous  exempter 
de  leurs  prélats.  Mais  plus  dure  chose  y  a  :  car  les  prélats  se  vivent  et  conticn- 
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nent  comme  exempts  du  devoir  de  leur  estât  et  de  la  cremeur  de  Dieu.  Co- 
giKjissent  au  moins  que  Jésus-Christ  est  le  souverain  évesque  de  l'Eglise,  dont 
le  testament  fut  de  humilité  et  de  charité,  et  du  jngcmcnt  duquel  nul  ncpouna 
appeler.  » 

Maître  Alain  ,  par  exemple,  rompt  une  belle  lance  en  l'honneur  des  lettres, 
contre  les  seigneurs  qui  se  pavanent  de  Iciu"  ignorance.  Après  avoir  parlé  de  Ta- 
mour  des  curiaux  pour  les  aises  de  la  vie,  «  plus  il  y  a  ,  ajoute-t-il,  car  ce  fol 
langage  court  aujourd'huy  entre  les  curiaux,  que  noble  homme  ne  doit  sçavoir 
les  lettres,  et  tiennent  à  reproches  de  gentillesse ,  bien  lire  ou  bien  escrire.  LasI 
qui  pourrait  dire  plus  grant  folie,  ne  plus  périlleux  erreur  publier.  Certes,  à 
bon  droit  peut  estre  appelle  bcste,  qui  se  glorifie  de  ressembler  aux  bestes  en 
non  sçavoir,  et  se  donne  louange  de  son  deffaut.  C'est  trop  oublié  le  privilège 
d'humanité  pour vivrebrutalcmenten  ignoiance.  Carse  homme  a  excellence  sur 
les  bestes  par  sçavoir,  bien  doit  surmonter  les  autres  hommes  en  science,  qui  a 
seigneurie  sur  les  hommes.  Si  ne  sauroye  reprendre  celuy  qui  dit ,  que  le  roy 
sans  lettres  est  un  asne  couronné.» 

Une  pareille  boutade  n'était  pas  propre  à  lui  faire  beaucoup  d'amis;  mais,  au 
moins,  le  poète  avait  eu  le  plaisir  de  débiter  de  dures  vérités  aux  nobles  ignorans 
et  de  relever  aux  yeux  de  toute  la  noblesse  des  lettres. 

On  trouve  dans  ce  livre  un  long  et  curieux  passage  sur  le  mahométisme,  où 
l'on  pourrait  supposer  de  la  malice  delà  part  de  Chartier,  si  ses  bons  sentimens, 
comme  catholiques,  ne  nous  étaient  pas  connus.  Je  ne  veu.t  citer  que  quelques 
lignes,  qui  prouvent  le  bon  sens  de  l'auteur.  Il  parle  des  conversions  à  coups  de 
sabie  ,  opérées  par  le  prophète  araî)e  : 

«  Mais,  dit-il,  quelle  vénérence  peut  estre  due  à  loy  introduite  par  cruauté? 
Ou  comme  croira  homme  par  dévotion,  ce  qu'on  lui  fait  confesser  par  force? 
Poui-  certain,  la  dignité  de  religion  est  si  franche  et  si  noble,  qu'elle  ne  peut  souf- 
frir violence ,  et  où  foy  pert  sa  liberté,  elle  pert  son  mérite.  Car  Dieu  ne  de- 
mande sur  la  créature  gaigner  fors  le  cueur,  et  ne  le  veut  pas  ravir  comme  tollu, 
mais  recevoir  comme  donné.» 

Bien  certainement,  j quelques  siècles  plus  tard,  Alain  eût  été  philosophe*  il 
aurait  défendu  la  tolérance  et  la  liberté  de  penser  contre  la  toute-puSsance  du 
catholicisme  ,  car  il  avait  trop  de  bon  sens  pour  faillir  aux  règles  de  logique  et  ne 
pas  mettre  en  pratiques  les  préceptes  qu'il  donnait  dans  ses  ouvrages. 

VIII. 

Faut-il ,  maintenant,  me  résumer  et  prononcer  un  arrêt  solennel  sur  la  per- 
sonne et  les  ouvrages  de  maître  Alain?  D'autres  le  feraient  à  ma  place,  peut- 
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êtrej  pour  moi,  je  m'en  dispenserai.  Dans  l'examen  de  ces différens ouvrages,  j'ai 
dit  toute  ma  pensée;  que  pourraiî-je  ajouter  de  plus?  J'ai  fait  des  citations  assez 
nombreuses  pour  mettre  chacun  à  même  d'approuver  ou  de  contredire  mon  opi- 
nion. A  quoi  bon  terminer,  par  une  sentence  pédantesque  ,  la  revue  impattiale 
et  sans  façon  des  ouvrages  de  notre  poète  historiographe? 

Ses  contemporains  l'ont  comblé  d'honneurs  et  de  respect,  la  postérité  a  rendu 
justice  à  ses  lalens ,  rien  ne  manque  à  la  gloire  qu'il  s'est  justement  et  laborieuse- 
ment acquise  par  ses  longues  veilles  et  ses  sàvans  travaux;  qu'elle  lui  reste  tou- 
jours entière,  je  ne  lui  envie],  pour  ma  part,  que  le[^baiser  de  la  reine  Mar- 
guerite. 

Auguste  de  SaNteul. 


iPOÉsai 


LE  TRAVAIL, 


ODE 

Lue  en  séance  publique  de  la  Société  philotechnique. 

Dulcis  erat  mercede  labor.  (  Ovide.  ) 
Lenimen  dulce  laborum.    (  Hohace.  ) 

Quel  est  cet  immortel ,  génie  opiniâtre, 
Qui, souverain  du  monde,  aujourd'hui  son  théâtre, 
Marche  entouré  des  arts,  triomphateurs  des  cieux  j 
Et  de  ses  mille  bras  pressant  la  terre  avare 

Qu'il  anime  et  répare, 
De  prodiges  sans  nombre  éblouit  tous  les  yeux? 

Que  j'aime  à  contempler  ta  vigueur  agrandie  ; 

O  Travail,  dieu  puissant,  qui,  d'une  main  hardie, 

Fatiguas  l'univers  pour  sa  félicité  : 

Trésor  du  genre  humain  ,  toi  que  rien  ne  remplace. 

Soutiens  ma  noble  audace  ; 
Je  chanterai  ta  vie  et  la  fécondité. 

Tel  ce  Nil  orgueilleux ,  dont  les  sources  timides 
Se  cachèrent  long-temps  aux  C\\s  des  Pyramides , 
En  sept  fleuves  rivaux  distribuant  son  cours , 
Majestueux  s'élance ,  et  déroulant  son  onde, 
Sur  le  sol  qu'elle  inonde , 
D'un  limon  bienfaiteur  ép.anche  les  secours  ; 


392 

Tel  long-temps  le  travail  s'est  caché  solitaire  : 
Il  paraît ,  et  le  niont'e  en  devient  tributaire  ; 
Le  commeixe  à  sa  voix  a  creusé  des  canaux  ; 
Et  par-delà  les  mers,  au  mépris  des  tempêtes. 

Promenant  ses  conquêtes, 
A  d'une  chaîne  d'or  étendu  les  anneaux. 

Vainqueur  de  la  fortune,  appui  de  la  souffrance, 
Sous  le  chaume  indigent  il  conduit  fespérance  : 
Rarement  des  palais  aborde  les  loisirs. 
11  console  l'exil,  ranime  la  vieillesse, 

Et  quand  tout  les  délaisse 
Aux  tristes  prisonniers  donne  encor  des  plaisirs. 

C'est  lui,  c'est  du  Travail  l'ingénieux  empire 
Qui,  dans  ses  grands  desseins  que  son  ardeur  inspire, 
Embrase  un  cœur  épris  de  la  célébrité  ; 
11  aime  à  faire  éclore,  en  ses  fertiles  veilles , 
Ces  pompeuses  merveilles 

Qu'appellent  les  re.fjards  de  la  postérité. 

/' 

Au  milieu  des  combats  marchant  avec  la  gloire, 
Il  guide  les  héros  qu'entraîne  la  victoire, 
Et  leur  ouvre  le  champ  des  périlleux  expîois. 
Debout,  près  de  Thémis,  au  tribunal  suprême, 

De  Thémis  elle-même, 
La  balance  à  la  main,  c'est  l'oracle  des  lois. 

Ce  fut  par  le  Travail,  athlète  infatigable, 
Que  du  Perse  indolent  l'adversaire  implacable, 
Jusques  aux  bords  de  l'Inde  enchaîna  les  hasards, 
Et  qu'élevant  aux  cieux  sa  tête  colossale, 

Le  héros  de  PIum  sali; 
Mit  à  ses  pieds  le  monde  et  le  sceptre  des  arts. 
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Il  éclaira  l'Egypte  et  la  terre  d'^s  sages 
Dont  la  docte  niëinoire  a  traversé  les  âges  ; 
Au  maître  d'Alexandre  il  apprit  ses  secrets  ; 
Et  Caton,  des  Romains  le  stoïque  modèle, 

A  son  culte  fidèle, 
De  la  perte  d'un  jour  sentit  de  longs  regrets. 

Sa  main  forgeait  ton  foudre,  éloquent  Démosthènes, 
Toi  dont  les  fiers  accens,  dans  la  fameuse  Athènes, 
Réveillait  tout  un  peuple  aux  portes  du  cercueil  ; 
Aiizle  de  Tusculum,  ton  étreinte  sublime 

Sauva,  près  de  l'abîme, 
La  liberté  mourante  et  la  patrie  en  deuil. 

O  toi,  de  tous  les  temps  providence  infinie, 
Toi,  l'astre  des  talens,  le  frère  du  génie, 
Vois  la  France  à  ton  nom  élever  des  autels  ; 
Vois  :  ce  palais  du  Louvre  est  devenu  ton  temple, 

Et  l'Europe  y  contemple 
Des  arts  que  tu  créas  les  chefs-d'œuvre  immortels. 

Sous  ces  lambris  ornés  de  festons  magnifiques. 
D'un  savoir  inventeur  conquêtes  pacifiques  , 
Vois  des  trésors  nouveaux  briller  de  toutes  parts  ; 
Fière  de  se  montrer  aux  yeux  de  la  patrie, 

Vois  l'active  industrie 
De  Lutèce  enrichir  les  superbes  remparts. 

Conduits  par  la  vapeur  sur  la  plaine  liquide, 
Vois  plus  loin  ces  vaisseaux,  glissant  d'un  vol  rapide, 
De  leurs  ailes  de  feu  battre  le  sein  des  mers, 
Défier  tour  à  tour  le  calme  et  les  orages, 

Et  de  nos  beaux  rivages 
S'élancer  jusqu'aux  lieux  où  finit  l'univers. 
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Quels  changemens!  n;>gnère  une  oisive  jeunesse 
Dans  les  salons  dorés  e'garait  sa  mollesse  ; 
Votre  œil  l'y  cherche  encore  et  ne  la  trouve  pas  ; 
Mais  dans  la  solhude,  à  l'heure  où  tout  sommeille, 

Vous  surprendrez  sa  veille 
Exerçant  le  pinceau  j  la  plume  et  le  compas. 


I 


Ainsi  des  préjugés  le  vieux  règne  s'écroule  ;  } 

Ainsi ,  chaque  moment  de  cet  âge  qui  roule ,  } 

A  ton  empire  immense  ajoute  des  grandeurs  ; 
D'un  superbe  dédain  tu  ne  crains  plus  l'injure , 

Et  ta  splendeur  plus  pure 
Fait  pâlir  du  passé  les  futiles  splendeurs. 

Mais  c'est  peu  d'enfanter  ces  merveilleux  spectacles  : 
Intrépide  vainqueur  d'invincibles  obstacles  , 
Aux  arts  du  Nouveau  Monde  aplanis  les  chemins  ; 
Va  montrer  ta  puissance  aux  plus  lointaines  rives, 

Et  sans  que  tu  dérives  , 
Par  des  nœuds  fraternels  rapproche  les  humains  ! 

Albert  Montémont. 
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CHANTS  POPULAIRES 

DES  SERVIENS(l)- 


UNE  JEUNE  FILLE  SERVIENNE. 


Sous  les  longs  cheveux  noirs  dont  sa  tête  s'ombrage, 
La  belle  MilitziEi  cache  son  blanc  visage. 
Depuis  trois  ans  je  l'aime  ;  à  peine  ai  «je  pu  voir 
Et  son  front  rougissant ,  et  ses  yeux,  doux  miroir, 
Plein  d'un  charme  si  pur ,  où  tant  de  grâce  brille. 
Un  jour  même  avec  elle ,  avec  la  jeune  fille  , 
Je  dansais ,  me  disant  en  moi-même  joyeux  : 

(i)  AI.  de  Lamartine  ,  dans  son  voyage  en  Orient,  s'est  plu  à  raconter  la  gloire  et  les 
malheurs  de  la  nation  serrienne  ;  poète,  il  a  surtout  dignement  apprécié  tout  ce  qu'il 
y  a  de  poésie  dans  les  chants  populaires  de  ce  peuple  brave  et  trop  long-temps  opprimé. 
De  son  côté,  l'une  de  nos  femmes  de  lettres  les  plus  distinguées,  madame  Élyse  Voyart, 
a  tout  récemment  enrichi  aussi  notre  littérature  d'une  traduction  littérale  d'un  grand 
nombre  de  ces  chants.  Son  intéressante  publication  peut  être  considérée  comme 
faisant  suite  aux  chants  populaires  des  Hellènes ,  recueillis  par  le  savant  Fauriel ,  et 
pour  la  plupart  traduits  en  vers  par  M,  Népomucène  Lemercier.  Comme  les  chants  delà 
Grèce  moderne  ,  les  poésies  servieunes  sont  destinées  à  consacrer  les  exploits  héroïques 
de  guerriers  non  moins  impatiens  du  joug  ottoman  que  les  descendans  de  Léonidas  , 
et  dont  les  généreux  efforts  pour  y  échapper  viennent  enfln  d'être  couronnés  de  quelques 
succès;  comme  eux  aussi,  ils  contribueront  puissamment  à  l'affranchissement  du  peuple  qui 
en  a  gardé  la  mémoire,  en  perpétuant  de  race  en  race  les  souvenirs  de  la  gloire  et  de  l'an- 
tique indépendance  de  la  patrie.  C'est ,  en  un  mot,  l'Iliade  de  la  Servie.  A  côté  de  ces 
chants  homériques  s'en  trouvent  d'autres,  que  l'on  pourrait  appeler  .,4nacT^on<(<y«es ,  si 
l'on  n'avait  trop  abusé  de  ce  mot.  Ceux-là  peignent  les  beaux  dévouemens  de  l'amitié  , 
sentiment  sacré  chez  les  Serviens  ,  la  tendresse  fraternelle  portée  aussi  parmi  eux  jus- 
qu'à l'héroïsme,  les  joies  et  les  douleurs  de  l'amour,  les  tristes  querelles  des  familles; 
enfin, -tout  l'intérieur  du  foyer  domestique.  Ce  sont  de  fort  jolis  tableaux  de  genre, 
où  respirent  la  naïveté ,  la  grâce  et  la  délicatesse.  Aussi  passent-ils  généralement  pour 
avoir  été  composés  par  des  femmes.  C'est  de  ces  derniers  que  sont  extraits  ceux  dont 
nous  offrons  une  traduction  envers  aussij  lidèle  que  le  permettent  le  génie  de  notr 
langue  et  notre  poésie. 


4  »->  -^r? 
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Oh  !  peut-être  qu'enfin  je  verrai  ses  beaux  yeux? 

Sur  le  gazon  fleuri ,  quand  commença  la  ronde , 

Voilà  que  tout-à-coup  la  nuit  noire  et  profonde 

Couvre  le  ciel  d'azur  ;  l'éclair  étincelant 

Perce  la  nue  en  feu;  les  vierges  en  tremblant 

Toutes  alors  au  ciel  lèvent  im  œil  humide. 

La  seule  Militza ,  calme  ensemble  et  timide , 

Tenait  ses  yeux  baissés  sur  le  pré  verdoyant , 

Et  les  vierges  disaient  entre  elles  ,  la  voyant  : 

«  —  Mililza,  notre  sœur,  parle;  quel  soin  frivole 

«T'occupe  donc?  Es  tu  présomptueuse  ou  folle, 

»  Que  tu  restes  ainsi  toujours  baissant  les  yeux, 

»  Et  ne  regardes  pas  comme  nous  vers  les  cienx, 

»  Vers  les  cieux  où  l'orage  en  grondant  s'amoncelle , 

»  Où  la  foudre  menace,  où  l'éclair  étincelle  ?...  » 

Alors,  sans  plus  lever  les  yeux  ,  d'un  ton  charmant , 

La  belle  Militza  leur  répond  doucement  : 

«  —  Oh  !  non,  je  ne  suis  pas  présomptueuse  ou  folle; 

»  Mais  je  ne  suis  non  plus  celle  dont  la  parole 

»  Peut  à  son  gré  calmer  ou  déchaîner  les  vents, 

■  La  Wila  (1  )  qui  préside  aux  nuages  mouvans  ; 

»  Je  ne  suis  qu'une  vierge  ,  et  pour  que  Dieu  me  garde, 

»  Voilà  pourquoi  toujours  devant  moi  je  regarde.  » 


IMPRÉCATIONS. 

D'un  cœur  joyeux ,  la  jouvencelle 

Aux  champs  se  mit , 
Cueillant  partout  la  fleur  nouvelle, 

Puis  s'endormit. 

Lors  un  enfant,  passant  près  d'elle, 

L'éveille  ainsi  : 
«  — Réveille-toi ,  la  jeune  belle 

»  Qui  dors  ici  ! 
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»  Regarde  !  elles  sont  dëfleuries* 

»  Tes  belles  fleurs  ; 
*  Elles  sont  là,  toutes  flétries, 

>  Et  sans  couleurs  ! 

»  C'est  qu'il  épouse  une  autre  femme, 
»  Le  jeune  amant 

>  Auquel  tu  pensais  dans  ton  âme 

»  Si  doucement. 

»  —  Eh  bien  !  l'ingrat ,  qu  il  se  marie  ! 

»  Je  le  permets  ; 
»  Qu'il  me  laisse  seule  et  marrie 

»  A  tout  jamais  ! 

>  Mais  que  la  foudre  toute  prête , 

»  Du  haut  des  cieux, 
»  Terrible  éclate  ,  et  sur  sa  tête 
»  Tombe  à  mes  yeux  !  » 


LES    DEUX    ROSSIGNOLS 


LE  MESSAGE  D'UN  AMI. 

De  leur  plus  douce  voix ,  mollement  cadencée, 
Deux  rossignols  fêtaient  la  jeune  fiancée. 
Sur  de  frais  arbrisseaux  de  rose  et  de  jasmin  , 
Ils  chantèrent  ainsi  du  soir  jusqu'au  matin. 
«  —  Dites-moi,  rossignols,  n'êtes-vous  point  deux  frères? 
u  Ou  deux  frères,  du  moins,  ne  sont-ils  pas  vos  pères?  » 
Leur  demanda  la  vierge  au  souris  gracieux. 
Et  du  printemps  fleuri  les  fils  harmonieux  , 

Répondent  en  ces  mots  ;  —  <  Nous  ne  sommes  point  frères , 
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»  Ni  deux  frères  non  plus  n'ont  pas  été  nos  pères. 

»  O  vierge  au  doux  parler  !  nous  sommes  deux  amis, 

»  Nés  sur  la  même  branche  et  dès  l'eniance  unis. 

»  Naguères  avec  nous,  dans  le  même  bocage, 

»  Vivait  un  autre  ami  ;  mais ,  le  jeune  volage  ! 

»  Il  est  perdu  pour  nous  ,  et  perdu  sans  retour  ; 

»  Car  au  sort  d'une  vierge  il  s'unit  en  ce  jour, 

»  Et  nous  venons  ici  voir  la  jeune  épousée, 

»  Et,  pour  don  nuptial,  à  la  vierge  rosée 

»  De  plus  nous  apportons  un  beau  fuseau  d'or  fin , 

»  Un  fuseau  d'or  garni  de  fils  soyeux  de  lin.  » 


LE  SECRET  DÉCOUVERT. 

Dans  le  vert  pré  ,  deux  amans ,  l'autre  jour, 

Se  partageaient  tendres  baisers  d'amour, 

Et  se  croyaient ,  sous  un  épais  treillage , 

A  tous  les  yeux  cachés  par  le  feuillage. 

Mais  il  les  vit,  le  beau  pré  fleurissant, 

Et  dit  la  chose  au  troupeau  bondissant  ; 

Puis  le  troupeau  raconta  le  mystère 

A  son  berger,  qui  mieux  ne  le  sut  taire  ; 

Au  voyageur  il  le  dit  en  chemin  ; 

Le  voyageur  au  batelier  voisin  j 

Le  batelier  à  sa  barque  rapide; 

Li  barque  au  fleuve,  et  le  fleuve  limpide 

De  la  fillette  alla,  plus  indiscret. 

Conter  l'amour  et  l'asile  secret 

Jusqucs  aux  lieux  haliités  par  sa  mère; 

Et  la  fillette ,  en  sa  douleur  amère , 

Ainsi  parla  :  <«  Pré  fatal,  désormais, 

B  Oh!  puisses-tu  ne  reverdir  jamais  1 

I)  Méchant  troupeau  ,  des  loups  deviens  la  proie 

n  De  ton  bergei-  que  bientôt  mon  œil  voie  , 
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p  Sous  le  fer  turc ,  la  tête  au  loin  voler  î 
»  Toi ,  voyageur,  puisse  ton  pied  trembler  ! 
»  Que  sous  les  flots  le  batelier  périsse, 
»  Et  qu'avec  lui  sa  barque  s'engloutisse! 
»  Puissé-je  enfin  voir  du  fleuve  maudit 
«»  L'onde  tarir  et  mettre  à  nu  son  lit!  » 


LA  COURONNE  D'DDIORTELLES. 

Près  d'un  ruisseau ,  bordé  de  mille  fleurs  nouvelles , 

La  belle  Smilija  cueillait  des  immortelles; 

Elle  en  remplit  sa  robe ,  elle  en  remplit  son  sein , 

Puis  va  s'asseoir  sur  l'herbe,  et,  de  sa  blanche  main, 

Une  triple  couronne  est  aussitôt  tressée. 

Parmi  ses  blonds  cheveux  Tune  sera  placée  ; 

L'autre  de  sa  compagne  ornera  le  front  pur  j 

Mais ,  penchée  à  demi  sur  le  ruisseau  d'azur , 

Elle  y  jette  en  tremblant  la  troisième  guirlande  , 

En  murmure  tout  bas  :  «Nage,  ô  légère  offrande! 

Nage  ,  nage  sur  l'eau  ,  vers  les  bords  trop  chéris , 

Vei's  le  riche  domaine  où  demeure  Juris; 

Conserve-lui  tes  fleurs  ,  ô  couronne  éphémère, 

El  demande  ,  en  passant,  oui ,  demande  à  sa  mère  : 

—  Mère ,  ne  veux -tu  point  marier  ton  Juris? 

Mais  ne  va  pas  donner  une  veuve  à  ton  fils  ; 

Oh!  choisis-lui  plutôt,  pour  compagne  fidèle. 

Une  vierge  au  cœur  tendre,  et  douce  autant  que  belle.'» 


LE  SUBTERFUGE. 

De  sa  main  blanche ,  aux  champs,  la  jeune  fille 
Faisait  tomber  les  blés  sous  la  faucille  ; 
Mais,  le  midi,  dans  les  cieux  s'enflaramant. 
Elle  se  mit  à  chanter  doucement  : 
K  A  qui  viendra  lier  mes  blés  en  gerbe , 
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Tandis  qu'ici  je  repose  sur  l'herbe, 
Je  donnerai ,  sur  ma  joue,  un  baiser; 
Puis  qui  voudra  ,  pour  ma  soif  apaiser, 
Me  rapporter  de  l'eau  de  la  fontaine. 
Il  baisera  mes  yeux  noirs  pour  la  peine  ; 
Mais  ,  celui-là ,  de  tous  le  plus  chéri , 
Qui  me  saura  préparer  un  abri 
De  verts  rameaux  sur  la  verte  pelouse , 
Celui-là  ,  seul,  m'aura  pour  son  épouse.» 

Naïvement  ainsi,  la  vierge  dit, 

Ne  croyant  pas  que  personne  entendît; 

Et ,  cependant ,  un  berger  dans  la  plaine 

L'avait  ouïe;  et,  courant  hors  d'haleine 

Vers  les  guérets  ,  par  lui  furent  les  blés , 

Tout  aussitôt  en  gerbes  rassemblés  ; 

Puis,  de  la  source,  ime  onde  fraîche  et  pure 

Il  rapporta  ;  puis ,  mêlant  la  verdure 

Du  coudrier  et  du  myrte  fleuri , 

Il  en  forma ,  pour  la  belle,  un  abri. 

Lors ,  s'approchant  de  la  vierge  gentille  ; 

«  Et  maintenant ,  dit-il ,  la  jeune  fille , 

De  tes  désirs  que  j'ai  rempli  la  loi. 

Ce  que  ta  bouche  a  promis,  tiens-le-moi.» 

Mais ,  plus  rusée  était  la  jouvencelle  : 
«Va,  laisse-moi ,  jeune  berger,  dit-elle; 
Si  tu  lias  mes  épis  en  faisceaux, 
Le  chaume  en  fut  brouté  par  tes  agneaux  ; 
Bientôt  i'.près,  si ,  d'une  prompte  coiuse. 
Tu  m'apportas  l'eau  fraîclie  de  la  source , 
Toi-même  aussi  t'en  es  désaltéré  ; 
Et  si  tu  m'as  un  abri  préparé 
Sous  les  rameaux,  eh  bien!  ne  te  déplaise, 
Reposes-y  maintenant  tout  ù  1  aise.» 

G,  ED  JVIancy. 


loi 


LES  PETITES  FILLES. 


Quand  s'épuise  le  cours  de  nos  jeunes  années , 
Quand  sur  nous  le  malheur  a  frappé  quelquefois, 
Quand  nos  illusions  tombent  toutes  fanées 
Comme  les  feuilles  dans  les  bois  j 

Quand  en  déceptions  l'amitié  fut  féconde; 
Quand  un  amour  funeste  a  desséché  le  cœur; 
Quand  l'âme  s'est  usée  au  frottement  du  monde  ; 
Quand  on  ne  croit  plus  au  bonheur  j 

On  se  plaît  à  vous  voir  de  la  foule  isolées, 
Joyeuses ,  vous  livrer  à  de  folâtres  jeux , 
Colombes ,  de  vos  nids  ,  un  instant  envolées  , 
Petites  filles  aux  yeux  bleus. 

Fraîches  fleurs  du  matin  I  êtres  tout  d'innocence  ! 
Sans  crainte ,  sans  désirs,  on  se  plaît  à  vous  voir 
Au  souffle  du  destin  confier  votre  enfance , 
Et  vos  cheveux  au  vent  du  soir. 


On  aime  à  respirer  l'air  qui  vous  environne , 
Air  ch.irgé  de  candeur  et  de  virginité, 
Air  pur,  air  enivrant  que  jamais  n'empoisonne 
L'haleine  de  îa  fausseté. 


Votre  aspect  a  pour  nous  des  mystères  étranges, 
Enfans  qui  consolez.,.  Sur  vos  traits  gracieux 

3.  26 
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Se  reflète  parfois  le  sourire  des  anges, 
Et  l'azur  du  ciel  dans  vos  yeux. 

Jouez ,  jouez ,  enfans  j  au  seul  plaisir  dociles , 
Foulez  l'herbe  des  champs,  jouez  à  petit  bruit; 
Laissez  l'humanité  dans  la  fange  des  villes, 
Chercher  le  bonheur  qui  la  fuit. 

Eh  !  que  vous  fait  à  vous  ce  qu'elle  ambitionne  ! 
Que  vous  font  les  honneurs!  que  vous  fait  un  peu  d'or! 
Des  hochets  sont  vos  biens,  l'âge  est  votre  couronne, 
Et  la  gaîté  votre  trésor. 

En  vous ,  une  âme  calme  au  milieu  des  orages; 
En  nous,  un  cœur  flétri  par  de  vagues  douleurs  ; 
Pour  vous  l'horizon  bleu,  pour  nous  d'épais  nuages;  ' 
Avons  le  rire,  à  nous  les  pleurs. 

Jouez ,  enfans!...  Bientôt ,  par  le  monde  entraînées  , 
Vous  suivrez  de  ses  flots  le  cours  capricieux  : 
Mais  qui  sait  vers  quels  bords  voguent  vos  destinées  , 
Et  quels  sont  vos  astres  aux  cieux  ? 

Il  en  est  parmi  vous  qui ,  riches  et  parées, 
Allumant  sous  leurs  pas  de  frivoles  amours , 
Courront  de  fcte  en  fête,  heureuses,  adorées  , 
De  fleurs  entrelaçant  leurs  jours. 

D'autres  ,  comme  un  poison  ,  boiront  leur  existence  ; 
Oh!  qu'elle  passera  lentementl...  Chaque  soir, 
Pour  chasser  le  sommeil,  l'infortune  ,  en  silence, 
A  leur  chevet  viendra  s'asseoir. 

Alors,  comme  le  sage,  au  fort  de  la  tempête, 
Se  couvre  du  manteau  dont  il  s'est  revêtu , 
Si  le  vent  du  malheur  grondait  sur  votre  tète 
Couvrez-vous  do  votre  vertu. 
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La  vertu,  voyez- vous,  c'est  la  beauté  de  l'âme , 
La  seule  qui  résiste  aux  ravages  du  temps  ; 
C'est  un  souffle  de  Dieu  sur  ie  front  de  la  femme; 
C'est  le  soleil  de  son  printemps. 

Elle  est  née  avec  vous  )  mourez  donc  avec  elle  ; 
Songez  que  sans  remords  on  ne  la  peut  bannir; 
Cachez- la  dans  vos  cœurs  ;  et ,  déployant  votre  aile , 
Enfans ,  volez  vers  l'aven  ir. 

Eugène  Cabanel. 


LES  ALPES. 


Venez  à  nous,  fils  de  :  la  Terre, 
De  la  montagne  soliiiaire 
Nous  sommes  les  boites  pieux, 
Venez,  aucun  bruit  de  ce  monde 
Ne  trouble  cette  pa  ix  profonde 
Que  l'on  goiite  ici ,  près  des  cieux  ! 

Si  les  délices  de  la  plaine, 
Si  du  printemps  I  a  tiède  baleine. 
N'ont  pas  su  cons(  )ler  ton  cœur  ; 
Homme,  si  des  ht  ;ureux  la  joie 
Déchire  ta  pauvre  âme  en  proie 
A  l'aiguillon  de  L  i  douleur  ; 

Oh!  viens  vers  n  ous;  franchis  ces  crêtesj 

A  la  grande  vois .  des  tempêtes 

Ose  mêler  ta  voi  x ,  mortel  ; 

Et  viens  oublier',  loin  du  monde, 

L'orage  qui,  dans  ton  sein,  gronde 

Au  bruit  des  o  rages  du  ciel. 
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Sur  les  flancs  du  rocher  qui  penche, 
Quand  la  redoutable  avalanche 
Houle  et  bondit  dans  sa  fureur; 
Quand  le  torrent  mugit ,  dévore  , 
L'homme  peut-il  compter  encore 
Les  sourds  battemens  de  son  cxin? 

Viens,  timide  enfant  des  alarmes  : 
Sais-tu,  dis-moi,  sais-tu  les  charmes 
Que  notre  séjour  te  promet? 
Sais-tu  qu'ils  sont  beaux,  les  nuageiî 
Qui  viennent,  des  Alpes  sauvages, 
Couronner  l'antique  somm  et  ? 

Et  sais-f. u  qu'à  nos  yeux  sacis  voiles 
Le  ciel,  d'un  océan  d'étoiles, 
Découvre  l'immense  trésor  i^ 
Et  quand  sur  la  plaine  brumeuse 
L'ombre  étend  son  aile  oublieuse,  ' 
Nous  voyons  le  soleil  encorî 

Comme  nous,  amant  des  tempêtes, 
L'aigle  qui  plane  sur  nos  têter. , 
Seul  ose  habiter  ces  vieux  mointsj 
Il  guide  notre  course  altière  ; 
Et  puis,  à  coté  de  son  aire 
JNous  laisse  reposer  nos  fronts. 

Bravant  et  l'homme  et  l'esclava^^e, 

A  son  maître,  d'un  cri  sauvage 

Il  jette  le  défi  moqueur, 

Puis  s'envole  au  sein  de  l'espnco  , 

Et  dérobe  sa  faible  trace 

Aux  traits  impuissans  du  chasseur. 

Plus  fière  et  plus  libre  est  notre  âuie; 
La  pensée  aux  ailes  de  flamme 
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Peut  s'élovor  plus  liaut  oucor  ; 
Elle  atteint  le  céleste  abîme 
Où  l'aigle,  de  son  vol  sublime, 
Jamais  ne  dirigea  1  essor. 

Oh  !  qu'ici  la  voix  du  silence] 
A  de  pouvoir  et  d'éloquence! 
Que  la  prière  a  de  ferveur  ! 
Au  sein  de  cette  âpre  nature  , 
Qu'est-ce,  ô  Dieu,  que  la  créature  ? 
Et  que  l'homme  est  faible,  Seigneur! 

Et  pourtant  l'homme,  assis  sur  ces  dômes  de  glace, 
A  tous  ces  bruits  de  mort  sourit  avec  audace , 

Et,  fier,  il  insulte  au  danger  : 
Et  tous  ces  vieux  géans,  à  la  tête  chenue, 
Silencieux  témoins  d'une  histoire  inconnue  , 

Jl  ose  les  interroger! 

Et  sa  main  va,  creusant  leurs  entrailles  de  pierre, 
Arrachant  de  leur  sein  les  débris  que  la  terre 

Dévore  depuis  six  mille  ans  ; 
Puis  sous  ses  pas  le  sol ,  qui  frémit  et  menace  , 
Trahit  l'ardent  foyer  qui ,  d'un  manteau  de  glace. 

Cachait  ses  abîmes  brùlans. 


C'est  le  jour  où  ,  des  ans  secouant  la  poussière, 
Le  monsti'e  fait  voler  la  neige  séculaire 

Qui  voilait  son  front  endormi  ; 
Et  sur  ses  flancs  émus  ruisselle,  vagabonde, 
La  dévorante  lave,  ou  le  torrent  immonde 

Que  son  noir  cratère  a  vomi. 


Que  deviens-tu,  mortel,  dans  cette  lutte  affreuse? 
Atome  infortuné!  la  flamme  impétueuse 
Te  couvre  d'un  brûlant  linceui!  ; 
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Ou  le  volcan  fougueux  rejette  en  sa  colère , 
Comme  un  impur  débris,  tes  membres  à  la  terre, 
0  toi,  son  maître  et  son  orgueil! 

Qu'importent  ces  périls  ?  O  mes  Alpes  sublimes , 
Dussiez-vous  m'engloutir  au  sein  de  vos  abîmes, 

Vous  êtes  mon  dernier  séjour; 
C'est  ici  qu'il  faut  vivre  et  mourir  en  silence , 
Dormir  son  long  sommeil  de  calme  et  d'espérance 

Jusqu'à  l'aurore  d'un  grand  jour. 

Venez  à  nous ,  fils  de  la  Terre  ! 
De  la  montagne  solitaire 
Nous  sommes  les  hôtes  pieux  ; 
Venez ,  aucun  bruit  de  ce  monde 
Ne  trouble  cette  paix  profonde 
Que  l'on  goûte  ici,  près  des  cieux! 

Mademoiselle  Au  g.  Gombault. 


LA  POESIE  PROVENÇALE 

AU  DOUZIÈME  SIÈCLE. 


C'est  aux  époques  de  foi  et  d'enthottsiasme  que  fleurit  surtout  la 
poésie.  Nourri  et  fécondé  par  de  fortes  croyances,  le  génie  de  l'artiste 
a  plus  de  sève,  d'élan  et  de  spontanéité.  Peut-cire  ses  productions 
manquent-elles  encore  de  cette  habileté,  de  celte  correction,  de  ce 
prestige  de  formes,  de  ces  artifices  de  langage  ,  qui  sont  le  fruit  d'une 
civilisation  plus  raffinée,  produites  dans  la  chaleur  de  l'improvisation, 
jaillissant  tout-à-coup  dans  des  momcns  de  verve  poétique,  écloses 
spontanément  de  l'àme  ardente  et  passionnée  de  l'artiste.  Ces  compo- 
eilions  offriraient  sans  doute  de  nombreuses  imperfections  à  celui  qui 
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tenterait  de  leur  faire  subir  l'épreuve  d'un  lent  examen  et  d'une  cri- 
tique délailiée  et  minutieuse.  On  y  chercherait  vainement  la  trace  de 
ces  longues  méditations,  de  ce  travail  soutenu,  qui  mûrissent  et  per- 
fectionnent les  créations  de  l'esprit.  Dans  ce  premier  essor  de  la  litté- 
rature, le  poète  privé  de  modèles  qui  l'éclairent,  dépourvu  d'études  qui 
dirigent  sa  marche,  trahit  à  chaque  pas  son  inexpérience  ,  et  cepen- 
dant malgré  ses  écarts,  ses  œuvres  traversent  les  siècles.  Long-temps 
après  leur  apparition,  et  quand  la  littérature  a  été  fécondée  et  e.iri- 
chie  par  d'habiles  écrivains,  on  étudie,  on  admire  ces  premiers  débuts, 
ces  produits  spontanés  d'un  art  encore  enfant. 

Quel  est  donc  ce  singulier  mérite  qui  survit  aux  variations  du  lan- 
gage ,  au  changement  des  mœurs,  aux  transformations  que  subit  la  lit- 
térature, aux  diverses  phases  que  traverse  la  civilisation.  Ce  mérite, 
c'est  un  naturel  inimitable  ,  une  naïveté  dont  les  époques  les  plus  po- 
lies et  les  plus  raffinées  n'offrent  point  de  modèles,  une  puissance 
d'inspiration  que  les  plus  savantes  combinaisons  ne  sauraient  rempla- 
cer. Voilà  en  effet  ce  qui  caractérise  le  poète  dans  les  temps  de  foi  et 
d'enthousiasme,  et  ce  qui  le  sépare  si  complètement  du  poète  qui  ap- 
paraît dans  les  siècles  d'analyse  et  de  scepticisme.  Chez  eclui-ci  point 
de  croyance,  peu  d'élans,  mais  en  revanche,  une  grande  profusion 
d'ornemens  ,  un  grand  luxe  d'images ,  pour  couvrir  le  vide  et  l'impuis- 
sance de  ses  pensées.  Chez  celui-là,  point  d'études  littéraires,  peu 
d'ornemens,  peu  d'éclat.  L'ne  versification  souvent  rude  et  grossière; 
mais  aussi  du  sentiment ,  de  la  verve  et  du  génie  poétique.  Semblable  à 
ces  coursiers  fougueux  ,  qu'aucune  voix  ne  dirige,  qu'aucun  frein  n'ar- 
rête ,  il  est  parfois  impétueux  et  brusque  dans  ses  mouvemens  ;  il  ne 
s'élance  que  par  bonds  irréguliers  et  rapides.  Mais  en  dépit  de  ses 
écarts  multipliés  et  de  son  mépris  constant  de  toute  règle,  l'imagina- 
tion séduite  et  fascinée  le  suit  dans  son  essor  hardi,  et  applaudit  à  la 
témérité  de  ses  tentatives. 

Tel  est  le  caractère  de  cette  poésie  qui  se  développe  au  moyen-age  à 
l'époque  brillante  et  merveilleuse  de  la  chevalerie.  Alors,  à  côté  du 
chevalier  apparaît  le  trouvère;  à  côté  de  la  force  s'élève  l'intelligence; 
en  face  du  génie  de  la  guerre  grandit  le  génie  des  arts.  La  poésie  des 
trouvères  est  vraiment  l'expression  des  mœurs,  des  idées  ,  des  senti- 
mens  de  cette  ëpo(|ue  ;  daiis  leurs  chants,  le  moyen-âge  revit  avec  ses 
croyances  et  ses  pa  sions.  ïanlùt  n'écoutant  qu'un  zèle  religieux ,  le 
trouvère  excite  par  ses  vers  les  peuples  et  les  rois  à  s'armer  pour  la  dé- 
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fense  du  saint  Sépulcre,  et  pour  le  venger  Je  la  profanation  des  infi- 
dèles. Tantôt,  marchant  lui-même  à  la  suite  des  armées  de  la  ci  oix,  il 
passe  en  Syrie  ou  dans  la  Palestine,  et  là  ,  soldat  au  jour  du  danger,  il 
célèbre  ensuite  par  des  chants  héroïques  les  victoires  et  les  triomphes 
des  chrétiens.  Mais  c'est  l'amour  dont  il  se  plaît  surtout  à  peindre  les 
tourmens  et  le  délire;  car  le  trouvère  a  voué  à  la  femme  une  sorte  de 
culte.  Au  milieu  de  ses  courses  aventureuses,  des  incidens  et  des  crises 
de  sa  vie  errante  et  agitée,  c'est  toujours  le  nom  de  sa  dame  qu'il  ré- 
pète et  qu'il  invoque;  toujours  c'est  vers  sa  dame  que  s'élancent  et  vo- 
lent ses  pensées. 

L'idiome  roman  fut  la  langue  de  ces  poètes.  L'idiome  roman,  né  de 
la  corruption  de  la  langue  latine,  avait  pourtant  des  règles  absolument 
différentes,  des  formes  caractéristiques  et  essentielles,  de  nouvelles 
combinaisons  de  versification  et  de  poésie.  Quoique  dans  les  écrits  des 
trouvères  on  rencontre  plusieurs  allusions,  plusieurs  imitations ,  qui 
prouvent  d'une  manière  incontestable  que  les  chefs-d'œuvre  de  la  lan- 
gue latine,  et  même  de  la  littérature  grecque,  ne  leur  ont  pas  été  tout- 
à-fait  inconnus,  il  n'en  est  pas  moins  évident  qu'ils  n'avaient  pas  le 
goût  assez  formé,  assez  exercé,  pour  admirer  avec  utilité  et  repro- 
duire avec  talent  les  beautés  des  classiques  grecs  et  latins.  La  littéra- 
ture nouvelle  n'emprunta  donc  rien  aux  leçons  et  aux  exemples  des  an- 
ciens ;  elle  eut  ses  moyens  indépendans  et  distincts  ,  ses  formes  natives, 
ses  couleurs  étrangères  et  locales,  son  esprit  particulier.  L'ignorance 
presque  générale,  le  défaut  d'études,  abandonnaient  ces  poètes  du 
lïioyen-àge  à  linfluence  entière  des  mœurs  chevaleresques,  des  habitu- 
des politiques,  des  préjugés  contemporains,  du  caractère  national ,  et 
surtout  de  leur  propre  caractère. 

Mais  au  douzième  siècle,  une  transformation  s'accomplit  dans  la 
poésie  des  trouvères.  Un  nouvel  élément  s'introduit  dans  cette  littéra- 
ture ,  et  cet  élément  nouveau,  c'est  un  goût  plus  pur,  une  connaissance 
plus  approfondie  de  l'antiquité.  Sans  doute,  les  chants  du  trouvère 
n'ont  rien  perdu  de  leur  grâce  ,  de  leur  délicatesse ,  de  leur  naïveté; 
mais  déjà  l'étude  s'unit  à  linspiration  ,  ri  un  travail  plus  soutenu  di- 
rige l'essor  de  ces  imaginations  aventureuses.  Déjà  la  phrase  poétique 
se  déroule  plus  correcte  et  plus  harmonieuse.  A  voir  ce  mouvement  de 
l'art,  on  comprend  que  l'esprit  humain  est  en  progrès,  que  la  civilisa- 
tion marche  u  grands  pas.  Le  douzième  siècle  fut  en  effet  làgc  d'or  de 
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cette  poésie  brillante  ,  née  dans  l'Aquitaine  et  la  Provence,  et  dont 
Bernard  de  Venladour  fut  un  des  plus  fjlurieux  représenians. 

Bernard  de  Venladour  était  issu  d'une  famille  obscure  et  pauvre; 
mais  ses  heureuses  et  précoces  dispositions,  le  cliarni  e  de  son  esprit  et 
1  éclat  de  son  imagination,  le  firent  promptement  remarquer.  Encore 
enfant,  il  s'occupa  déjà  de  poésie,  et  ses  premiers  essais,  marqués  du 
sceau  lie  l'originalité  ,  pouvaient  faire  aisément  présager  sa  gloire  fu- 
ture. Les  inflexions  de  sa  voix  étaient  si  douces,  ses  gestes  si  expressifs 
et  si  gracieux,  sa  poésie,  expression  vive  et  passionnée  des  mouvemens 
de  son  àme,  était  si  riche  d  harmonie,  qu'il  ne  tarda  pas  à  être  pro- 
clamé le  pjemicr  des  troubadours.  Le  vicomte  Elie,  séduit  par  son  ta- 
lent, voulut  se  l'attacher.  Comblé  de  présens  et  d'honneur,  accueilli 
dans  les  iètes  et  les  tournois,  dont  il  éait  l'ornement,  applaudi  par  les 
seigneurs  et  les  dames,  le  jeune  Bernard  aurait  vécu  tranquille  et  heu- 
reux, si  les  soucis  de  l'amour  ne  fussent  venus  troubler  sa  jeunesse. 
Bernard  avait  une  dme  ardente  et  passionnée;  Elie  avait  une  femme 
aimable  et  belle,  et  le  troubadour  qui  cherchait  encore  sa  dame,  ne 
put  voir  celle-ci  sans  l'aimer  d'amour. 

«  A  l'instant  où  j'aperçois  ma  dame,  une  subite  frayeur  me  saisit; 
mon  œil  se  trouble,  mon  visage  pâlit  et  se  décolore ,  je  irenjble 
comme  la  feuille  que  le  vent  agile.  Je  n'ai  pas  la  raison  d'un  entant, 
tant  l'amour  m'inquiète,  ah!  celui  qui  est  si  tendrement  soumis, 
mérite   que  sa  dame  ait  pour  lui  de  la  générosité.  » 

La  dame  ne  repoussa  pas  les  vœux  du  gentil  trouvère;  ses  plaintes 
émurent  vivement  son  cœur;  elle  oublia  bientôt  l'obscurité  de  sa  nais- 
sance en  considération  de  son  talent  ;  elle  l'agréa  pour  chevalier,  et 
Bernard,  transporté  de  joie  et  d'enthousiasme,  s'empressa  de  lui  jurer 
protection  et  fidélité  ,  comme  à  la  souveraine  de  sa  vie. 

"  Oh  I  chère  dame ,  je  suis  et  je  serais  toujours  à  vous  ;  esclave  dé- 
voué de  vos  commandemens,  je  suis  votre  serviteur  et  homme-lige; 
je  vous  appartiens  à  jamais  ;  vous  êtes  ma  première  amour,  et  vous 
serez  ma  dernière.  » 

Cette  liaison  mystérieuse  lui  inspira  une  foule  de  pièces  pleines  de 
charme  et  de  sensibilité;  nous  citerons  la  suivante,  tout  en  regrettant 
qu'une  traduction,  nécessairement  pùle  et  décolorée,  n  en  puisse  re- 
produire que  d'une  manière  très  imparfaite  les  détails  heureux,  le 
mouvement  et  la  grâce. 

«  Souvent  au  milieu  de  la  compagnie  la  plus  illustre,  j'ose  élever  de» 
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doutes  sur  les  brillantes  qualités  de  mon  amante ,  et  mon  discours 
tente  de  les  rabaisser;  par  cette  épreuve  hasardeuse ,  j'espère  connaî- 
tre l'avis  de  chacun,  et  me  convaincre  si  c'est  avec  justice  qu'on  lui 
donne  tant  d'éloges,  si  du  moins  chacun  accorde  à  son  rare  mérite 
toute  l'estime  dout  elle  jouit.  Mais  quelque  demande  que  je  fasse,  en 
quelques  termes  qu'on  me  réponde,  tout  le  monde  s'accorde  à  ren- 
chérir sur  le  mérite  de  ma  dame.  Alors  désirs  sont  encore  plus  ar- 
dens,  et  mal  d'amour  devient  plus  dangereux.  » 

Mais  de  quelque  mystère  que  ce  couple  heureux  voilât  ses  amours  , 
des  soupçons  ne  tardèrent  pas  à  s'élever  dans  l'âme  du  vicomte  Elie.  Son 
œil  vigilant  et  scrutateur  surprit  bientôt  le  secret  de  leur  passion  mu- 
tuelle ,  et  l'indiscrétion  de  Bernard  changea  ses  soupçons  en  certitude. 
La  colère  du  vicomte  éclata  tout-à-coup  ,  un  jour  qu'il  découvrit  des 
vers  où  l'imprévoyant  troubadour  laissait  échapper  ces  téméraires 
aveux  : 

«  La  dame  que  je  préfère  à  toutes,  celle  que  j'aime  avec  une  tendresse 
que  rien  n'égale,  ne  repousse  point  mes  prières,  elle  daigne  les  accueil- 
lir ;  son  oreille  écoute  mes  chants  ,  son  cœur  les  retient.  » 

L'époux  irrité  congédia  l'imprudent  trouvère;  ces  douces  illusions  , 
ces  rêves  dorés,  cette  perspective  enivrante  d'un  bonheur  sans  fin,  dont 
s'était  bercée  l'imagination  du  poète  ,  tout  cela  s'évanouit  devant  un 
ordre  formel  de  l'impitoyable  vicomte. 

Bernard  vint  en  Normandie,  où  l'avait  devancé  sa  brillante  réputa- 
tion ;  il  y  fut  accueilli  avec  une  distinction  marquée  par  la  duchesse 
Eléonore  ,  belle  encore ,  quoiqu'elle  ne  fut  déjà  plus  dans  la  fleur  de 
l'âge  ;  passionnée  pour  la  poésie,  elle  aima  Bernard  pour  ses  vers  ,  et 
lui  l'aima  aussi.  Eléonore  accorda  à  Bernard  toutes  les  faveurs  qu'il  était 
permis  à  une  dame  d'accorder  à  son  chevalier,  entre  autres,  l'honneur 
d'assister  à  son  couclier,  quand  ses  femmes  la  déshabillaient.  Cet  amour 
inspira  au  jeune  trouvère  un  grand  nond3re  de  tendres  et  gracieuses 
poésies.  Bernard  partit  ensuite  pour  la  Terre-Sainte. 

Telle  était  la  vie  de  ces  poètes  du  moyen  âge,  A'ie  toujours  agitée  , 
semée  d'aventues  sans  nombre,  fertile  en  incidens  et  en  émotions  de 
tout  genre;  un  mouvement  perpétuel,  une  activité  sans  cesse  renais- 
sante ,  les  inquiétudes  de  l'amour  et  les  chances  de  la  guerre ,  sont  tour 
à  tour  nécessaires  à  ces  natures  inquiètes  et  mobiles.  Les  passions  sont 
leur  élément;  ils  en  subissent  toutes  les  tortni-es,  ils  en  savourent  ton- 
tes les  voluptés.  Plongés  dans  cette  atmosphère  enivrante,  leur  tète  fer- 
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mente  sans  cesse ,  et  la  poésie  coule  à  flots  de  leurs  lèvres,  ce  qui  préoc- 
cupe les  hommes  vulgaires  ne  saurait  effleurer  leur  âme  enthousiaste  , 
toujours  avide  d'un  bonheur  inconnu  ,  toujours  rêvant  de  gigantesques 
projets,  planant  toujours  dans  un  monde  idéal  et  chimérique.  Ils  no 
connaissent  d'autre  règle  que  le  caprice  et  la  fantaisie;  aujourd'hui 
amans  passionnés,  demain  guerriers  intrépides;  un  jour  agenouillés  de- 
vant l'idole  dont  leur  cœur  s'est  épris  ;  plus  tard  déployant  aux  regards 
de  la  chrétienté  l'étendard  de  la  foi ,  lançant  un  appel  énergique  aux 
sentimens  religieux  de  la  multitude  ,  et  faisant  jaillir  en  étincelles  bril- 
lantes l'enthousiasme  au  sein  des  plus  timides.  Voilà  le  trouvère  au 
moyen  âge;  il  est  le  type  le  plus  parfait,  la  personnification  la  plus 
élevée  des  désirs  confus,  des  pensées  diverses,  des  sentimens  opposés 
dont  cette  époque  fut  travaillée;  il  en  résume,  avec  une  merveilleuse 
fidélité,  l'exaltation,  l'héroïsme,  la  foi  vive  et  profonde  ;  soit  qu'il  chante 
l'amour,  soit  qu'il  pousse  un  cri  de  guerre  dans  ses  chants  tour  à  tour 
mélancoliques  et  belliqueux,  se  révèle  toujours  la  vie  sociale  du  moyen 
âge. 

En  même  temps  que  Bernard  de  Ventadour,  vivait  un  autre  poète 
dont  le  nom,  presque  inconnu  de  nos  jours,  brillait  alors  d'un  vif  éclat; 
c'est  Bertrand  de  Born.  Bertrand  de  Born  a  composé  un  grand  nombre 
de  chansons  amoureuses  et  de  sirventes  guerriers;  et,  chose  remar- 
quable, il  obtint  un  égal  succès  dans  ces  deux  genres  si  complètement 
distincts.  Nous  allons  offrir  un  échantillon  de  son  talent  sous  ce  double 
rapport. 

Voici  d'abord  une  chanson  amoureuse  de  Bertrand  de  Born. 

a  Belle  dame,  puisque  vous  n'avez  aucun  égard  pour  moi ,  puisque 
vous  m'avez  abandonné  sans  quQ  j'ai  donné  sujet  à  vos  rigueurs,  je  ne 
sais  à  qui  adresser  mes  plaintes;  jamais  je  ne  pourrais  recouvrer  ailleurs 
le  bonheur  que  j'espérais  de  vous.  Ah  !  si ,  comme  je  le  pense,  je  ne 
trouve  une  dame  qui  ait  le  mérite  de  celle  que  j'ai  perdue,  je  ne  veux 
plus  avoir  désormais  d'amie. 

>  Puisque  je  ne  puis  rencontrer  une  dame  qui  vous  égale  en  beauté, 
en  mérite,  en  nobles  sentimens  ,  en  amabilité,  une  dame  qui  ait  une 
aussi  belle  tenue,  une  gaieté  aussi  franche,  et  tant  de  sincérité  dans  les 
manières ,  j'irai  de  tous  côtés  rassembler  quelque  belle  qualité  de  cha- 
que dame  pour  en  composer  une  dame  parfaite,  jusqu'à  ce  que  je 
trouve  un  autre  vous-même. 
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•  Belle  Semblls  ,  j'emprunte  de  vous  celle  iVaîchenr  qui  embellit  vo- 
tre visage  d'une  couleur  si  naturelle.  Je  prends  aussi  votre  regard  ten- 
dre et  amoureux,  et  je  vous  laisse  encore  de  brillans  avantages,  puisque 
vous  ne  manquez  d'aucun  de  ceux  qui  distinguent  les  femmes,  .le  de- 
mande à  la  dame  Elis  sa  conversation  aimable  ,  sa  piquante  gaieté  ; 
qu'elle  m'accorde  son  secours  pour  orner  ma  dame  des  agrémens  que 
je  recherche  ,  et  alors  cette  darae  brillera  par  la  délicatesse  de  son  es- 
prit et  par  la  grâce  de  ses  discours. 

»  Je  prie  la  vicomtesse  de  Châles  de  m'accorder  son  cou  d'albâtre  et 
ses  deux  belles  mains.  Après,  je  vais  ailleurs,  et  j'arrive  sans  détour  à 
Rochouard  ;  je  demande  à  la  belle  .\gnès  ses  cheveux  plus  remarqua- 
bles assurément  que  ceux  qui  firent  la  renommée  d'Yseult,  la  dame  de 
Tristan. 

»  Quoique  la  belle  Audiart  soit  sévère  envers  moi,  je  lui  emprunterai 
la  gentillesse  de  ses  manières.  Aussi  bien  ,  elle  est  la  plus  gracieuse  des 
dames.  Sa  tendresse  est  aussi  constante  que  sincère  ,  et  je  demande  la 
be-^.uté  de  son  corps  parfait. 

>>  Je  prie  la  dame  de  Faydit  de  m'accorder  un  autre  don,  ses  belles  et 
blanches  dents,  sa  manière  engageante  d'accueillir  le  monde  ,  et  les  ré- 
ponses affables  qu'elle  fait  avec  tant  de  grâce  aux  personnes  qui  sont 
dans  sa  cour  :  je  veux  que  mon  beau  miroir  m'accorde  sa  gaieté  et  son 
noble  extérieur,  et  l'art  avec  lequel  elle  sait  faire  valoir  les  belles  qua- 
lités qu'on  rernarque  en  elle  ,  qualités  qui  ne  se  démentent  jamais. 

u  Belle  dame,  un  amour  effréné  me  saisit,  mon  cœur  en  est  si  tour- 
menté, que  je  préfère  vos  refus  aux  grandes  faveurs  que  d'autres  dai- 
gneraient m'accorder.  Hélas!  cette  belle  dame,  pourquoi  me  repousse- 
t-elle  ,  lorsqu'elle  sait  que  j'ai  pour  elle  une  passion  si  violente. 

»  Papiol,  tu  iras  vers  mon  Azimon  ;  lu  lui  diras  dans  ta  chanson  que 
l'amour  est  méconnu,  et  qu'il  n'a  plus  même  de  pouvoir  en  ces  lieux.  » 

Voici  maintenant  un  sirvente  guerrier  du  même  poète,  dans  lequel 
il  exprime  sa  passion  pour  les  combats.  Cette  pièce  semble  avoir  été 
inspirée  par  l'ivresse  du  carnage.  >'ous  la  rapportons  telle  que  l'a  tra- 
duite M.  Ilenouard  ,  dans  son  recueil  des  poésies  des  troubadours. 

Bien  me  plaît  le  doux  temps  de  Pâques, 
Oui  fait  feuilles  et  fleurs  venir  ; 
Il  nje  plaît,  quand  j'entends  la  voix  - 

Des  oiseaux  qui  font  retentir 
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Leur  chant  par  le  bocage; 

Il  me  plaît ,  quand  je  vois  snr  le  pré 

Tentes  et  pavillons  plantés; 

Et  il  plait  à  mon  courage, 

Quand  je  vois  par  la  campagne  rangés 

Cavaliers  et  chevaux  armés. 

Et  il  me  plait,  quand  le  de&lrier 

Fait  fuir  hommes  et  troupeaux  ; 

Il  me  plaît,  quand  je  vois  après  eux 

Grands  rangs  d'hommes  d'armes  grandes  ensemble. 

Et  j'ai  grande  allégresse 

Quand  je  vois  fort  château  assiégé  , 

Et  murs  brisés  et  dérochés, 

Et  quand  je  vois  l'ost  sur  le  rivage, 

Qui  est  tout  autour  clos  de  fossés , 

Formé  par  des  palissades  et  des  pieux  forts. 

Aussi  me  plait  d'un  bon  seigneur. 

Quand  il  est  le  premier  à  Taitaque, 

A  cheval ,  armé  ,  sans  crainte  ,. 

Et  ainsi  sait  enhardir  les  siens 

A  des  brillans  faits  d'armes  : 

Et  quand  il  est  entré  dans  le  camp. 

Chacun  doit  être  empressé  , 

Et  le  suivre  de  plein  gré; 

Car  nul  homme  n'est  estimé 

Que  par  maints  coups  reçus  et  donnés. 

Lances  ,  épées ,  heaumes  colorés , 
Ecus  percés  et  dégarnis, 
r^ous  verrons  à  lentrée  de  la  lice, 
Et  maint  preux  frapper  ensemble  , 
Doù  vagueront  au  hasard 
Ciievaux  des  moi  ts  et  des  blessés  ; 
Et  lorsque  la  mêlée  est  engagée, 
>'ul  homme  de  haut  parage 
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Ne  songe  à  autre  chose  qu'à  couper  têtes  et  bras  ; 
Car  vaut  loieux  mourir,  que  vivre  vaincu. 

Je  vous  dis  que  tout  ne  m'a  saveur, 
Manger,  ni  boire,  ni  dormir, 
Que  quand  j'entends  crier  :  à  eux 
Des  deux  côtés  ,  et  j'entends  hennir 
Voix  de  chevaux  sous  l'ombrage  ; 
Et  j'entends  crier  :  aidez I  aidez  I 
Et  je  vois  tomber  par  les  fossés 
Petits  et  grands  sur  l'herbe  , 
Et  je  vois  les  morts  qui  par  côtés 
Sont  transpercés  de  tronçons  d'épées. 

Ch.  Vili.aghe. 
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TABLEAUX  PITTORESQUES 

DE   L'INDE  (i). 


Une  fin  cV  année  !  Oli  !  que  d'intérêts  ce  seul  mot  réveille  !  Voyez  de  tous  côtés 
le  peuple  des  industriels  en  émoi  !  Que  de  mouvemens ,  que  de  promesses  ma- 
gnifiques, que  de  luxeî  Que  d'appas  pour  attirer  l'innocent  acheteur?  On  le 
guette  sur  toutes  les  voies ,  on  a  des  marchandises  pour  toutes  les  bourses.  Au 
milieu  de  ce  pcle-mêle  d'aclietenrs  et  de  vendeurs  ,  au  milieu  de  ce  flux  et  reflux 
de  discussions,  les  industriels  de  la  librairie  ne  restent  pas  en  arrière;  loin  de  là  : 
voyez,  au  contraire,  quelle  activité  incessante,  quels  calculs,  combien  de 
combinaisons  pour  donner  à  un  livre  cette  vogue  désirable  d^  une  fin  d'année! 
Les  nouvelles  roues  de  la  presse  tournent  nuit  et  jour.  Quelle  guerre  acharnée 
entre  les  imprimeurs  et  les  éditeurs!  —  Mais  ce  livre  n'arrivera  pas!...  Mais 
vous  ferez  manquer  ma  vente  !...  Que  de  plaintes ,  que  de  malédictions  !  Si  des 
jours  si  difficiles  n'étaient  abrégés ,  ils  amèneraient  une  guerre  générale  !... 

Enfin  ,  malgré  les  gfaves  lenteurs  de  messieurs  les  imprimeurs,  qui  aiment  à 
se  donner  les  coudées  franches ,  une  foule  de  livres  apparaissent  tout-à-coup  à 
la  lumière,  à  la  grande  confusion  des  lecteurs  éclairés.  Les  escadrons  serrés  de 
cette  nouvelle  armée  de  Vandales  sont  si  multipliés,  que  les  rayons  du  soleil 
en  seraient  obscurcis ,  si  la  Providence  n'avait  pris  soin  de  créer,  dans  toutes  les 
bibliothèques,  des  consommateurs  invisibles  de  livres  nouveaux;  ils  les  rongent, 
ils  les  percent  de  mille  manières.  Mais  en  attendant  que  ces  libéi'ateurs  achèvent 
leur  œuvre,  les  livres  nouveaux  s'installent  dans  toutes  les  boutiques,  ils  encom- 
brent la  voie  publique,  ils  voyagent  sur  toutes  les  routes,  pour  aller  jusque 
dans  les  plus  obscures  campagnes,  porter  aux  plus  rustiques  villageois  les  sa- 
vantes élucubralions  d'un  crudit  de  vingt  ans.  Mais,  hélas!  une  cruelle  décep- 
tion fait  bientôt  regretter  aux  acheteurs  la  dépense  qu'ils  ont  faite.  Ces  livres 
nouveaux,  qui  devaient  embellir  les  longues  soirées  d'hivei',  et  procurer  tant  de 
douces  émotions,  n'offrent  aucun  intérêt.  On  n'y  trouve  que  des  redites,  nul 

(i)  Uu  beau  volume  in-S° ,  25  francs  et  27  francs  par  la  postci  cbea  Béiîzard,  n.  i  bis, 
rue  de  Veiucuil,  et  au  bureau  de  CÉpor/iu, 
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poùt,  nulle  invention,  point  de  stylo,"point  de  pensées;  de  loin  en  loin  quelques 
crimes  bien  horribles  ,  la  vertu  bafouée  ,  le  vice  éliontc  étalant  ses  infamies, 
et  cherchant  des  imitateurs,  ébranlant  les  croyances  et  flétrissant  tous  les  cœurs. 
Telle  est  la  malédiction  que  chaque  fin  d'année  nous  amène. 

Cependant,  pour  être  juste,  il  faut  dire  que  le  bien  se  trouve  à  côté  du  mal. 
Quelques  bons  livres  servent  de  compensation  à  tant  de  mauvais.  Nous  devons 
citer,  parmi  ces  derniers  ,  les  Tableaux  pittoresques  de  l' Inde.  Ce  livre  cit  mo- 
ral •  il  est  écrit  avec  talent;  ses  récits  sont  curieux  et  instructifs.  Il  est  imprimé 
avec  un  soin  extrême  sur  le  plus  beau  papier  j  des  gravures  tirées  des  dessins  des 
plus  habiles  maîtres  l'embellissent.  On  trouvera  à  chaque  page  des  épisodes 
du  plus  grand  intérêt ,  des  descriptions  animées  ,  des  récits  entraînans.  ]Nc  vou- 
lant pas  être  crus  sur  parole,  nous  allons  faire  une  analyse  succincte  du  livre,  et 
y  joindre  des  citations,  afin  que  le  lecteur  puisse  juger  par  lui-même  et  se  con- 
vaincre que  ce  livre  mérite  de  fixer  son  choix. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  s'embarque  pour  Madras. Le  bâtiment  était  commandé 
par  un  homme  d'un  abord  repoussant;  mais  sous  cet  extérieur  disgracié  de  la  na- 
ture il  cachait  un  excellent  naturel. — La  pêche  auxi'equins  est  fort  curijeuse,  dé- 
critecomme  elle  l'est  dans  cet  ouvrage. Le  monstre  qui  futpris  par  l'équipage  avait 
quatre-vingt-dix  pieds  de  longueur. Le  premier  hameçon,  accroché  dans  sa  gorge, 
s'était  rompu;  mais  le  second,  auquel  il  ne  tarda  point  à  mordre,  résista  à  tous 
ses  efforts  ,  et  l'énorme  animal ,  étendu  sur  le  pont,  se  débattait  d'une  manière 
si  furieuse  ,  que  d'un  coup  de  queue  il  renversa  un  canon. 

—  Le  vaisseau  était  à  peine  dans  le  golfe  du  Bengale,  que  déjà  les  signes  avant- 
coureurs  d'une  tempête  présageaient  une  scène  bien  moins  divertissante  que 
celle  dont  nous  venons  de  parler.  Déjà  l'ouragan  se  déchaînait  avec  violence,  et 
sa  furie  allait  toujours  croissante.  Les  dangers  devinrent  extrêmes,  et  l'équipage 
désespérait  de  son  salut.  La  mer  était  horriblement  agitée.  Les  vagues  battaient 
sans  lelàche  les  flancs  du  navire;  le  sifflement  des  vents,  les  éclats  du  tonnerre, 
les  éclairs  qui  se  succédaient  sans  interruption,  et  semblaient  une  cascade  de  feu 
s'épanchant  sur  Timmense  Océan,  tout  concourait  à  faire  de  ce  spectacle  une 
scène  d'horreur  et  d'effroi.  Enfin  le  vaisseau ,  échappant  au  naufrage,  entra 
dans  le  port  de  Madras. 

Dans  SCS  excursions  autour  de  cette  ville,  l'auteur  fit  la  rencontre  d'un  riche 
Mahométan  ,  d'une  société  fort  aimable.  Dans  la  visite  qu'il  lui  rendit  l'après- 
midi  ,  il  le  trouva  venant  de  finir  sa  sieste,  et  fumant  son  chouka  sous  la  galerie 
de  sa  maison  ,  assis  sur  un  riche  tapis,  sous  un  magnifique  b.ildaquin.  Deux  es- 
claves étaient  à  ses  côtés;  l'un  le  protégeait  contre  les  layons  du  soleil,  à  l'aide 
d'un  parasol,   ou  châtia  f  eu  feuilles  do  palmier;  l'autre  agitait  autour  de  lui 
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une  quoiift  <]c  \  ;ili  pour  so  f;ai'aiitii-  de  l'impordinité  des  moustiques.  Le  pracicux 
disciple  do  Mahomet  icivila  lo  voynj^ciir  à  l'aller  voir  dans  une  autre  demeure 
splendide  qu'il  avait  auprès  de  Madras.  On  était  introduit  dans  un  salon  orné 
de  {places  anglaises,  richement  encadrées  en  or.  Elles  étaient  de  toute  la  hauteur 
de  l'appartement,  et  en  répétaient  les  proportions  à  l'infini.  Les  invités  étaient 
nombreux  ;  après  f[u'on  eut  fini  la  série  des  embrassades,  les  aspersions  d'eau  de 
rose;  après  qu'on  eut  bu  à  petites  {jorgécs  un  breuvage  agréablement  acidulé, 
et  assez  semblable  à  uotrclimonadeordinaire  ,  toutela  compagnie  s'étcnditsur  de 
petits  tapis  de  Perse,  parsemés  des  dessins  les  plus  fleuris  ,  et  qui  recouvraient 
une  superbe  natte  de  jonc,  d'une  éclatante  blancheur  et  d'un  fin  tissu.  Des  que 
chacun  fut  placé  et  rangé  en  bon  ordre ,  un  musicien  s'avança,  fit  son  salaam, 
et  joua  un  air  de  son  saricorda,  espèce  de  violon  grossier,  dont  il  tirait  partie 
avec  plus  d'habileté  que  de  goût.  D'autres  individus  de  sa  profession  unirent 
bientôt  leurs  talens  au  sien,  et  pendant  une  demi-heure  la  société  fut  condam- 
née à  subir  une  vraie  musique  d'enfer.  Enfin,  au  grand  soulagement  des  visi- 
teurs, on  les  délivra  de  cet  échantillon  de  la  mélodie  orientale,  et  l'on  fit  entrer 
une  troupe  de  bayadères.  Les  deux  principales  d'entre  elles  étaient  extrêmement 
jolies,  et  leur  physionomie  des  plus  régulières  ;  elles  portaient  des  patitalons  de 
soie  de  couleur  écarlate  an  peu  clair.  Les  pantalons  étaient  froncés  autour  de  la 
cheville;  immédiatement  au-dessous,  deux  cercles  d'or  minces  embrassaient  le 
bas  de  leurs  jambes  déliées;  de  ces  cercles  pendaient  de  petits  grelots  d'argent 
qui  rendaient,  à  chaque  mouvement  des  danseuses,  un  son  doux  et  non  sans 
agrément.  Leur  taille  était  prise  et  serrée  dans  une  sorte  de  jaquette  blanche 
qui  descendait  à  hauteur  delà  hanche,  en  forme  de  tunique  ouverte  par-devant, 
et  laissait  voir  le  pantalon.  Enfin,  par-dessous,  elles  avaient  une  jupe  d'étoffe 
transparente  qui  tombait  jusqu'aux  genoux;  un  léger  voile  de  gaze  était  jeté  sur 
leur  tète  et  leurs  épaules,  et  venait  se  croisersur  le  sein. Quelquefois  la  danseuse  le 
déployait,  et  alors  il  cachait  entièrement  sa  taille.  LTn  riche  gland  d'or  ou  d'ar- 
gent massif  pendait  à  chaque  coin  du  voile. 

Les  bayadères,  en  dansant,  tirent  de  ce  voile  un  parti,  fort  habile,  et 
qui  ajoute  singulièrement  à  leurs  grâces;  tantôt  elles  s'y  enveloppent  en 
lançant  de  dessous  des  regards  dont  l'expression  n'est  guère  équivoque;  tantôt 
elles  se  découvrent  enticiement,  et  étalent  aux  yeux  des  spectateurs  tout 
le  luxe  éblouissant  de  leurs  attraits  personnels.  Ptien  d'animé  comme  le  feu  de 
leurs  yeux,  rien  d'expressif  comme  tout  l'ensemble  de  leurs  traits  mobiles.  Sans 
le  dégoût  qu'inspire  la  vie  dégradée  de  ces  créatures,  ou  ne  pourrait  se  lasser 
.    de  contempler  et  d'admirer  tant  de  charmes. 

Cependant,  bien  qu'elles  soient  ordinairement  accompagnées  par  le  rebut  de 
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leur  sexe ,  les  Européens  eux-mêmes  ne  donnent  jamais  une  grande  fêle  sans  en 
enpapcr  qucîques  unes  pour  l'amusement  des  dames  de  leur  maison  ci  de  leur 
société.  Il  faut  avouer  d'ailleurs  qu'appelées  dans  une  compagnie  distinguée, 
elles  se  p-ardent  de  blesser  en  quoi  que  ce  soit  la  délicatesse  des  convenances. 
Rien  au  contraire  ne  saurait  égaler  la  modestie  de  leur  costume  et  de  leur  main- 
tien si  ce  n'est  la  grâce  et  la  gentillesse  de  leurs  manières  et  de  leurs  attiludos 
quand  elles  dansent.  Leurs  danses  sont  même  infiniment  plus  décentes  que  celles 
qu'on  encourage  sur  les  théâtres  de  l'Europe,  et  que  l'usage  permet  à  nos  jeunes 
personnes  d'applaudir  et  d'admirer  sans  rougir. 

Le  prand  charme  des  danses  indiennes  consiste  presque  entièremer)t  dans 
leurs  poses  élégantes.  Vous  n'y  voyez  ni  sauts  prodigieux,  ni  pirouettes  rapides, 
ni  pénible  tension  des  muscles,  ni  contorsion  ridicule  des  membres.  Ce  n'est  pas 
non  plus  cette  exquise  précision  des  mouvemens,  cette  merveilleuse  adresse  des 
pieds  qui  constituent  le  mérite  des  artistes  de  l'Europe.  Au  lieu  d'arrondir  les 
bras  académiquement,  de  courber  son  coips  contrairement  aux  lois  de  la  nature, 
d'élever  la  jambe  horizontalement  jusqu'à  faire  un  angle  droit  avec  le  torsej  au 
lieu  de  sauter,  de  bondir,  de  tournoyer  avec  effort,  la  bayadère  s'avance  dou- 
cement et  pracieusement  en  face  de  ses  spectateurs;  elle  accompagne  de  ses  bras 
le  mouvement  de  ses  pieds  déliés  et  nus,  qui  tombent  sur  le  sol ,  sinon  avec  au- 
tant de  blancheur,  du  moins  avec  aussi  peu  de  bruit  que  la  neige;  elle  semble 
îdisser^  ondulcuse  et  fugitive,  en  décrivant  les  évolutions  d'une  figure  toute 
simple-  quelquefois  elle  fait  vivement  un  tour  sur  elle-même  :  alors  les  plis  lé- 
pers  de  sa  tunique  diaphane  s'ouvrent,  la  bordure  soyeuse  et  lourde  d'orncmens 
décrit  un  cercle  autour  de  la  danseuse,  et  laisse  aperce^  oir,  comme  par  échappée, 
les  admirables  contours  d'un  beau  corps  dont  tout  l'ajustement  respire  la  grâce 
et  le  bon  govit.  On  |)Ourrait  croire,  d'après  ce  tabl-au,  que  la  perfection  de  cette 
danse  est  pin-ement  négativej  il  n'en  est  rien  pourlaiit,  tison  effet  est  imman- 
quable sur  toute  espèce  de  spectateurs. 

Les  orncmcns  que  portent  ces  femmes  sont  souvent  d'une  valeur  considérable. 
Leur  cou  est  ordinairement  charge  de  plusieurs  rangs  de  colliers  en  perles  ou  en 
or  ingénieusement  ciselé.  Un  joyau  superbe  est  suspendu,  par  un  anneau  d'or 
uni  à  leur  narine  droite;  sur  le  front,  entre  les  sourcils,  elles  ont  toujours  un 
ornement  qui,  probablement,  a  dû  f-uiiiir  l'idée  desyêrro«n/<^re^  que  portent 
aujourd'hui  toutes  les  dames  de  l'Euiope.  La  partie  la  moins  agréable  des  fèies 
dont  il  est  question  ,  et  qu'on  appelle  naiiuh,  est  sans  contredit  la  musique, 
qu'accompagne  de  temps  en  temps  la  voix  des  danseuses,  aussi  perçante  et  aussi 
anti  ni(  ioJirjuc  que  le  cri  du  paon. 

Les  fêtes  de  ce  genre  ne  se  distinguent  pas  non  plus  par  leur  variété.  La  com- 
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pagDÏe,  étendue  sur  des  tapis,  se  forme  par  groupes  qui  jasent  avec  une  in- 
croyable énergie  de  gestes,  regardent  !es  danseuses,  et  les  encouragent  par  des 
applaudissemens  si  frénétiques,  qu'ils  couvrent  le  bruit  des  tambours  et  des  vio- 
lons ,  à  l'aide  desquels  on  est  censé  compléter  les  plaisirs  de  la  soirée. 

Ce  livre  est  rempli  de  détails  de  mœurs  d'un  grand  intérêt.  Cette  fête  fut 
suivie  de  la  chasse  au  sanglier,,  puis  d'une  élégante  collation  ,  servie  sous  une 
tente.  Le  Mahométan  ,  au  mépris  de  la  loi  du  prophète,  mangea  du  sanglier 
et>  but  si  largement  du  vin  délicieux  qui  y  fut  servi  ;,  qu'il  ne  put  remontera 
cheval ,  et  qu'il  fallut  le  rapporter  chez  lui  en  palanquin.  Les  mahométans  de 
l'Inde  aiment  beaucoup  la  société  des  Européens,  et  se  gênent  peu  en  leur  pré- 
sence pour  enfreindre  les  lois  somptuaires  de  l'alcoran.  Ils  ont  au  reste  plu- 
sieurs moyens  ingénieux  de  se  soustraire  à  la  rigidité  de  leur  code  relipicux- 
ainsi  une  goutte  de  vinaigre  ,  par  exemple,  versée  dans  un  tonneau  de  vin  ,  suf- 
fit pour  changer  immédiatement  cette  boisson  prohibée  en  un  breuvage  dons 
tout  pieux  musulman  peut  se  permettre  l'usage  sans  courir  le  risque  d'offenser 
le  prophète.  Il  est  d'autres  prescriptions  religieuses,  que  l'on  élude  aussi  facile- 
ment, à  l'aide  de  semblables  expédiens.  Ici  notre  voyageur  raconte  un  des  actes- 
redoutables  de  la  dévotion  superstitieuse  si  communs  dans  l'Inde. 

Madura ,  où  revint  l'auteur  de  cet  ouvrage  ,  après  la  chasse  au  sanglier,  fut 
jadis  la  capitale  du  royaume  dont  parle  Plolomée  sous  le  nom  de  Re^io  pan- 
dionis.  Là  fleurirent  les  sciences  et  les  arts;  des   maîtres  célèbres  y  donnèrent 
des  leçons.  Mais  les  cliangemens  politiques  amenèrent  la  servitude    et  celle-ci 
conduisit  bientôt  à  la  plus  profonde  ignorance.  L'époque  de  la  conquête  des 
Mahométans  est  surtout  celle  d'où  l'on  peut  dater  la   décadence  des  lettres 
ainsi  que  la  destruction  des  plus  beaux  mouumens  de  l'art  antique  dans  l'In- 
dostan.    Aurengzeb ,   iconoclaste  fameux,  crut  accomphr  un  devoir  religieux 
en  promenant  la  faux  de   la  démolition  sur  tous  les  temples  qui  renfermaient 
quelques  divinités  païennes.  Ainsi  les  plus 'beaux  monumcns   de  l'antiquité  in-  ' 
dienne  furent  mutilés  sans  pitié  ,  ou  rasés  jusqu'au  niveau  du  sol.  ^Jadura    dans 
le  déclin  fastueux,   mais  triste,  d'une  splendeur  qui  s'éteint,  abonde  en  monu- 
mens  de  sa  magnificence  passée.  Depuis  la  cession  de  Madura  à  l'Anpleterre  en 
1801  ,  celle  ville  n'a  fait  que  décroître.  Sa  population  est  plongée  dans  la  plus 
affreuse  misère;  la  ville  et  la  contrée  sont  dans  le  plus  triste  état  de  dép-rada- 
tion.  Dans  la  saison  despluieson  voit  se  former  des  mares  d'eau  qui  se  chanpent 
bienlôt  en   un  foyer  d'infection.  Pendant  son  séjour  à  Madura,  l'auteur  fut 
d'une  partie  de  chasse  dont  il  fait  le  récit  qu'on  va  lire. 

«Durant  notre  séjour  dans  cette  célèbre  cité,  nous  nous  réunîmes  à  une  troupe' 
de  chasseurs  qui  allaient  poursuivre  le  gibier  dans  un  jongle  situé  à  six  ou  sept 
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■milles  de  distance.  Les  officiers  de  la  garnison  avaient  lié  cette  partie,  afin  Je 
nous  donner  une  idée  du  genre  de  chasse  que  fournissait  le  canton  ,  et  le  jour 
suivant,  au  lever  du  soleil,  nous  nous  mîmes  en  route  vers  le  jon<;le.  Quelques 
seigneurs  indigènes  ,  appartenant  à  la  cour  du  Nawab-d'Arcot,  se  joignirent  à 
nous ,  montés  sur  leurs  éléplians.  Quant  aux  nôtres  ,  nous  les  avions  loués  chez 
•une   espèce  de  brocanteur  de  la  ville  ,  qui  faisait  métier  de  les  prêter  pour  un 
jour,  au  moyen  d'une  rétribution  dont  l'extravagance  n'était  pas  outrée.  Le 
chemin  que  nous  avions  à  faire  avant  d'arriver  au  lieu  du  rendez-vous,  où  de- 
vaient nous  attendre  nos  compagnons  de  chasse,  nous  parut  on  ne  peut  plus 
agréable.  La  matinée  était  fraîche  ,  et  l'aspect  du  pays  délicieux  ;  In  terrain  s'é- 
levait graduellement  à  mesure  que  nous  avancions,  et,  à  chaque  coude  que  fai- 
sait la  route,  nos  yeux  voyaient  se  dérouler  dans  une  vaste  perspective  Icj 
plaines  éloignées  qui  tantôt  descendaient  en  pente  douce  vers  la  côte,  tantôt  se 
relevaient  et  se  terminaient  en  hautes  montagnes  dans  la  direction  du  rapComo- 
rin.  Nos  éiéphans  marchaient  d'un  bon  pas,  et,  avant  que  le  soleil  eût  fait 
beaucoup  de  chemin  au-dessus  de  l'horizon  ,  nous  étions  arrivés  au  but  de  notre 
course.  A  notre  entrée  dans  le  jongle^  nous  le  trouvâmes  tellement  épais  ,  que 
je  commençais  à  croire  qu'il  nous  faudrait  renoncer  à  tout  espoir  d'obtenir  une 
cuisse  de  venaison  ou  une  échinée  de  sanglier,  morceaux  délicats  sur  lesquels 
nous  avions  compté ,  d'après  la  réputation  d'exccUens  tireurs  que  possédaient 
plusieurs  membres  de  notre  troupe. 

«Nous  traversâmes  une  partie  de  la  forêt  sans  voir[se  lever  devant  nous  ni  san- 
glier ni  daim.  Tandis  que  nous  poursuivions  notre  route  et  que  l'éléphant  sur 
lequel  j'étais  monté  poursuivait  son  passage  à  travers  l'épaisseur  des  hautes  her- 
bes ,  sept  ou  huit  petits  marcassins  en  sortirent  tout-à-coup ,  et  se  mirent  à  cou- 
rir dans  toutes  les  du-ections  entre  les  jambes  de  l'éléphant ,  en  jetant  des  cris 
pcrçans.  La  mère,  qui  les  précédait,  s'élança  dans  les  taillis ,  cl  eut  le  temps  de 
s'y  enfoncer  avant  qu'aucun  de  nous  eût  songé  à  la  viser.  Sa  petite  famille  la 
suivit  le  plus  vite  qu'il  lui  fut  possible,  à  l'exception  d'un  seul  individu  sur  le- 
quel mon  éléphant  avait  marché  au  moment  de  cette  subite  apparition  et  dont 
il  avait  complètement  broyé  les  os  sous  ses  pieds.   Le  bois  était  en  cet  endroit 
trop  serré  et  trop  hérissé  de  broussailles  pour  qu'on  pût  tenter  de  poursuivre  la 
mère  de  cette  nichée  j  nous  continuâmes  donc  notre  marche  à  travers  la  partie 
la  moins  impraticable  du  jongle  qui  s'ouvrit  bientôt  devant  nous ,  et  nous  offrit 
une  larf^e  issue  qu'on  pouvait  comparativement  comparer  à  une  cl.iiiière.  D'un 
côté  s'élevait  imc  côte  escarpée  où  croissaient]çà  et  là  des  arbres  épars,  et  dont  U 
cime  était  couronnée  d'une  manière  pittoresque  par  quelques  huttes  d'indigè- 
neâ  formant  un  petit  hameau  daii3  le  cœur  d'une  vaste  forêt.  Tandis  que  QOi 
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gens  battaient  les  hallicrs  en  poussant  de  grands  dis  pour  faire  lever  le  gibier, 
un  vieil  élt'pliarit  quo  montait  un  de  nos  officiers  en  compagnie  d'un  riche  in- 
digène ,  fixa  lout-à-coup  les  yeux  sur  un  point  où  le  taillis  et  les  hautes  herbes 
avaient  acquis  une  certaine  épaisseur.  Uu  moment  après,  quelque  chose  parut 
se  mouvoir  en  cet  endroit,  et  l'clcphant  reculant  avec  précaution,  vint  enfoncer 
sa  croupe  dans  la  ramure  d'un  arbre  épineux  qui  s'élevait  précisément  à  l'cxtré- 
mité  de  la  clairière,  dans  toute  la  richesse  d'une  vigoureuse  végétation.  Tout-à- 
coup  il  s'élança  brusquement  en  avant,  et  ceux  qui  le  montaient  ^  cédant  à  la 
violence  ,  furent  jetés  avec  le  Mahout  au  milieu  du  branchage  piquaut.  L'intel- 
ligent animal ,  ayant  atteint  l'endroit  qu'il  avait  précédemment  abandonné  ,  en- 
fonça la  tête  dans  les  touffes  d'herbes  en  poussant  un  cri  aigu.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  il  se  releva,  et  soudain  un  tigre  se  traîna  hors  du  couvert,  et 
vint  tomber  expirant  contre  un  tertre  voisin;  son  corps  était  percé  de  part  ea 
paît  de  deux  horribles  blessures.  L'éléphant  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  aucua 
danger  à  craindre,  retourna  vers  l'arbre;,  s'enchâssa  parmi  les  branches ,  ainsi 
qu'il  l'avait  déjà  fait,  et  permit  à  ses  cavaliers^  déconcertés  de  leur  chute  ,  de 
remonter  sur  son  dos.  Il  revint  ensuite  de  nouveau  vers  son  ennemi  mourant, 
et  lui  fit  une  dernière  blessure;  mais  au  même  instant,  un  Chekarry  termina 
les  souffrances  du  tigre  en  lui  tirant  un  coup  de  fusil  dans  la  tête.  Après  avoir 
dépouillé  le  bel  animal  de  sa  peau,  nous  reportâmes  à  la  ville  ce  trophée  de  no- 
tre victoire,  avec  plusieures  daims  que  nous  avions  eu  le  bonheur  de  rencontrer 
sur  notre  route.  Ainsi,  tout  bien  considéré,  nous  eûmes  lieu  d'être  satisfaits  de 
notre  journée  de  chasse.  » 

L'histoire  de  la  dynastie  de  Nayaca  dans  cet  onvrage  est  fort  curieuse.  S] 
on  voit  partout  lestraits  de  cette  nature  princière'qui  se  rencontre  dans  toutes 
les  annales  ,  avec  des  accidens  variés  ;  toutefois  on  y  trouve  aussi  des  {points  do 
dissemblance  remarquables,  et  aussi  saillans  que  ceux  qui  distinguent  la  végéta- 
tion de  cette  terre  du  soleil,  de  celle  de  nos  climats  froids  et  brumeux. 

A  Tritchengour  est  un  temple  fameux  par  ses  beautés  d'architecture.  IL 
éclipse  tous  ceux  dont  cette  ville  abonde.  Il  est  bâti  au  sommet  de  la  montagne. 
Mais  un  spectacle  fait  pour  enflammer  l'enthousiasme  du  peintre  et  du  poète  n'a 
rien  qui  frappe  les  yeux  hébétés  et  les  sens  engourdis  de  ce  malheureux  peuple. 
L'auteur  nous  dépeint  ici  la  misère  dont  il  fut  témoin.  Le  tableau  qu'il  en  trace 
est  effrayant.  Après  l'avoir  lu  ,  on  se  demande  s'il  est  possible  de  trouver  une 
aus-i  affreuse  indigence  dans  un  pays  si  fertile,  et  où  la  terre  produit  presque 
de  tout ,  sans  être  cultivée,  ou  au  moins  après  une  culture  bien  imparfaite.  Mais 
cette  d  fncuhé  trouve  sa  solution  dans  l'insouciance  des  habitans  et  dans  l'impé- 
rilie  d'une  administration  incapable;  d'où  il  faut  conclure  que  sans  uue  bonne 
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administration  qui  encourage  l'industrie,  tous  les  trésors  que  la  nature  sème 
"^ur  nos  pas  sont  perdus  pour  l'homme. 

'  «  Dès  que  nous  eûmes  quitté  le  temple  des  Tritchengour,  nos  regards  ne  furent 
plus  frappes  que  du  triste  spectacle  de  la  plus  cruelle  misère.  La  pluie  avait  man 
qucaux  moissons,  et  la  famine  exerçait  ses  ravages  dans  tout  le  pays.  Des  villages 
entiers  étaient  dépeuplés.  La  détresse  des  êtres  survivans  était  inexprimable. 
Des  mères  venaient  à  nous,  et  nous  offraient  de  nous  vendre  leurs  enfans  pour 
une  portion  de  riz.  C'était  une  situation  douloureuse  pour  nous  que  de  voir  de 
si  grandes  souffrances  pour  lesquelles  nous  n'avions  pas  de  remède,  et  de  fer- 
inei',  malgré  nous,  l'orq^lle  à  des  supplications  auxquelles  nous  ne  pouvions  ré- 
pondre que  par  une  stérile  sympathie  j  car  tous  nos  moyens  réunis  n'auraient 
été,  au  milieu  de  tant  de  maux,  qu'une  goutte  d'eau  dans  l'océan.  J'ai  vu  là  de 
misérables  parias ,  poussés  par  la  rage  de  la  faim,  ramasser  la  fiente  de  nos  bêtes 
de  somme,  et  se  ia  disputer  avec  une  férocité  désespérée.  Ceux  qui  parvenaient 
a  s  en  saisir,  la  délayaient  ensuite  dans  l'eau  pour  y  chercher  quelques  grains. 
Ces  scènes  d'horrible  détresse  se  multiplièrent  pendant  toute  la  saison. 
■  »  Je  mesouviens  qu'un  jour,  en  traversant  un  village,  un  peu  après  le  lever  du 
soleil,  je  vis,  à  quelques  pas  de  l'entrée  du  lieu,  une  pauvre  femme  assise  à  terre 
dans  un  état  de  complète  inanition;  elle  était  adossée  à  une  large  pierre,  les 
bras  pcndans  et  immobiles;  elle  était  nue  jusqu'à  la  ceinture;  elle  avait  les  yeux 
fermés,  le  menton  pendant,  et  les  lèvres  agitées  par  un  mouvement  si  imper- 
ceptible, qu'à  peine  il  indiquait  encore  un  reste  dévie;  ses  longs  cheveux  cou- 
vraient ses  épaules,  et  cachaient  une  partie  de  sa  figure,  déjà  envahie  par  la  pâ- 
leur de  la  mort;  son  coi-ps  présentait  l'aspect  hideux  d'un  squelette  recouvert 
d'une  peau  flottante,  sous  laquelle  perçait  la  saillie  des  os.  Un  enfant  à  la  ma- 
melle se  pressait  contre  son  sein,  s'efforçant  d'en  extraire  un  lait  que  la  nature 
avait  tari  dans  sa  source.  La  pauvre  petite  créature  était  d'une  maigreur  ef- 
frayante, et  poussait  des  crjs  aigus  à  chaque  effcMt  qu'elle  faisait  inutilement  pour 
trouver  l'aliment  maternel.  Je  pris  la  main  de  la  mère  expirante,  et  appliquai 
rùon  doigt  sur  son  artère  :  les  pulsations  étaient  comme  le  mouvement  d'un  fil 
qu'un  souffle  léger  remuerait  à  peine.  Au  bout  de  quelques  instans,  une  imper- 
ceptible convulsion  passa  sur  ses  lèvres,  sa  bouche  se  ferma ,  et  l'âme  se  sépara 
du  corps.  Je  pris  l'enfant  dans  mes  bras  et  l'emportai  dans  ma  tente;  mais  soit 
qu'il  eût  contracté  en  commun  avec  sa  mère  le  germe  de  la  mort,  soit  que  la 
^lersomie  à  qui  je  l'avais  confié  n'en  eût  pas  pris  tout  le  soin  nécessaire,  il  mou- 
rut J.iiis  la  journée.  J'aurais  donné  tout  ce  que  je  possédais  pour  \c  sauver.  1 
expira  sous  mes  yeux  sans  pousser  un  gémissement.  La  pauvre  mère  devint  la 
proie  des  chacals  et  des  vautours.  Dans  le  môme  village,  et  avant  la  fin  du  jour. 
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périrent  encore  plusieurs  personnes.  Toutes  les  botes  de  proie  et  les  chiens  pa- 
rias eurent  une  aboiiilanle  pàlure. 

»Jene  puis  m'enipècher  de  rapporter  encore  une  autie  circonstance  du  même 
genre  dont  je  fus  le  triste  tcnioin  ,  parce  qu'elle  servira  à  montrer  jnsc[u'()ù  peut 
aller  la  slupide  opiniâirelé  des  piéjugcs  de  caste,  niônie  en  présence  dos  Iior- 
reurs  de  la  mort.  Le  lendemain  du  jour  où  eut  lieu  révcncmcnt  que  je  viens  de 
raconter,  j'entrai  dans  la  cabane  d'un  pauvre  Hindou,  éloignée  de  quelques  con- 
tâmes de  pas  du  villajjc.  Quand  je  mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte,  un  chien 
pana,  hideux  de  gale  et  de  maigreur,  tourna  vers  moi  des  yeux  tornes  et  enfon- 
cés dans  leur  orbite  j  j'entrai  dans  la  chambre  où  la  mort  moissonnait  impitoya- 
blement ses  misérables  victimes.  Dans  uu  coin  de  ce  bouge,  j'aperçusMc  cadavre 
d'une  femme  âgée,  gisant  dans  un  état  de  putréfaction  rapide,  et  exhalant  déjà 
l'air  empesté  de  la  matière  en  décomposition.  Au  milieu,  était  étendu,  sur 
une  natte  en  lambeaux,  un  homme  de  moyen  âge  qui  paraissait  approcher 
de  son  dernier  moment.  Sa  femme  était  couchée  sur  le  sol  nu,  à  ses  pieds,  et 
dans  un  état  à  peu  près  semblable,  ayant  à  côté  d'elle  un  enfant  mort  d'enviroa 
deux  ans.  Une  petite  fille  était  agenouillée  au  côté  opposé,  criant  avec  une  pé- 
tulance qu'augmentait  l'excès  de  la  faim,  pour  avoir  du  riz,  et  frappant  sans 
cesse  de  ses  petites  mains  le  visage  pâ/e  de  sa  mère.  Celle  ci  ne  lui  répondit  que 
par  uu  mouvement  lent  et  pénible  des  yeux  vers  le  ciel,  après  quoi  je  crus  qu'ils 
allaient  se  fermer  pour  toujours.  Je  fis  apporter  par  un  domestique  uu  panier 
de  provisions  que  j'ouvris  devant  l'enfant;  mais  le  malheureux  père,  tournant 
vers  moi  un  legard  frappé  d'horreur,  étendit  les  bras  comme  un  maniaque, 
saisit  sa  petite  fille,  l'écarta  violemment  de  la  nourriture  souillée  qu'on  lui  of- 
frait, et  tomba  mort  à  la  renverse.  La  mère  était  trop  mal  pour  s'apercevoir  de 
ce  qui  se  passait.  J'ordonnai  à  mou  domestique  do  la  soulever.  Elle  respirait  en- 
core ,  mais  d'une  manière  presque  insensible;  elle  avait  perdu  toute  connais- 
sance, et  ne  larda  pas  à  expirer  dans  les  bras  de  cet  homme.  Cette  scène  est  une 
des  plus  tristes  dont  j'aie  été  témoin  dans  le  cours  de  ma  vie.  La  petite  fille  sur- 
vécut à  ses  père  et  mèie,  et  fut  réclamée  par  quelques  uns  de  ses  parens,  assez 
heureux  pour  avoir  échappé  aux  ravages  de  la  famine. 

»  On  ne  peut  se  faire  une  idée  des  souffrances  qu'endurent  des  masses  entières 
de  peuple  dans  l'Hindostan  quand  viennent  à  manquer  les  pluies  périodiques, 
nécessaires  pour  fertiliser  leur  territoire.  Soit  que  la  sécheresse  s'étende  à  iout 
lepays,  soit  qu'elle  ne  sévisse  que  partiellement,  la  famine  générale  ou  locale  ne 
larde  pas  à  se  déclarer  parmi  ces  populations  pauvres,  à  qui  leur  indolence  im- 
prévoyante ne  permet  pas  d'avoir  en  réserve  dos  provisions  pour  un  temps  de 
calamité,  dont  le  retour  est  si  habituel.  Aussi,  quaud  le  fléau  scrépaud^sur  elles. 
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Cstil  toujours  accompagné  de  scènes  Iicn-iblcs,  dont  n'approchent  jamais  les 
plus  rudes  privations  qui  affligent  accidentellement  les  classes  pauvres  dans  les 
pays  de  1  Europe  civilisée.  Et  ce  qu'il  y  a  de  déplorale_,  c'est  que  ces  scènes 
d'horreur  n'excitent  aucun  acte  de  sympathie  ni  de  hienfaisance  parmi  les  clas- 
ses opulentes  du  pays.  Telle  est  la  desséchante  influence  d'une  religion  fataliste 
qui  ne  commande  pas  la  charité.  » 

A  Scringapatam ,  l'auteur  des  tableaux  pittoresques  vit  les  taureaux  des  bra- 
mins.  Tandis  que  la  race  humaine  mourait,  décimée  pai'  la  disette,  ces  bienheu- 
reux animaux,  consacrés  à  la  divinité  sévère  appelée  Siva,  étaient  choyés  au 
point  de  ne  toucher  qu'avec  une  dent  dédaigneuse  et  un  appétit  capricieux  la 
iiounilure  la  plus  délicate  et  la  mieux  choisie.  La  vénération  qu'on  a  pour 
ces  animaux  est  telle,  qu'il  est  défendu  de  les  frapper,  ni  de  les  empêcher  de  paî- 
tre partout  où  ils  se  trouvent,  ou  de  manger  tout  ce  qu'ils  rencontrent.  On  les 
voit  ordinairement  parcourir  les  bazars  ,  entrer  dans  toutes  les  boutiques  ,  y 
manger  le  grain  étalé,  renverser  tout  sur  leur  passage  ^  au  grand  désagrément 
du  paisible  marchand  hindou ,  qui  supporte  toutes  ces  gentillesses  avec  une 
pieuse  résignation. 

On  trouve  dans  le  Mysore  des  statues  colossales  dont  l'origine  est  inconnue. 
Celle  de  Jain,  à  onze  lieues  de  Seringapatara  ,  est  haute  de  soixante-dix  pieds  et 
trois  pouces,  au-dessus  d'un  immense  piédestal  qui  lui  sert  de  base,  et  qui  n'est 
qu'un  monticule  de  granit  d'une  hauteur  de  plus  de  deux  cents  pieds.  L'idole 
est  du  même  granit  que  le  monticule  dont  elle  est  le  sommet.  Dans  les  environs 
de  Caboul,  on  trouve  d'autres  figures  colossales,  dont  deux  taillées  en  relief 
dans  la  roche  ,  sont  hautes  de  cent  vingt  pieds,  et  occupent  chacune  un  espace 
de  soixante-dix  pieds  de  largeur.  Il  existe  aussi  dans  l'un  des  cantons  du  Mysore 
une  tribu  dont  les  coutumes  sont  si  singulières^  que  nous  en  rapporterons  quel- 
ques unes  ici  : 

»  Non  loin  de  Srcn>anh  Belgiila ,  il  existe  un  canton  et  une  tribu  remarquables 
pai-  un  usage  aussi  singulier  qu'absurde*  Lorsqu'il  est  question  de  fiancer  la  fille 
aînée  d'une  famille,  la  mère,  en  guise  de  cérémonial  préparatoire,  perce  les 
©reilles  de  la  future,  opération  par  laquelle  celle-ci  est  définitivement  engagée 
â  son  prétendu.  Mais,  avant  de  procéder  à  l'accomplissement  de  cette  coutume, 
il  faut  que  la  mère  subisse  elle-même  l'amputation  dos  premières  jointures  du 
troisième  et  du  quatrième  doigt  de  la  main  droite.  C'est  avec  cette  main  mutilée 
qu'elle  doit,  à  son  tour,  opérer  sur  sa  fille.  Quanta  l'amputation  des  coilgs,  elle  se 
fait  sans  grand  embarras.  L'opérateur  est  ordinairement  le  maréchal  du  village. 
II  fait  placer  le  doigt  sur  son  enclume,  y  appli([ue  un  ciseau  émoussé  ,  et,  d'un 
coup  de  marteau,  il  fuit  voler  le  bout  du  membre  amputé  ,  sans  que  la  patiente 


ait  l'air  plus  ûmu  que  s'il  s'agissait  de  lui  couper  un  cor.  Malgré  la  grossièreté 
de  ce  procédé  chirurgical,  la  plaie  ne  tarde  pas  à  se  cicatriser.  Il  suffit  pour  cela 
d'un  cataplasme  de  safran  ,  et  en  quelques  jours  ,  la  blessure  et  la  douleur  dis- 
paraissent. Cela  tient  à  l'extrcme  pureté  de  sang  chez  les  Tndicns.  Jamais  on 
n'entend  parler  parmi  eux  de  suppuration,  même  pour  les  blessures  les  plus  gra- 
ves, mais  ils  sont  sujets  au  tétanos,  par  suite  de  déchirures  aux  pieds,  et  il  est 
rare  qu'ils  en  réchappent, 

»  La  tribu  dont  je  viens  de  parler  n'occupe  pas  au-delà  de  deux  ou  trois  districts 
du  Mysore,  et  ne  comprend  pas  plus  dv  vingt  mille  âmes.  Je  crois  qu'elle  forme 
une  caste  inférieure,  et  ne  communique  avec  aucune  autre.  Quand  la  fiancée  est 
orpheline,  c'est  la  mère  de  l'époux  futur  qui  doit  souffrir  l'amputation  des  doigts, 
à  moins  qu'elle  ne  l'ait  déjà  subie  pour  le  mariage  de  sa'proprc  fille;  dans  ce  cas, 
elle  est  dispensée  de  cette  cérémonie  barbare.  Telle  est  d'ailleurs  la  folle  joie  des 
jjarens  quand  ils  marient  leurs  enfans,  qu'une  mère  ,  eût-elle  cinquante  doigts  à 
perdre,  les  porterait  tous  avec  cmprcssc-mont  sur  l'erjclume  du  maréchal  ,  tant 
elle  est  ravie  de  voir  sa  fille  pourvue  d'un  mari.  C'est  qu'un  mari  est,  pour  une 
Indienne  ,  la  source  du  plus  grand  bonheur  ici-bas.  On  voit  des  parens  dépenser 
tout  leur  avoir  aux  noces  d'un  enfant ,  et  condamner  le  reste  de  leurs  jours  aux 
plus  dures  privations  pour  se  procurer  les  jouissances  vaniteuses  et  passagères 
d'une  fête  brillante  en  cette  occasion. 

»  Nous  fûmes  témoins  d'une  scène  assez  divertissante  dans  un  petit  village,  ^ur 
la  route  du  district  de  Courg,  où  nous  nous  rendions  après  avoir  quitté  Srava- 
na-Belgula.  Dans  un  petit  enclos  attenant  à  une  pauvi'e  chaumière ,  nous  vîmes 
une  femme  attachée  à  un  pieu,  et  près  d'elle  un  homme  qui  lui  administrait  une 
rude  correction  avec  un  bambou.  Les  coups  qu'il  appliquait  sur  ses  épaules  nues 
arracliaient  à  cette  malheureuse  des  cris  perçans.  Elle  supporta  quelque  temps 
ce  supplice  sans  manifester  aucune  envie  de  se  venger.  A  la  fin  pourtant ,  excé- 
dée par  une  souffrance  trop  prolongée  ,  elle  saisit  tout-à-coup  la  jambe  de  son 
bourreau,  au  moment  où  il  s'avançait  pour  la  frapper  de  nouveau,  et  le  mordit 
si  violemment  au  mollet  qu'il  se  mit  à  hurler  comme  un  chien  qu'on  aurait  bat- 
tu; puis,  échappant  à  ses  atteintes  par  un  saut  en  arrière,  il  revint  à  la  charge 
et  redoubla  ses  coups  d'une  si  furieuse  manière  que  je  crus  les  os  de  la  pauvre 
femme  en  grand  danger  d'être  rompus.  Pour  elle,  ce  nouveau  supplice  ne  la  fit 
pas  sourciller  ;  fixant  sur  lui  ses  grands  veux  noirs,  elle  semblait  lui  dire  avec 
l'expression  calme  du  triomphe  :  «  Tu  poux  lue  tuer  muinlcnant  ,  je  me  suis 
»  vengiv' I  »  Je  crois  qu'on  aurait  pu  enieiidre  à  cent  pas  le  rctenlissement  du 
bois  cicux  sur  ses  côies.Mais  plus  elle  affectait  de  souffrir  avec  résignation  et  fer- 
meté, plus  l'homme  redoublait  de  rage  et  de  coups. 
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^Plusieurs  passans, assemblés  autour  <3c  l'enclos, contemplaient  cette  scène  avec 
une  parfaite  indifféicncc.  J'appris  d'eux  que  le  héros  était  un  tyran  domestique 
clidliant  sa  compagne  pour  quelques  infractions  aux  lois  de  la  fidélité  conjugale. 
Désireux  de  mettre  un  terme  à  sa  brutalité,  je  fis  intercéder  auprès  de  lui  parjun 
de  mes  dom^îsliqnes  indigènes  ;  mais  celui-ci  n'eut  pas  plutôt  flnt  acte  d'inter- 
vention dans  celte  guerre  de  ménage,  que  la  femme,  se  dégageant  de  ses  liens,  se 
jeta  sur  le  messager  de  paix  comme  une  tigresse  en  furie,  et  lui  donna  de  sa  tète 
dans  la  poitrine,  en  épuisant  contre  lui  toute  l'éloquence  de  son  vocabulaire 
d'injures.  Un  léger  sourire  courut  sur  les  visages  des  spectateurs,  et  je  me  rap- 
pelai la  scène  analogue  de  certaine  comédie.  Aussitôt  que  la  Martine  indienne 
eut  mis  en  fuite  le  malencontreux  pacificateur,  elle  reprit  sa  place  contre  le  pieu, 
son  rude  époux  l'y  rattacha,  et  il  continua  de  la  battre,  à  la  grande  satisfaction 
de  la  communauté.  » 

C'est  une  étrange  anomalie  dans  la  nature  humaine  ,  mais  il  n'est  que  trop 
vrai  que  l'obéissance  passive  de  la  femme  indienne  est,  chez  elle,  en  même  temps 
une  vertu  et  une  obligation  sociale.  Elle  estime  son  mari  en  proportion  du  soin 
qu'il  prend  de  maintenir  ce  qu'elle  regarde  comme  sa  dignité  d'homni".  11  faut, 
pour  cela,  qu'il  lui  fasse  sentir  de  temps  en  temps  sa  supériorité  ,,et  la  traite  eu 
maître  pour  lui  rappeler  qu'elle  est  son  esclave. 

Rien  ne  dispose  mieux  une  Indienne  à  secouer  l'autorité  maritale  que  de  von* 
cette  autorité  exercée  avec  mollesse.  Aussi  l'homme  qui  souffrirait  que  sa  femme 
mangeât  en  sa  présence  serait  dégradé  aux  yeux  de  celle-ci.  Il  en  serait  de  même 
s  il  lui  permettait  de  s'approcher  de  lui  quand  il  prend  son  repas.  C'est  en  vertu 
de  tels  préjugés  que  la  femme  ,  dans  ces  contrées,  se  réduit  elle-même  à  n'être 
pour  l'homme  qu'un  instrument  de  plaisir  et  de  servitude  domestique. 

L'ignorance  profonde  dans  laquelle  on  élève  les  femmes,  dans  l'Inde,  peut  ex- 
pliquer jusqu'à  un  certain  point  l'obstination  avec  laquelle  elles  sont  attachées  à 
des  coutumes  qui  font  peser  sur  elles  une  si  cruelle  oppression.  Jamais  elles  ne 
•  reçoivent  la  moindre  éducation  ,  et,  mineures  toute  leur  vie,  elles  restent  indéfi- 
niment soumises  à  leurs  parcns  mâles,  si  ce  n'est  dans  certains  cas  où  les  passions 
entrant  en  lutte  avec  la  raison  ,  finissent  par  prendre  le  dessus.  C'est  ce  qui  ar- 
rive de  temps  en  temps  parmi  les  classes  inférieures  les  plus  démoralisées.  Un 
auteur  indien  a  dit  :  «  La  femme  ne  peut  jamais  être  indépendante.  Dans  son 
enfance,  elle  dé[)cnd  de  son  père;  dans  sa  jeunesse  elle  dépend  de  son  époux; 
dans  ses  vieux  jours  elle  dépend  de  ses  fils.  »  Cela  est  rigoureusement  vrai. 

Et  pourtant,  n'est-il  pas  malheureux  de  voir  ces  créatures,  souvent  parées  des 
grâces  et  des  charmes  les  plus  séduisans  que  la  nature  puisse  créer  et  l'imagina- 
tion  se  peindre,  de  les  voir ,  dis-je ,  réduites  à  une  ignorance  barbare  qui  mate- 
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ïialise  leur  beauté  et  les  ravale,  pour  ainsi  dire,  à  la  condition  des  brutes?  Si  l'on 
cherchait  une  cause  à  l'état  de  dégradation  sociale  oii  sont  tombés  les  Indiens,  on 
la  trouverait,  je  le  crois,  dans  cette  existence  matérielle  de  leoi's  femmes  et  dans 
la  tvrannie  domestiqnc  à  laquelle  elles  sont  livrées;  car  on  a  partout  observé  que 
l'esprit  de  l'homme  s'élève  et  se  polit  à  mesure  que  l'intelligence  de  la  femme 
se  développe,  et  que  lu  où  manquent  les  égards  délicats  envers  le  sexe  faible,  il 
ne  peut  exister  un  degré  parfait  de  civilisation.' C'est  ce  que  prouve  tristement  le 
désordre  moral  qui  défigure  aujourd'hui  le  caractère  de  la  société  indienne. 

Au  sein  des  vices  de  cette  société,  rien  cependant  n'égale  la  vive  tendresse  des 
mères  pour  leurs  enfans.  En  voici  un  exemple  bien  frappant. 

«  Je  suivais  à  cheval,  un  matin,  les  bords  de  la  rivière  qui  baigne  les  murs  de 
Pounah  ,  dans  le  Duccan  ,  dit  notre  auteur,  lorsque  je  vis  une  jeune  Indienne, 
d'une  tournure  agréable,  descendre  vers  la  rive  pour  se  baigner,  avec  un  enfant 
d'environ  deux  ans  dans  les  bras.  Elle  déposa  ce  fardeau  précieux  sur  le  bord  du 
fleuve  ,  élevé  d'environ  trois  pieds  en  cet  endroit ,  et  se  mit  à  l'eau.  Le  courant, 
gonflé  par  des  pluies  récentes,  était  très  rapide,  surtout  contre  la  rive,  au  pied  di; 
laquelle  il  avait  une  grande  profondeur;  de  plus,  il  faisait  un  coude  en  cet  endroit 
et  rencontrait  une  résistance  qui  augmentait  encore  son  impétuosité.  La  jeune 
mère  était  tout  occupée  à  laver  ses  longs  cheveux  noirs,  quand  tout-à-coup  un 
cri  perçant,  pous'é  par  un  des  baigneurs ,  lui  fit  tourner  les  yeux  vers  l'endroit 
où  elle  avait  laissé  son  enfant.  A  peine  eut-elle  le  temps  d'apercevoir  un  léger 
frémissement  à  la  surface  de  l'eau;  cet  indice  lui  suffit  pour  lui  faire  compren- 
dre le  danger  qui  menaçait  l'objet  de  sa  tendresse.  Aussitôt  ,  rejetant  en  arrière 
ses  cheveux  humides,  et  dardant  un  regard  où  se  peignaient  à  la  fois  ses  angois- 
ses et  son  généreux  dévouement  ,  elle  se  lança  intrépidement  dans  les  flots  trou- 
blés et  tourbillonnans.  Elle  revint  au-dessus  de  l'eau,  à  l'endroit  où  son  enfant 
avait  disparu  ;  puis,  plongeant  de  nouveau  ,  elle  remonta  à  la  surface  ,  à  une 
grande  distance  de  là,  et,  regagnant  la  rive,  elle  s'y  roula  dans  le  plus  affreux 
désespoir.  Comme  les  consolations  de  ses  compagnes  semblaient  n'avoir  d'autre 
effet  que  d'irriter  sa  douleur,  on  la  laissa  s'v  livrer  seule  et  sans  trouble.  Je  me 
gardai  bien  ,  pour  ma  part,  d'aggraver,  par  la  souillure  de  ma  présence,  un  deuil 
si  saint  et  si  irrémédiable. 

»Cet  accident  se  termina  par  une  catastrophe  plus  affreuse  encore  :  le  corps  de 
l'enfant  fut  retrouvé  au  bout  de  quelques  heures.  La  malheureuse  mère  pleura 
sur  lui  nuit  et  jour,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  fut  plus  qu'une  masse  informe  en  putré- 
faction. La  fièvre  la  saisit,  et  elle  mourut.  C'était  la  femme  d'un  cipaye  ;  j'al- 
lai la  voir  le  lendemain  de  l'accident  :  elle  déplorait  la  perte  de  son  fils  dans  les 
termes  les  plus  pathétiques.  Je  ne  voulus  pas  l'interrompre,  et  me  couteatai  de 
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l'observer  eu  silence.  Elîe  ne  s'aperçut  nullement  de  ma  présence,  tant  son  être 
était  absorbé  dans  la  violence  de  sa  douleur.  Il  y  avait  auprès  d'elle  deux  ou 
trois  commères  babillant  ensemble  avec  une  parfaite  indifférence,  et  adressant 
seulement  de  loin  eu  loin  à  cette  mère  iuconsolable  de  ces  consolations  banales 
qui  repoussent  l'affligé  au  lieu  de  le  calmer.  C'est  qu'en  effet,  chez  les  Indiens^  l'a- 
mour des  enfans  est  une  espèce  d'égoïsme  j  c'est  du  moins  un  sentiment  qui  ne 
s'étend  pas  au-delà  du  foyer  domestique.  Ainsi,  dans  la  circonstance  que  je  viens 
de  citer,  l'une  des  consolatrices  faisait  entendre  ces  paroles  sur  un  ton  de  repro- 
che :  «Pourquoi  pleurer?  N'as-tu  personne  à  qui  tu  t'intéresses, depuis  la  pertede 
»  ton  enfant?  Mérite-t-il  tes  larmes  après  t'avoir  causé  tant  de  chagrins?  Pour- 
»  quoi  t'aurait-il  quitté  s'il  avait  eu  quelque  attachement  pour  sa  mère?  Ou  il  n'é, 
»  tait  parfait  pour  toi,  ou  tu  n'étais  pas  faite  pour  lui,  et  de  toutes  les  manières 
»  il  valait  mieux  qu'il  s'en  allât.  D'ailleurs,  c'est  aussi  ta  faute,  et  tu  dois  prendre 
»  patience  j  il  faut  que  tu  aies  fait  quelque  méchante  action  dans  une  vie  précé- 
»dcnte(,l),cecienest  le  châtiment.  Allons,  allons,  sèche  tes  larmes  et  console-toi.» 

»  Ces  dures  paroles  frappaient  l'oreille  de  la  pauvi-e  mère  affligée  sans  y  laisser 
de  traces,  comme  les  flocons  de  neige  qui  tombent  dans  la  rivière.  Je  m'arrachai 
à  ce  pénible  spectacle,  après  avoir  donné  au  mari  quelques  roupies  pour  [payer 
les  frais  des  funérailles  de  l'enfant.  Cet  homme  était  fort  affecté;  mais  il  se  mon- 
tra beaucoup  plus  sensible  à  la  perte  de  son  fils  qu'à  celle  de  sa  femme ,  envers 
qui  pourtant  il  s'était  toujours  conduit,  au  dire  du  public,  sinon  avec  tendresse, 
du  moins  avec  indulgence  ;  car  lajtendresse  est  rarement  au  nombre  des  vertus 
conjugales  parmi  les  classes  inférieures  de  l'Inde. 

»  C'est  un  triste  tableau  que  celui  de  la  famille  dans  ce  pays  ;  l'indulgence  ex- 
cessive et  peu  judicieuse  des  parens  rend  les  enfans  intraitables  et  rebelles.  Le 
moindre  obstacle  opposé  à  leurs  volontés  les  met  en  fureur,  et  à  chaque  instant 
ils  bravent  l'autorité  paternelle  pour  suivre  aveuglément  leurs  caprices  sauva- 
ges. Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  des  crimes  contre  nature  qui  souillent  les  eaux 
du  Gange,  où  l'on  voit  journellement  des  fils  étouffer  dans  la  vase  sacrée  ceux 
auxquels  ils  doivent  l'existence.» 

La  capitale  du  Mysore  est  Seringapatam,  bâti  dans  une  île  formée  par  la  ri- 
vière de  Cavery  ;  le  terrain  en  est  bas  et  malsain.  Cette  ville,  jadis  populeuse  et 
puissante,  était  la  résidence  de  Hyder-Ali  et  des  princes  de  sa  dynastie.  Elle  fut 
conquise  par  les  Anglais  en  1799,  après  une  faible  résistance  qui  fut  suivie  d'un 
afii eux  c.iriia{',r.T(|)|)OU  Saïb,  son  d(;niii'r  suuv(;iain,  v  montra  un  giMnd  courage. 
Il  y  jjciit,  abandonné  parsosgc/is. 

^i)  On  sait  que  le»  Indiens  croient  à  la  mélcnipsycoïc. 
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Il  y  a  partout  des  charlatans;  mais  on  en  trouve  surtout  dans  l'Inde  plus  ([uc. 
partout  ailleurs.  Ces  empiriques  prétendent  commander  à  toute  la  nature.  Eu 
voici  un  exemple  curieux  rapporté  par  l'auteur  (1). 

n Un  accident  sérieux  vint  retarder  pendant  quelque  temps  notre 

marche.  Un  des  coulis  employés  à  porter  notre  hagage  s'étant,  à  notre  premièi  c 
halte,  étendu  par  terre  à  l'omhre  d'un  bouquet  d'aloès,  pour  y  prendre',  connue 
d'ordinaire,  quelques  momcns  de  repos,  fut  mordu  au  côté  par  un  serpent  veni- 
meux. En  peud'instans  il  devint  très  malade;  l'écume  lui  sortait  de  lu  bouclie 
et  tous  les  symptômes  de  l'agonie  se  manifestaient  en  lui.  11  se  trouva  par  mal- 
heur qu'aucune  des  personnes  présentes  n'était  en  état  de  lui  administrer  les  re- 
mèdes qui  auraient  pu  réellement  le  soulager.  Il  restait  donc  gisant  dans  celle 
déplorable  situation,  agité  par  de  violentes  convulsions,  et  les  effets  du  venin  de- 
venant plus  puissans  de  minute  en  minute  ,  il  semblait  en  proie  aux  plus  vives 
souffrances,  et  se  tordait  d'une  manière  effrayante.  A  tout  hasard,  je  lui  versai  dans 
le  gosier  quelques  gouttes  d'eau-de-vie  ,  ce  qui,  pour  le  moment,  fit  cesser  la 
contraction  des  muscles,  et  lui  procura  une  sorte  de  repos  ;  mais  les  spasmes  re- 
parurent bientôt  avec  une  nouvelle  violence,  et  tout  espoir  de  le  sauver  s'éva- 
nouit. Il  demeura  un  jour  entier  dans  cet  affreux  état;  durant  la  nuit  il  fut  pris 
d'un  accès  dedclirequi  se  calmaaubout  de  quelques  heures, après  quoi  ii  tomba 
dans  une  stupenr  létliargique,  et  perdit  l'usage  de  la  parole. 

»  Voyant  son  cas  désespéré,  quelques  uns  de  ses  compagnons  envovèrent  cher- 
cher dans  le  village  voisin  une  espèce  d'inspiré  qui  s'attribuait  le  pouvoir  de 
guérir  tous  les  maux  par  des  paroles  magiques,  et  prétendait  que  le  poison  du 
reptile  le  plus  venimeux  ne  pouvait  résister  à  l'efficacité  de  ses  charmes  mvsté- 
ricux  ,  mais  curatifs.  Le  pauvre  coidi ,  au  moment  oii  cet  homme  arriva  était 
couché  sur  le  dos,  respirant  encore,  à  la  vérité,  mais  complètement  insensible  à 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui ,  et  réduit  visiblement  à  toute  extrémité.  Le  doc- 
teur, sans  se  montrer  nullement  déconcerté  [)ar  l'apparente  impossibilité  de 
ressusciter  un  homme  mort^  ou  du  moins  un  homme  qui  l'était  aux  trois 
quarts,  annonça  audacieusement  aux  assistans  qu'ils  allaient  voir  lemalade  se  re- 
lever en  possession  de  toutes  ses  forces  dans  l'espace  de  quelques  minutes  :  telle  fut 
la  formule  de  sa  déclaration.  Il  commença;,  en  conséquence,  à  gesticuler,  à  parler 
tout  bas,  à  murmurer  dessons  inintelligibles,  à  prendre  des  attitudes  bizarres  et 
mystérieuses;  mais  au  milieu  de  son  iiiS[)iralio:),Ie  couli  poussa  un  soupir  cl  mou- 
rut.  Aussitôt  qu'il  devint  évident  auxyeux  d  e  l'empirique  hindou  que  son  patient 

(i)  M.  Foires. ,  Mémoires  sur  rOiient      ^ 
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avait  cessé  de  vivre  il  n'exprima  ni  surprise  ni  émotion,  mais  il  affirma  grave- 
ment que  cet  homme  s'était  rendu  coupable  de  quelque  crime  irrémissible,  et 
que  son  àme  devaut  entrer  dans  le  corps  d'un  serpent  pour  y  commencer  une 
nouvelle  existence,  en  punition  de  ses  péchés  dans  cette  vie,  le  ministre  du  grand 
Siva  avait  vu  l'efficacité  de  ses  charmes  échouer  contre  la  destinée  du  pécheur  : 
»  Mais,  continua-til  en  montrant  le  corps,  si  c'eût  été  un  homme  vertueux, 
»  j'aurais  rendu  le  venin  du  reptile  aussi  inoffeniif  que  du  lait.  » 

La  société  hindoue  est  si  corrompue,  que  le  brigandage  s'y  organise  en  grand  j 
il  a  ses  lois  et  des  princes  pour  patrons.  On  trouve  cette  détestable  coutume  pres- 
que dans  tous  les  cantons  de  l'Inde.  Les  petits  princes  accroissent  par  là  leur 
revenu  d'une  manière  assez  considérable,  car  les  bandits ,  tolérés  par  eux  ,  leur 
abandonnent  toujours  une  large  part  du  butin  en  retour  du  bénéfice  qu'ils  reti- 
rent de  leur  protection.  Si  nous  considérons  l'état  de  dégradation  civile  auquel 
est  soumise  une  grande  portion  des  habitaus ,  nous  ne  serons  point  surpris  de 
voir  les  malfaiteurs  fourmiller  dans  tous  les  districts.  Les  préjugés  de  caste  sont 
trop  inflexibles  et  trop  exclusifs  pour  ne  pas  produire  des  cFfiits  désastreux  sur 
le  moral  des  populations.  Quand  les  hommes  sont  réduits  à  un  degré  d'abjection 
incompatible  avec  la  dignité  de  leur  espèce,  leurs  dominateurs  doivent  s'attendre 
à  subir  des  représailles  de  leur  part;  car  celui  qui  sème  la  tyrannie  est  condamné 
à  en  recueillir  les  fruits.  Dans  l'Inde,  des  milliers  d'individus ,  repoussés  du  sein 
de  la  société,  et  entourés  comme  d'un  vaste  réseau  d'infamie,  se  précipitent  dans 
la  carrière  du  crime.  Faut-il  s'étonner  si,  piivés  de  tout  contact  avec  la  vertu, 
ils  se  laissent  aller  à  la  contagion  ,  et  qu'ainsi  les  progrès  du  mal  continuent  de 
s'étendre  au  lieu  décéder  à  la  douce  influence  de  la  morale? 

On  rencontre  partout  des  hordes  de  bandits  depuis  les  hautes  régions  de  l'Hi- 
malava  jusqu'aux  extrémités  de  l'Indoustan. 

Ces  dangers  sont  un  des  plus  tristes  fruits  d'une  législation  imparfaite^  qui, 
en  raison  de  la  tolérance  condamnable  accordée  aux  malfaiteurs  par  les  petits 
souverains  entre  lesquels  est  partagé  ce  vaste  empire  ,  laisse  la  foi  publique  ex- 
posée aux  plus  audacieuses  infractions.  L'impunité  sert  d'encouragement  au 
crime*  et  tant  que  la  justice  qui  émane  des  tribunaux  indiens  ne  verra  point  ses 
lois  exécutées  avec  une  stricte  et  impartiale  sévérité,  l'homme  dépouillera  son 
semblable  avec  celte  férocité  sanguinaire  que  la  nature  semblait  n'avoir  donnée 
en  apanage  qu'aux  monstres  des  forêts. 

Protégés  par  l'apathie  générale  des  princes  indigènes,  les  bandits  qu'ils  tolè- 
rent exercent  leurs  déprédations  ,  pour  ainsi  dire,  en  toute  sécurité;  et,  en  beau- 
coup d'occasions, leur  dextérité  extraordinaire  ne  peut  être  égalée  que  par  la  bru- 
Ulité  wayage  avec  laquelle  ils  commettenl  leurs  sanglans  uicfails.  Méprisés , 
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mais  craints  de  toutes  les  classes  de  la  société,  hormis  de  la  race  d'hommes  dés- 
espérés dont  ils  font  partie,  la  seule  avec  laquelle  ils  entretiennent  quelques  le- 
latious,  ils  se  regardent  comme  les  ennemis  communs  dri  genre  humain ,  et 
poussés  par  un  esprit  d'atroce  vengeance,  à  l'aspect  de  la  haine  universelle  dont 
ils  sont  l'objet ,  ils  ne  manquent  pas  de  la  satisfaire,  chaque  fois  qu'ils  le  peuvent, 
par  d'infâmes  représailles. 

Parmi  les  plus  détestables  bandes  de  brigands  qui  infestent  l'Inde ,  on  distingue 
les  Phanségars,  qui  ne  sauraient,  je  crois,  trouver  leurs  pareils  dans  aucune 
partie  du  monde,  pour  le  sang-froid  et  la  basse  férocité  qu'ils  apportent  dans 
l'exercice  de  leur  criminelle  profession.  Leur  système  de  brigandage  est  aussi 
unique  qu'horrible.  Pour  eux,  un  vol  ne  va  pas  sans  meurtre ,  et  il  est  extrême- 
ment rare  que  la  victime  parvienne  à  s'échapper. 

Ces  voleurs  tirent  leur  nom  de  phansc'gars  de  l'instrument  qui  leur  sert  à 
commettre  leurs  assassinats.  P hansc'gar  slgmiie  étrangleur,  et  l'arme  qu'ils  em- 
ploient est  le  pliansi  ou  nœud  coulant ,  qu'ils  jettent  subitement  autour  du  cou 
de  ceux  qu'ils  veulent  dépouiller,  et  à  l'aide  duquel  ils  les  étranglent.  Par  cet 
abominable  moyen ,  leurs  victimes  sont  dans  l'impossibilité  de  se  relever  ou  de 
crierj  caria  compression  que  le  nœud  produit  autour  du  gosier  suffit  pour  em- 
pêcher la  voix  d'arriver  jusqu'aux  lèvres.  Ils  s'emparent  ainsi  de  leur  butin  sans 
résistance  et  avec  peu  de  chance  de  se  voir  découverts  ,  puisqu'ils  agissent  inva- 
riablement d'après  cette  maxime  :  «  Que  les  morts  ne  parlent  point.  » 

Il  est  à  remarquer  que  ces  bandes  n'appartiennent  à  aucune  caste  en  particulier 
mais  se  composent  également  d'Iudous  et  de  Mahométans,  de  parias  et  de  chau- 
dessahs  j  des  brahmines  même  en  font  fréquemment  partie.  Ce  mélange  provient 
de  l'habitude  où  sont  ces  brigands  d'épargner  les  enfans  des  malheureux  qu'ils 
dépouillent  après  les  avoir  assassinés.  Ils  prennent  soin  de  ces  pauvres  petits,  et 
leur  donnent  une  éducation  conforme  à  leur  horrible  genre  de  vie,  ce  qui  ex- 
plique l'étrange  pêle-mêle  de  leur  association.  Il  arrive  cependant  quelquefois 
que  les  brahmines,  dégradés  par  leur  propre  classe ,  se  joignent  volontairement 
à  eux;  mais  ce  cas  est  très  rare. 

Le  nombre  d'individus  qui  forment  une  bande  varie  depuis  douze  jusqu'à 
soixante  et  soixante-dix.  Ils  commettent  toujours  leurs  brigandages  loin  de  l'en- 
droit qui  leur  sert  de  repaire  commun,  et  dont  ils  restent  souvent  absens  plusieui-s 
mois,  ne  retournant  chez  eux  que  pour  dépenser,  dans  les  plus  infâmes  débau- 
ches, l'argent  mal  acquis  qu'ils  ont  retiré  de  leur  butin.  Leurs  victimes  sont 
d'ordinaire  les  voyageurs  que  le  hasard  amène  sur  la  route.  Déguisés  en  pèlerins, 
ou  sous  l'apparence  de  quelques  familles  qui  se  rendent  vers  un  canton  éloigné  , 
ils  savent,  par  leurs  manières  simples  et  pacifiques^  eudoimir  la  défiance  de 
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l'imprudent  qui,  dans  la  sécurité  où  il  est  plonj^fé,  devient  aisément  lotir  vic- 
time. Chaque  compagnie  d'assassins  a  un  chef  auquel  elle  obéit  scrupuleusement. 
Ce  chef  dirige  toutes  les  opérations,  mais  n'y  prend  généralement  aucune  part 
active,  excepté  lorsqu'il  est  question  de  reconnaître  les  lieux,  et  dans  les  occa- 
sions moins  hasardeuses  qui  réclament  plus  d'astuce  que  de  courage  et  de  promp- 
titude d'exécution. 

Quand  ils  sont  de  service  pour  quelque  expédition,  ils  ont  coMtume  de  se  sé- 
parer en  troupes  de  huit  à  onze  individus,  qui  se  subdivisent  encore  en  fractiorjs 
de  deux  ou  trois,  et  qui  restent  toujours  soigneusement  en  vue  l'une  de  l'autre  , 
afin  de  profiter  immédiatement  de  toute  rencontre  accidentelle  qui  pourrait  fa- 
voriser leurs  projets  sanguinaires.  Ils  se  rassemblent  alors  en  un  moment,  et, 
grâce  à  leur  nombre,  ils  réduisent  sans  peine  leurs  victimes  à  un  éternel  silence. 
Ces  diverses  divisions  dont  se  compose  le  corps  principal,  ont  soin,  en  pareil 
cas,  de  le  suivre  à  des  dislances  rajiprochées  ;  ainsi,  lorsqu'une  troupe  a  besoin 
de  renfort,  clic  en  pbtient  à  l'inslanl,  rt  ils  ont,  pour  communiquer  entre  eux, 
une  sorte  de  signaux  télégraphiques,  connus  d'eux  seuls,  par  lesquels  leur  chef 
est  aussitôt  informé  de  tous  leurs  mouvemens. 

Ces  bandits  se  rejoignent  souvent,  comme  par  hasard,  dans  de  petites  villes, 
dans  des  villages  ,  où  ils  unissent  leurs  forces  ,  suivant  que  l'occasion  l'exige  ; 
mais  ils  commettent  plus  habituellement  leurs  meurtres  dans  les  lieux  éloignés 
de  tout  endroit  fréquenté,  où  ils  courent  peu  de  risque  de  voir  troubler  leuis 
opérations.  Ils  ont  avec  eux  un  certain  nombre  d'enfans  de  différons  âges,  dont  la 
présence  écarte  d'eux  toutsoupçon.  Ces  petites  créatures,  n'ayant  aucune  idée  de 
leurs  manœuvres  ,  ne  sauraient  les  trahir  par  leur  babil  indiscret,  et  leur  inno- 
cence est,  en  général,  pour  le  voyageur,  la  garantie  présumée  de  sa  propre  sû- 
reté. Avant  de  commettre  un  assassinat,  les  Phanségars  ont  soin  d'éloigner  du 
lieu  de  la  scène  leurs  jeunes  compagnons. 

Deux  ou  trois  d'entre  eux  se  postent  quelquefois  en  sentinelle  dans  un  chonl- 
try,  et  des  qu'une  victime  vient  à  paraître  ,  ils  en  informent  aussitôt  leurs  ca- 
marades; CCS  derniers  arrivent  alors  un  à  un,  déguisés  en  voyageurs,  lient  con- 
versation ensemble  comme  s'ils  étaient  parfaitement  inconnus  l'un  à  l'autre,  et 
lorsqu'ils  ont  banni  toute  espèce  de  crainte  de  l'esprit  du  confiant  ctrangei-,  ils 
<;onso3nment  leurs  crimes  pendant  son  sommeil.  D'autres  fois,  ils  réveillent 
brusquement,  (;t  au  moment  où  il  se  redresse  en  sursaut,  ils  lui  jettent  un 
nœud  coulant  autour  du  cou  et  l'étranglent. 

Un  voyageur  isolé  n'est  jamais  attaqué  par  moins  de  deux  Phanségars;  et  si 
ceux-ci  rencontrent  la  moindre  résistance ,  un   troisième  arrive  toujours  à  leur 
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aîde;  mais  telle  est  l'habileté  qu'ils  déploient  dans  leur  sanglante  profession 
qu'ils  ne  courent  que  peu  de  risque  de  voir  échouer  leurs  cnlrepiise». 

La  manière  habituelle  dont  ils  pratiquent  les  assassinats  est  celle-ci  :  tandis 
que  leur  victime  est  en  pleine  sécurité,  quelqu'un  de  la  troupe  lui  passe  subi- 
tement au-dessus  de  la  tète  un  nœud  formé  avec  un  mouchoir  tordu  ou  une 
bande  de  mousseline  claire,  et,  après  l'avoir  glissé  adroitement  autour  du  cou 
il  le  serre  de  toute  sa  force.  Au  même  instant,  un  de  ses  compagnons  frappe 
par  derrièic  à  l'endroit  du  jarret  le  malheureux  qui  lutte  contre  la  moit  l'o- 
blige à  tomber  en  avant,  et  accélère  ainsi  l'acte  de  la  strangulation.  Lorsque  la 
personne  assassinée  est  étendue  sur  la  terre  ,  ils  lui  donnent  de  violons  coups  de 
pied  dans  les  tempes,  jusqu'à  ce  que  ses  souffrances  soient  ariivécs  à  leur  term-» 
ce  qui  a  généralement  lieu  dans  l'espace  d'une  minute.  Toute  l'opération 
s'exécute  avec  tant  de  promptitude  et  d'adresse,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  la 
victime  d'opposer  la  plus  légère  résistance  ,  et  quelle  que  soit  sa  force  elle  ne 
lui  est  d'aucun  secours  contre  ces  hommes  si  profondément  versés  dans  la 
science  du  meurtre. 

Ces  monstres  agissent  avec  tant  de  prudence  qu'ils  ne  commettent  jamais 
leurs  vols,  dont  le  meurtre  est  l'invariable  complément,  ainsi  que  je  l'ai  d'-ià 
dit,  sans  avoir  au  préalable  pris  les  plus  minutieuses  précautions  pour  se  mettre 
à  l'abri  de  toute  surprise,  et  pourvu,  par  tous  les  moyens  que  peut  suo-rréier  la 
prévoyance  humaine,  au  danger  de  manquer  leur  coup.  Ou  les  a  vus  suivin 
leurs  victimes  pendant  plusieurs  semaines,  avant  de  trouver  l'occasion  de  la 
frapper,  et  leur  patience  en  pareil  cas  ne  peut  être  comparée  qu'à  la  iâclio  féro- 
cité avec  laquelle  ils  exécutent  à  la  fin  leurs  crimes.  Aucune  considération  di- 
vine ou  humaine  ne  peut  les  détourner  de  leur  atroce  profession,  et  la  vie  de 
leurs  semblables  est  de  si  peu  de  valeur  à  leurs  yeux,  qu'ils  la  prennent  souvent 
pour  les  misérables  haillons  qui  couvrent  le  corps  du  plus  pauvre  voyageur.  Si 
quelqu'un  vient  à  passer  suv  la  route  avant  que  le  cadavre  de  leur  victime  en  ait 
été  enlevé,  ils  jettent  un  drap  par-dessus,  et  se  mettent  à  pousser  des  gémis- 
seraens  lamentables,  comme  s'ils  déploraient  la  perte  de  quelque  parent-  ou 
bien  encore,  l'un  d'entre  eux  se  laisse  tomber  et  se  tord  sur  la  terre,  comme 
dans  los  angoisses  de  l'agonie,  afin  de  distraire  l'attention  des  passans  importuns 
de  l'objet  do  leurs  prétendus  regrets.  Quand  les  circonstances  le  permettent 
ils  accomplissent  leur  œuvre  de  sang  à  la  portée  de  quelque  jongle ,  et,  comme 
je  l'ai  rapporté  plus  haut,  loin  de  tout  cliemin  fréquenté.  Ils  cherchent  de  préfé- 
rence le  voisinage  d'un  nuUah  ,  ce  qui  Ictn-  donne  le  moyen  de  fjire  disparaître 
le  corps  plus  aisément;  mais ,  autant  que  possible,  ils  enterrent  celui-ci  dans  un 
endroit  écarté,  lu  où  la  nature  du  sol ,  légère  et  sablonneuse,  favorise  la  célérité 

28 


434 

qu'ils  doivent  apporter  dans  toutes  leurs  opérations.  Ils  y  creusent  à  la  hâte  une 
fosse  dans  laquelle  ils  jettent  le  cadavre,  la  tête  en  bas  ,  après  l'avoir  mutilé 
d'une  horrible  manière.  Ils  lui  font  partout  de  larges  entailles,  pour  l'eippêcher 
de  se  gonfler  et  de  soulever  ainsi  la  terre  qui  le  couvre,  ou  de  produire  de  faibles 
craqucmens  qui  pourraient  attirer  les  cliakals,  ainsi  que  d'autres  animaux  car- 
nassiers, et  dévoiler  leurs  crimes  aux  yeux  des  passans.  Quelquefois ,  quand  la 
nécessité  de  se  hâter  ne  leur  permet  pas  de  creuser  un  trou  asse^;  grand  ni  assez 
profond _,  ils  replient  les  jambes  et  les  cuisses  en-dessus  du  corps,  après  en  avoir 
coupé  les  articulations,  et  comblent  ensuite  la  fosse  avec  précipitation.  Mais 
lorsqu'ils  n'ont  à  craindre  aucune  interruption ,  les  meurtriers  dressent  assez 
souvent  une  tente  au  lieu  même  de  l'inhumation  ,  et  célèbrent  un  festin  au- 
dessus  du  cadavre  qu'ils  viennent  d'ensevelir  d'une  manière  si  lugubre  et  si  peu 
cérémonieuse. 

La  prudence  calculée  de  ces  assassins,  dans  des  circonstances  si  révoltantes 
pour  notre  nature,  forme  un  caractère  distinctif  de  leur  système  de  brigandage. 
Ils  semblent  ne  négliger  aucun  des  moyens  qui  peuvent  servir  à  cacher  leurs 
crimes  sous  le  voile  d'un  profond  mystère  3  ils  préparent  toutes  choses  avec  une 
prévoyance  presque  philosophique  ,  et  leurs  mesures,  pour  échapper  au  danger 
d'être  découverts,  sont  si  bien  prises,  qu'il  est  tout-à-fait  impossible  de  retrou- 
ver leurs  traces  dans  la  carrière  de  sang  qu''ils  parcourent. 

Lorsqu'ils  ont  commis  un  meurtre  dans  un  lieu  peu  favorable  à  l'inhumation 
de  leur  victime  ,  ils  enferment  le  corps  dans  un  sac,  et  le  jettent  au  fond  d'un 
puits ,  ou  le  cachent  dans  quelque  lieu  solitaire  d'un  jongle  vois-in,  à  l'abri  des 
vautours,  des  chakals  et  des  bêtes  sauvages,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  rencontré  un 
endroit  plus  commode,  où  ils  le  transportent  et  l'enterrent  de  la  façon  que  j'ai 
décrite.   Si,   par  hasard,  un  chien  accompagne  la  personne  assassinée,  ils  ne 
manquent  jamais  de  le  tuer  ,  de  peur  que  le  fidèle  animal  ne  fasse  découvrir  le 
corps  de  son  maître.  Ils  exercent  leur  détestable  métier  dans  un  esprit  tellement 
syslématique,  que  s'il   leur  arrive  d'omettre  la  moindre  particularité  des  règle- 
mens  établis  parmi  eux,  les  Phanségars  hindous  croient  avoir  commis  une  offense 
envers  la  divinité  sanguinaire  qui  reçoit  chaque  jour  leurs  hommages  ,  et  s'em- 
pressent de  l'expier  par  des  offrandes  sur  ses  autels.  Ils  regardent  comme  une 
action  méritoire  de  présenter  à  leur  dieu  une  portion  des  trésors  qu'ils  ont  ache- 
tés par  la  mopt  de  l'un  de  leurs  seinLIables,  et ,  en  vérité  ,  on  ne  peut  s'élonncr 
qu'ils  se  réconcilient  avec  l'habitude  de  répandre  le  sang  humain,  s'ils  se  per- 
suadent en  effet  que  la  divinité  qu'on  leur  a  enseigné  à  honorer  comme  la  source 
première  de  toutes  choses,  peut  accepter  ,  en  tribut  de  reconnaissance  et  d'ado- 
ration ,  d'aussi  abominablcâ  offrandes. 
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Bien  que  lesPhanségai-s  attaquent  le  plus  ordinairement  les  voyageurs  isolés, 
on  les  a  vus  détruire  des  caravanes  de  huit  à  ilix  personnes.  Quelquefois  le  gain 
qu'ils  retirent  de  leurs  excursions  est  très  considérable;  en  d'autres  occasions,  il 
est  si  mince,  qu'il  peut  à  peine  servir  à  leur  procurer  les  premières  nécessités  de 
la  vie  durant  leurs  tournées  aventureuses.  Dès  qu'ils  ont  rassemblé  leur  butin, 
on  en  fait  le  partage  régulier;  la  plu»  grosse  part  est  mise  en  réserve  pour  les 
polygars,  petits  princes  qui  tolèrent  leurs  brigandages,  et  qui  reçoivent  ainsi  une 
rémunération  libérale  de  la  protection  qu'ils  leur  accordent.  Une  autre  portion 
est  destinée  aux  offrandes  pieuses  qu'ils  ne  manquent  jamais  de  faire  au  retour 
d'une  expédition  heureuse  ;  et  les  prêtres,  avec  une  lâche  avidité,  qui  n'est  sur- 
passée que  parcelle  des  donateurs  ,  se  font  largement  payer  leurs  bons  offices 
auprès  des  dieux  que  les  brigands  désirent  se  rendre  favorables. 

Après  qu'on  a  prélevé  sur  le  butin  ces  deux  importantes  parts ,  le  reste  est 
partagé  dans  de  certaines  proportions,  suivant  la  validité  des  prétentions  de  cha- 
cun. Le  chef,  étant  considéré  comme  l'âme  de  rassociation ,  a  droit  à  une  dou- 
ble part;  celui  qui  a  jeté  le  nœud  coulant  et  opéré  la  strangulation  de  la  victime 
reçoit  une  part  et  demie;  il  en  est  de  même  de  celui  qui  a  mutilé  le  corps.  Ou 
donne  une  part  entière  à  chacun  de  ceux  qui  se  trouvaient  présens  à  l'assassinat, 
mais  sans  y  jouer  un  rôle  actif,  et  une  demi-part  à  ceux  qui  n'en  étaient  pas  té- 
moins. Le  partage  se  fait  avec  une  telle  régularité,  qu'il  n'en  résulte  jamais  ni 
querelles  ni  murmures.  Chaque  individu  dispose  de  sa  portion  comme  il  lui 
plaît,  et  la  vend,  en  général,  au  premier  amateur  venu  pour  le  douzième  de  la 
valeur.  Afin  d'écarter  tout  soupçon ,  ils  ont  soin  de  ne  s'en  défaire  qu'à  des  en- 
droits éloignés  de  leur  crime. 

La  raison  que  donnent  ces  assassins  pour  mutiler  et  enterrer  les  corps  de  ceux 
qu'ils  ont  tués,  est  celle-ci  :  ils  rapportent  qu'une  certaine  déesse,  à  laquelle  ils 
rendent  un  culte  spécial,  avait  coutume  de  les  débarrasser  du  soin  d'inhumer  les 
cadavres  de  leurs  victimes  en  les  dévorant,  ce  qui  mettait  les  meurtriers  à  l'abri 
du  danger  de  se  voir  découverts. 

Un  jour,  après  avoir  dépêché  un  voyageur  pour  l'autre  monde,  ou  laissa, 
comme  d'habitude,  le  corps  sans  sépulture.  Un  desPhanségarss'étant  retourné 
par  raégarde ,  aperçut  la  divinité  Carnivore  occupée  à  s'en  repaître.  Irritée  de 
voir  sa  voracité  exposée  aux  regards  indiscrets  .  elle  ht  le  vœu  (et  les  vœux  des 
divinités  païennes*«ont  irrévocables)  de  ne  plus  dévorer  à  l'avenir  un  seul  des 
corps  tués  par  IcsPhanségars,  leur  audacieuse  cvniosité les  ayant  rendus  indignes 
de  sa  protection.  Cependant,  pour  compenser  jusqu'à  un  certain  point  le  patro- 
nage qu'elle  leur  retirait,  elle  voulut  bien  arracher  un  des  crocs  de  sa  céleste 
mâchoire,  et  le  leur  donner  en  guise  de  pioche,  leur  promettant  que  jamais  cet 
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outil  ne  s'userait.  Ensuite  elle  ouvrit  son  flanc  divin,  et  eu  retira  une  cote  qu'elle 
leur  donna  également  en  guise  de  coutelas  ,  lequel  ne  devait  jamais  perdre  son 
fil,  n'importe  avec  quels  matériaux  terrestres  il  fût  mis  en  contact.  Enfin,  après 
qu'elle  leur  eut  fait  ces  dons  généreux,  clic  se  baissa,  et  détachant  la  bordure  de 
sa  robe,  clic  la  leur  donna  encore  comme  un  moyen  infaillible  de  strangulation 
contre  leurs  victimes.  C'est  sur  celte  tradition  bizarre  que  s'appuient  les  Phan- 
ségars  pour  colorer  d'une  sanction  divine  les  horribles  attentats  qu'ils  commet- 
tent tous  les  jours  contre  la  sécurité  sociale. 

Telle  est  l'aberration  morale  de  ces  misérables,  qu'ils  n'attachent  même  au- 
cune idée  de  dégradation  à  leur  barbare  profession.  Quand  on  leur  demande 
comment  ils  peuvent  se  rendre  coupables  d'un  crime  aussi  horrible  que  celui  de 
verser  le  sang  humain  ,  leur  unique  réponse  est  celle-ci  :  Mon  père  et  ma  mère 
étaient  Phanségars  ,  je  fais  ce  qu'ils  m'ont  appris  à  faire.  De  quoi  voulez- 
vous  que  je  vive,  si  j'abandonne  le  seul  métier  que  je  sache? 

Ils  n'admettent  pas  un  instant  qu'il  y  ait  plus  de  mal  à  tuer  un  homme  qu'à 
luer  une  bète  brute;  et, comme  ils  sont  fatalistes,  quand  on  paivientà  les  saisir, 
ils  ne  témoignent  pas  la  moindre  crainte  du  supplice.  Pour  eux,  le  moment  fa- 
tal est  venu,  voilà  tout  ce  cju'ils  comprennent,  et  ils  en  concluent  que  ce  qui 
leur  reste  à  faire  est  de  préparer  leur  âme  à  envisager  la  mort  sans  faiblesse,  et 
do  se  soumettre  sans  murmuie  à  la  destinée  qui  attend  tout  homme  ici-bas_,  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre. 

Un  Phanségar,  quand  il  est  pris,  n'hésite  pas  à  avouer  ses  meurtres;  il  les 
détiombre  sans  rougir;  il  tire  une  vanité  sauvage  de  la  célébrité  qu'il  a  pu  ac- 
quérir dans  sa  tribu  par  son  adresse  à  lancer  le  fatal  cordon. 

Les  Tableaux  inllorcsques  de  l'Inde  ne  sont  pas  seulement  un  ouvrage  de 
voynirc  où  l'on  trouve  des  descriptions  de  paysages  fort  animées,  des  récits  de 
mœurs  pleins  d'intérêt  ;  on  y  trouve  encore  des  épisodes  bien  écrits,  et  des 
liisloircs  locales  dignes  de  fixer  l'attention,  soit  par  le  génie  et  le  caractère  éner- 
giqie  des  personnages  qui  y  jouent  un  rôle,  soit  par  les  faits  qui  leur  sont 
attribués,  soit  par  des  crimes  atroces  ou  des  vertus  incontestables.  Tels  sont 
les  chapitres  qui  retracent  l'histoire  de  la  dynastie  de  Nayaca  ,  de  Tippou-Saïb, 
dis  féroces  Phanségars,  et  des  pirates  terribles  d'Augrias.  Ce  mélange  d'histoire 
et  de  vovage  introduit  dans  l'ouvrage  une  variété  qui  délasse,  qui  entraine 
même,  et  fait  de  ce  livre  un  di^s  plus  curieux  ({ue  je  connaisse.  Dans  l'iiisloire 
dcs>iavaca,  on  admire  la  vertu  et  la  fidélité  liérou|ues  duiondateur  de  la  dynastie, 
sa  noble  magnificence  et  les  arts  protégés  pendant  iilusieurs  années;  dans  celle 
<le5  Piianségars ,  on  est  épouvanté  par  un  enchainement  de  forfaits,  heureuse- 
.luent  inouïs  dans  nos  climats;  dans  celle  d'Augrias,  on  voit  un  soldat  de  fortune 
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qui ,  après  s'être  élevé  aux  premières  dignités  par  son  mérite,  se  révolte  contre 
son  souverain,  se  rend  indépendant,  arrache  à  sa  patrie  mahratte,  une  partie  de 
ses  possessions,  et  y  forme  des  établisscmens  si  solides  ,  que  c'est  à  graud'pcinc  si 
les  forces  combinées  des  Anglais,  des  Portugais  et  des Mahrattes,  peuvent,  après 
de  longues  annécsctvingtcampagncs  malheureuses,  déloger  cet  aventurier  formi- 
dable des  positions  qu'il  s'est  faites.  L'épisode  du  prêtre  guèbrc  est  tour  à  tour 
épouvantable  par  des  scènes  de  carnage  et  dos  crimes  atroces,  et  attendrissant 
par  l'innocence  et  les  malheurs  delà  (ille  du  Parsi.  La  délivrance  de  la  jeune  In- 
dienne et  son  union  avec  le  proscrit  anglais  soulagent  l'àme  d'un  fardeau.  Alors 
qu'on  arrive  à  ce  dénouement,  il  semble  que  l'on  sorte  d'un  souterrain  humide, 
infect,  et  qu'on  soit  tout-à-coup  transporté  dans  un  lieu  charmant,  sous  un 
ciel  pur,  au  milieu  de  bosquets  odorans.  Ce  passage  mérite  d'être  connu,  et 
nous  terminerons  cet  article  par  cette  citation  remarquable,  qui  donnera  envie 
de  lire  l'ouvrage. 

J.-A.  Juin  d'Allas. 

LE  PRÈÏRE  GUÈBRE. 

tt  Jumsajîe  Merjie  était  un  prêtre  guèbre  en  assez  mauvaise  odeur  dans  sa  tribu, 
à  cause  de  ses  mœurs  licencieuses  et  de  la  négligence  qu'il  apportait  dans  l'ac- 
complissement de  son  saint  ministère.  Ayant  enfin  laissé  éteindre  le  feu  sacré 
dont  il  avait  la  garde,  il  fui  expulsé  de  la  communauté  par  ses  co-réligionnaires. 
Vivement  irrité  d'un  châtiment  qui  dégradait  son  caractère,  il  quitta  Bombay, 
s'embarqua  pour  Calcutta  avec  sa  fille  unique,  remonta  le  Gange ,  et  alla  se  ré- 
fugier dans  les  ruines  du  vieux  Delhi. 

»  Ces  ruines,  comme  on  le  sait,  conservent  encore  beaucoup  de  splen- 
deur, même-  au  milieu  de  leur  dépérissement  graduel.  Elles  s'étendent 
sur  une  surface  de  plias  de  six  lieues  carrées.  Quelques  uns  des  tombeaux 
des  princes  de  la  dvnastie  patane  sont  datis  un  état  de  belle  conservation. 
Celui  qui  domine  la  ville  moderne  de  Schahjehanabad,  est  encore  entier, 
et  ce  n'est  que  depuis  un  bien  petit  nombre  d'années  qu'il  "a  commencé 
à  porter  des  marques  légères  des  outrages  du  temps.  Il  est  bâti  sur  une  émi- 
nence,  entourée  des  restes  de  palais  magnifiqxics,  de  temples  et  de  mausolées,  qui 
rappellent,  dans  leur  brillante  décadence  ,  le  luxe  et  la  magnificence  des  temps 
anciens^  de  ces  temps  où  les  rois  et  les  courtisans  foulaient  le  sol  de  ces  galeries 
et  de  ces  salles  ,  aujourd'hui  l'asile  des  reptiles  et  le  repaire  des  bêtes  féroces. 
jBien  queceHe  cité  spperbç  fût  }a  plus  vaste  de  i'Hipdpustau  avan^  ripYasion  dei 
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Mahoniétans ,  elle  n'offre  plus  maintenant  qu'un  spectacle  de  sublime  désola- 
lion.  Le  sol  d'alentour  est  aride  et  improductif,  et,  pendant  la  saison  sèche,  la 
rivière  n'est  navigable  que  pour  les  plus  petits  bateaux. 

»  Ce  fut  au  milieu  de  ces  ruines  que  se  rendit  le  Parsi  proscrit,  accompagnéde 
son  unique  enfant,  jolie  fille  de  seize  ans,  qui  avait  suivi  son  père  de  plein  gré, 
pour  calmer  par  sa  présence  ses  accès  de  desespoir.  Le  prêtre  ressentait  amère- 
ment son  injure;  et,  par  une  injuste  compensation  ,  il  résolut  de  s'affranchir  de 
toutes  les  lois  qui  gouvernent  la  société  ,  et  de  rendre,  même  à  ceux  qui  ne  lui 
faisaient  aucun  mal,  tout  le  mal  qu'il  avait  souffert.  Il  ne  communiqua  point  à 
sa  fille  tous  ses  projets  j  seulement,  dès  qu'ils  furent  arrivés  dans  l'endroit  qu'il 
avait  choisi  pour  retraite,  il  lui  déclara  qu'il  fallait  qu'elle  s'habituât  désormais 
aie  regarder  comme  son  unique  demeure.  La  jeune  fille  se  conforma  avec  em- 
pressement à  ses  intentions  ,  n'ayant  rien  de  plus  à  cœur  que  de  satisfaire  son 
malheureux  père  par  une  parfaite  soumission.  Ils  étaient  venus  seuls  en  ces 
lieux;  deux  bœufs  étaient  chargés  de  leur  petite  fortune.  Elle  se  composait  de 
quelques  ustensiles  domestiques,  de  quelques  vêtemcns,  et  d'une  somme  de  deux 
cents  roupies  (cinq  cents  francs)  en  or. 

»  Le  Parsi  dirigeaitla  marche  des  bœufs,  dont  l'un  portaità  dos  la  jeune  fille. 
Ils  s'ari'êtèrent  à  l'entrée  du  tombeau  patan  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  C'était  un 
édifice  octogone  de  vastes  proportions,  terminé  par  un  dôme  aux  courbes  régu- 
lières et  gracieuses.  Le  Parsi  entra  d^abord  seul,  afin  de  s'assurer  s'il  y  avait 
moyen  de  trouver  dans  son  intérieur  une  habitation  supportable.  Il  laissa  en 
dehors  sa  fiUe  avec  les  bœufs.  L'entrée  était  d'une  certaine  longueur,  et  obstruée 
par  des  décombres.  Il  pénétra  pourtant,  sans  trop  de  difficulté,  jusqu'à  Textré- 
mité  du  premier  passage,  qui  se  terminait  par  deux  corridors  circulaires,  l'un  à 
droite,  l'autre  à  gauche.  ïout-à-coup,  au  moment  où  il  allait  prendre  celui  de 
droite,  il  se  sentit  étrcindie  le  cou  et  la  poitrine  par  une  force  inconnue,  dont  la 
tension  croissante  lui  causa  bientôt  la  plus  vive  douleui'.  Ses  bras  étaient  tenus 
et  serrés  le  long  de  son  corps ,  de  sorte  qu'il  lui  était  impossible  de  les  mouvoir. 
Dans  son  effroi  ,  il  s'imagina  d'abord  être  en  proie  à  l'esprit  errant  de  quelque 
grand  criminel,  qui  punissait,  en  le  serrant  ainsi,  la  témérité  avec  laquelle  il  ve- 
nait troubler  l'asile  silencieux  desmoris.  Cependant,  pas  un  bruit  ne  se  faisait 
entendre,  si  ce  n'était  celui  de  sa  respiration  haletante,  capable,  d'ailleurs,  de  le 
vendre  sourd  à  tout  autre.  A  la  fin,  la  torture  qu'il  éprouvait  lui  arracha  un  cri 
d'anjjoisîe ,  et ,  en  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  se  précipita  en  avant,  et  dé- 
boucha dans  une  grande  salle  octogone,  éclairée  par  plusieurs  ouvertures  du 
loil;  là,  succombant  sous  l'effroi  et  la  souffrance,  il  se  laissa  tombera  terre, 
A)or«,  pour  la  première  fois,  la  oonscjcrKc  de  gon  crime  se  réveilla  en  Jui^  et  y\i^{ 
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aclicver  de  troubler  ses  esprits.  La  mab  du  Tout-Puissant,  pcnsait-il ,  s'appe- 
santissait sur  lui.  Il  se  crut  condamné  par  la  justice  divine  à  une  mort  aussi  mys- 
térieuse qu'horrible,  et,  sentant  toute  l'impuissance  de  ses  vigoureux  efforts^  il 
se  regarda  comme  un  homme  perdu. 

»  Sa  fille,  entendant  du  dehors  uncri  perçant,  entra  de  suite  dans  l'édifice.  Elle 
venait  de  débarrasser  ses  bœufs  de  leurs  fardeaux,  et,  comme  le  bagage  était  serré 
avec  des  cordes  assez  fortes,  elle  avait  tiré  son  couteau  pour  les  couper.  Ce  fut 
avec  cet  instrument  dans  la  main  qu'elle  courut  sur  les  traces  de  son  père.  D'a- 
bord 1  obscurité  ralentit  sa  marche;  mais  ,  guidée  par  le  raie  bruvant  de  celui 
qu'elle  savait  en  danger,  elle  sauta  sans  crainte  par-dessus  les  décombres,  et  par- 
vint bientôt  dans  la  salle  où  son  père  gisait  à  terre.  Le  passage  subit  des  ténèbres 
à  un  endroit  éclairé  rempècha  de  découvrir  au  premier  coup  d'œil  la  nature  du 
danger  qui  le  menaçait.  Il  ne  pouvait  parler ,  et  ne  répondait  à  ses  questions  que 
par  son  râle  sinistre  et  tout  semblable  de  celui  de  l'agonie.  Poussée  par  l'instinct 
de  l'amour  filial,  la  pauvre  enfant  se  précipita  aux  côtés  de  son  père^  et  là  tout 
le  mystère  s'expliqua.  Un  énorme  serpent  i'étreignait  dans  ses  replis,  mcncçait 
son  visage  de  sa  gueule  béante,  et,  le  sen-ant  déplus  en  plus,  était  sur  le  point 
de  lui  donner  la  mort.  La  jeune  fille,  enhardie,  exaltée  par  le  péril  que  courait 
l'auteur  de  ses  jours,  leva  son  couteau,  et,  frappant  de  toute  sa  force^  sépara  les 
vertèbi'es  du  monstre. 

»  Aussitôt  le  serpent  se  déroula  et  se  mit  à  parcourir  tout  l'appartement  en  se 
tordant  de  douleur.  Il  n'essaya  pas  de  revenir  à  la  charge.  Le  Parsi  ayant  recou- 
vré sa  respiration,  prit  le  couteau  des  mains  de  sa  fille,  et  coui'ant  à  son  formi- 
dable ennemi,  l'acheva  promptement.  Il  vit  alors  que  c'était  un  jeune  boa  con- 
striclor,  de  seize  pieds  de  long  environ  :  circonstance  heureuse  pour  lui,  car,  si 
c'eût  été  un  sujet  adulte  ,  il  aurait  infailliblement  succombé  dans  ses  étreintes. 

»  Voulant  se  prémunir  contre  le  renouvellement  d'une  attaque  aussi  dange- 
reuse ,  et  bien  qu'il  soit  rare  de  rencontrer  deux  animaux  de  cette  espèce  à  la 
fois ,  Jumsajîe-Merjîe  alluma  du  feu  dans  la  salle  principale  du  tombeau,  puis, 
une  torche  à  la  main,  il  se  mit  à  visiter  tous  les  coins  de  ce  lieu  inhabité,  pour 
en  déloger  les  hôtes  incommodes  ou  dangereux  que  la  solitude  pouvait  y  avoir 
attirés.  Il  trouva  un  grand  nombre  de  grosses  chauves-souris  accrochées  aux 
murs,  et  qui  tombèrent  à  terre  dès  qu'il  en  approcha  sa  lorclie.  Quelques  unes 
avaient  trois  pieds  d'envergure;  et,  comme  elles  lui  montraient  les  dents  avec 
colère,  pour  ne  pas  s'exposer  à  des  représailles  de  leur  part,  il  en  tua  plus  d'une 
douzaine,  dont  il  jeta  les  cadavres  aux  vautours.  Il  détruisit  également  un  cer-» 
tain  nombre  de  serpens,  de  grenouilles ,  de  lézards  et  de  scorpions,  Dqfin,  aprèg 
plusieurs  heures  de  recherches  minutieuies ,  quand  il  crut  ttVQJr  «wffisnmmeflt 
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purgé  la  place  dfi  tout  animal  nuisible,  il  fit  ses  préparatifs  pour  s'y  établir  avec 
sa  fille,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  trouver  un  asile  plus  commode,  regardant,  d'ail- 
leurs, celui-là  comme  tout-à-fait  con\ienable  à  sa  condition  dégradée. 

»  L.C  jour  suivant ,  il  alla  vendre  ses  bœufs,  pour  quelques  roupies,  dans  un 
village  voisin^  et  revint  ensuite  au  tombeau,  où  il  vécut  quelque  temps  dans 
une  sécurité  parfaite.  Il  fut  ensuite  rejoint  par  trois  autres  Parsis,  également 
proscrits  par  leur  caste,  et  qui  associèrent  avec  joie  leur  destinée  à  la  sienne. 
C  etaientdeshommes  d'une  audace  sans  bornes,  tels  que  sont  toujours  ceux  qui 
ont  encouru  le  ban  de  la  société  par  leurs  méfaits.  Au  milieu  d'eux  pourtant, 
l'aimnble  fille  de  Jumsajîe  resta  toujours  pure ,  ainsi  qu'un  joyau  au  milieu  de 
pierres  grossièies.  Soumise  d'ailleurs,  comme  toutes  les  femmes  de  l'Orient,  aux 
volontés  de  son  père ,  elle  se  conformait,  sans  murmure  et  sans  observations  ,  à 
tout  ce  qu'il  lui  plaisait  de  décider.  Elle  se  livrait  en  silence  aux  soins  de  leur 
ménage,  et,  sans  approuver  intérieurement  tous  les  actes  de  sa  conduite,  elle 
ij  essayait  jamais  de  l'en  détourner,  croyant  remplir  ainsi  un  devoir  d'obéissance 
religieuse  envers  celui  qu'elle  était  habituée  à  respecter  depuis  l'enfance. 

»  Cependant,  peu  de  temps  après  l'arrivée  des  trois  proscrits  de  sa  tribu,  cer- 
tains indices  firent  soupçonner  à  la  fille  de  Jumsajîe-Merjîe  que  son  père  avait 
entrepris  un  genre  de  vie  peu  propre  à  lui  rendre  agréable  la  retraite  qu'elle  ha- 
bitait. En  un  mot,  elle  s'ancrent  qu'il  se  livrait  au  brigandage,  vocation  crimi- 
nelle, et  qui  convenait  bien  peu,  se  disait-elle  en  secret ,  à  un  prêtre  des  Guè- 
bres,  à  un  pontife  du  culte  du  feu,  de  ce  culte  primitif  et  le  seul  vrai  à  ses 
yeux.  Elle  assistait  souvent  à  des  scènes  qui  lui  faisaient  délester  le  séjour  du 
tombeau  patan.  Toutefois  elle  ne  se  permettait  pas  une  plainte  j  l'inquiétude  de 
ses  regards  et  son  pas  inégal  et  précipité  annonçaient  seuls  le  trouble  de  ses 
esprits. 

»  Cecbangemenl  de  la  jeune  Fille,  passant  de  la  confiante  insouciance  de  la 
jeunesse  à  la  fiévreuse  agitation  d'une  crainte  continue,  ne  put  échapper  à  l'ob- 
servation de  son  père.  ÎMaisil  nejugea  pas  à  propos  d'en  tenir  compte.  Il  espé- 
rait que  si  sa  fille  prenait  un  intérêt  sincère  à  sa  disgrâce;,  elle  ne  tarde- 
rait pas  à  s'accoutumer  à  ce  qui  pourrait  choquer  sa  délicatesse,  d'autant  plus 
que  son  inexpérience  l'empêchait,  selon  lui ,  de  discerner  encore  la  ligne  de  dé- 
marcation entre  le  mal  et  le  bien  réel.  Ajoutons  pourtant  qu'en  pensant  ainsi  il 
se  flattait  beaucoup  plus  (pa'il  n'était  convaincu, 

»  ICnfin  la  vérité  apparut  dans  tout  son  jour  aux  yeux  de  la  fille  de  Jumsajîe. 
Elle  sut  que  son  père  s'était  associé  à  une  bande  de  voleurs  du  désert.  II  était 
dans  l'habitude  de  s'absenter  plusieurs  jours  ,  et  quand  il  rentrait  avec  ses  com- 
pagnons ,  c'était  chargé  d'un  butin  que  l'on  cachait  soigneusement  dans  les  eu- 


441 

droits  les  plus  secrets  de  la  tombe.  Les  quatre  Parsis  rejetc-s  par  leurs  co-réligioti- 
naircs  avaient  cessé  d'observer  les  rites  qu'accomplissent  les  Guèbres  avec  une 
scrupuleuse  fidélité.  Ils  laissaient  éteindre  leur  feu  sans  y  faire  attention  ;  ils  as- 
sistaient au  lever  du  soleil  sans  se  prosterner  devant  cet  astre  ;  ils  contemplaient 
la  lune  et  les  étoiles  ,  mais  sans  que  ce  spectacle  élevât  jamais  leur  ùmc  vers  ce- 
lui qui  a  semé  dans  l'espace  tant  de  mondes  étiucclans,  et  écrit  sa  toute  puissance 
dans  toute  l'étendue  d'un  ciel  infini.  En  un  mot ,  ils  avaient  abjuré  leur  foi  ,  et 
Zerdusht  avait  cessé  d'être  pour  eux  un  oracle,  ou  tout  au  moins  un  objet  de 
vénération.  Peu  soucieux  du  choix  de  leurs  alliés,  ils  finirent  par  s'associer  aux 
rebuts  des  classes  indiennes  les  plus  abjectes. 

»  Bientôt  le  nom  de  Jumsajîe  devint  célèbre,  comme  celui  d'un  chef  de  vo- 
leurs redoutables  par  leur  nombre  et  leurs  excès.  Mais  comme  il  avait  soin  de 
ne  se  livrer  à  ces  brifjandages  qu'à  une  certaine  distance  du  lieu  de  sa  retraite, 
il  s'y  croyait  bien  à  l'abri  de  toute  surprise.  Aussi  s'éloignait-il  quelqueiois 
pour  plusieurs  semaines  avec  ses  camarades,  laissant  sa  fille  avec  la  femme  du 
seul  d'entre  eux  qui  fût  mai'ié.  Cette  société  n'était  guère  propre  à  calmer  les 
cuisans  chagrins  de  la  jeune  fille,  car  sa  compagne,  qui  ne  voyait  rien  à  blâmer 
dans  la  conduite  de  son  mari  et  de  ses  associés,  passait  le  temps  à  lui  préconiser 
le  vol  et  à  le  justifier  d'après  les  besoins  de  leur  situation  respective;  de  sorte 
que  la  pauvre  enfant,  au  lieu  de  goûter  quelque  repos  d'esprit  durant  les  absen- 
ces de  son  père  ,  se  voyait  contrainte  de  souffrir  en  silence  les  prédications  du 
vice,  et  détestait  son  séjour,  au  point  qu'elle  eût  préféré  la  vie  du  cloître  la  plus 
ngoureuseà  celle  qu'elle  menait  forcément  en  ce  lieu  de  perdition. 

»  Un  jour  son  père  faillit  périr  dans  une  de  ses  excursions.  Les  brigands  qu'il 
comn)audait  avaient  volé  ,  sur  le  territoire  de  Napaul ,  un  riche  voyageur  ,  et 
après  s'être  emparés  de  son  argent,  ils  s'étaient  dispersés  de  peur  d'être  découverts. 
Jumsajîe,  qui  était  resté  sur  le  lieu  du  crime,  vit  tout-à-coup  deux  cavaliers  bien 
armés  accourant  vers  lui  au  galop  ,  accompagnés  de  l'individu  volé.  Il  comprit 
de  suite  qu'il  était  l'objet  de  leurs  recherches  ,  et  comme  il  ne  voyait  pas  trop 
moyen  de  leur  résister  avec  succès  ,  il  chercha  sou  salut  dans  la  fuite. 

»  Il  montait  un  petit  cheval  arabe  vigoureux ,  et  sur  la  vitesse  duquel  il  pou- 
vait compter.  Cependant  l'instant  était  critique  :  les  cavaliers  gagnaient  du  ter- 
rain. Piquantdes  deux,  il  fit  bondir  son  ardent  coursier,  et,  dans  un  clin  d'oeil, 
il  se  sentit  emporté  avec  une  telle  vélocité,  qu'il  en  perdait  presque  la  respira- 
tion ,  et  que  les  objets  passaient  devant  ses  yeux  comme  des  ombres  sans  formes 
déterminées.  L'animal  gravit  ainsi  une  côte  escarpée  d'un  pied  aussi  sûr  que 
rapide. 

»  I^es  cavaliers  ;  quoiqu'il  les  eût  laisses  bien  loin  derrière  lui ,  ne  se  décour;»- 
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gèrent  pas  dans  leur  poursuite  j  il  comprit  alors  que  tout  son  espoir  de  salut  était 
dans  la  sûreté  de  son  cheval.  Celui  ci  {grimpait  toujours  au  grand  galop,  mais 
son  souffle  haletant  et  pénible  annonçait  que  ses  efforts  auraient  bientôt  un 
terme,  u'autant  plus  que  le  Parsi  était  lourd,  et  que  les  cavaliers  paraissaient 
plus  légers  et  montés  sur  des  chevaux  plus  robustes  :  aussi  gagnaient-ils  du  ler- 
ram  de  moment  en  moment.  Enfin,  le  cheval  arabe  ayant  butté  contre  un  tronc 
d'arbre,  fit  sauter  Jumsagîc  par-dessus  sa  tète.  Celui-ci  resta  étourdi  un  instant 
par  la  violence  de  sa  chule^  mais,  se  relevant  aussitôt,  il  se  remit  en  selle  avec 
une  merveilleuse  agilité,  et  poussa  en  désespéré  son  cheval  vers  le  bord  d'un 
précipice. 

»  Les  cavaliers  armés  étaient  alors  sur  ses  talons,  et  son  oreille  était  frappée 
du  bruit  de  leur  respiration  haletante  et  entrecoupée  par  l'ardeur  qu'ils  met- 
taient à  s'emparer  de  lui.  A  peine  eut-il  tourné  la  tète,  qu'il  vit  bien  qu'il  n'avait 
pas  un  moment  à  perdre.  Alors,  poussé  par  le  désespoir  qui  fait  donner  la  pré- 
rerence  à  une  mort  volontaire  sur  celle  qu'on  recevrait  de  la  main  d'un  ennemi , 
il  piqua  de  l'éperon  son  fidèle  arabe,  et  atteignit  la  lisière  du  ravin  profond.  Le 
coursier  obéissant  s'arrêta  une  seconde  au-dessus  du  gouffre  béant,  les  naseaux 
gonflés,  l'œil  dilaté,  les  oreilles  droites;  puis,  d'un  saut  vigoureux ,  il  s'élança 
dans  le  vide  à  plusieurs  pieds  au-delà  du  bord.  L'un  des  poursuivans ,  qui  était 
sur  le  point  de  le  toucher,  ne  voyant  pas  le  précipice ,  n'eut  pas  le  temps  d'ar- 
rêter son  cheval  :  malgré  l'effort  de  l'animal  pour  tourner  bride  ,  il  fit  le  saut  à 
son  tour,  et  suivit  le  Parsi  à  la  distance  d'une  ou  deux  secondes. 

»  Le  cheval  de  Jumsajîe  avait  pris  un  tel  élan,  qu'il  passa  bien  au-delà  des 
saillies  du  précipice  et  alla  tomber  sur  les  broussailles  touffues  qui  en  garnis- 
saient le  fond.  Cette  circonstance  amortit  la  violence  de  sa  chute  et  sauva  la  vie 
du  Parsi  qui  en  fut  quitte  pour  un  bras  et  une  jambe  cassés;  l'animal  fut  tué 
sous  lui.  Quant  à  l'autre  cavalier,  il  ne  fut  pas  si  heureux:  l'effort  qu'avait  fait 
son  cheval  avant  de  se  plonger  dans  l'abîme ,  avait  ralenti  son  élan.  Il  accrocha  , 
à  moitié  chemin  ,  un  quartier  de  roche  qui  faisait  saillie,  le  déracina  par  la  vio- 
lence du  choc,  et  la  pierre  roulant  au  fond  du  précipice  avec  le  cavalier  et  sa 
monture ,  les  écrasa  l'un  et  l'autre.  Bien  qu'en  proie  à  de  vives  souffrances , 
Jumsajîe  eut  à  se  féliciter  de  son  sort  en  voyant  son  ennemi  étendu  mort  à  son 
côté.  Incapable  de  se  tenir  debout,  il  rampa  comme  il  put,  cherchant  à  sortir 
du  bosquet  oii  il  était  tombé,  et,  avec  les  plus  pénibles  efforts ,  il  arriva 
<:nfin  à  une  ouverture  do.nnant  sur  le  jongle,  où  l'aspect  d'un  sentier  battu  fit 
naître  en  son  cœur  l'espoir  de  quelque  secours  humain.  Cet  çspoir  ne  tarda  pas 
B  se  réaliser.  Aprt's  quelques  heures  d'allcnto,  un  Paria  solitaire  vint  à  passer 
dRPi  leboi»,  l'aperçut,  et  accourut  ïui  offrir  l'aisistaDce  dont  U  nvaltsî  grand 
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besoin.  Ce  Paria  habitait  une  misérable  chaumière  sur  la  lisière  du  jongle,  au 
milieu  d'animaux  carnassiers  et  de  bètcs  venimeuses  de  toute  espèce.  Ce  fut  là 
qu'il  transporta  sur  son  dos  le  blessé,  et  qu'il  le  déposa  sur  la  couverture  en 
lambeaux  qui  lui  servait  de  lit. 

»  Ce  pauvre  Paria  était  proscrit  par  sa  tribu  j  il  vivait  complètement  isolé,  se 
nourrissant  au  jour  le  jour  du  produit  incertain  de  la  forêt.  Cependant  sa  soli- 
tude n'avait  pas  tari  dans  son  cœur  la  source  des  affections  humaines.  Il  prodi- 
gua ses  soins  à  son  hôte  avec  ua  zèle  inépuisable  pendant  six  semaines.  Au  bout 
de  ce  temps ,  grâce  u  la  bonté  de  sa  constitution ,  Jumsajîe  fut  guéri  de  ses  bles- 
sures. Il  prit  congé  de  son  hôte,  et  dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  il  lui 
donna  tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui.  Ce  fut  une  fortune  pour  le  pauvre 
Paria ,  dont  les  expressions  de  gratitude  furent  égales  à  la  profonde  misère  que 
ce  bienfait  devait  adoucir.  Le  Pai'si  s'éloigna  du  jongle,  et  après  deux  mois 
d'absence,  il  rejoignit  enfin  sa  fille,  qui  avait  déjà  pris  le  deuil  de  son  père ,  ne 
doutant  pas  qu'il  ne  fût  mort. 

»  Quoique  Jumsajîe-Merjîe  fût  constamment  resté  fidèle  à  son  plan  primitif, 
qui  consistait  à  ne  commettre  ses  vols  que  dans  des  lieux  éloignés  de  sa  retraite, 
sa  renommée  n'en  était  pas  moins  répandue  partout  à  la  ronde.  Il  crut  donc 
prudent  de  quitter  le  tombeau  solitaire  qu'il  habitait  et  de  transférer  sa  de- 
meure dans  quelque  monument  moins  isolé,  et  par  conséquent  moins  en  vue. 
Il  y  avait  à  choisir  au  milieu  des  ruines  d'alentour  j  aussi  ne  balança-t-il  pas 
long-temps.  Il  se  décida  pour  un  élégant  mausolée  situé  parmi  plusieurs  autres 
ti  es  bien  conservés  à  l'extérieur,  quoiqu'un  peu  dégradés  à  l'intérieur.  Là ,  il 
crut  qu'il  serait  bien  plus  en  sûreté  que  dans  sa  première  habitation.  Cet  édi- 
fice ,  placé  sur  une  éminence  qui  planait  sur  toute  la  ville  moderne  de  Delhi, 
avait  l'inconvénient  d'être  souvent  visité  par  les  promeneurs  qui  venaient  y 
jouir  de  la  beauté  du  point  de  vue.  Du  reste,  nul  ne  s'étonnait  de  le  voir  habité, 
car  rien  n'est  plus  commun  dans  l'Inde  que  de  rencontrer  des  gens  qui,  n'ayant 
pas  moyen  de  se  bâtir  une  maison,  s'emparent  de  quelque  ruine  pour  y  établir 
leurs  pénates. 

»  Le  petit  mausolée  où  le  Parsi  avait  transporté  sa  demeure  était  flanqué  de 
deux  grands  édifices  semblables,  dont  les  dômes  superbes  s'élevaient  majestueu- 
sement au-dessus  du  toit  plat  qui  couvrait  toute  la  superficie  de  leur  intérieur. 
Ils  étiiient  ornés  d'élégans  minarets.  Jumsajîe  avait  choisi  le  plus  petit  des  trois 
comme  étant  le  plus  simple  dans  son  architecture  et  le  moins  propre,  par  consé- 
quent, à  attirer  les  regards  curjeujç  du  voyageur,  Sa  fille  se  coufoiraa  passive- 
jnent  à  ca  changement ,  dî>nt  le  p^olif  fçel  eqt  toutefois  suffi  ppm'  ^u  \^i  f^i^^ 
regretter, 
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»  Peu  de  temps  après  le  déménagement  un  incident  vint  rompre  tout-à-côup 
la  monotonie  de  son  cxistouco.  Un  jour  qu'elle  revenait  de  la  rivière,  portant 
sur  sa  tète  sa  cruche  d'eau,  elle  fut  tout-à-coup  poursuivie  par  un  buffle  fu- 
rieux! Dans  l'impossibilité  de  lui  échapper,  la  jeune  fille  se  retourna  et  attendit 
son  ennemi  de  pied  ferme  ,  avec  un  sang-froid  et  une  résignation  que  ne  put 
ébranler  l'imminence  du  danger.  Déjà  le  buffle  n'était  plus  qu'à  quelques  pas, 
quand  soudain  un  jeune  homme,  passant  rapidement  à  côté  d'elle,  la  couvrit 
de  son  corps  et  fit  face  à  l'animal.  Le  buffle  baissa  la  tête  pour  le  frapper,  mais 
le  jeune  homme  évita  le  coup  par  un  saut  vigoureux.  L'animal,  furieux  de  se 
voir  frustré,  se  retourna  sur  lui  et  s'apprêtait  déjà  à  le  saisir  et  à  le  lancer  au 
loin  avec  ses  cornes,  quand  son  leste  adversaire  sautant  de  nouveau,  retomba  à 
cheval  sur  son  dos  et  de  là  à  terre,  puis  le  saisissant  par  la  queue,  il  la  lui  tor- 
tilla de  manière  à  le  faire  mugir  de  rage  et  de  terreur.  Après  avoir  tourné  deux 
ou  trois  fois  sur  lui-même  et  essayé  vainement  d'atteindre  son  vainqueur,  l'a- 
nimal s'élanca  comme  un  dard  à  travers  la  plaine  et  fut  bientôt  hors  de  vue. 

»  La  pauvre  fille  qui  avait  contemplé  son  propre  péril  avec  une  sorte  de  calme 
et  de  recueillement ,  ne  put  voir  celui  de  l'étranger  sans  une  violente  agitation. 
Dès  que  ce  péril  eut  cessé,  la  réaction  de  ses  émotions  la  trouva  sans  force  ;  elle 
tomba  évanouie  sur  le  sentier.  Son  libérateur  prenant  quelques  gouttes  de  l'eau 
qui  restait  dans  sa  cruche  renversée,  les  lui  jeta  au  visage  et  la  rappela  promp- 
tcment  à  la  vie.  Inquiète  de  se  trouver  dans  les  bras  d'un  homme  qu'elle  re- 
connut pour  appartenir  à  une  nation  avec  laquelle  elle  n'avait  jamais  eu  la 
inoindre  communication _,  elle  laissa  voir  tous  les  signes  du  plus  pénible  embar- 
ras. Le  jeune  Anglais  vovant  sa  peine,  et  connaissant  l'invincible  répugnance 
des  femmes  parsis  pour  le  cootact  de  quiconque  n'appartient  pas  à  leur  tribu, 
s'éloigna  de  quclijucs  pas  ,  sans  pourtant  cesser  de  lui  témoigner  l'intérêt  le 
plus  tendre  et  le  plus  attentif.  Il  était  aisé  de  voir  que  tant  de  délicatesse  la  tou- 
chait vivement,  et  quand  elle  ouvrit  la  bouche  pour  remercier  celui  qui  venait 
de  sauver  si  généreusement  sa  vie,  le  léger  tremblement  de  sa  voix  laissa  devi- 
ner de  reste  que  ses  expressions  étaient  bien  au-dessous  de  ses  senlimens  se- 
crets. L'œil  observateur  du  jeune  homme  ne  s'y  trompa  point,  et  supposant 
que  les  préjugés  de  sa  caste  l'empêchaient  seuls  de  l'inviter  à  venir  chez,  elle  ,  il 
se  permit  de  la  suivre  à  une  distance  respectueuse  jusqu'à  son  habitation  sé- 
pulcrale. 

wl^epère  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  voir  sa  fille  en  compagnie  d'un 
Anglais.  Mais  elle  ne  le  laissa  pas  long-temps  dans  le  doute,  et  lui  raconta  avec 
une  éloquente  simplicité  le  péril  qu'elle  avait  couru ,  et  le  courage  avec  lequel 
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Je  jeune  élranger  l'en  avait  délivrée.  Le  père  l'ccoula  avec  un  intérêt  mêlé  d'in- 
quiétude ,  et  fit  un  accueil  cordial  au  sauveur  de  son  enfant. 

»Il  le  conduisit  dans  une  partie  du  mausolée  où  sa  fille  n'avait  pointd'accès  et 
le  régala  de  vins  anglais  et  de  sorbet.  Alors  le  jeune  honimi;  lui  apprit  qu'il  était 
congédié  de  l'armée  anglaise  pour  avoir  provoqué  son  supérieur  en  duel  :  qu'il 
avait  quitté  ,  par  suite,  le  cantonnement ,  et  se  proposait  de  prendre  du  service 
chez  les  Mahrattes ,  ne  voulant  pas  retourner  déshonoré  en  Angleterre. 

»I.e  Parsi  écouta  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  l'étranger,  qui  avait  parcouru 
le  pays,  depuis  Connpore  jusqu'aux  plaines  de  Delhi,  sans  autres  vètemens 
que  ceux  qu'il  avait  sur  lui ,  et  portant  pour  tout  bagage  un  petit  sac  qui  con- 
tenait ôOO  roupies  (  1250  francs).  La  similitude  de  son  propre  sort  avec  celui  de 
l'Anglais  ,  tout  éloignée  qu'elle  était,  éveilla  la  sympathie  du  prêtre  guèbre.  Il 
pressa  vivement  son  hôte  de  s'établir,  ne  fût-ce  que  momentanément ,  dans 
quelqu'une  des  ruines  environnantes  ,  où  il  serait  du  moins  à  l'abri  des  recher- 
ches des  autorités  anglaises,  dans  le  cas  où  elles  seraient  instruites  de  ses  projets 
de  vengeance.  Cette  invitation  ne  contrariait  nullement  les  dispositions  secrètes 
du  jeune  homme  ,  d'autant  plus  qu'une  voix  lui  disait  tout  bas  qu'il  serait  là 
tout  proche  de  la  jolie  fille  du  Parsi.  11  est  vrai  qu'il  ne  l'avait  vue  qu'un  in- 
stant; mais  l'incident  de  leur  rencontre  avait  eu  lieu  avec  des  circonstances  qui 
lui  prêtaient  un  charme  bien  propre  à  la  fixer  dans  son  souvenir. 

«11  y  avait  dans  l'eaceinte  du  mausolée  un  appartement  que  Jumsajîe  et  sa 
fille  n'occupaient  pas;  on  le  purgea,  à  l'aide  du  feu,  de  tous  ses  hôtes  nuisibles, 
et  ce  fut  là  que  le  jeune  Anglais  se  décida  à  s'établir  pour  le  moment.  L'asso- 
ciation était  bizarre;  et  c'était  peut-être  pour  la  première  fois  qu'un  Européen 
habitait  sous  le  même  toit  qu'un  Guèbre.  Mais  Jumsajîe  avait  à  peu  près  répu- 
dié tous  les  préjugés  de  sa  tribu  ,  et  il  n'était  plus  très  scrupuleux  dans  le  choix 
de  sa  société.  Il  n'avait  pas  encore  fait  une  sc-ule  excursion  depuis  l'accident  de 
sa  chute.  Ses  compagnons  seuls  exerçaient  de  temps  en  temps  leur  adresse  dans 
de  courtes  expéditions.  Toutefois,  l'Anglais  ne  se  doutait  nullement  qu'il  habi- 
tât uu  repaire  de  brigands ,  et  ceux-ci  ne  jugèrent  pas  nécessaire  de  l'éclairer 
sur  ce  point  délicat. 

«BicHtôt  le  nouvel  hôte  parut  avoir  entièrement  oublié  son  projet  de  prendre 
du  service  chez  les  ^lahratles.  Les  joui-s  et  les  semaines  s'écoulaient ,  et  il  conti- 
nuait d'habituer  son  réduit  dans  le  mausolée.  Le  Parsi  reprit  ses  courses  loin- 
laines,  et,  dans  l'intervalle  de  ses  absences  ,  le  jeune  homme  trouva  plus  d'une 
occasion  de  voir  sa  fille  et  de  lui  parler.  D'abord  elle  témoigna  une  secrète  ré- 
pugnance à  se  trouver  avec  lui;  mais  cette  répugnance  disparut  par  degrés,  et 
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à  la  fin  elle  perdit  toute  espèce  d'embarras.  La  femme  qui  avait  été  son  uni- 
que compagnie  depuis  l'instant  de  son  exil ,  n'avait  aucun  droit  à  son  estime  ni 
à  ses  égards.  C'était  donc  une  grande  jouissance  pour  elle  que  de  pouvoir  de 
temps  en  temps  converser  avec  quelqu'un  qui  semblait  compatir  intérieurement 
à  sa  situation  isolée,  et  trouver  un  plaisir  particulier  dans  leurs  entrevues. 

))La  certitude  de  se  voir  appréciée  était  une  sensation  nouvelle  pour  la  jeune 
fille.  Elle  y  trouvait,  en  raison  même  de  la  nouveauté,  un  charme  qui  rendait  à 
ses  espriU  abattus  toute  leur  vivacité  naturelle  et  juvénile.  Aussi  ne  négligeait- 
elle  rien  pour  prolonger  la  durée  de  cette  situation  qui  ouvrait  un  nouveau 
monde  à  sa  naïve  imagination.  Plus  son  âme  avait  langui  dans  l'isolement  et  la 
monotonie  de  son  existence  passée,  plus  elle  se  ravivait  dans  son  soudain  affran- 
chissement, plus  l'avenir  aussi  lui  apparaissait  revêtu  des  plus  brillantes  cou- 
leurs ,  et  embelli  par  un  espoir  sans  bornes. 

»Les  fréquentes  entrevues  de  la  charmante  Parsi  et  du  jeune  Anglais  eurent 
pour  résultat  une  ardeur  d'attachement  qui  rompit  la  dernière  barrière  dos  pré- 
jugés sociaux,  et  établit  entre  ces  deux  êtres  les  rapports  de  la  plus  étroite  inti- 
mité. La  jeune  fille  se  confiait,  en  proportion  de  son  innocence ,  dans  l'homme 
qui  avait  su  s'emparer  de  son  cœur  novice  et  sans  art. 

«L'Anglais  n'était  pas  moins  épris;  et,  bien  qu'il  vît  dans  l'objetdeson  ardente 
affection  une  âme  entachée  des  erreurs  du  sabéisme  ,  il  découvrait  au  milieu  de 
ses  ténèbres  un  foyer  précieux  de  lumière  et  de  pureté  morale.  II  se  demandait 
souvent  ce  que  serait  une  telle  âme  éclairée  par  le  christianisme  ,  si  telle  était 
sa  beauté  sous  le  joug  d'une  religion  païenne. 

»Le  temps  ne  fit  que  mûrir  leur  mutuel  attachement,  que  ne  soupçonnait  pas 
le  père,  à  cause  de  ses  continuelles  absences.  Ce  fut  après  leurs  aveux  récipro- 
ques que  la  jeune  fille  confia  enfin  à  son  amant  le  secret  du  honteux  métier 
qu'exerçait  le  Parsi.  Cette  découverte  causa  au  jeune  homme  un  certain  trouble 
qui  ne  put  échapper  au  regard  scrutateur  et  à  la  tendresse  alarmée  de  sa  jolie 
compagne.  Elle  se  hâta  d'exprimer  dans  les  termes  les  plus  vifs  toute  son  hor- 
reur pour  un  genre  de  vie  qui,  depuis  long-temps^  était  pour  elle  une  suite  de 
peines  cuisantes. 

«L'Anglais  la  regardai  avec  cet  air  de  tendre  pitié  ,  précurseur  habituel  d'un 
redoublement  d'amour.  Dans  l'ardeur  romanesque  de  sa  passion,,  il  se  crut  tout- 
à-coup  sous  l'induence  d'une  impulsion  d'cn-haut  ,  qui  lui  commandait  d'arra- 
cher sa  jeune  amante  à  la  contagion  du  vice  ,  pour  la  placer  parmi  scs'scmbla- 
bles,  dans  une  sphère  oii  elle  pût  en  toute  liberté  suivre  la  carrière  du  bien,  à 
laquelle  sa  nature  la  destinait  évidemment.   11  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  , 
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jeune  et  enthousiaste ,  il  trouvait  dans  cette  sainte  mission  des  raisons  suffisantes 
pour  ne  point  aller  chez  les  Muhrattcs.  Il  se  devait  tout  entier  à  l'intéressante 
païeuiic  qui  possédait  son  cœur. 

«Quelquefois  pourtant  il  jetait  un  coup  d'œil  sur  son  avenir,  et  alors  il  ne  com- 
prenait pas  trop  comment  il  pourrait  concilier  son  attachement  pour  la  fille  du 
Parii  avec  sa  position  dans  le  monde.  Sa  famille  ,  quoique  peu  fortunée  ^  occu- 
pait en  Angleterre  une  position  honorahle.  D'un  autre  côté  ,  la  manière  dont  il 
avait  quitté  le  service  militaire^  dans  lequel  ses  parens  croyaient  lui  avoir  assure 
im  sort,  lui  laissait  peu  d'espoir  de  tirer  d'eux  désormais  aucun  secours.  Bref,  les 
obstacles  se  présentaient  si  nombreux  ii  sou  imagiiiaiiou  qu'il  fut  bientôt  forcé 
d'en  bannir  jusqu'à  la  pensée,  et  de  ne  s'occuper  que  du  présent,  qui  la  rendait 
le  plus  heureux  des  hommes. 

»Au  bout  de  quelque  temps  il  devint  évident  à  tous  les  yeux  que  l'intéressante 
fille  de  Jumsajîc-]Merjie  ne  tarderait  pas  à  devenir  mère.  A  celte  révélation  inat- 
tendue, la  colère  du  père  n'eut  pas  de  bornes  ;  il  foula  sa  fille  aux  pieds  j  et  ex- 
pulsa violemment  son  amant  de  sa  demeure.  Puis,  sans  perdre  de  temps  ,  il  tint 
conseil  avec  les  trois  autres  Parsis,  pour  savoir  quel  genre  de  châtiment  il  con- 
venait d'infliger  à  la  coupable.  Leur  avis  unanime  fut  qu'elle  méritait  la  mort. 
Son  conîact  avec  un  chrétien  était  un  crime  irrémissible  aux  yeux  de  ces  mé- 
créans.  Le  père  eut  à  soutenir  une  lutte  avec  lui-même,  avant  de  pouvoir  pren- 
dre une  résolution  si  dénaturée.  A  la  fin  ,  pourtant ,  le  fanatisme  l'emporta  sur 
la  tendresse  paternelle,  et  il  voulut  se  réserver  l'exécution  de  la  sentence. 

«Apres  un  peu  d'hésitation  quant  au  mode  de  cette  exécution  ,  il  fit  choix  du 
bûcher.  Il  fut  arrêté  que  l'auteur  de  sa  honte  subirait  le  même  supplice.  Le  jeune 
Anglais,  chassé  du  mausolée,  ne  quitta  pas  les  environs,  ne  pouvant  se  résoudre 
à  abandonner  l'objet  de  son  amour  au  ressentiment  sauvage  d'un  père  qui  avait, 
pensait-il,  perdu  tout  droit  de  coutiôler  la  conduite  de  sa  fille,  puisqu'il  n'avait 
jamais  eu  son  bonheur  un  instant  en  vue.  Le  malheureux  amant  n'eut  pas  plus 
tôt  appris  le  sort  cruel  que  Jumsajîe  destinait  à  s^  fille  pour  une  faute  dont  elle 
était  la  moins  coupable  ,  qu  il  sentit  son  cœur  défaillir.  Mais  en  même  temps  il 
résolut,  au  risque  des  conséquences,  d'employer  tous  les  moyens  pour  la  sauver; 
dans  ce  dessein  généreux  il  comptait  pour  rien  le  danger  de  sa  propre  vie. 

wïout  plein  de  son  projet,  il  affronta  la  présence  du  père  furieux  et  inexora- 
ble, imploiant  à  genoux  et  dans  les  termes  les  plus  pathétiques,  le  rappel  de  la 
sentence  portée  contre  une  fille  innocente.  Il  promettait  de  se  rendre  sur-le- 
champ  à  la  Présidence  avec  elle,  et  de  lui  assurer  un  droit  authentique  et  irré- 
vocable à  sa  protection,  en  la  prenant  légalement  pour  épouse.  Le  père  l'écouta 
avec  un  sourire  satanique,  dédaigna  de  lui  répondre,  ordonna  k  ses  compagnons 
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de  s'assurer  de  sa  personne,  et  lui  annonça  que  le  séducteur  et  la  victime  ne  tar- 
deraient pas  à  subir  la  mort  pour  cliàliment.  La  prière  était  désormais  inutile  j 
l'amant  infortuné  était  au  pouvoir  de  son  ennemi,  et  hors  d'état  de  résister.  On 
lui  lia  les  bras  avec  de  grosses  cordes  j  on  le  jeta  dans  le  réduit  qu'il  avait  na- 
guère occupé ,  et  le  jour  suivant  fut  désigné  pour  le  supplice  des  doux  cou})a- 
blés. 

»Le  lendemain  matin,  le  temps  était  lourd  et  couvert  :  l'instant  marque  pour 
la  sinistre  exécution  était  celui  qui  devait  précéder  la  disparition  du  soleil  sous 
l'horizon.  Dans  l'après-midi ,  quelques  coups  de  vent  intermittens  annoncèrent 
l'approche  d'une  tempête.  Le  tonnerre  grondait,  et  de  temps  en  temps  la  pluie 
tombait  par- ondées.  On  n'en  continua  pas  moins  les  préparatifs.  La  matinée  avait 
été  employée  à  transporter  dans  l'intérieur  du  mausolée  qu'habitait  Jumsajîe 
une  quantité  de  bois  sec.  Derrière  l'édifice,  on  fixa  en  terre,  en  guise  de  poteau,, 
un  bambou  de  la  grosseur  de  la  jambe,  et  de  cinq  pieds  de  hauteur.  C'était  là 
qu'on  devait  attacher  les  deux  victimes  destinées  à  mourir  ensemble. 

»Les  apprêts  étant  terminés ,  on  en  instruisit  la  jeune  fille,  qui  reçut  cette 
nouvelle  sans  émotion  ,  et  sans  proférer  une  seule  parole.  Elle  ne  redoutait  pas 
la  mort,  et  d'ailleurs  elle  trouvait  une  douce  consolation  dans  l'idée  qu'elle 
allait  passer  dans  l'autre  monde  en  compagnie  de  l'homme  sur  lequel  elle  avait 
concentré  toutes  ses  affections.  La  tournure  romanesque  de  son  esprit  lui  offrait , 
dans  une  position  si  solennelle^  un  nouvel  aliment  d'enthousiasme,  et  lui  faisait 
bénir  la  mort  comme  la  puissance  qui  allait  rompre  pour  toujours  la  barrière 
qui  la  séparait  de  l'objet  de  son  adoration.  Elle  ne  doutait  pas,  d'ailleurs  ,  que 
ce  dernier  ne  fût  dans  les  mêmes  sentimens. 

«Sans  partager  entièrement  cette  résignation  calme  et  compagne  de  l'espé- 
rance,  le  jeune  homme  attendait  assez  froidement  l'accomplissement  de  son 
sort.  La  passion  qui  absorbait  son  Ame  en  augmentait  aussi  le  ressort,  et  lui 
dérobait  en  partie  l'horreur  des  approches  du  trépas.  Une  seule  pensée  ébran- 
lait de  temps  en  temps  son  courage  :  être  séparé  pour  l'éternité  de  la  jeune 
fille  ([u'il  avait  tant  aimée,  telle  était  l'intjuiétude  que  lui  suggérait  un  reste  de 
sentiment  religieux  réveillé  iiidisti:iclcnu;iit  dans  son  cœur. 

»Dans  l'après-midi  la  pluie  cessa  îout-à-fait  de  tomber  ,  seulement  on  enten- 
dait de  h)in  en  loin  qm-lques  roulemens  de  tonnerre,  et  les  éclairscontinuaient 
à  se  succéder  assez  rapidement.  (a'.I  élat  menaçant  du  ciel  n'arrêta  pas  les  apprêts 
du  siqqilict;.  On  entassa  de  grosses  pièces  de  bois  autour  du  poteau  ,  de  manière 
à  laisser  au  sommet  une  surface  de  trois  pieds  de  diamètre ,  suffisante  pour  que 
les  deux  victimes  pussent  y  être  placées  debout,  à  côté  l'une  de  l'autre.  On  ré- 
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pandit  sur  le  bois  une  grande  quantité  de  ghû  (  Leurre  de  buffle,  )  pour  accé- 
lérer la  combustion. 

»  Un  quart  d'heure  avant  le  coucher  du  soleil,  on  les  fit  moiitw  et  on  les  atta- 
cha ensemble  sur  le  bûcher  fatal;  jusque  là  on  les  avait  tenus  consiamment 
séparés.  Cependant  le  tonnerre  avait  recommencé' à  gronder,  et  les  éclairs 
étaient  effrayans.  Jumsajîe  ne  se  laissait  point  intimider  par  ces  pronostics  me* 
naçans.  Un  silence  solennel  régnait  autour  du  bûcher;  il  n'était  interrompu 
que  par  les  éclats  de  la  foudre.  Les  lèvres  de  la  jeune 'fille  pâlirent  et  tremblè- 
rent à  la  vue  de  son  amant  debout  à  son  côté ,  et  à  la  pctisée  des  douleurs 
atroces  dont  elle  allait  avoir  le  spectacle  sous  ses  yeux.  Son  émotion  ranima  la 
fermeté  du  jeune  homme;  il  l'encouragea  avec  calme.  Il  avait  eu  quelquefois 
l'occasion  de  l'entretenir  des  vérités  de  la  foi  chrétienne;  la  jeune  fille  avait 
retenu  de  ces  conférences  l'idée  d'un  rédempteur  du  monde  ,  idée  imparfaite 
sans  doute  ,  pour  lui  donner  foi  dans  un  monde  meilleur  et  pour  la  rendre 
moins  sensible  aux  terreurs  de  la  mort. 

»  Les  préparatifs  étant  terminés  ,  la  fille  de  Jumsajîe ,  d'un  ton  plein  de  ten- 
dresse, sollicita  de  son  père  un  dernier  embrassement.  Mais  celui-ci  ,  imposant 
silence  à  l'amour  paternel  ,  ne  répondit  à  cet  appel  touchant  que  par  sa  malé- 
diction, prononcée  d'une  voix  solennelle  et  mesurée.  A  ce  coup  inattendu  la 
malheureuse  fille  pencha  sa  tête  sur  son  sein^  et  comme  elle  tournait  les  veux  len- 
tement vers  son  compagnon  de  supplice,  une  larme  s'en  échappa.  Ua  regard  de 
ce  dernier  ,  fixé  sur  elle,  la  rappela  au  souvenir  de  sa  position  actuelle  et  sou 
visage  reprit  aussitôt  cette  expression  de  résignation  sublime  qui  semblait  défier 
les  menaces  de  la  mort.  En  cet  instant  on  mit  dans  les  mains  des  deux  victimes 
deux  torches  allumées.  Tout-à-coup,  comme  ils  s'apprêtaient  à  mettre  le  feu  aux 
matières  inflammables,  un  éclair  brilla,  la  foudre  fiappa  le  bûcher,  dispersa  ses 
matériaux  et  fit  tomber  raides  morts  deux  des  Parsis  associés  de  Jumsajîe. 
Légère,  éperdu,  se  jeta  à  genoux,  convaincu  que  le  dieu  des  Guèbres 
dans  sa  colère  ,  avait  lancé  ce  jet  de  feu  du  ciel  et  puni  ses  compagnons  comme 
déserteurs  du  culte  de  ce  saint  élément. 

»  Ce  dénouement  surnaturel  motiva  la  délivrance  des  deux  coupable»;  on  sup- 
posa que  la  divinité  était  intervenue  en  leur  faveur.  La  jeune  fille  rentra  en 
grâce  auprès  de  son  père  ,  qui  renonça  désormais  à  la  profession  de  voleur  de 
grands  chemins,  et  se  rendit  avec  les  deux  amans  à  Calcutta.  Là,  ils  furent 
mariés  sans  retard  stiivant  le  rit  de  l'Ejjlise  chrétienne  ,  dont  la  jeune  femme 
embrassa  le  dogme.  Le  père  mourut  riche,  et  légua  se>  trésors  à  l'heureux  cou- 
ple, ctjamaisi'Anglais  n'eut  à  se  repentir  unseul  jour  d'avoir  épousé  la  fille  d'ua 
Parsi.  »  .  ■      ^ 
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HISTOIRE 

DE  L'EMPIRE  OTTOM/VN, 

PAR  M.  J.  DE  IIAM.MER, 
THADLITE  PAR  M.  J.  HELLERT  (i). 


Si  les  trois  derniers  siècles  ont  donné  tinc'attention  exclusive  à  r.ome  et  a  la 
Grèce,  si  c'est  là  principalement  que  se  sont  portées  les  recherches  de  quelques sa- 
vans  sur  l'antiquité,  notre  ;i{;c  a  compris  que  sa  tâche,  à  lui,  était  en  Orient,  que 
c'était  vers  l'Orient  qu'il  devait  tourticr  son  regard  scrutateur,  et  que  les  ruines 
qui  couvrent  cette  terre  féconde,  où  dorment  ])éle-m("lo  dans  la  poussière  tant 
d'empires  fameux,  recelaient  plus  de  trésors  que  les  débris  d'Athènes,  de  Sparte 
et  de  la  vieille  Ausonie.  La  connaissance  ,  assez  pénéralcraent  répandue  aujour- 
d'hui en  Europe  deslangucs,  de  l'histoire,  de  la  géographie  et  des  littératures  de 
l'Asie  prouve  que  les  éludes  sont  portées  désormais  vers  l'Orient.  De  tous  les 
peup  les  asiatiques,  je  n'en  connais  point  qui  méritent  plus  d'attention  que  les  Ot- 
tomans. Comment  ne  pas  s'intéresser  à  une  nation  dont  l'empire  exerça  tant 
d'influence  sur  le  monde  européen,  sUr  un  empire  qui,  après  avoir  fait  trembler 
le  monde,  n'est  plus  qu'une  ruine  prête  à  crouler  au  premier  vent  de  la  tempête 
polliinue?  Est-il  un  peuple  dont  les  annales  offrentplus  de  richesses  auxexplo- 
laicui^  ?  Pourquoi  donc  l'histoire  des  Turcs  est-elle  encore  si  peu  connue, 
comparativement  à  celles  des  anciens  empires?  On  voudra  bien,  sans  doute, 
nous  permettre  d'en  expliquer  les  motift  dans  la  suite  de  cet  article. 

L'empire  ottoman  ,  dont  l'oiiginc  date  de  la  fin  du  moyen  Age,  dont  l'ado- 
lescence ,  l'âge  viril  et  la  caducité  rerilplissent  les  trois  siècles  de  l'histoire  mo- 
derne, dit  M.  Ilellcrt,  le  savant  traducteur  de  cet  ouvrage,  est  un  empire  d'une 
immense  importance  sous  le  point  de  vue  historique.  Ses  destinées,  de  tout  temps 
intimement  liées  à  celles  des  empires  voisins  d'Asie  ,  ont  eu  une  influence  non 
moins  sensible,  quoique  moins  immédiate  ,  sur  les  Etats  africnins  qui  s'étendent 
depuis  la  mer  d'Allemagne  jusqu'à  la  Méditerranée  ,  et  depuis  les  rives  lointai- 

(i)  Toui.  I",  chciUcliiard,  1  bi»,  rue  do  Vcrncui),  et  »u  bureau  du  dKjwinic, 
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nés  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Scandinavie  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule  et 
aux  cataractes  du  îs'il.C'cst  un  colosse  qui  étend  ses  bras  jadis  puissans  sur  l'Asie 
et  l'Europe  à  la  fois,  et  qui ,  lorsque  l'heure  de  sa  chute  aura  sonné,  suivant  la 
destinée  commune  à  tous  les  empires,  couvrira  trois  parties  du  monde  de  ses 
débris. 

Fondé  sur  les  ruines  de  l'empire  romain  d'Orient,  l'empire  ottoman  présente 
encorc  de  dos  jours  une  plus  grande  étendue  que  celui  de  Byzancc  à  l'apogée  de 
sa  grandeur;  et  quoiqu'il  ait  à  peine  atteint  la  moitié  de  la  durée  de  ce  dernier 
il  offre  déjà  à  l'historien  trois  phases  distinctes,  celles  de  la  croissance,  de  la  force 
et  de  la  décroissance. 

Aux  trois  anciens  empires  du  centre  de  l'Asie,  savoir  ceux  d'Assyrie,  de  Médie 
et  de  Perse,  on  peut  opposer  à  une  époque  plus  rapprochée  de  nous  ceux  des 
Arabes,  des  Mogols  et  des  Turcs  ,  empires  qui  ne  le  cèdent  aux  premiers  ni  en 
étendue  ni  en  puissance  ,  et  dont  l'histoire  est  incomparablement  plus  riche  en 
documens  variés  et  authentiques. 

Les  annales  du  khalifat,  dit  M.  Hellert,  qui ,  de  même  que  celles  de  l'empire 
mogol ,  attendent  encore  un  historien  en  Europe ,  ont  l'avantage  de  former  un 
tout  complet  ;  mais,  outre  les  difficultés  qui  naîtraient  pour  l'écrivain  de  l'é- 
loignement  des  temps  et  des  lieux ,  on  manque  encore ,  pour  écrire  cette  his- 
toire, des  élémens  nécessaires  :  ces  élémens  sont  à  peine  connus  de  nom    et  ne 
se  trouvent  nulle  part  complets.  L'histoire  des  Ottomans,  au  contraire,  est  plus 
près  de  nous  sous  le  double  rapport  des  temps  et  des  lieux  ,   et  l'intérêt  qui  s'y 
attache  est  d'autant  plus  vif,  que,  dans  la  destinée  de  ce  peuple,  tout  se  tient  et 
s'enchaîne  par  un  lien  visible.  Aujourd'hui,  d'ailleiu-s,  il  est  devenu  possible,  si- 
non aisé,  de  se  procurer  les  sources  de  l'histoire  de  Turquie.  Jusqu'ici,  la  rareté 
de  ces  sources ,  ou  plutôt  la  difficulté  d'y  puiser,  avait  opposé  de  grands  obsta- 
cles aux  historiens  européens.  Cela  est  si  vrai,  que  le  célèbre  orientaliste  anglais, 
William  Jones  lui-même,  n'a  connu  qu'une  douzaine  des  deux  cents  ouvrages 
turcs,  arabes  et  persans  qui  traitent  de  l'histoire  des  Ottomans,  soit  dans  son  en- 
semble ,  soit  dans  ses  parties  ,  ce  que  l'on  s'expliquera  lorsque  l'on  saura  qu'à 
Constantlnople  même  il  n'existe  qu'un  fort  petit  nombre  d'ouvrages  historiques 
dans  les  bibliothèques  publiques. 

Il  a  fallu  trente  ans  à  M.  J.  de  Ilammer  pour  recueillir  les  élémens  néccssaiies 
au  livre  qu'il  méditait,  trente  ans  de  fatigues  et  de  dangers  ,  pendant  lesquels  il 
n'a  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour  découvrir  et  acheter  les  matériaux  les 
plus  ignorés  de  l'histoire  des  Ottomans,  ou  tout  au  moins  pour  les  exploiter,  lors- 
que l'acquisition  en  était  impossible. 

Pendant  son  premier  et  son  second  séjour  à  Constanlinopie  ,  et  pendaut  son 
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voyage  dans  le  Levant,  îî  a  fréquenté ,  dit-il,  assidûment  les  bibliothèques  et  les 
ventes  de  livres;  depuis,  il  a  encore  cherché  et  trouve  ,  au  moyen  de  ses  corres- 
pondances avec  Constantinople,  Bagdad,  Halep  et  le  Caire,  les  ouvrages  les  plus 
précieux.  Mais  là  ne  se  sont  point  bornées  ses  investigations  :  il  a  visite  en  Alle- 
magne les  bibliothèques  de  "Vienne,  de  Berlin  et  de  Dresde;  celles  de  Cambridge 
et  d'Oxford,  en  Angleterre;  à  Paris,  celles  du  Roi  et  de  l'Arsenal  •  celle  de  San- 
Marco,  à  Venise;  l'Ambrosiana,  à  Milan  ;  la  Laurenziana  et  la  Magliabechia,  à 
Florence;  celle  du  Museo  Borbonico,  à  Naples;  la  Vaticana,  la  Barberini,  celle 
de  Maria-Sopra-Minerva,  à  Rome;  et  enfin  la  bibliothèque  si  riche  de  Marsigli, 
à  Bologne.  Sans  autre  ressource  que  ses  appointemens  ,  sans  le  secours  d'aucune 
académie  orientale,  d'aucune  société  asiatique,  sans  l'assistance  des  riches  et  dos 
grands,  il  est  parvenu,  après  trente  ans  de  travaux  et  de  recherches,  à  se  procu- 
ler,  pour  l'histoire  des  Ottomans,  des  matériaux  qu'on  trouverait  fort  difficile- 
ment dans  les  bibliothèques  réunies  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  L'auteur  a  eu  à 
vaincre  des  difficultés  inouïes  jusqu'à  lui.  On  aurait  bien  de  la  peine  à  trouver, 
je  ne  dis  pas  parmi  les  modernes  ,  mais  parmi  les  anciens  ,  qu'aucun  travail  ne 
1  chutait,  un  homme  qui  ait  parcouru  plus  de  pays  et  fait  autant  de  sacrifices 
que  J.  de  Hammer  pour  rassembler  les  matériaux  de  son  ouvrage. 

Il  fait  descendre  les  Turcs  actuels  de  Turc ,  fils  de  Japhet.  Les  différens  histo- 
riens ont  plus  ou  moins  défiguré  le  nom  de  ce  chef  d'un  grand  peuple.  On  croit 
que  c'est  de  Turc  dont  parle  Hérodote  sous  le  nom  de  Targilaos ,  et  l'Écriture 
sous  celui  de  Toghanna.  Sans  nous  arrêter  aux  historiens  qni  font  descendre  les 
Turcs  deTenccr  et  d'Hector,  nous  dirons  que  cette  peuplade,  partie  des  hau- 
teurs de  l'Altaï ,  voisines  de  la  Chine,  vint  occuper  les  fertiles  steppes  de  la 
haute  Asie,  connues  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Turkestan.  Kara  Khan  est  le 
premier  chef  connu  de  ce  peuple  qui  se  soit  fait  un  nom  par  ses  conquêtes.  Les 
six  eiifans  dont  il  fut  le  père  ayant  eu  chacun  quatre  fils,  se  partagèrent  le  Tur- 
kestan, et  devinrent  les  chefs  de  vingt-quatre  tribus  qui  ont  long-temps  subsisté. 
L-e  peuple  et  les  descendans  de  Kara  Khan  se  divisèrent  en  deux  parties;  celle 
de  gauche  est  entièrement  ignorée,  celle  de  droite  s'étendit  vers  les  rives  de  la 
mer  Caspienne,  puis  vers  le  Danube.  Vers  le  x.*^  siècle  de  l'ère  chrétienne,  l'un 
des  chefs  de  ce  peuple  ayant  embrassé  l'islamisme,  des  alliances  nombreuses  eu- 
rent lieu  entre  les  principaux  Turcomans  et  les  Kalifs.  Les  Turcs  firent  dès  lors 
«les  conquêtes  sur  les  chrétiens.  Il  se  trouva  (pu-lques  grands  liommcs  parmi  les 
souverains  demi  barbares  de  ces  peuples  orienlaux.  Tel  fut  Alparslan  ,  le  plus 
célèbre  des  .Seldjoukidcs.  Sous  lui  et  son  successeur,  les  sciences  et  les  lettres 
étaient  en  honneur,  et  plusieurs  écoles  renommées  furent  fondées  en  différentes 
Yfllcs  de  leur  empire.  Mais  ce  ne  fut  là  qu'une  aurore  boréale.  Elle  n'eut  qu'un 
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instant  de  durée.  Les  guerres  et  les  rcvolutioti?  continuelles  firent  bientôt  rétro- 
grader le  flambeau  de  la  civilisation  ;  on  ne  rencontre  dans  ces  premiers  temps 
que  des  souverains  détrônés ,  massacrés  ,  que  des  rois  qui  se  baignent  dans  le 
sang  de  leurs  frères  ,  de  leurs  neveux.  Cette  histoire  est  aussi  sanglante  que  celle 
des  Mérovingiens.  Au  reste,  c'est  ainsi  que  se  passent  les  choses  dans  les  premiers 
temps  d'un  peuple  enfant.  Lisez,  pour  vous  en  convaincre,  notre  propre  his- 
toire, ou  celle  des  descendans  de  Rurick,  ou  de  toute  autre  nation  qu'il  vous 
plaira^  vous  verrez  partout  le  meurtre  employé  comme  un  moyen  d'arriver  au 
pouvoir,  et  de  le  concentrer  dans  une  seule  main.  Le  glaive  faisait  fort  mal  ce 
que  la  loi  de  primogéniture  a  dû  faire  plus  tard.  Les  commencemens  de  l'histoire 
des  Turcs  sont  encore  plus  fastidieux  que  ceux  de  la  nôtre,  car  ,  sans  parler  des 
crimes  de  toute  espèce  qui  remplissent  ses  pages,  elle  est  de  plus  hérissée  de 
noms  barbares,  dont  la  prononciation  est  presque  impossible.  Au  reste,  ce  n'est 
point  la  faute  de  l'auteur,  mais  bien  celle  de  son  sujet.  Il  lui  a  fallu  de  conti- 
nuels efforts  pour  mettre  de  l'ordre  parmi  ces  catégories  de  noms  sauvages ,  et 
attribuera  chacun  les  faits  qui  lui  appartiennent.  C'est  dans  les  premiers  temps 
de  cette  nalion  qu'on  voit  la  fortune  frapper  de  ces  coups  aveugles,  subits  et 
terribles,  qui  étourdissent  tout  un  peuple,  et  feront  long-temps  encore  l'étor.- 
nement  de  la  postérité.  Que  d'esclaves  devenus  subitement  gouverneurs,  géné- 
laux,  souverains  même,  tandis  que  des  chefs  de  peuples  finissaient  dans  l'escla- 
vage une  vie  commencée  sur  le  trône  I  Les  générations  ne  s'y  transmettent  que 
des  successions  souillées  de  forfaits.  Et  néanmoins,  au  milieu  de  ce  déborde- 
ment de  tous  les  vices  de  la  barbarie,  on  trouve  des  scènes  de  mœurs  fort  curieu- 
ses. !Xou5  en  citerons  ici  un  passage  pour  en  donner  une  idée. 

a  La  puissance  d'Alaeddin-Keïkobad,  qui  régnait  en  1 225  de  l'ère  chrétienne, 
était  grande.  Il  n'est  pas  sans  importance  de  faire  remarquer  ici  qu'Alueddin  fit 
mettre  sur  ses  drapeaux  et  sur  ses  tentes  un  croissant,  signe  emblématique  qui 
cependant  a  étéexcîftsivement  attribué  à  la  nation  ottomane,  et  qui,  long-temps 
même  avant  Alaeddin,  avait,  comme  on  le  voit  sur  les  monnaies  persanes,  orné, 
avec  le  soleil ,  la  couronne  de  Khosrocs ,  comme  symbole  de  leur  puissance  sur 
le  soleil  et  sur  la  lune.  Alaeddin-Mohammed  ,  fils  de  Tekesch,  modifia  plusieuis 
des  institutions  et  des  usages  de  ses  prédécesseurs  :  ainsi,  par  exemple,  avant 
lui,  sous  la  domination  des  Seldjoukides,  la  musique  militaire  jouait  pendant 
les  cinq  prières  du  jour  :  Alaeddin-!Mohammed  voulut  qu'elle  se  fît  entendre 
cinq  fois  pour  ses  fils,  et  deux  seulement  pour  lui ,  au  lever  et  au  coucher  du 
soleil.  Vingt-sept  princes  étaient  chargés  de  l'exécuter  sur  des  tambours  d'or,  et 
avec  des  baguettes  garnies  de  perles.  C'étaient  les  fils  de;  souverains  seldjoukides 
et  gbourides  soumis  par  le$  armes ,  ainsi  que  les  rois  de  Balk ,  de  Bamian  ,  de 
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Boukhara  et  leurs  enfans.  Au  surplus ,  tous  les  emplois  de  la  cour  du  souverain 
de  Khowaresm  étaient  remplis  par  des  rois  et  des  princes. 

»  L'orgueilleux  Alaeddin  s'était  attiré  le  courroux  de  Djcnf;hi2-Khanen  faisant 
massacrer,  à  Otrar,  quelques  marchands  mogols^  les  hordes  de  ces  barbares  fi 
rent  aussitôt  irruption  dans  les  états  d'Alaeddin  ,  sur  les  deux  rives  del'Oxus,  et 
dévastèrent  Otrar,  Nedjcnd,  Fenaket,  Rhodjend  ,  Samarkand,  Boukhara ,  et 
!e  grand  et  le  petit  Kourkendj ,  c'est-à  dire  tout  le  Khowaresm. 

»  Le  fils  de  Mohammed  schah,  Dejalleddin-Mankberni ,  le  dernier  et  le  plus 
célèbre  des-schahs  de  Khovv'aresm  ,  non  seulement  continua  dans  l'est,  contre 
Djenghiz-Khan ,  la  guerre  commencée  par  Alaeddin ,  mais  essaya  en  même 
temps  ses  forces  dans  l'ouest  contre  Alaeddin-Keïkobad ,  le  plus  puissant  des 
Seldjoukidcs  de  Roum.  Le  neveu  d'Alaeddin  ,  gouverneur  d'Akhlatz,  ayant  li- 
vré, moyennant  une  somme  d'argent ,  les  clefs  de  sa  ville  au  schah  victorieux 
de  Rhowarcsnj ,  le  sultan  Seldjoukide,  à  la  léte  de  vingt  mille  cavaliers,  auxquels 
vinrent  se  joindre  cinq  mille  hommes  que  lui  envoyait  son  allié  Melek-Eschref- 
Mousa,  seigneur  de  Mésopotamie  et  d'Arménie,  vint  attaquer  le  traître  et  le 
défit  complètement  daas  une  des  plus  sanglantes  batailles  qui  aient  signalé  les 
fastes  de  l'islamisme.  Quatre  ans  après  celte  bataille,  qui  se  livra  dans  les  champs 
de  Nissi-Tschemen ,  près  d'Erzendjan ,  Akhlatz  tomba  au  pouvoir  du  neveu 
d'Alaeddin. 

»  Une  ligue  des  dix-sept  souverains,  dontMelek-Kamil,  sultan  d'Egypte,  était 
le  chef,  se  forma  alors  contre  Alaeddin.  L'armée  coalisée  s'arrêta  sur  les  rives 
du  Gœkson  (l'ancien  Calycadnus),  qui  sépare  Roum  de  la  Syrie.  Melek-Mo- 
zaffer,  prince  de  Hama ,  fut  envoyé  au-delà  de  l'Euphrate ,  à  la  tête  de  deux 
mille  cinq  cents  cavaliers,  pour  prendre  possession  de  Kacpourt.  Assiégé  dans 
cette  ville  par  Alaeddin_,  il  fut  obligé  de  capituler,  et  le  schah  de  Khowaresm 
eut  la  générosité  de  le  renvoyer  après  lui  avoir  fait  don  d'un  vêtement 
d'honneur. 

«L'année  suivante,  la  ligue  des  rois  d'Egypte  s'étant  rompue,  Alaeddin  se 
rendit  maître  de  Harran  et  de  Roha,  ainsi  que  d'Erzendjan,  de  Tschemischek, 
et  de  l'ancienne  Side,  près  de  laquelle  il  fonda  la  ville  d'AUayi,  qui  porte  au- 
jourd'hui son  nom ,  et  enfin  de  Kobadyi ,  près  d'Ezendjan.  » 

Alaeddin  embellit  de  mosquées,  de  couvcns,  d'académies  et  de  karawansérails 
neuf  villes  de  son  empire,  parmi  lesquelles  Scivas ,  Amassia,  Anamour,  et  Ro- 
niah  ,  lieu  de  sa  résidence ,  qu'il  entoura  de  hautes  murailles.  Voulant  placer 
ces  différentes  villes  sous  la  protection  d'un  talisman  spécial ,  il  demanda  pour 
elJM  une  inscription  au  plus  célèbre  des  pottcs  mystiques  de  cetto  épocjuo,  Mu^« 
IftB» Pjçlftletîdini  tjui,  veau  de  Boulihaift  avec  BéUfteddioi  «on  pt'voi  s'élftH  éta« 
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bli  à  Roum  (d'oi'i  il  a  loru  le  nom  de  DjclaleddinRoumi) ,  Mowlana  (notre 
maître  ou  notre  ami)  est  le  fondateur  des  derwisclis  Mcwlewi,  un  des  or- 
dres les  plus  considérés,  et  qui  subsiste  cucore  dans  l'empire  ottoman.  Le 
siège  de  cet  ordre  et  ses  principales  possessions  se  trouvent  à  Kon  ah ,  qui  ren- 
ferme le  tombeau  de  la  fconille  des  Djelaleddin,  famille  sainte,  dont  le  premier 
chef  partage  avec  son  père  et  son  fils  le  titre  honorifique  de  sultan  dans  l'em- 
pire de  la  sainteté  et  des  connaissances  mystiques.  Behaeddin  porte  le  nom  de 
sxdtan  des  oulémas;  son  filS;,  Djelaleddin,  celui  d'émir  sultan,  on  de  Mowlana 
Kbounka  ,c'esl-a-d'\ve  empereur,  et  son  fils  celui  de  sultan  TVeled ,  c'est-à- 
dire  sultan  enfant. 

Lors  de  l'irruption  des  hordes  de  Djinghiz-Khan  dans  le  pays  situé  au-delà 
et  en  deçà  de  l'Oxus ,  les  savans,  s'échappant  des  débris  fumans  de  leurs  bi- 
bliothèques et  de  leurs  académies,  vinrent  chercher,  à  l'extrémité  occidentale 
de  l'Asie  ,  auprès  de  Keïkobad  ,  un  asile  que  le  schah  de  Khowaresm  ne  pou- 
vait plus  leur  ofFrir,  et  la  littérature  persane  émigra  ainsi  sur  les  bords  de 
l'Oxus  vers  ceux  de  la  mer  Ionienne,  comme  deux  siècles  plus  tard  les  lettres 
grecques  vinrent  des  rives  du  Bosphore  s'établir  sur  celles  du  Tibre  et  de 
l'Arno.  Le  kalif  Nassis-Lidinillah  {soutien  de  la  religion  pour  l'amour  de  Dieu  ) 
envoya  Schehabeddin  Pehrwerdi ,  le  plus  habile  jurisconsulte  de  son  époque, 
à  Keïkobad ,  eu  qualité  d'ambassadeur,  pour  lui  remettre  un  diplôme  qui  lui 
conférait  le  titre  houoT\?i(ine  dn  plus  grand  des  sultans.  Cinq  mille  cavaliers, 
tous  les  scheïkhs  et  les  oulémas  ,  allèrent  à  la  rencontre  de  l'envoyé  du  kalife 
pour  le  complimenter.  Schehabeddin  ,  soit  par  amour  pour  la  science,  soit  par 
reconnaissance  de  la  flatteuse  réception  qu'on  lui  avait  faite,  corrigea  un  ou- 
vrage célèbre  que  le  scheïkh  Nedjmeddin  avait  dédié  au  sultan  Alaeddm. 

Ce  souverain  était  digne  des  hommages  des  savans  par  la  protection  qu'il  leur 
accordait ,  et  par  le  zèle  avec  lequel  il  cultivait  lui-même  les  sciences.  Il  avait 
partagé  ses  jours  et  ses  nuits  en  trois  parties.  Il  consacrait  une  partie  de  la  jour- 
née aux  affaires  du  gouvernement,  l'autre  à  converser  avec  des  savans  et  des 
scheïks,  et  la  troisième  à  l'étude  de  l'histoire;  quanta  la  nuit,  il  en  donnait 
un  tiers  seulement  au  sommeil  ;  les  deux  autres  parties  étaient  remplies  par  des 
exercices  de  piété  et  la  lecture  d'ouvrages  de  morale.  Outre  les  nombreux  rao- 
numens  qu'il  fit  élever  et  qui  témoignent  de  son  amour  pour  la  science  et  les 
arts ,  la  vaste  étendue  (Te  son  empire  atteste  sa  puissance  que  n'égala  aucua 
prince  de  sa  dynastie. 

Après  avoir  été  pendant  dix-sept  ans  Je  souverain  le  plus  redouté  et  le  plus 
heureux  des  Seldjoukides  de  Roum,  Il  mourut  empoisonné  par  bou  propre  fil5| 
dam  le  palai»  de  Kobadyé,  bâti  par  Uij  dam  le  voiiiuage  d'Ei^çroiwni 
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Après  nous  avoir,  dans  le  premier  livre  de  son  histoire,  raconté  l'origine  des 
Turcs  et  les  différentes  destinées  des  dynasties  Seldjoukides  ,  M.  J.  de  Hammer 
nous  fait  l'histoire  des  Ottomans  qui  héritèrent  de  la  puissance  des  Seldjoukides, 
et,  avec  les  débris  de  leur  empire,  en  construisirent  un  autre  beaucoup  plus 
étendu  et  plus  formidable. 

La  famille  des  Ottomans  paraît  dans  l'histoire  plus  d'un  siècle  avant  qu'on 
puisse  présager  sa  future  grandeur.  C'était  dans  le  principe  une  petite  tribu, 
détachée  de  la  grande  armée  de  Djenghiz-Khan.  Après  divers  évènemens , 
cette  petite"  tribu  se  fiactionne,  et  ses  démembremens  vont  chercher  for- 
tune da;is  différentes  directions.  Quelques  familles  de  cette  tribu  errante 
viennent  sous  la  conduite  d'Ertoglirul,  demander  un  asile  et  des  terres  à  Aiaed- 
din  III,  l'un  des  derniers  rejetons  des  Seldjoukides  d'iclionium.  Alaeddin  ac- 
cueille avec  bonté  le  chef  et  ses  familles,  et  en  ayant  reçu  quelque  secours  dans 
un  combat  contre  ses  ennemis,  il  lui  assigne,  dans  l'étendue  de  ses  états,  un  can- 
ton excellent  en  pâturages  ,  nommé  Sandyak ,  et  qui  est  le  même  que  l'ancienne 
Phrygic.  Les  richesses  d'Ertoghrul  se  multiplient. 

Ertoghrul  eut  trois  fils:  Osman,  Goundouzalp  ^  et  Sarouyati  Sawedji.  Le 
premier  naquit  pendant  la  657*  année  de  l'hégire  (1258  de  l'ère  chrétienne).  Il 
est  à  remarquer  que  l'histoire  passe  sous  silence  les  évènemens  qui  signalèrent 
sans  doute  la  vie  aventureuse  et  guerrière  d'Ertoghrul ,  pendant  l'espace  d'un 
demi-siècle,  c'est-à-dire  depuis  le  règne  d'Alaeddin  1"  jusqu'à  celui  d' Alaed- 
din III;' elle  ne  mentionne  que  ses  deux  victoires  sur  les  Mongols  et  les  Tartares;  la 
prise  de  Karadjahissao  sous  Alaeddin-lc-Grand;  son  établissement  dans  le  Sand- 
jak  du  sultan  OEni;  la  naissance  et  le  mariage  d'Osman  et  la  naissance  d'Our- 
lan,  fils  de  ce  dernier.  La  tradition  qui  se  plaît  à  entourer  du  plus  vif  éclat  les 
lieux  qui  virent  naître  le  fondateur  de  la  dynastie  ottomane,  s'étend  de  préfé- 
rence sur  une  apparition  prophétique  dont  fut  honoré  le  pieux  Ertoghrul,  et 
sui'  un  songe  qui  présagea  au  jeune  Osman  sa  gloire  et  sa  puissance  futures.  On 
sait  que  l'amour  du  merveilleux  et  des  traditions  romanesques  est  un  des  traits 
distinctifs  du  caractère  des  Orientaux,  et  des  Musulmans  en  particulier.  D'après 
le  Koran,  les  visions  nocturnes  sont  le  partage  des  prophètes,  et  les  bons  rêves 
viennent  du  Ciel. 

Le  songe  d'Ertoghrul  est  remarquable  par  sa  simplicité  naïve  j  il  a  beaucoup 
de  rapport  avec  celui  de  Jacob  ,  à  qui  Dieu  apparut  plus  d'une  fois  pendant  la 
nuit,  pour  lui  annoncer  la  bénédiction  promise  à  sa  race.  Dans  un  de  ses  voya- 
ges Ertoghrul  reçut  l'hospitalité  chez  un  homme  renommé  par  sa  pieté;  quand 
l'heure  du  repas  fut  venue ,  le  maître  de  la  niaison  tira  un  livre  d'une  armoire 
devant  laquelle  se  trouvait  Ertoghrul,  et  le  posa  sur  )c  meuble  le  plus  élevé  do 
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la  chambre.  Interrogé  par  Ertoglirul  sur  le  titre  et  l'objet  de  ce  livre,  l'iiôtc 
répondit  que  c'était  la  parole  de  Dieu  annoncée  par  son  prophète ,  c'est  à-dire 
le  Roran.  Dès  que  tout  le  monde  fut  couché,  Ertoglirul  prit  le  livre  sacré  et 
le  lut  debout  pendant  toute  la  nuit,  puis  il  essaya  de  prendre  quelques  inslans 
de  repos.  Il  s'endormit  et  pendant  le  sommeil  du  malin  ,  qui ,  chez  les  Orien- 
taux ,  est  le  plus  favorable  aux  songes  prophétiques ,  il  eut  une  apparition 
miraculeuse  et  entendit  une  voix  qui  lui  dit  :  Puisque  tu  as  lu  la  parole  éter- 
nelle avec  tant  de  respect ,  tes  eufans  et  les  eufans  de  tes  enfans  seront  honorés 
de  génération  en  génération. 

Le  songe  qui  précéda  le  mariage  d'Osman  avec  la  belle  Makhatoun  (femme 
trésor),  fille  du  scheïk  Edebali ,  n'a  point  le  caractère  patriarchal  de  celui 
d'Ertoghrul.  Sa  couleur  poétique  et  les  évènemens  historiques  auxquels  il  fait 
allusion  ,  font  soupçonner  que  c'est  là  une  de  ces  fictions  romanesques  enfantées 
par  l'imaf^iiiation  orientale  à  une  époque  plus  moderne.  Nous  le  trouvons  mclc 
aux  scènes  d'amour  et  de  rivalité  que  l'on  va  lire,  et  au  récit  des  combats  livres 
dans  le  sandjak  du  sultan  OEni. 

Le  savant  scheikh  Edebali,  natif  d'Adana  ,  ville  de  la  Caramanie,  était  venu  , 
après  avoir  achevé  en  Syrie  ses  études  de  légiste,  s'établir  à  Ilbourouni,  village 
voisin  d'Eskiscliehr,  capitale  du  sandjak  actuel  du  sultan  OEni.  Osman  y  venait 
souvent  le  visiter.  Un  soir  ayant  aperçu  sa  fille  Malkhatoun ,  il  eu  devint  amou- 
reux, mais  Edebali  se  défiant  des  sentimens  d'Osman,  et  considérant  la  dis- 
tance qui  existait  entre  la  condition  du  jeune  prince  et  celle  de  sa  fille  ,  la  lui 
refusa.  Contrarié  dans  son  amour,  Osman  confia  ses  souffrances  à  ses  compa- 
gnons d'armes  et  à  ses  voisins.  Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouvait  le  seigneur 
d'Eskischehr  qui,  enflammé  par  le  récit  d'Osman  ,  demanda  pour  lui-même  la 
main  de  Malkhatoun  ;  elle  lui  fut  également  refusée.  Edebali ,  craignant  moins 
la  vengeance  d'Osman  que  celle  du  seigneur  d'Eskischehr,  avait  quitté  les 
terres  de  ce  prince  et  était  venu  s'établir  sur  celles  d'Ertoghrul,  ce  qui  fit  naître 
une  violente  inimitijé  entre  les  deux  rivaux.  Un  jour  qu'Osman  se  trouvait  avec 
Goundouzalp ,  son  frère,  chez  son  ami  et  voisin  le  seigneur  d'Inœni,  on  vit 
tout-à-coup  paraître  le  seigneur  d'Eskischehr,  suivi  de  son  allié  Mikhal  Kœsé 
[Michel  à  la  barbe  pointue) ,  seigneur  de  Rhermenkia,  bourg  fortifié,  situé  au 
pied  de  l'Olympe,  à  l'est  d'Edrenos.  Il  venait  sommer,  les  armes  à  la  main,  le 
seigneur  d'Inœni  de  leur  livrer  Osman.  Celui-ci  s'étant  refusé  à  cette  violation 
de  riiospitalilé  ,  Osman  et  Goundouzalp  firent  une  sortie ,  repoussèrent  le  sei- 
gneur d'Eskischehr,  et  firent  prisonnier  celui  de  Rirnienkia.  Rœsé  Mihkal 
conçut  bientôt  un  vif  attachement  pour  son  vainqueur,  à  qui  il  se  soumit  enp 
tièrcment.  Plus  tard  même,  après  (ju'Osman  eut  succédé  à  Ertoghrul  et  5Q  fut 
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rendu  indépendant ,  il  abandonna  la  religion  de  ses  pères  pour  embi'asser  l'isla- 
nîiNmc.  Dès  ce  moment,  il  fut  un  dos  plus  fermes  appuis  de  la  grandeur  nais- 
sante de  sa  famille  toujours  puissante,  tant  par  son  influence  que  par  ses  riches- 
ses ,  et  qui  pendant  plusieurs  siècles ,  a  figuré  avec  un  certain  éclat  dans  l'his- 
toire des  Ottomans,  sous  le  nom  de  famille  Mikhal-Oghli  {fils  de  Michel). 

Osman  s'était  donc  fait  un  ami  parmi  les  grecs;  mais  l'objet  de  son  amour  il 
ne  le  possédait  pas  encore.  Deux  ans  s'écoulèrent  )  deux  ans  d'incertitude  et  de 
tourmens,  après  lesquels  le  père  de  Malkhatoun  ,  touché  de  sa  constance, 
interpréta  en  sa  faveur  un  songe  que  le  ciel  lui  avait  envoyé. 

Un  soir  qu'Osman  était  venu  demander  l'hospitalité  à  Edebali,  il  se  coucha 
patient  et  résigné  et  rêvant  à  celle  qu'il  aimait  j  or,  la  patience  est,  suivant  le 
Arabes,  la  clef  de  la  jouissance,  et  la  résignation  dans  l'amour  mérite  à  celui 
qui  en  est  pénétré  la  couionne  du  martyre.  Il  s'endormit  et  fit  le  songe 
suivant. 

Il  se  voyait  reposant  auprès  de  son  hôte.  Tout-à-coup,  la  lune  qui  grossissait 
à  vue  d'ceil  sortit  du  sein  d'Edebali ,  et,  devenue  pleine,  descendit  et  vint  se 
cacher  dans  le  sien.  Il  voyait  ensuite  surgir  de  ses  reins  un  arbre  qui,  toujours 
croissant  et  devenant  plus  vert  et  plus  beau,  couvrait  de  l'ombre  de  ses  rameaux 
les  terres  et  les  mers,  jusqu'à  l'extrémité  de  l'horizon  des  trois  parties  du 
monde.  Au-dessous  de  cet  arbre  s'élevait  le  Caucase,  l'Atlas,  le  Taurus  et 
riïémus  ,  qui  semblaient  être  quatre  colonnes  de  cette  immense  tente  de  feuil- 
lage. Des  racines  de  l'arbre  sortaient  le  Tigre,  l'Euplirate ,  le  Nil  et  le  Danube, 
couverts  de  vaisseaux  comme  la  mer.  Les  campagnes  étaient  chargées  de  mois- 
sons, et  les  monts  couronnés  d'épaisses  forêts ,  d'où  s'échappaient  des  sources 
abondantes  qui  allaient  serpentant  dans  des  bosquets  de  rosiers  et  de  cyprès. 
Dans  les  vallées ,  s'étendaient  au  loin  des  villes  ornées  de  dômes  ;,  de  coupoles , 
de  pyramides,  d'obélisques,  de  colonnes ,  de  tours  magnifiques,  sur  le  sommet 
desquelles  brillait  le  croissant  :  puis  des  galeries,  d'où  partaient  les  appels  à  la 
prière ,  dont  le  bruit  se  mêlait  aux  acccns  d'une  multitude  de  rossignols  et  au 
bavardage  des  perroquets  des  mille  couleur.  Toute  la  troupe  variée  des  habitans 
d(;  l'air  chantait  et  gazouillait,  sous  ce  toit  frais  et  embaumé  formé  de  branches 
entrelacées,  dont  les  feuilles  s'alongeaient  en  forme  de  sabres.  A  ce  moment,  s'é- 
leva un  vent  violent  qui  tourna  la  pointe  de  ces  feuilles  vers  les  différentes  villes 
de  l'univers,  et  principalement  vers  Conslantinople,  qui,  située  à  la  jonction  des 
deux  mers  et  des  deux  continens,  ressemblait  à  un  diamant  enchâssé  entre  deux 
•aphirs  et  deux  émeraudes ,  et  paraissait  ainsi  former  la  pierre  précieuse  de 
l'anneau  d'une  vaste  domination  qui  embrassait' le  monde  entier.  Osman  «llajt 
«pUi'P  l'anneau  \\  son  doigt  lorscju'il  eo  rév«ill«, 
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L'explication  de  ce  songe,  qui  paraissait  présager  la  puissance  et  la  gloire  de 
la  postérité  d'Osman  «t  de  Malkatoun,  aplanit  les  difficultés  qui  s'étaient  oppo- 
sées à  l'union  du  jeune  guerrier  avec  la  fille  d'Edebali.  Les  fiançailles  eurent  lieu, 
non  pas  avec  la  pompe  qui  accompagna  dans  la  suite  les  mariages  des  sultans, 
mais  d'après  toutes  les  règles  prescrites  par  la  loi  et  par  l'exemple  du  prophète. 
Ce  fut  le  pieux  Derwisch  ïouroud,  disciple  d'Edebali,  qui  unit  les  deux  amans. 
Le  fiancé  lui  promit,  en  récompense,  une  habitation  près  d'une  mosquée  et 
sur  le  bord  d'une  rivière.  Dès  qu'Osman  fut  devenu  souverain  indépendant,  il 
accomplit  sa  promesse  en  faisant  bâtir  pour  le  Derwisch  un  couvent  qu'il  dota 
richement  de  villages  et  de  terres ,  et  dont  la  famille  de  Touroud  était  encore 
en  possession  deux  siècles  après. 

C'est  un  article  bien  connu  des  historiens  orientaux  de  faire  précéder  lu, 
naissance  des  souverains  de  semblables  visions  comme  présage  de  leur  puissance 
l'uture.  Du  reste,  cet  usage  ne  leur  est  pas  particulier,  il  appartient  aussi  bien  aux 
historiens  de  l'Occident  tant  anciens  que  modernes.  Ainsi  Hérodote  ne  fait  pas 
difficulté  de  rapporter  le  songe  du  grand-père  de  Cyrus,  qui  vit  sa  fille  Mandane 
inonder  toute  l'Asie  de  son  urine-  ainsi  Lari ,  et  d'après  lui  Gibbon,  ont  ra- 
conté que  la  mère  de  Djenghiz-Khan  devint  enceinte  en  aspirant  une  flamme 
céleste. 

Outre  les  songes,  les  sages  de  l'Orient  voient  encore  un  présage  heureux  dans 
le  vol  du  vautour  royal  au-dessus  de  la  tète  de  celui  qui  doit  régner  un 
jour.  Le  vautour  royal,  que  les  Persans  et  les  Turcs  appellent  Houmaï,  est,  chez 
eux,  le  plus  noble  des  oiseaux  de  proicj  attendu  que,  selon  l'histoire  naturelle 
des  Orientaux,  que  nous  ne  connaissons  que  par  tradition,  il  ne  se  noui'rit  d'au- 
cun animal  vivant,  mais  seulement  des  lambeaux  saignans  de  ceux  tués  par 
d'autres,  et  qu'en  outre  il  témoigne  l'amour  maternel  le  plus  tendre  à  ses  petits, 
qu'il  couvre  de  ses  ailes  à  l'approche  du  danger.  Aussi  le  trouve-t-on  déjà  che2; 
les  Egyptiens,  qui  le  placent  dans  leurs  tableaux  hiéroglyphiques  comme  sym- 
bole de  l'amour  maternel  et  de  la  clémence  royale.  On  l'y  voit  planant  au- 
dessus  de  la  tète  des  rois,  tenant  la  plume  de  la  loi  dans  une  de  ses  serres,  et 
dans  l'autre  l'anneau  royal.  Dans  le  Schahnameh,  les  héros  sont  couronnés  des 
plumes  du  Gimourgh  ,  qui  n'est  autre  chose  que  le  triple  vautour  du  Zeuda- 
rcsia ,  de  même  qu'en  Egypte  on  voit  les  prêtres  qui  expliquent  ou  ensei- 
gnent la  loi  écrite  des  rûis ,  parés  des  plumes  de  l'épcrvier.  La  princesse  la  plu§ 
illustre  de  l'Orieqt,  la  seule  veine  que  reconnaisse  l'hisloirc  de  l'ancienne  ï*ersQ 
avant  Aleïfiindrc ,  et  ù  bqucUe  on  attr'buQ  la  constiuction  du  priais  aux  m»)lô 
colonnes  de  Persépolis,  porte  le  nom  de  HQUwaïj  c'esl-à-dire,  de  Vftuiouv 
Royal,  HQumayoun  )  forniy  do  lîoumat,  raot  encore  aujouid'liul  usilé  dans 


460 

l'empire  Persan,  répond,  ainsi  que  celui  d'Osman  ,  à  notre  mot /m/?er/a/ ou 
royal,  ou  mieux  encore  à  Vaiigustus  des  Romains.  Le  prince,  sur  lequel  le  vau- 
tour royal  a  étendu  l'ombre  de  ses  ailes,  sera,  disent  les  Orientaux',  grand  et 
puissant,  et  fera  le  bonheur  de  ses  peuples  qu'il  protégera  de  son  courage.  Le 
vautour  royal  est  aux  Orientaux  ce  que  l'aigle  était  aux  Romains. 

Osman  s'étant  emparé  de  trois  forteresses  appartenant  aux  Grecs ,  et  voisines 
de  SCS  terres,  Alaeddin  III ,  le  sultan,  qui  avait  donné  une  retraite  à  son  père 
Ertoghrul  ,  étant  mort ,  et  ses  états  ayant  été  divisés  en  dix  parties  gouvernées 
par  des  princes  indépendans,  on  croit  généralement  que  cet  assemblage  de  cir- 
constances fi'.vorisa  la  famille  d'Osman,  et  que  ce  fut  de  cette  époque  qu'il  se 
rendit  indépendant.  Du  moins,  nous  voyons  son  fils  Ourkhan  faire  graver  son 
nom  et  sa  figure  sur  ses  monnaies,  ce  qui  est  le  signe  d'un  pouvoir  souverain. 
lie  territoire  que  possédait  Osman  était  si  petit,  qu'il  ne  forme  aujourd'hui  que 
I  un  des  vingt-quatre  gouvernemens  du  vaste  empire  que  ses  descendans  ont 
conquis.  Le  treizième  siècle  touchait  alors  à  sa  fin,  et  cette  époque  est  remar- 
quable par  de  grands  évènemens.  L'empire  des  Seldjoukides  s'écroulait;  les 
Mogols,  dont  l'empire  penchait  aussi  vers  son  déclin  ,  firent  une  irruption  dans 
la  Haute- Asie,  et  la  ravagèrent  dans  tous  les  sens.  De  violens  tremblemens  de 
terre  se  firent  sentir  en  Allemagne,  dans  l'Asie  mineure;  deux  dynasties ,  celles 
d'Osman  et  de  Karaman;  les  deux  plus  puissantes  des  dix  familles  qui  s'étaient 
partagé  l'empire  Seldjoukide ,  engagèrent  entre  elles  une  lutte  acharnée.  Le 
premier  jubilé  fut  célébré  en  Europe  la  dernière  année  du  treizième  siècle. 

Osman  mourut  au  moment  où  son  fils  Ourkaa  venait  de  s'emparer  de  l'im- 
portante place  de  Broussa  dont  il  fit  sa  capitale.  Bientôt,  Nicomédie  eut  le 
même  sort.  A  mesure  que  le  nouvel  état  élargissait  ses  frontières  ,  Alaeddin, 
frère  d'Ourkan ,  régularisait  la  législation  par  des  institutions  assez  bien  conçues. 
Ce  prince  législateur,  qui  avait  refusé  la  moitié  de  l'empire  que  son  frère  lui 
offrait  comme  héritage  de  leur  père  commun  ,  et  qui  n'avait  non  plus  lien  ac- 
cepté dans  les  troupeaux  d'Osman,  consentit  à  être  le  second  dans  le  nouvel  état; 
il  se  chargea  de  l'organiser. 

Une  des  institutions  les  plus  importantes  d'Alaeddin  fut  celle  d'une  armée 
permanente.  Cette  orj^anisaiion,  attribuée  à  Charles  VII,  était  donc  établie  en 
Orient  plus  d'un  siècle  avant  ce  dernier. 

Parmi  les  différens  ordres  de  soldats  établis,  il  en  était  un  qui  avait  rendu 
beaucoup  de  services  aux  deux  premiers  chefs  de  la  dynastie  ottomane  :  c'étaient 
les  Piétons.  IVLiis  cette  troupe  enorgueillie  de  ses  hauts  faits  et  de  sa  paie,  n'était 
plus  qu'un  sujet  de  désordre.  Ce  fut  pour  la  remplacer  qu'Ourkhan  et  son  conseil 
imaginèrent  de  former  uo  corps  d'armée  assujéti  à  une  discipline  spéciale,  et 
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tout  composé  (l'enfans  clirétiens  que  l'on  enlevait  aux  peuples  vaincus,  et  que 
l'on  forçait  à  embrasser  l'islamisme.  Les  récompenses  et  les  distinctions  devaient 
attacher  celte  nouvelle  milice  aux  Ottomans,  et  servir  de  lien  entre  les  vainqueurs 
et  les  vaincus.  Cette  institution  immorale  dans  son  origine  cl  ses  moyens,  a  été 
une  dos  principales  causes  des  conquêtes  des  Turcs,  et  une  source  d'héroïsme. 
Cette  troupe  était  à  la  fois  un  ordre  relijjieux  et  militaire,  et,  sous  ce  rapport, 
Ourkhan  et  son  conseil  avaient  puisé  probablement  leur  idée  dans  le  type  fourni 
par  la  chevalerie  chrétienne. 

Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  l'institution  des  janissaires  fut  mille  fois 
plus  terrible  dans  ses  conséquences,  pour  la  tranquillité  de  l'Europe,  que  ne  le 
pouvait  être  alors  l'invention  de  la  poudre  à  canon  par  Schwartz.  Cette  milice 
reçut  dès  sa  création  le  nom  de  Yeni-Tcsheri  {nouvelle  troupe),  nom  que  les  his- 
toriens européens  ont  changé  eu  celui  de  Janissaire.  Soumis  à  des  chefs  inflexi- 
bles, les  jeunes  janissaires  apprenaient  de  bonne  heure  à  obéir  et  à  supporter  la 
fatij^ue  et  la  faim;  un  avancement  certain  était  la  récompense  de  leur  docilité  et 
de  leur  courage.  Aussi  les  victoires  signalées  que  la  nouvelle  troupe  remporta 
en  Europe  et  en  Asie  ne  tardèrent  pas  à  justifier  les  prévisions  de  son  créateur. 
Elle  adopta  pour  coiffure  le  bonnet  de  feutre  blanc  du  derwisch  Hadji-Begtasch, 
fondateur  d'un  ordre  très  répandu  dans  l'empire  ottoman  ;  voici  à  quelle  occa- 
sion :  Ourkhan,  accompagne  de  quelques  uns  des  nouveaux  renégats,  se  rendit 
un  jour  chez  ITadjl-Begtasch ,  dans  le  village  de  Goulidjé-Renarioun,  près  d'A- 
massia,  pour  lui  demander  ,  avec  sa  bénédiction ,  un  étendard  et  un  nom  pour 
la  nouvelle  milice.  Le  scheïkh  posa  la  manche  de  son  manteau  sur  la  tête 
d'un  des  soldats,  de  manière  qu'elle  pendit  par  derrière  jusque  sur  son  dos, 
puis  il  prononça  d'un  ton  inspiré  ces  paroles  prophétiques  :  «  La  milice  que  vous 
venez  de  créer  s'appellera  Yeni-Tscheri;  sa  figure  sera  blanche  et  luisante,  son 
bras  redoutable ,  son  sabre  tranchant  et  sa  flèche  acérée.  Elle  sera  victorieuse 
dans  tous  lescombats,  et  ne  reviendra  jamais  que  triomphante.»  En  mémoire  de 
cette  bénédiction,  le  bonnet  de  feutre  blanc  du  janissaire  fut  augmenté,  par- 
derrière,  d'un  morceau  d'étoffe,  souvenir  de  la  manche  du  derwisch,  et  ornée 
d'une  cuillère  de  bois,  au  lieu  de  l'espèce  de  ponpon  qu'il  portait  auparavant. 
Comme  la  paie  allouée  à  la  nouvelle  troupe  était  très  élevée  ,  et  sa  nourriture 
plus  abondante  que  celle  des  autres  corps,  les  noms  des  officiers  fuient  tous  em- 
pruntés aux  divers  emplois  d^  la  cuisine;  ainsi  le  colonel  de  la  chambrée,  c'est- 
à-dire  du  régiment,  fut  appelé  7'5c/ioria<^V-i?a5c/2f  (premier  faiseur  de  soupe). 
Après  lui,  les  officiers  les  plus  élevés  en  grade  furent  nommés  l'un,  ^schtschi— 
.Bajc/u ( premier  cuisinier),  l'autre  Sakkabaschi {■çrcime.r  porteur  d'eau),  etc. 
Le  croissant  et  le  sabre  à  double  pointe  d'Omar  brillaient  sur  leur  étendard  de 
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couleur  écarlate.  L'objet  le  plus  sacré  du  régiment,  celui  qui  répondait  au  dra- 
peau de  nos  armées,   était  la  marmite,  autour  de  laquelle  on  s'assemblait  non 
seulement  pour  manger ,  mais  même  pour  tenir  conseil.  Ces  divers  usages  sont 
restés  en  vigueur  pendant  près  de  cinq  cents  ans,  et  jusqu'à  nos  jour5.  Sous 
Mohammed  II,  ces  vaillans  défenseurs  de  l'empire  reçurent,  ainsi  que  les  autres 
corps  de  l'Etat,  des  droits  et  des  privilèges  plus  étendus.  Leur  nombre  et  leur 
solde  furent  considérablement  augmentés.  Dans  l'origine  _,  le  minimum  de  la 
paie  des  janissaires  était  d'un  asprej  on  y  ajoutait  suivant  le  nombre  deê  années  de 
service  et  les  actions  d'éclat  du  janissaire;  jamais  cependant  et  dans  aucun  cas  , 
la  solde  quotidienne  d'un  simple  janissaire  ne  peut  dépasser  le  sextuple  de  sa  paie 
primitive.  Les  janissaires,  dans  l'origine,  n'étaient  que  mille;  mais  tous  les  ans  on 
forçait  mille  autres  jeunes  chrétiens    faits  prisonniers  en  bas  âge  à  embrasser 
l'islamisme  et  l'état  militaire.  Lorsque  le  nombre  des  prisonniers  n'était  pas  assez 
grand,  on  complétait  les  enrôlemens,  en  temps  de  paix,  aux  dépens  des  chrétiens 
sujets  du  sultan  ,  parmi  lesquels  on  prenait  indistinctement.  Cet  usage  se  main- 
tint jusqu'au  règne  de  Mohammed  IV.  Depuis,  ce  corps  d'élite  se  recruta  ex- 
clusivement des  enfans  des  janissaires  et  parmi  les  indigènes;  aussi,  c'est  de  cette 
époque  que  date  sa  décadence,  qui  est  allée  toujours  croissant  jusqu'à   noire 
siècle,  qui  a  vu  cette  redoutable  milice  dispersée  et  anéantie.  Les  historiens 
s'accordent  à  louer  la  sagesse  et  la  piété  du  fondateur  de  celte  institution.  Ils 
disent  qu'elle  a  fourni  tant  de  conquérans  à  l'univers,  et  tant  de  bienheureux  au 
ciel   que,  dans  la  supposition  où,  pendant  trois  siècles,  ou  n'aurait  levé  annuel- 
lement que  les  mille  chrétiens  prescrits,  ou  en  aurait  toujours  délivré  trois  cent 
mille  des  tourraens  de  l'enfer.  Mais,  comme  le  nombre  des  janissaires  s'élevait 
à  douze  cents   du  temps  de  Mohammed  II,  à  vingt  mille  sous  Soleïman,  et  à 
quarante  mille  sous  Mohammed  IV  ,  il  en  résulte  que  cinq  cent  mille  jeimes 
chrétiens  au  moins  ont  été  convertis  par  le  glaive,  et  sacrifiés  par  le  fanatisme 
religieux  au  despotisme  militaire. 

Ourkhan  organisa  différens  autres  corps  d'armée,  entre  autres  les  troupes  lé- 
gères (les  aUindji)  ,  la  cavalerie,  et  il  sut  inspirer  aux  hommes  qui  composaient 
ces  corps  un  tel  esprit  d'émulation  et  une  bravoure  si  éclatante,  qu'ils  furent 
long-temps  la  terreur  de  l'Europe.  Rien  ne  pouvait  les  arrêter,  ni  le  nombre,  ni 
la  difficulté  des  lieux  ;  ils  marchaient  en  avant  avec  une  détermination  que  la 
mort  même  ne  pouvait  ébranler. 

Ces  diverses  institutions  furent  suivies  de  la  défaite  entière  de  l'armée  grecque, 
qui,  sous  la  conduilc  de  son  empereur  Andronicus,  s'était  avancée  jusqu'à  Pelc- 
canon  pour  essayer  de  mettre  un  terme  aux  cnvahissemcns  des  Turcs.  Wicée , 
déjà  conquise  par  les  Scldjoukides,  reprises  par  les  croisés  après  ua  siége^mémo- 
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rable  où  les  assiégés  et  les  assiégeans  s'étaient  signalés  pal-  des  prodiges  de  va- 
leur, fut  reconquise  sur  les  Grecs  par  les  Turc?,  commandés  par  Ourkan.  Cette 
ville,  mal  défendue,  se  rendit  après  une  assez  longue  résistance,  et  les  habitans, 
avec  une  partie  de  la  garnison  ,  allèrent  au-devant  du  vainqueur,  qui  les  reçut 
avec  bonté,  et  ils  se  trouvèrent  mieux  sous  son  empire  que  sous  celui  des  Grecs 
dégénérés.  Ainsi  ,  en  grand  homme  ,  Ourkan  consolidait  ses  conquêtes  par  la 
manière  dont  il  traitait  les  vaincus,  et  au  lieu  d'épuiser  son  armée  par  des  guer- 
res continuelles,  il  la  fortifiait  en  y  incorporant  ses  nouveaux  sujets.  Cette  incor- 
poration, qui  pouvait  devenir  le  principe  de  sa  ruine,  devint  au  contraire  un  des 
meilloursrcssortsdesa  puissance  par  les  précautions  qu'il  prit;  car  cette  incorpo- 
ration n'était  faite  qu'après  que  les  vaincusavaientembrassé  sa  i-eligion.  C'est  par 
la  religion  ,  premier  mobile  de  l'homme  ,  qu'il  s'identifiait  avec  ses  nouveaux 
sujets;  et  ce  barbare,  bien  différent  des  sophistes  du  dix-huitième  siècle,  qui  ont 
fait  de  l'indifférence  en  matière  de  religion  une  des  bases  gouvernementales,  et  de 
la  multiplicité  des  cultes  un  beau  chapitre  philosopliique  sous  le  titre  de  tolé- 
rance, ce  prince  au  contraire  fondait  sa  puissance  sur  l'unité  politique,  et  l'unité 
politique  sur  l'unité  religieuse,  et  il  n'avait  pas  moins  d'ardeur  pour  convertir 
les  vaincus  au  Coran  que  pour  les  vaincre.  Maintenani,  que  l'histoire  et  l'expé- 
rience décident  entre  Ourkan  et  l'école  de  Voltaire  et  de  d'Alembert. 

Ourkan  changea  en  mosquée  la  célèbre  église  où  s'était  tenu  le  premier  con- 
cile de  Nicéc,  et  où  la  foi  catholique  avait  foudroyé  Arius  et  ses  adhérens  ;  et  là 
où  les  deux  Eusèbe  avaient  écrit  leurs  ouvrages  immortels  ,  des  professeurs  mu- 
sulmans établirent  des  écoles  où  ils  enseignaient  les  rêveries  du  Coran  et  les 
principes  du  droit  islamite.  Des  maisons  de  bienfaisance  pour  les  pauvres  furent 
fondées,  et  on  y  vit  Ourkan  les  servir  lui-même  plusieurs  fois  de  ses  mains.  Ces 
actions  sont  louables;  mais  elles  ne  sauraient  faire  oublier  le  despotisme  de  ce 
prince  ni  sa  politique  cruelle  et  fanatique.  S'il  est  permis  de  tendre  à  l'imité ,  il 
n'est  pas  pei-mis  d'user  de  tous  les  moyens  qui  peuvent  y  conduire.  Toutes  ces 
choses  se  passaient  en  l'an  732  de  l'hégire,  et  1333  de  l'ère  chrétienne. 

Jusqu'ici  les  deux  chefs  successifs  des  Ottomans  n'avaient  combattu  que  les 
Grecs,  et  ne  s'étaient  agrandi  qu'à  leurs  dépens;  mais  ce  fleuve  ,  descendu  des 
hauteurs  du  mont  Olvmpe ,  remonte  désormais  vers  sa  source  ,  et  roule  ses  flots 
dévastateurs  sur  les  états  des  neuf  autres  princes  de  l'Asie-Mineure,  états  nés  , 
comme  nous  l'avons  dit ,  des  débris  de  l'empire  Seldjoukide. 

Ainsi,  en  moins  de  cent  onze  ans,  une  famille  de  fugitifs  était  devenue  souve- 
raine du  pays  où  elle  avait  cherché  un  asile.  Ertoghrul,  accueilli  par  les  Seld- 
joukides,  leur  demeura  fidèle  ,  et  mourut  dans  leur  dépendance  vers  le  milieu 
du  treizième  siècle.  Osman,  son  fils,  passa  aussi  ses  premières  années  dans  la  dé- 
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pendance  des  Seldjoukides,  souverains  d'Tconiumj  et,  à  l'exemple  de  son  père,  il 
gouverna  son  petit  fief  et  accrut  ses  richesses,  qui  consistaient  presque  toutes  en 
troupeaux.  La  dynastie  des  Seldjoukides  s'éteint,  et  aussitôt  Osman,  à  l'exemple 
des  autres  possesseurs  de  grands  fiefs,  se  rend  indépendant  ;  et  l'empire  ,  long- 
temps formidable  des  Seldjoukides  ,  est  divisé  en  dix  états.  Des  lors  ,  Osman  bat 
monnaie  à  son  effigie,  et  fait  faire  la  prière  en  son  nom,  marque  de  la  souveraine 
puissance.  Il  étend  petit  à  petit  son  modeste  Etat  ,  en  prenant  quelques  châ- 
teaux forts  aux  Grecs.  Déjà,  sur  la  fin  de  ses  jours,  son  petit  royaume  s'était  ar- 
rondi, et  il  rendait  le  dernier  soupir  au  bruit  de  la  prise  de  Broussa ,  ville  très 
importante.  Dès  ce  moment,  la  puissance  des  Ottomans  marche  à  pas  de  géant. 
Ourkan  ,  fils  d'Osman  ,  plus  grand  homme  que  son  père,  comme  son  père  avait 
été  supérieur  à  Ertoghrul,Ourkan,  avec  des  troupesrégulières, s'empare,  non  plus 
de  bourgades  et  de  petits  cantons,  mais  de  provinces  entières.  Déjà  les  Grecs 
sont  trop  faibles  pour  lui  résister  j  s'il  leur  permet  de  respirer  un  peu,  il  ne  res- 
tera pas  oisif;  il  se  souvient  que  neuf  autres  ont  partagé  avec  son  père  les  débris 
de  l'empire  Seldjoukidej  il  vient  leur  redemander  leur  part  à  chacun;  ils  étaient 
restés  fort  tranquilles  depuis  le  jour  où  ils  s'étaient  rendus  indépendans,  ne  s'oc- 
cupant  qu'à  jouir  de  leurs  possessions  sans  songer  à  les  agrandir.  Ourkan  ,  qui 
n'a  pas  plus  de  droit  qu'eux,  se  porte  néanmoins  pour  l'unique  héritier  des  Seld- 
joukides ,  et,  sur  leur  refus,  il  prend  leurs  Etats;  lui,  fils  d'étranger ,  il  les  dé- 
pouille, eux  nationaux  et  véritables  descendans  des  Turcs.  Après  avoir  réuni 
la  plupart  des  membres  de  l'empire  seldjoukide  ,  et  l'avoir  beaucoup  agrandi  par 
prises  sur  l'empereur  de  Byzance,  il  se  repose  pendant  vingt  ans,  achève  d'orga- 
niser l'intérieur  de  ses  Etats,  et  d'accoutumer  à  vivre  ensemble  des  provinces 
habituées  depuis  long-temps  à  se  regarder  en  ennemies  ou  au  moins  en 
rivales. 

Ertoghrul  avait  un  frère  nommé  Dungdar,  qui  possédait  la  moitié  de  son 
petit  fief;  mais  ce  fière  s'éclipse  et  on  ne  voit  qu'Ertoghrul;  Osman  avait 
aussi  un  frère;  mais  ce  frère  ne  fractionne  point  l'héritage,  et  Osman  conserve 
l'unité  dans  son  petit  Etat;  Ourkan  aiissi  avait  un  frère  qui  aurait  pu  prétendre 
à  la  moitié  des  Etats  de  son  père.  Ourkan  s'y  attendait  et  lui  offrit  sa  part  dans 
la  succession  ;  mais  ce  frère  ne  veut  point  do  partage;  il  n'aspire  qu'à  être  le 
lieutenant  de  son  fièic  dont  il  apprécie  toute  la  capacité,  et  lui-même,  doué 
d'un  grand  mérite,  devient  le  législateur  de  l'empire  qu'il  refuse  de  parta- 
ger. Quelles  circonstances  heureuses!  et  comme  la  Providence  prépare  tout  de 
loin  quand  elle  veut  former  quelque  grand  établissement  parmi  les  hommes! 
L'histoiie  de  cette  origine  ottomane  c^t  celle  des  Carlovingicns  ;  Charles  Martel 
e*t  uu  grand  homme j  Pépin  ,  sou  fils,  est  aussi  un  grand  homme,  et  son  frère 
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n'affaiblit  point  sa  puissance  en  la  partageant.  Plusfjrand  que  son  père  et  que 
son  aïeul,  Charlemagne  avait  aussi  un  frère;  mais,  par  un  heureux  accord  de 
circonstances,  il  demeure  seul  en  possession  d'un  vaste  empire  que  son  pénie 
agrandit  encore  et  porte  au  plus  haut  point  de  grandeur.  Que  de  choses  dans 
cet  arrangement  providentiel  ! 

Charles  Martel,  Pépin  et  Charlemagne  furent  les  seuls  grands  hommes  de  leur 
race,  et  Ertoghrul,  Osman  et  Ourkhan  eurent  des  successeurs  qui  les  surpas- 
sèrent. Comme  les  miracles  et  les  légendes  pieuses  jouent  un  grand  rôle  dans 
les  premiers  temps  de  l'empire  Ottoman ,  je  vais  en  citer  quelques-uns. 

Ourkhan ,  à  l'exemple  de  son  père,  qui  avait  fait  construire  des  couvens 
pour  les  derwicshs  Touroud  et  Abdal-Koumral,  fit  bâtir  une  retraite  convenable 
au  pieux  Gheïklibaba  (père  des  cerfs).  Celte  retraite  ,  encore  très  fréquentée 
par  les  pèlerins,  s'élève  à  l'est  de  la  ville,  au  pied  de  l'Olympe.  A  une  certaine 
hauteur  de  ce  mont  célèbre,  à  l'endroit  appelé  Gœckbinari  (source  céleste)  on 
voit  le  tombeau  de  Doghlebaba  (père  potier).  Aux  portes  de  la  ville,  sur  la  rive 
de  l'Alaskir,  ruisseau  qui  prend  sa  source  au  sommet  de  l'Olympe  ,  se  trouve 
encore  le  couvent  du  derwisch  Abdal-Mourad  ,  natif  du  Chorassan  et  à 
l'ouest,  près  des  bains  Kapiidja,  le  monastère' et  le  tombeau  d'Abdal-Mourad.  Ces 
deux  babas  ou  pères,  avaient,  ainsi  que  les  deux  Abdals  ou  Santons,  accompapné 
Ourkhan  dans  son  expédition  contre  Brousa,  et  contribué  à  ses  succès,  tant  par 
les  prières  que  par  les  miracles  qu'on  s'est  plu  à  lui  attribuer.  Le  conquérant 
éternisa  sa  reconnaissance  par  la  construction  de  nombreuses  cellules,  près  des- 
quelles sont  déposées  leurs  cendres.  Les  noms  de  ces  deux  religieux  révèlent  si 
bien  leur  caractère  et  leurs  habitudes,  qu'il  est  presque  inutile  de  dire  que  le 
premier  vivait  paisiblement  parmi  les  cerfs  et  lesbichesj  et  que  l'autre  ne  se 
nourrissait  que  de  lait  caillé.  Mais  la  tradition  a  complètement  défiguré  leur 
histoire.  Suivant  elle,  Gheïklibaba  aurait  combattu  à  la  tête  de  l'armée  assié- 
geante, monté  sur  un  cerf  et  armé  d'un  sabre  de  cent  cinquante  livres  pesant  • 
Abdal-Mourad  aurait  fait  des  prodiges  de  valeur  sans  autre  arme  qu'un  sabre 
de  bois  long  de  trois  aunes,  et  Abdal-Mourad  aurait  ramasse  des  charbons  ardens 
avec  du  coton,  allusion  mystérieuse  et  bizarre  aux  deux  qualités  dominantes 
du  derwisch  ,  la  force  et  la  douceur.  Le  père  des  cerfs ,  Persan  d'origine  ,  était 
né  à  Rhoui;  il  avait  recules  leçons  du  scheïkh  Elias  et  s'était  acquis  du  temps 
d'Osman  une  grande  réputation  de  sainteté;  sans  cesse  plongé  dans  des  contem- 
plations mystiques,  il  vivait  en  ermite  parmi  les  cerfs  et  les  daims  dans  les  forêts 
de  l'Olympe,  d'où  il  ne  descendait  que  sur  l'invitation  d'Ourkhan.  Suivant  la 
tradition,  il  se  rendit  un  jour  au  palais  du  sultan,  monté  sur  un  cerf  et  portant 
sur  l'épaule  une  branche  de  platane,  qu'il  planta  dans  la  cour,  comme  un  syra- 
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bole  delà  prospérité  de  l'empire, qui  ,  disait-il,  prendrait  racine  conime  cet 
arbre  ,  éleodrait  au  loin  ses  rameaux  et  s'élèverait  jusqu'au  ciel.  Dans  les  tVé- 
quens  incendies  qui  ont  désolé  Brousa  ,  le  palais  d'Ourkhan ,  ainsi  que  le  pla- 
tane, qui  fut  long-temps  considéré  conime  sacré  et  protégé  du  ciel,  ont  été  dé- 
vorés par  les  flammes.  Abdal-Mourad ,  engagé  par  Ourklian  à  se  mettre  à  la 
tête  d'un  corps  de  troupes,  fit  des  prodiges  de  valeur  avec  son  sabre  de  bois, 
dont  la  longueur  répondait  à  la  pesanteur  de  celui  du  père  des  cerfs.  Avec  cette 
arme  terrible  il  combattit  non-seulement  les  infidèles ,  mais  encore  d'énormes 
serpeus  qui  infestaient  le  pays.  Gheïklibaba  est  le  cbevalier  Saint-Georges  et  le 
Roland  furieux  des  Ottomans.  Lorsque,  pour  rendre  un  liommage  public  à  la 
croyance  populaire ,  Souleïman-le- Grand  visita  le  tombeau  et  la  cellule  de  ce 
religieux  ,  il  fit  diminuer  son  sabre  d'un  tiei*s  et  déposer  ce  qu'il  en  avait  coupé 
dans  la  trésorerie  du  sérail ,  à  côté  des  armes  du  Propbète ,  dé  celles  de  ses  suc* 
cesscurs  et  de  leurs  grands  capitaines.  Quelques  voyageurs  européens  ont  cru 
reconnaître  dans  le  sabre  du  dervrisch  en  tirons  iaste,  l'épée  de  Roland,  et  se  sont 
imapiné  que  cette  épée ,  la  terreur  des  Musulmans ,  était  vénérée  par  eux. 

Dès  le  règne  d'Ourkban ,  les  moines  formaient  une  communauté  plus  puis- 
sante et  plus  redoutable  que  ne  le  fut  plus  tard  le  corps  constitué  des  légiste» 
(oulémas  ).  Mohammed  avait  dit  :  «  Point  de  moines  dans  l'islamisme.  »  Cette 
volonté  du  Propbète  aurait  dû  suffire  pour  prévenir  toute  imitation  du  mona-' 
cbisme  indien  ;  mais  le  penchant  des  Arabes  pour  la  vie  solitaire  et  contem- 
plative leur  fit  bientôt  oublier  ce  précepte,  et  cette  autre  parole  du  Koran  : 
«  La  pauvreté  fait  ma  gloire  »  fut ,  trente  ans  après  la  mort  de  Mohammed, 
l'arpumcnt  sur  lequel  s'appuvèrent  ses  sectateurs  pour  fonder  de  nombreux  mo- 
nastères. Depuis,  les  ordres  des  Jakris  [pauvres]  et  des  derwischs  {seuils  déporté)^ 
se  sont  tellement  muliipliés  dans  l'Arabie ,  la  Turquie  et  la  Perse ,  que  l'on  en 
compte  jusqu'à  soixante-douze ,  outre  un  nombre  égal  de  sectes  Itérétique*. 
Mais  ce  chiffre  a  été  singulièrement  exagéré  ;  il  n'y  a  réellement  que  trente-six 
ordres  religieux.  Sur  ces  trente-six,  douze  sont  antérieurs  à  la  fondation  de  l'em- 
pire ottoman  j  les  vingt-quatre  autres  ont  été  institués  depuis  le  commencement 
du  quatorzième  siècle  jusque  vers  le  milieu  du  dix-huitième.  Le  premier,  l'or- 
dre des  Nakschbendi  ,  fut  fondé  par  Osman  ,  et  le  dernier,  les  Djernali  ,  sous 
Akmcd  III. 

Trente-sept  ans  après  la  fuite  du  Prophète,  l'archange  Gabriel  apparut  à 
Ouweïs ,  ûatif  de  Kam  dans  l'Yemen,  et  lui  ordonna  ,  au  nom  du  Seigneur,  de 
renoncer  au  monde  et  de  se  vouer  à  la  pénitence.  En  l'honneur  du  Prophète  , 
qui  avait  perdu  deux  dents  à  la  bataille  d'Oliord,  OuWcïs  se  les  fit  toutes  arra- 
clujv  et  exigea  de  ses  disciples  le  même  fcacrifice^  on  comprend  qu'il  ne  dut  foire 
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qu'un  petit  nombre  de  prosélytes,  même  parmi  les  fanatiques   de  l'Aiabie. 

Les  schcïklisOlway,  Ibrahim  Edhem,  Bayezid  de  Bestam,  ctSirri  Salkati,  sui- 
virent l'exemple  d'Ouweïs  et  fondèrent  les  ordres  des  Olwaui,  des  Edhemi,  de» 
Bestami  et  des  Sakati  _,  eu  adoptant  toutefois  des  règles  moins  sévères.  Le  plus 
célèbre  de  ces  religieux  est  le  fondateur  de  Kadiri ,  Abdour  Kadir  Ghilani ,  qui 
avait  été  préposé  à  la  garde  du  tombeau  du  Grand-Imam  Abouhanifc,  à  Bagdad^ 
après  la  mort  de  Radir,  son  mausoU'e  fut  entouré  de  ceux  des  Schc^'ikhs  mysti- 
ques les  plus  renommés  j  ce  qui  a  fait  donner  à  Bagdad  ,  le  nom  de  J-'ille  tles 
Saints.  L'ordre  des  Roufais,  ainsi  appelé  du  nom  de  son  fondateur  Seïd  Akmed 
Roufaï,  est  le  plus  connu  des  Européens  qui  ont  visité  Constanlinople.  Les  mcm«- 
brcs  de  cette  communauté  fanatique  passent  leur  vie  à  se  torturer  de  mille  ma- 
nières et  à  se  donner  en  spectacle  au  public.  Ils  font  des  tours  d'adresse,  avalent 
des  lames  de  sabre  et  du  feu ,  s'exposent  aux  flammes  sans  se  brûler ,  et  dansent 
en  prenant  les  poses  les  plus  grotesques,  et  en  faisant  les  plus  hideuses  contor- 
sions. La  vie  de  ces  religieux,  qui  rappellent  les  anciens  prêtres  étrusques  du 
soleil,  est  un  long  martyre,  un  supplice  de  tous  les  inslans,  auquel  ils  ne  résiste- 
raient pas  si  l'exaltation  morale  ne  redoublait  leur  énergie  et  leurs  forces  physi- 
ques. Ils  font  remonter  l'origine  de  leurs  mystères  à  luder  Baba  Redev ,  qui, 
disent-ils,  vécut  cinq  ans  avant  et  après  le  Prophète.  Cet  être  mystérieux,  qui 
habita  d'abord  la  Syrie,  puis  lesfforges  du  Taurus,  connaissait  les  vertus  de  tous 
les  arbres  et  de  toutes  les  plantes,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope.  C'est  lui,  dit- 
on,  qui  importa  parmi  les  Musulmans  l'opiat  de  Haschischi,  espèce  de  breuvage 
enivrant,  dont  faisaient  usage  les  satellites  du  Vieux  de  la  Montagne,  et  qui  leur 
fit  donner  le  nom  de  Haschischin,  changé  par  les  Euix>péens  en  celui  à^Assas^ 
sitis.  A  l'organisation  des  Roufais  succéda  celle  des  disciples  du  Scheïkh  Scheha- 
beddin-.Seïhrwerdi,  qui  furent  appelés  Nombakhschié  (  (jiii  donne  la  lumière), 
dénomination  qui  indique  assez  le  but  de  la  doctrine  de  cet  ordre,  du  sein  du- 
quel ont  surgi  plus  tard  Djelaleddin-Roumi,  fondateur  des  Mewlewi,  et  Hadji- 
Beïram,  fondateur  des  Béiramé.  Le  fondateur  des  RoubreAvi ,  Fedjmeddin, 
Koubra,  est  généralement  peu  connu,  mais  un  intérêt  tout  particulier  s'attache 
au  nom  d'Eboulhassan  Schazeli  ou  Schœdeli,qni  le  premier  découvrit  les  vertus 
du  café  Moka,  et  qui,  pour  cette  raison  est  devenu  le  patron  des  cafetiers,  comme 
OuAveïi  estcelui  des  dentistes,  Baba-Bedcn  celui  des  jardiniers  et  des  botanistes  , 
et.Hadji-Begtasch  celui  des  janissaires.  Leplus  grand  poète  mystique  del'Orient 
était  Djelaleddin-Roumi ,  appelé  aussi  MouUa- Rhounkar( /emo//a  roi  ou  em- 
pereur), qui  illustra  le  règne  dusultan  Seldjoukide  Alaeddinl". La  prise  de  Boulaïr, 
un  derwisch  Mewlewi  donna  son   onnet  à  Souleïman ,  comme  présage  de  la  vie- 
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toii'e    et  que  ce  bonnet  fut  jusqu'à  Mohammed  II  la  coiffure  des  princes  ottomans. 
L'ordre  des  Mewlewi  acquit  une  plus  grande  importance  lorsque  Koniah^  siège 
de  ses  scheïkhs,  et  tombeau  de  son  fondateur  et  de  sa  famille,  fut  réunie  à  l'em- 
pire, lorsque  l'étude  de  la  littérature  et  de  la  poésie  persane,  à  laquelle  se  li- 
vraient ses  disciples,  eut  attiré  sur  eux  l'attention  de  tout  le  monde  oriental,  et 
que  la   doctrine  des  Softs ,  dont   Djelaleddin  était  l'organe  le  plus   éloquent, 
eut  pénétré  dans  tous  les  rangs  de  la  société  mahométane,  depuis  la  cellule  de 
l'anachorète  jusqu'au  cabinet  de  l'homme  d'état.  Aussi  l'ordre  des  Mewiewi  doit 
être  considéré   comme  la  représentation  du   corps  entier  des  effendi  ou  em- 
ployés des  chancelleries  ottomanes ,  de  même  que  l'ordre  des  Begiaschi  est  le 
Tioyau  de  la  confrérie  militaire  des  janissaires.  De  tous  les  ordres  nés  avant  la 
fondation  de  l'empire  Ottoman,  celui  des  Mewiewi  est  le  plus  généralement 
respecté.  Quant  à  la  communauté  fondée  en  Egypte  par  le  Scheïkh-Akmed- 
BcdcAvi  presqu'en  même  temps  que  la  précédente,  elle  ne  s'est  recrutée  que 
parmi  les  Bédouins. 

Tels  sont  les  plus  célèbres  des  douze  ordres  religieux  dont  l'organisation  est 
antérieure  à  la  fondation  de  l'empire  Ottoman.  Il  nous  reste  à  parler  de  ceux 
qui  furent  institués  pendant  le  règne  d'Ourkhan,  c'est-à-dire  des  Nakchbendi, 
les  Sàdi  et  des  Begtaschi  j  les  autres  seront  mentionnés  dins  le  cours  de  cette 
histoire  dans  l'ordre thronologique  de  leur  fondation. 

Comme  tous  les  janissaires  étaient  incorporés  à  l'ordre  des  Begtaschi ,  ils  for- 
maient une  confrérie  militaire  dont  tous  les  membres  étaient  à  la  fois  moines  et 
soldats     et  qui  différait  peu  de  l'ordre  des  Chevaliers  du  Temple  ,  de  l'Hôpital 
et  de  Malte.  Il  est  même  possible  que  le  voisinage  des  chevaliers  de  Rhodes, 
dont  les  galères  avaient  aidé  les  premiers  croisés  à  s'emparer  de  Smyrne  pen- 
dant le  règne   d'Ourkhan  ,  ait  inspiré  à  ce  prince  l'idée  de  réunir  des  soldats 
renépats  en  une  communauté  militaire  et  monacale  sous  le  patronage  de  l'au- 
torité du  Scheïkh-Radji-Begtaschi.  Les  Sàdi,  fondés  par  Scadeddin-Djebari,  ne 
sont  autre  chose  que  des  jongleurs  connus  par  leur  art  d'apprivoiser  des  serpens 
et  leur  merveilleuse  incombustibilité^  ce  sont  les  psylles  des  anciens.  L'ordre 
des  Nakschbendi  ou  Nakschibeudi ,   fondé  sous  le  règne  d'Osman,  ainsi  que  les 
Bestami  et  les  Bevraschi ,  font  remonter  leur  doctrine  jusqu'à  Ebenbek,  beau- 
père  du  Prophète.  Toutes  les  doctrines  des  autres  communautés  viennent  d'Ali, 
son  pendre.  Cette  succession  de  doctrines  est  ce  que  les  religieux  appellent  la 
chaîne    et  peut-être  pourrait.-cu  lui  trouver  quelque  analogie  avec  la  chaîne 
<i'orfi'//<rrmè5  des  pythagoriciens  et  des  néoplatoniciens.  Parmi  tous  ces  hommes 
voués  à  la  vie  contemplative  ,  plusieurs  se  sont  illustrés  par  les  inspuations  de 
leur  génie  poétique;  mais  le  plus  célèbre  est  le  Persan  Pjami,  dont  la  renommée 
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a  îclipsé  celle  de  tous  les  autres  poètes  du  même  pays.  D'ordinaire,  chaque 
scheïkh,  fondateur  d'un  ordre,  est  censé  être  cntcuréde  quatre  disciples  auxquels 
il  lègue  l'héritage  de  sa  doctrine  ,  et  qu'il  charge  de  propager  après  lui  sa  parole 
sainte;  pieuse  réminiscence  des  quatre  khalifes  ,  successeurs  du  Prophète  ,  des 
quatre  évangélisteset  des  quatre  archanges.  L'ordre  des  Nakschbendi  est  le  plus 
vénéré  à  cause  de  son  ancienneté.  Celui  desBeytaschi  avait  cela  de  remarquable, 
que  le  scheïkh  qui  le  dirigeait  était  en  même  temps  colonel  du  quatre-vingt- 
dix-neuvième  régiment ,  et  que  huit  de  ses  derwischs  ,  établis  dans  les  casernes 
des  janissaires,  y  priaient  jour  et  nuit  pour  la  prospérité  de  l'empire  et  le  succès 
des  armes  de  leurs  compagnons,  qui  se  disent  de  la  famille  d'IIadji-Begtaschi. 
Ourkhan,  qui ,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  s'était  servi  avec  succès,  pendant  le 
siège  de  Brousa  ,  du  secours  spirituel  des  dernMSchs,  fit  construire  pour  eux  dans 
cette  ville  plusieurs  monastères,  et  devint  également  le  protecteur  des  savans 
que  nous  avons  cités  à  l'occasion  des  établissemens  d'instruction  publique  fondés 
à  Nicée.  Il  leur  donna,  avec  des  traitemens  considérables,  l'emploi  de  professeurs 
dans  les  medresés  qu'il  fonda;  on  reconnut  leur  mérite  par  de  magnifiques  pré- 
sens. Le  Molla  persan  Sinan  fut  si  généreusement  récompensé,  que  ses  richesses 
lui  firent  donner  le  nom  de  Sinan  Pacha.  Deux  autres  savans  avaient  déjà  reçu 
du  temps  d'Osman  le  titre  honorifique  àe  pacha  ^  ce  sont  Ariffbillut,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Moukhlist-Pacha  (/<?  pacha  sincère\\  et  son  fils  Aschik- 
Pacha  {le  pacha  a/z/za/zO >  célèbre  par  un  poème  mystique  sur  l'amour  et  le 
respect  de  la  Divinité. 

L'islamisme  a  toute  une  hiérarchie  monacale.  Les  derwicshs  sont  des  moines 
dont  les  supérieurs  s'appellent  scheïfhs,  c'est-à-dire  anciens. 

Les  ermites  portent  le  nom  de  Sahid,  leurs  cellules,  celui  de  Sawiyé ,  et  les 
couvens  des  derwischs,  celui  de  Tekiye.  Les  Sahids  renommés  par  leur  piété, 
sont  appelés  pères  (^aia  an  papa)  sed  {tad)  ow  abdal,  eantons  suivant  les 
voyageurs  .  Une  hiérarchie  mystique  complète  règne  dans  le  raonachisme 
islamiste;  d'après  les  dogmes  de  ce  monachisme,  il  y  a  toujours  sur  la  terre 
un  nombre  déterminé  de  saints  qui  se  trouvent  à  des  degrés  plus  ou  moins 
élevci  parmi  les  élus  de  Dieu.  Quant  aux  abdals,  on  n'en  compte  jamais 
plus  de  quarante  vivant  en  même  temps;  dès  qu'il  en  meurt  un,  un  autre  le 
remplace;  or,  il  est  d'autant  plus  facile  d'obtenir  l'honneur  de  figurer  parmi  ces 
quarante  élus,  qu'on  n'y  admet  que  les  santons  les  plus  exaltés,  et  que  le  plus 
extravagant  est  choisi  de  préférence.  C'est  une  petite  république  d'aliénés,  dont 
les  membres  sont  disséminés  dans  tous  les  pavs  soumis  à  l'islamisme.  Abdal 
Mouradet  Abdal  Moussa  étaient  du  nombre  des  élus  du  temps  d'Ourkhan. 

Les  compagnons  d'armes  d'Ourkhan  bâtirent,  à  son  exemple,  des  couvens  et 
des  mosquées. 
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De  tout  temps,  la  beauté  majestueuse  de  l'Olympe  avait  attiré  de  pieux  ado- 
rateurs de  la  divinité  dans  les  vallées  riantes  qui  l'entourent.  Au  temps  de  la 
splendeur  de  Bysance,  une  foule  de  moines  fuyant  le  tumulte  du  monde  vin- 
rent chercher  le  calme  et  la  solitude  dans  ces  lieux  déjà  illustrés  par  l'histoire. 
Les  empereurs  grecs  ne  dédaignaient  pas  de  les  visiter,  pour  obtenir  par  l'en- 
tremise de  leurs  prières,  soit  des  héritiers,  soit  la  protection  du  ciel  dans  les 
guerres  qu'ils  avaient  à  soutenir  contre  les  Sarrasins. 

Les  cénobites  grecs  furent  remplacés  par  des  dervischs  et  des  santons  turcs 
qui  couvrirent  les  hauteurs  de  l'Olympe  de  couvens  et  de  cellules.  Le  calme  si- 
lencieux de  ces  vallées  offrait  à  la  contemplative  oisiveté  des  religieux  un  attrait 
auquel  il  leur  était  difficile  de  résister.  L'Olympe  devint  bientôt  le  rendez-vous 
des  savans  et  des  poètes,  qui  venaient  chercher  sous  ces  ombrages  frais  et  au  bord 
des  ruisseaux  qui  serpentent  en  murmurant  le  long  de  ses  flancs,  de  pures  et 
suaves  inspirations.  Molla  Scheïckhi ,  le  premier  poète  ronaantique  des  Oltq- 
mans,  y  écrivit  son  poème  Khosrew  cl  Schirin  '^  Wasi  Ati,  qui  fit  passer  dans  son 
style  les  sublimes  harmonies  de  la  nature,  y  traduisit  les  fables  de  Bidpaïj 
Khiali  {le  frère  riche  en  imagination)  etDclibouradcr  {le  frère  bizarre),  y  com- 
posèrent^ l'un  ses  poésies  lyriques,  l'autre  ses  voluptueux  récits.  Khosrew  et 
un  autre  Khiali  y  méditèrent  deux  ouvrages  classiques,  sur  la  théologie  et 
la  jurisprudence;  enfin,  c'est  là  que  le  scheïckh  Albestami  et  le  grand  juge  Alfé- 
rami, dotèrent  la  science  des  premiers  traités  sur  la  théologie  ot  la  jurisprudence. 

Si  Ourkhan  demeura  vingt  ans  en  paix  avec  les  Grecs  de  Constantinople ,  il 
ne  faut  point  attribuer  cette  conduite  à  la  peur ,  mais  aux  diverses  alliances 
qu'il  avait  formées  avec  les  empereurs  bizantins,  et  à  son  mariage  avec  une  prin- 
cesse grecque. 

En  1332,  cette  paix  fut  interrompue  par  une  descente  de  Turcs  sur  les  terres 
de  l'empire  grec.  La  Tluace  fut  ravagée;  mais  les  Turcs,  surpris,  furent  tous 
massacrés;  et  comme  l'empereur  se  disposait  à  en  tirer  une  vengeance  plus  écla- 
tante, Ourkhan  lui  fit  demander  la  paix,  qui  fut  acceptée.  Des  présens  furejit 
donnés  en  signe  de  bonne  amitié:  ceux  du  prince  consistaient  en  chevaux, 
chiens  de  chasse,  tapis  et  fourrures  de  panthères;  ceux  de  l'empereur  en  coup«s 
d'aigent,  étoffes  de  soie;  il  y  joignit  un  de  ses  vêtemcns,  ce  qui  était  considéré 
par  les  barbares  comme  une  marque  du  plus  insigne  honneur.  C'est  ainsi  que 
pendant  la  dernière  croisade  le  Vieux  de  la  Montagne  avait  envoyé  à  saint 
Louis,  comme  un  gage  de  son  amitié  constante,  sa  chemise. 

Après  la  mort  d'Andronicus  l'Ancien ,  son  successeur  s'étant  allié  avec  les 
princes  d'Ionie  rivaux  d'Ourkliaa^  celui-ci,  pom*  je  venger,  embrassa  la  cauio 


471 

des  Génoii,  «lors  en  guerre  ouverte  avec  les  Bizantins.  Une  descente  qu'il  fit  on 
J337  sous  Us  murs  de  Coustantinoplfi,  ftit  malheureuse;  il  perdit  presque  toute 
ioa  année.  Mais  cotte  victoire  et  quelques  autres  serviront  peu  aux  Grecs;  de 
nouvelles  armées  accouraient  do  tous  côtés  pour  piller.  Des  nuées  de  barbares 
se  succédaient  sans  interruption;  c'est  co  qui  décida  l'empereur  à  signer  un  nou- 
veau traité  de  paix  avec  Ourkhan,  en  13-il.  Caqtacuzène,  qui  s'était  révolté 
contre  son  souverain,  faisait  alliance  avec  Ourkhan^  et  avec  son  scconi-s  et  celui 
de  quelques  autres  petitssouverains,  il  parvint  à  s'emparer  du  tronc  chancelant 
de  Bijapce.  Tout  en  secourant  son  beau-père  contre  ses  concurrens,  l'astucieux 
Ourkhaq  saisissait  toutes  les  occasions  de  l'affaiblir  et  de  s'emparer  do  ses  Etats; 
c'est  ainsi  qu'il  prêta  une  nouvelle  assistance  aux  Génois  qui  se  rendirent  avec 
ce  secours  à  peu  près  les  maîtres  de  Constantinople.  Mais  la  politique  d'Ourkhan 
porta  bientôt  un  coup  plus  terrible  eqcore  à  Cantacuzène;  un  vaste  projet  aussi 
rapidement  conçu  qu'habilement  ej^écuté  permit  aux  Ottomans  de  s'établir 
d'une  manière  stable  et  définitive  sur  les  rives  européennes  de  l'Hellcspont. 
Ciziquc,  Gallipoli  et  quelques  autres  places,  furent  surprises  par  Soleïman; 
leur  territoire  conquis,  et  des  garnisons  imposantes  lui  en  assurèrent  pour 
toujours  la  possession.  La  guerre  intestine  qui  existait  entre  Canlucuzènc  et  son 
pupile  Jean  Paléologue,  affaiblissant  l'empire  de  plus  en  plus,  permettait  aux 
barbares  de  tout  oser.  A  partir  du  moment  où  les  Turcs  firent  des  conquêtes 
durables  dans  l'empire  grec ,  l'Asie  vomit  à  chaque  printemps  en.  Europe  des 
tiordes  nouvelles, jusqu'aumoment  où  la  race  d'Ertoghruleut  étendu  sa  domina- 
tion des  rives  de  la  mer  de  Marmara  à  celles  du  Danube.  Soleïman,  le  fondateur 
de  la  puissance  ottomane  eu  Europe,  péril  dans  une  chasse  en  1359.  Il  est  le 
plus  vénéré  de  tous  les  héros  turcs.  Son  tombeau,  qui  se  voit  encore  sur  le  bord 
del'Hellespont,  est  fréquenté  par  beaucoup  de  pèlerins.  La  tradition  attribue  en- 
core une  victoire  à  ce  prince  après  sa  mort.  A  la  tète  d'une  troupe  do  héros 
célestes,  'montés  sur  des  chevaux  blancs,  entourés  d'une  brillante  auréole,  il 
vainquit,  dit-on,  une  armée  d'infidèles. 

La  mort  d'Ourkhan  qui  suivit  de  près  celle  de  Soleïman  ouvrit  les  portos  du 
sérail  à  Muurad  I'%  qui ,  en  la  qualité  de  fils  cadet,  était  élevé  dans  une  sou- 
mJMion  servile  à  son  frère  aîné.  Avec  son  règne  commence  pour  les  Ottomans 
une  èye  nouvelle  de  gloire  et  de  puissauce,  uqe  série  de  conquêtes  on  Euvope 
qui  ne  fut  interrompue  que  par  la  mort  de  ce  sultan,  sur  le  champ  de  bataille 
deKossowa.  Dérogeant  aux  usages  de  seâ  ancêtres,  qui  confiaient  à  leurs  frères 
QU  à  leurs  enfans  les  premières  dignités  de  l'empire,  il  en  revêtit  des  étrangers , 
«aais  des  hommes  pleins  de  mérite.  Tandis  qu'il  ouvrait  soa  règne  par  une 
^pédiùon  gloriçi^se  coalr<;  4ngora ,  »es  gcnér^mj  se  signalaiept  par  t^e  bnlUps 
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exploits  en  Europe.  Il  vint  bientôt  les  joindre,  et  il  s'avança  par  une  suite  de 
triomphes  jusqu'à  Andrinople  ,  dont  il  fit  le  siège  ;  la  perfidie  lui  en  ouvrit  les 
portes,  et  la  lâcheté  de  la  {garnison  lui  rendit  facile  la  conquête  de  la  forteresse 
la  plus  importante  que  l'empire  Byzantin  eût  en  Europe.  Les  sultans  fixèrent 
dès-lors  leur  demeure  à  Andrinople,  et  ce  fut  de  là  qu'ils  menacèrent  sans  cesse 
Constantmople,  désormais  emprisonnée  dans  la  ligne  des  fortifications  otto- 
manes, ligne  qui,  comme  un  mur  infranchissable,  s'étendait  depuis  Gallipoli  jus- 
qu'à rilemus ,  et  de  là  jusqu'à  la  mer  Noire.  Le  traître  qui  livra  Andrinople 
se  nommait  Edrends,  ainsi  que  le  fondateur  de  cette  ville.  Pendant  ce  temps, 
deux  des  généraux  de  Mourad  étendaient  au  loin  ses  conquêtes,  et  l'un  d'eux 
portait  ses  drapeaux  victorieux  jusqu'aux  pieds  de  l'Hemus.  Ces  deux  habiles 
capitaines  se  nommaient  La  Laxhahin  et  Evrenos.  Tandis  que  Mourad  annon- 
çait aux  souverains  de  l'Asie,  par  des  lettres  emphatiques,  ses  succès  en  Eu- 
rope, le  pape  Urbain  V  publiait  la  bulle  qui  appelait  les  chrétiens  aux  armes 
contre  les  infidèles.  Cependant  les  rois  et  princes  de  Hongrie,  de  Servie,  de 
Bosnie,  de  Valachie,  joignant  leurs  forces,  se  liguèrent  contre  les  Ottomans. 
L'armée  chrétienne  qui  déjà  s'avançait  sur  le  territoire  d'Andrinople,  surprise 
pendant  la  nuit,  fut  complètement  défaite  par  une  poignée  de  Turcs. 

Vers  1365,  la  république  deRaguse,  devinant  la  première  les  destinées  des 
Ottomans,  se  mettait  sous  leur  protection,  et  obtenait,  au  moyen  d'un  tribut 
annuel ,  la  libre  navigation  des  mers  du  Levant.  Lorsque  vint  le  moment  de 
signer  le  traité ,  Mourad  qui  ne  savait  point  écrire ,  trempa  sa  main  dans  l'encre 
et  l'apposa  en  tête  de  l'acte,  les  trois  doigts  du  milieu  réunis,  le  pouce  et  le 
petit  doigt  écartés.  Cette  manière  de  signer  fut  adoptée  par  ses  successeurs;  plus 
tard  seulement]  des  calligraphes  ornèrent  ce  seing  privé,  de  lettres  entrelacées, 
et  y  inscrivirent  en  chiffre  le  nom  du  sultan  régnant  ;  a»i  milieu  de  cette  grossière 
empreinte  de  la  main,  que  les  contours  du  Toupma  imitent  encore  aujourd'hui, 
était  placé  le  nom  du  sultan  Khan  et  celui  de  son  père,  avec  l'épithète  de 
toujours  victorieuse.  Avant  de  reprendre  le  cours  de  ses  conquêtes  en  Europe, 
Mourad  célébra,  à  Brousa,  la  circonsision  de  ses  trois  fils  par  de  splendides 
festins  et  en  distribuant  aux  derwichsde  ricshes  vêlemens.  Après  des  expéditions 
successives  qui  durèrent  cinq  ans,  Mourad,  satisfait  du  résultat  de  ses  tenta- 
tives en  Europe,  repassa  en  Asie  en  1371.  11  revint  encore  en  Européen  1373, 
et  se  rendit  maître  de  diverses  petites  places ,  entre  autres  d'Apollonia ,  à  la 
prise  de  laquelle  se  rattache  une  institution  célèbre. 

Dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  le  but  constant  de  Mourad  fut  toujours 
d'étendre  sa  domination  en  Europe  et  en  Asie.  La  mémo  idée  présidait  à  ses 
traité»  et  à  tous  «es  actes  :  aiusi^  quand  il  maria  son  fils  à  la  fille  du  prince  do  Kcr- 
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mian,  11  se  fit  céder  de  vastes  provinces;  il  avait  soif  d'étendre  ses  frontières." 

Outre  ces  deux  faits,  l'histoire  ottomane  rattache  à  la  prise  d'ApoUonia  l'ori- 
gine de  l'institution  des  bonnets  brodés  d'or  (serkoulah  ou  ouskouf),  coif- 
fure affectée  aux  officiers  de  la  cour,  et  qui  détermina  la  forme  du  turban  [des 
sultans.  Au  moment  où  les  assiégeans  se  retiraient  d'ApoUonia,  chargés  d'un 
riche  butin  en  or  et  en  argent,  Mourad  aperçut  un  de  ses  soldats  qui  portait  sur 
la  tête  une  coupe  d'or  mal  dissimulée  par  son  bonnet.  Il  le  fit  amener  en  sa  pré- 
sence, et  lui  reprocha  d'avoir  cherché  à  dérober  cet  objet  précieux,  dont  le  cin- 
quième revenait  au  fisc  à  titre  de  butin;  néanmoins  l'idée  lui  plut,  et  non-seu- 
lement il  laissa  la  coupe  au  soldat,  mais  il  ordonna  qu'en  souvenir  de  ce  fait  ,  ses 
gardes  et  les  officiers  de  sa  cour  porteraient  à  l'avenir  des  bonnets  brodés  d'or. 
Lui-même,  quoique  sa  mise  fût  ordinairement  fort  modeste  ,  adopta  le  bonnet 
doré ,  s'écartant  ainsi  de  l'usage  de  ses  prédécesseurs,  dont  la  coiffure  avait  été 
d'étoffe  simple.  Jusqu^alors  il  avait  entouré  sa  tête  d'un  linge  fin  de  couleur 
blanche,  provenant  des  fabriques  du  Kermian.  Son  kaftan  et  sa  veste  étaient 
faits  du  même  tissu,  de  couleur  rouge,  et  tiré  de  la  même  province.  Cette  mise 
devint  le  costume  favori  des  officiers  de  Spahis  et  des  fonctionnaii'es  de  l'Etat. 
Le  casque  doré  et  les  vêtemens  des  païks ,  gardes-du-corps  du  sultan  qui  ont 
pour  arme  un  javelot,  rappellent  encore  aujourd'hui  le  larcin  du  soldat  turc 
devant  les  murs  d'ApoUonia. 

Chaque  année  était  marquée  par  plusieurs  expéditions.  En  1375  ,  toutes  les 
villes  de  la  côte  de  Thessalie  furent  conquises.  L'infatigable  Mourad  assistait 
lui-même  à  la  plupart  de  ces  expéditions.  Ces  guerres  continuelles  furent  inter- 
rompues par  une  paix  de  six  ans,  pendant  laquelle  le  sultan  s'occupa  sans  relâche 
des  affaires  de  son  empire.  L'organisation  de  l'armée  fut  améliorée;  la  division 
des  fiefs  militaires  fut  assujétie  à  des  règles. 

Des  neuf  princes  qui  s'étaient  partagé  avec  Osman  le  territoire  des  souverains 
seldjoucides ,  trois  avaient  déjà  vuleur  puissance  absorbée  par  celle despttomans  : 
le  prince  de  Rarasi,  le  seigneur  de  Kermian  et  le  prince  de  Hamid,  avaient  été 
dépouillés  de  leurs  possessions  ,  le  premier  par  les  conquêtes  d'Ourkhan  ,  le  se- 
cond par  le  mariage  de  sa  fille  avec  Bayezid,  et  le  troisième  par  la  vente  à  la- 
quelle le  contraignit  Mourad. 

Depuis  la  conquête  d'Andrinople,  les  rapports  d'amitié  qui  existaient  entre 
Mourad  et  Jean  Paléologue  n'avaient  pas  été  troublés.  Cette  bonne  harmonie 
entre  deux  souverains,  naturellement  ennemis  et  jaloux  l'un  de  l'autre,  était  due 
à  ce  que  le  sultan  avait  agrandi  le  cercle  de  ses  possessions,  moins  en  empié- 
tant sur  le  territoire  de  Byzance  que  sur  celui  des  princes  de  Servie,  de  Bul- 
garie et  de  Yalachie^  et  de  quelques  commandans  grecs  révoltés,  qui ,  profilant 
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de  l'état  de  faiblesse  de  l'empire,  s'étaient  déclarés  indépendans.   Cependapt 
Jean  Paléologue,  après  avoir  supporte  sans  murmurer  le  fardeau  d'une  paix  de 
sept  ans  avec  l'ennemi  de  la  chrétienté,  venait  de  conclure  un  traité  d'alliance 
avec  le  pape  Urbain  V  ,  dans  l'espoir  que  quelques  concessions  faites  à  l'Eglise 
platine  sur  les  rites  de  l'Eglise  grecque  lui  assureraient  la  protection  du  pontife 
.  pbrétiep.  Il  espérait  tirer  de  cette  protection  de  précieux  avantages,  qui  lui  per- 
.  ïttettiaient  peut-être  de  changer  quelque  chose  à  sa  position  vis-à-vis  des  Ottp- 
man»,  car  il  ue  pouvait  se  dissimuler  qu'il  était  bien  moins  l'allié  de  Mourad 
que  sou  vassal.  Par  ce  traité ,  le  pape  promit  à  Jean  Paléologue  un  secours  de 
quinze  galères ,  de  quinze  ceqts  cavaliers  et  de  raille  archers.  L'empereur  se 
rendit  à  Rome  pour  ratifier  solennellcmeut  les  concessions  spirituelles  qu  il  s'était 
résigné  à  faire  au  pape.  Ainsi,  pendant  la  même  année,  le  Vatican  ouvrit  ses  por- 
tes à  deux  ombres  couronnées^  triste  reflet  de  la  majesté  de  Gonstautin-le-Grand 
.  pt  de  Charlemagne.  En  présence  de  quatre  cardinaux,  Jean  Paléologue  reconnut, 
en  véritable  chrétien  catholiq.ue,  l'autorité  suprême  du  papej  et  l'existence  du 
Saint-Esprit  dans  la  double  personne  du  Père  et  du  Fils.  H  abjura  les  erreurs  de 
l'Eglise  grecque,  et  confessa  qu'on  pouvait  consacrer  l'eucharistie  avec  du  pain 
,9zyjne  j  ayant  ensuite  promis  de  faire  rentrer  tous  ses  sujets  dans  la  communion 
latine,  et  reconnu  à  l'Eglise  romaine  jusqu'à  des  droits  contestés  par  les  gouver- 
iiemens  catholiques,  il  fut  admis,  après  trois  génuflexions,  à  baiser  le  pied,  la 
main  et  la  bouche  d'Urbain  ^  et  à  conduire  par  la  bride  la  mule  de  Sa  Sainteté. 
Malheureusement  l'empereur  ne  recueillit  pas  le  fruit  qu'il  attendait  de  taijt 
d'humilité.  Le  pape,  qui  avait  espéré  enflammer  le  zèle  du  roi,  de  France  et  des 
autres  monarques  de  l'Europe  occidentale  en  faveur  de  Jean  Paléologue,  ne 
put  y  réussir]  et  lorsque  l'empereur  se  fut  remis  en  route  pour  Constantinople, 
en  passant  par  Venise  ,  des  négocians  de  cette  ville ,  qui  lui  avaient  prêté  une 
somme  considérable,  osèrent  réclamer  de  lui  des  garanties.  Comme  il  n'en  avait 
aucune  à  leur  donner,  ses  créanciers  s'adressèrent  au  sénat,  qui  signifia  au  débi- 
teur (ju'ii  ne  sortirait  pas  du  territoire  d^'  la  république  avant  de  s'être  libéré. 
En  vain  l'auguste  prisonnier  conJMra  son  fils  aîné  Andronicus,  auquel,  pendant 
son  absence,  il  ay^it  laissé  les  rênes  du  gouvernement ,  de  faire  usage  dç  \outçs 
les  ressources  de  l'empire,  de  piller  même,  au  besoin^  des  églises,  pour  lui  épar- 
gner, à  lui ,  empereur  d'Orient ,  la  honte  d'une  plus  longue  détention.  Andro- 
nicus fut  sourd  aux  prières  de  son  père.  Cependant  1^  position  de  Jean  PaléoJo- 
gue  devenait  de  plus  en  plus  critique.  Alors  son  second  fils,  Emroaquel,  plus 
pénétré  qu'Andronicus  du  sentiment  de  ses  devoirs ,  vendit  toutes  ses  posse^- 
^^lOfiS  pour  arracher  l'empereur  des  mains  des  marchands  de  Venise. 
}.    h'^^l^^  malheureHsç  ^ç  sp^  voyage  d'|talic  çrouy*  k  Je^H  ^palég^pguç  qu'ji 
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ne  dcvaitpaspluscompter  sur  les  galères  du  pape  que  sur  l'assistance  desau^ 
très  chréliens  dans  sa  lutte  contre  les  Turcs.  Pour  conjurer  l'ora^^e  dont  le  me- 
naçait la  colère  du  sultan^  et  afin  de  cooserver  uu  reste  de  puissance, ',il  se  bâta, 
dès  son  arrivée  à  Constantinople,  de  lui  envoyer  Théodore,  le  troisième  de  ses 
quatre  fils,  en  le  suppliant  de  vouloir  bien  l'admettre  dans  les  rangs  de  l'armée 
ottomane.  Cet  acte  de  làclie  soumission  eut  le  succès  qu'en  avait  espéré  l'empe- 
reur :  le  sultan  lui  pardonna  son  projet  d'alliance  avec  le  chef  de  la  chrétienté, 
et  la  bonne  harmonie  se  rétablit  en  apparence  entre  les  deux  princes.  ^ 

■jTelle  était  la  puissance  des  Ottomans  et  la  faiblesse  de  l'empire  de  Bizance  , 
que  l'empereur,  après  avoir  fait  crever  les  yeux  à  Andrunicus,  son  fils",  qui  s'é- 
tait révolté  avec  l'un  des  fils  de  Mourad,  dans  le  but,  l'un  ei  l'autre,  de  détrôner 
leurs  pères  communs,  que  Jean  Paléologue  ,  souverain  de  Bizance,  dîs-)e,  n'osa 
ouvrir  à  Manuel,  l'héritier  de  sa  couronne,  qui  avait  eu  aussi  des  velléités  d'ar- 
taquerles  Turcs,  les  ports  de  sa  capitale  j  il  lui  fallut  pour  cela  l'autorisatiou 
du  sultan  ,  son  redoutable  allié. 

Alaedin  ,  prince  de  Kararoanie,  ayant  osé  déclarer  la  guerre  à  Mourad,  es- 
suya une  sanglante  défaite  dans  les  plaines  d'Iconium  •  assiégé  dans  K.oulah  ,il 
.  n'obtint  la  paix  qu''en  se  soumettant  à  de  dures  humiliations.  Au  moment  où 
Mourad  se  préparait  à  goûter  les  douceurs  de  la  paix,  il  dut  y  renoncer  poui' 
conjurer  l'orage  qui  se  formait  du  côté  de  la  Servie,  M 

Ce  peuple  et  les  contrées  voisines  se  soulevaient  à  la  fois  contre  le  sultan ,  et 
un  corps  de  troupes  considérable  était  massacré  par  les  Serviens.  Les  deux  ar- 
mées se  l'encontrèrent  dans  la  plaine  de  Kossova.  Le  choc  fut  terrible;  les  Turcs 
étaient  vaincus  ,  lorsqu'une  fausse  nouvelle  de  la  trahison  d'un  de  leurs  alliés 
vint  décourager  les  Serviens ,  et  faire  passer  la  victoii-e  dans  les  rangs  jdes  Otto- 
mans. Mourad  périt  dans  la  bataille,  assassiné  par  Milosch,  l'un  des  princes  ser- 
viens. Ce  sultan  avait  de  grandes  qualités,  et  cette  énergie  qui ,  dans  les  circon- 
stances difficiles,  supplée  au  génie.  Comme  ses  prédécesseurs  il  fut  superstitieux  ; 
son  inflexible  sévérité  lui  fit  de  nombreux  ennemis  ^  c'est  à  cette  cause  qu'il  faut 
attribuer  la  guerre  de  Servie  ,  où  il  périt.  Bayezid  succéda  à  son  père,  et  com- 
mença son  règue  par  un  fratrifjdfî.  En  présence  même  des  dépouilles  mortelles 
de  Mourad  ,  il  fit  massacrer  son  frère  Yakoud,  dont  la  brillante  valeur  avait  ex- 
cité sa  jalousie. 

L'empire  de  Constantinople  était  réduit  à  une  petite  province  ,  et  les  succes- 
seurs de  Constantin  n'étaient  plus  que  les  humbles  vassaux  des  Ottomans.  Ils 
fournissaient  chaque  année  à  ces  barbares  un  contingent  de  troupes,  et  les  com- 
mandaient en  personne.  Manuel,  l'un  de  ces  éphémères  empccurs,  montait  la 
garde  à  la  porte  de  Bayezid  quand  il  apprit  la  mort  de  Jean  Paléologue.  Enfiq 
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cet  empire  d'Orient,  qni  avait  couvert  toute  l'Asie  et  une  partie  de  l'Europe  des 
insignes  de  sa  puissance,  l'éduit  désormais  à  un  territoire  p»  us  petit  que  celui  de 
l'ancienne  Rome  à  sa  naissance,  touchai^  au  moment  de  succomber. 

Cette  ville  fut  investie,  et  le  blocus  dura  sept  ans.  Les  hordes  de  Bayezid  ra- 
vagèrent tous  les  environs;  d'autres  Turcs  soumettaient  la  Valachie  ,  la  Bosnie, 
et  portaient  la  dévastation  en  Hongrie,  où  ils  éprouvèrent  plusieurs  revers. 

Mais  les  Tiircs  eurent  leur  revanche  sous  les  murs  de  Nicopolis,  où  les  princes 
chrétiens  avaient  réuni  leurs  forces  sous  le  commandement  de  Sigismond.  Cette 
bataille  fut  terrible.  Les  Français  y  firent  des  prodiges  de  valeur  :  près  de 
60,000  Turcs  restèient  sur  le  champ  de  bataille.  L'imprudente  sécurité  de  l'ar- 
mée chrétienne  et  la  valeur  inconsidérée  des  Français  firent  passer  la  victoire 
du  côté  des  Musulmans.  Bayezid  ,  après  sa  victoire,  fit  massacrer  10,000  prison- 
niers. Cette  atroce  boucherie  révolta  son  armée.  En  iSga  ,  Bayezid  achevait  la 
conquête  de  la  Grèce  et  se  proposait  de  porter  les  derniers  coups  à  l'empire 
Byzantin ,  quand  lui  arriva  la  nouvelle  que  le  célèbre  Timour,  à  la  tête  d'une 
armée  formidable,  avait  fait  irruption  dans  ses  états.  Nous  traiterons  ce  sujet 
dans  l'article  suivant. 

On  a  vu  que,  jusqu'ici,  l'empire  Ottoman  avait  eu  pour  chefs  une  suite 
d'hommes  supérieurs.  Si  Ourkhan  paraît  avoir  eu  la  plus  adroite  politique, 
Mourad  I"  et  Bayezid  furent  doués  d'une  valeur  plus  brillante  et  obtinrent  plus 
de  succès  dans  les  combats.  Sous  eux,  l'empire  fit  d'immenses  acquisitions. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  raconte  avec  intérêt;  mais  ses  récits  sont  trop  sou- 
vent coupés  par  des  descriptions  historiques  et  géographiques  de  tous  les  lieux  et 
surtout  des  villes.  Chaque  fois  que  le  nom  de  l'une  d'elles  se  rencontre  sous  sa 
plume,  il  reprend  l'histoire  de  cette  ville  depuis  sa  fondation  jusqu'à  ce  jour, 
-et  il  ne  fait  grâce  d'aucun  détail.  Il  faut  avouer  qu'il  y  a  de  l'érudition  dans  ces 
'recherches;  mais  cette  érudition  refroidit  beaucoup  le  lecteur.  On  perd  de 
vue  l'objet  principal,  et  l'ouvrage  languit.  A  part  ce  défaut,  l'histoire  de 
l'empire  Ottoman  est  un  ouvrage  remarquable,  plein  de  choses  neuves,  et 
-digne  de  fixer  l'attention. 

J.  A.  JUIN  D'ALLAS.; 
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LE  ROYAUME  DES  PAYS-BAS 

DEPUIS    SON    ORIGINE    JUSQu'a    SA    SÉPARATION 
DES    PROVINCES    BELGES. 


Tel  est  le  titre  d'un  écrit  dû  à  la  plume  exercée  de  M.  de  Morte- 
mart  (1).  Sans  nous  faire  ici  les  défenseurs  de  la  cause  Hollandaise  ou 
Belge,  nous  devons  à  la  justice  de  dire  que  nous  avons  rarement  lu 
de  livre,  qui  en  si  peu  de  mots  expliquât  une  question  si  grave  pour  le 
repos  de  l'Europe  et  porâtt  avec  lui  une  conviction  si  facile  et  si  com- 
plète. 

Lorsque  les  grandes  puissances  du  Nord  oubliant  le  traité  de  Vienne, 
ont  souffert  la  séparation  des  provinces  Belges  de  la  mère  patrie ,  lors- 
qu'elles se  sont  bornées  à  renfermer  entre  quatre  murs  le  duel  de  la 
Hollande  et  de  la  Belgique  en  choisissant  leurs  champions,  lorsqu'elles 
sont  restées  immobiles  en  voyant  jelter  en  avant  garde  révolutionnaire 
la  Belgique  contre  la  confédération  germanique ,  et  la  Pologne  contre 
la  Russie,  lorsque  depuis  elles  se  sont  bornées  à  applaudir  en  secret 
à  la  courageuse  persévérance  de  Guillaume  1"  et  de  Charles  V,  on  a 
dû  penser  que  les  Monarchies  du  Nord  avaient  une  intelligence  occulte 
de  leurs  intérêts  qui  n'était  point  à  la  portée  de  tous,  et  qui  nous 
apparaît  encore  comme  une  science  mystérieuse  et  inintelligible. 

M.  de  Mortemart  la  considère  lui ,  comme  une  nécessité  impérieuse 
dont  les  conséquences  logiques  ne  peuvent  encore  être  appréciéej. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  tous  les  faits  qu'il  dévoile,  les 
explications  qu'il  donne  et  la  justification  victorieuse  qu'il  présente, 
de  la  conduite  loyale  et  franche  du  gouvernement  Hollandais  dans 
ces  circonstances  difficiles. 

Nous  regrettons  beaucoup  que  le  manque  de  temps  et  d'espace, 
nous  prive  d'offrir  à  la  curiosité  et  à  l'intérêt  de  nos  lecteurs  une 
citation  assez  complète  pour  pouvoir  présenter  une  large  apprécia- 
tion de  cette  œuvre  si  importante  dans  les  circonstances  actuelles. 

(i)  Chez^M.  Ch.  Malo ,  rue  dci  Grands- AugqstlQ»,  &*  io» 


Nous  nous  bornons  à  donner  ici  le  chapitre  IV,  qui  renferme  la  rèfu- 
ïation  dès  griefs  belges  ,  griefs  imaginaires  dont  les  révolutionnaires  se 
se  sont  emparés  pour  amener  les  choses  à  ce  pomt  litigieux  où  elles 
sont  encore  aujourd'hui. 

GRIEFS. ^ 

Les  trois  grandes  catégories  des  griefs  belges  «ont  : 

1"  Le  vice  radical  de  l'origine  du  royaume  des  Pays-Bas; 

2*^  L'asservissement  de  la  Belgique  à  la  Hollande  ; 

3**  L'oppression  delà  religion  catholique.        ,  .  .,•  ■ 

A  en  croire  l'auteur  de  l'histoire  de  la  révolvition  belge  (1),  la  Belgi-, 
que,  depuis  plus  d'un  siècle,  est  la  ^victime  européerme.  «  Ce  n'est. pas  vo-^ 
lontairement ,  dit-il,  que  la  domination  autrichienne  y,  %  :ét4  acctîpté^ 
en  1713.  Ce  n'est  pas  volontairement  que  la  domination  française  a  été 
acceptée  en  1795  ;  ce  n'est  pas  volontairement  enfin  que  la  domination 
hollandaise  a  été  acceptée  en  1814.  > 

Et  voilà  donc  ce  grand  principe  de  nullité  radicale  ! 

Mais,  à  ce  compte,  il  faudrait  bouleverser  le  monde  pour  chercher  le 
point  de  départ  du  droit  de  conquête^  contre  lequel  le  publiciste  belge 
proteste  ici. 

Les  puissances  alliées  qui  signèrent  la  paix  de  Paris  et  les  traités  qui 
en  sont  le  développement  et  la  conséquence,  usèrent  de  leurs  droits 
comme  tous  les  conquérans. 

Depuis  que  le  monde  existe,  il  y  a  eu  des  lois  de  nécessité  inévitables. 

Le  prix  des  trésors  employés  à  la  guerre,  et  un  bien  plus  grand  prix, 
celui  du  sang  répandu,  ont  toujours  racheté  et  établi  le  droit  de  con-r 
quête.  Mais  que  deviendraient  donc  les  possessions  dans  l'Inde  de  votre 
alliée  actuelle,  l'Angleterre?  Pensez-vous  qu'elle  doive  aller  demander 
aux  contrées  du  cap  de  Bonne-Espérance  si  elle  y  exerce. son  pouvoir 
en  vertu  des  suffrages  de  ces  peuples .^..  Et  cette  Convention  Nationale. 
et  ce  Directoire  ,  qui  professèrent  comme  vous  la  som'eraincté  du  peu- 
ple (2)  ,  lorsqu'ils  s'occupèient  de  la  réunion  de  la  Belgique  à  la  Hol- 
lande, consultèrent-ils- les  vœux  de -ces  provinces?  r 

Et  cet  autre  gouvernement  modèlctles  Elat^-ï/^da  consultèrent-ils  ëga-. 

*"  (»)  M.  rîolhomb,  iticmhrt  de  la  tliambrc  des  dépalés,  tlC. 

.  (a)  AdmettonR  pour  nn  uiumrnl  ce  piiw;îpe,  tout  «n  (îi^ant  f(n"il  s'en  faut  de  beau* 
coup,  fju  il  soit  reconnu  comme  ilroil  puMic  de  tous  les  Ktals  des  Deux-Mondes. 

Ainsi  donc,  chaque  ualioAKta  ù  noRyenx  une  pereoaad mot-ale,  qsî  réglefact  oh^n- 
gcra  ,  au  grû  de  ea  voloalc  cl  de  syu  caprice  ,  l'ordre  social  établi  chei  elle.  •—  Mai» 
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lement  les  populations  de  la  Louisiane  et  des  Florides,  lorsqu'ed  lfl06  et 
eh  1 8 1 0,  ils  occupèrent  ces  pays  en  vertu  de  cession  ? 

Mais  nous  ne  le  blâmons  pas,  nous,  parce  que  nous  savons  que  Ici  est 
le  caractère  de  toutes  les  mutations,  de  tous  les  remanieniens  politiques, 
quand,  à  la  suite  de  guerres  plus  ou  moins  longues  ,  les  parties  belligé- 
rantes sont  amenées  à  déterminer  des  conditions  de  paix.  Ainsi  du  traité 
de  Munster,  en  1648,  qui  termina  la  guerre  de  trente  ans,  et  qui  devint 
une  des  bases  de  la  confédération  germanique;  ainsi  du  traité  d'Aix-la- 
Chapelle,  qui,  en  1668,  assura  une  partie  de  la  Flandre  à  Louis  XIV  j  et 
ainsi  de  tant  d'autres  traités  antérieurs  et  postérieurs  à  ceux-là,  établis- 
siint  un  équilibre  inter-national  dans  la  grande  famille  européenne. 

Non,  non,  on  ne  peut  raisonnablement  admettre  ce  griol  ;  vous  eu 
aveï  peut-être  de  plus  réels;  voyons  : 

«  Ce  n'est  pas  tout,  ajoute  le  même  publiciste;  au  vice  originel  de  la 
conquête  vint  se  joindre  un  vice  non  moins  grave  ,  la  fraude  ;  parmi 
1325  appelés  à  voter  sur  le  pacte  social,  796  votèrent  contre,  et  529 
pou^'  son  admission  ;  et  néanmoins  le  roi,  par  une  proclamation 
du  27  août  1816,  déclara  la  constitution  acceptée.  » 

Ceci  étant  une  question  de  chiffres,  nous  y  répondrons  par  dés  chif- 
fres ;  et  le  lecteur  jugera  de  la  rationalité  des  uns  et  des  autres. 

La  population  du  royaume  se  composait,  en  1815,  comme  suit  : 

Provinces  septentrionales 2,071,181       '  s 

—  méridionales 3,411,082 

Total 5,482,263 

La  totalité  de  la  première  de  ces  divisions  avait 

\olù  pour  r acceptation  ,  ci. 5,074,181 

Sur  1,325  votans,  529  de  la  deuxième  division 
avaient  votés  pour^  c'est-à-dire  les  deux  cin- 
quièmes, ce  qui  donne  en  totalité  pour  le  peu- 
ple représenté  en  Belgique ,     .     1,364,435 

i  pour 3,435,G13 

'^°''^'^^''*     '     ■      "      (   contre 2,046,650 

■  ■    '     -11  — 

far  La  force  de*  cboscs.CcUe  personne  morale  étant  incessamment  mise  eu  contact  arce 
d'autres  individus  moraux  de  la  même  espèce  ,  dans  les  luttes  sanglantes  qui  s'élcTn- . 
rontde  nation  à  nation,  le  droit  de  leur  souveraineté  doit  ,  de  nécessité  absolue  ,  plier 
de  part  ou  d'autre  devant  le  droit  de  conquête. 
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11  n'est  pasmoins  vrai,  dira  le  publiciste  belge,  que  si  la  totalité  de  la 
Hollande  a  voulu  de  la  loi  fondamentale  ,  79G  Belges  sur  1325  l'ont  re- 
jetée. Le  fait  est  exact,  et  le  gouvernement,  loin  de  le  dissimuler,  l'a 
proclamé;  mais  que  prétend-on  en  inférer;  ce  n'est  pas  de  la  majorité 
belge,  mais  de  celle  du  royaume  entier  qu'il  s'agissait  ici.  11  n'était  pas 
question  de  délibérer  sur  la  réunion  des  deux  états  en  un  seul  corps  po- 
litique; la  chose  était  déjà  décidée.  La  nouvelle  société  était  appelée 
seulement  à  se  prononcer  sur  son  ordre  constitutionnel,  et  c'était  à  la 
majorité  de  tous ,  collectivement  pris,  et  non  pas  par  fractions ,  que  cet 
ordre  devait  être  établi. 

D'après  toutes  ces  vérités  de  fait  et  d'après  les  considérations  qui  s'y 
rattachent ,  nous  concluons  : 

i°  Que  la  formation  du  royaume  des  Pays-Bas  est  en  harmonie  par- 
faite avec  le  droit  des  gens ,  et  que  les  puissances  qui  disposèrent  des 
départemens  belges  de  l'empire  français  pour  en  créer  une  monarchie 
nouvelle,  usèrent,  sans  en  abuser,  de  leur  droit  de  conquête, — -droit 
dont  l'abolition  est  une  impossibilité  politique. 

2°  Que  l'introduction  de  l'ordre  social  dans  le  nouveau  royaume 
n'eut  rien  d'irrégulier,  qu'elle  s'opéra  de  l'assentiment  de  la  majorité 
nationale  bien  positivement  constatée. 

Pas^ns  maintenant  à  un  autre  grief.  L'asservissement  de  la  Belgique 
à  la  Hollande. 

Cette  seconde  catégorie  se  compose  d'une  multitude  d'élémens  dont 
chacun  exige  un  examen  spécial.  Citons  les  termes  exacts  d'accusation, 
et  nous  répondrons  à  tous. 

«  L'histoire  des  quinze  années  de  réunion ,  dit  l'écrivain  belge,  est 
tout  entière  dans  ces  mots  du  traité  de  Paris  :  La  Belgique  n'était  pour 
la  Hollande  qu'un  accroissement  de  territoire.  La  Hollande  représen- 
tait donc  la  personne  de  l'acquéreur,  la  Belgique  la  chose  acquise.  Par- 
tant de  là,  le  gouvernement  devait  regarder  la  langue  hollandaise 
comme  la  langue  officielle  et  nationale.  » 

A  ce  grief  des  langues  ,  tant  rebattu  ,  voici  ce  que  nous  répondrons  : 

L'usage  de  la  langue  française  fut  conservé  dans  les  provinces  wal- 
lones. 

Celui  de  la  langue  hollandaise  fut  maintenu  en  Hollande. 

L'usage  de  la  langue  flamande  et  de  ses  idiomes  fut  rétabli  dans  les 
provinces  flamandes, 
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Enfin  l'usage  de  la  langue  allcn^nncle  fut  oonservc  dans  la  partie  alle- 
mande du  cfrand. duché  de  Lu\end)our'/. 

Pour  tout  dire,  en  un  mot ,  la  langue  officielle  fut  dans  toutes  les 
provinces  celle  que  la  masse  du  peuple  y  parlait. 

Nous  demandons  maintenant  comment  il  a  été  possible  d'attaquer 
une  disposition  aussi  sage.  jNous  demandons  cncoi'e  s'il  y  a  franchise  à 
dire^  malgré  la  clarté  du  texte  des  arrêts  royaux,  que  l'intention  du  gou- 
vernement ait  été  de  rendre  la  langue  hollandaise  nationale  dans  tout 
le  royaume  (1) 

«  Le  publiciste  belge  se  plaint  aussi  que  l'on  ait  donné  aux  Hol- 
landais la  préférence  sur  les  Belges  dans  la  répartition  des  fonctions 
civiles  et  militaires.  » 

Consultons  encore  les  faits.  Ouvrons  la  statistique  des  fonctionnaires 
de  1830,  tel  que  l'Almanach  Royal  de  cette  année  nous  la  fait  con- 
naître. 

Et  d'abord  nous  y  trouvons  le  plus  éclatant,  le  plus  lucratif ,  le  plus 
ambitionné  des  postes  du  royaume,  dans  les  mains  d'un  citoyen  belge. 
C'est  M.  le  vicomte  de  Bus  de  Gisignies,  qui  ,  à  la  tète  de  l'administra- 
tion des  Indes-Orientales ,  y  figure  dans  un  rang  élevé  au-dessus  de  celui 
de  gouverneur-général,  avec  des  pouvoirs  extraordinaires.  Le  plus  pré- 
cieux joyau  de  la  couronne  est  ainsi  confié  à  un  Belge. 

Continuons  : 

La  première  chambre  des  états-généraux ,  conslitalionnellement  a  la 

(i)  Il  est  bizarre  de  voir  cette  population  ,  moitié  gaulûii-e  et  moilié  j^ermanique,  po- 
pulation parlant  wallon  ,  flamand,  brabançon,  limburgcois,  etc.,  s'insurger  un  beau 
jour  contre  la  langue  hollandaise,  qu'on  voulait ,  disail-ellc,  lui  imposer. 

Sous  le  gouvernement  français,  les  provinces  flamandes  se  pliaient  difficileincnt  à 
traiter  les  affaires  publiques  en  langue  française  ;  mais  lidiome  hollandais  ne  diffère 
principalement  de  l'idiome  flamand  que  dans  le  mode  de  prononcialion.  La  langue  est 
la  môme. 

En  i85o  ,  une  troupe  de  forcenés  promène  le  pillage  dans  Bruxelles;  une  enquête  est 
dressée  ;  on  rite  les  témoins  ,  on  les  interroge  ,  et  cinq  cent  soixante,  ne  comprenant  pas 

la  langue  des  tribunaux,  répondent en  flamand!  Voilà  une  ville  et  une  population 

bien  française  ! 

En  1829,   la  statistique  du  royaume  des  Pays-Bas  présentait  les   résultats  suivans; 

'  Langue  hollandaise,  deux  cinquièm:.'s;  autres  langues,  germaniques,  deui  cinquièmes, 

langue  française  et   wallonne  ,  un  cinquième.  Ainsi  la  population  d'origine  gauloise 

comprend  seulement  un  cinquième  ;  celle  d'origine  germanique  ,  les  quatre  cinquième* 

du  royaume. 

3.  31 


482 
nomination  du  Roi,  compte,  sur  un  personnel  de  cinquante-six  membres, 
trente  Belges  et  vingt-six  Hollandais. 

Le  conseil  d'État  est  composé  de  douze  conseillers  hollandais  et  onze 
belges. 

La  chambre  des  comptes  est  formée  de  seize  membres  pris  par  por- 
tions égales. 

On  voit  que  jusqu'ici  la  Belgique  n'était  pas  trop  mal  partagée  dans 
la  distribution  des  places ,  aux  grands  corps  de  l'Etat  et  aux  collèges 
nationaux. 

Il  en  fut  constamment  de  même  dans  les  rangs  élevés  des  fonctions 
provinciales. 

En  1830,  deux  citoyens  hollandais  exercèrent  les  fonctions  de  gou- 
verneur de  province  eu  Belgique;  mais  à  la  même  époque,  deux  gou- 
verneurs, belges  de  naissance  ,  étaient  à  la  tête  de  pareil  nombre  d'ad- 
ministrations provinciales  en  Hollande.  Il  y  avait  donc  parité. 

Nous  ne  pouvons  en  dire  autant  des  fonctions  de  ministres,  les  Bel- 
ges y  figurèrent  toujours  en  minorité.  La  raison  en  est  facile  à  conce- 
voir. Depuis  des  siècles,  la  Hollande  a  joui  de  toute  l'indépendance  de 
sa  nationalité  ;  n'a  obéi  qu'à  sa  propre  volonté.  Elle  a  dû  naturellement 
apprendre  à  connaître  ce  qu'il  faut  pour  la  faire  valoir.  Les  Belges  ont 
été  soumis  depuis  plus  d'un  siècle  à  une  volonté  étrangère.  Les  minis- 
tres par  lesquels  l'Autriche  les  gouvernait  étaient  très  rarement 
T>ris  dans  leurs  provinces.  Il  n'y  aurait  donc  nul  reproche  à  faire,  d'un 
côté,  à  ces  populations,  de  ce  qu'elles  seraient  restées  novices  dans  l'art 
des  gouvernemens;  de  l'autre,  au  Roi,  de  ce  quil  n'aurait  choisi  au- 
cun de  ses  ministres  à  portefeuille  dans  le  sein  de  ces  provinces  ,  mais 
au  contraire,  là  nicnic  nous  trouvons  que  les  deux  ministères  les  plus 
importans  du  royaume  étaient ,  en  1830,  occupés  par  deux  Belges  (1)  ! 

Le  noviciat  de  la  Belgique,  pour  la  marine,  est  un  fait  incontestable 
qui  ne  trouvera  sans  doute  pas  de  contradicteurs. 

Quant  à  l'armée  de  terre,  pour  laquelle  la  Belgique  fut  traitée, 
dit-on,  avec  une  partialité  révoltante,  nous  n'avons  qu'un  mot  à  ré- 
jjondre,  c'est  que  le  chilfrc  du  publiciste  belge  n'est  pas  exact  (2). 

^i)  Le  ruinistùie  du  \Valerslaat,  de  l'iudustiic  ualiouale  et  des  colonies,  et  le  minis- 
lèic  de  l'intérieur. 

(a)  Laaleur  avance  que  l'clat  des  olTlciers  belges  n'était,  en  i83o,  que  de  417 
ofljriers  de  tout  raug  et  de  toute  arme,  quand  il  est  aulhcnllquc  que  le  nombre  des 
ofliciers  belges  ,  servant  en  iHôo  coniuie  oiliciers  dans  iaroiée  ,  était  de  ii3o.  (Vojei 
M.  Keverberg  ,  lom.  m  des  pièces  jusliGcalÏTes.) 
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Le  méine  auteur  se  plaint  encore  que  l'on  ait  fixé  dans  le  Nord  le 
9içge  de  toi^s  les  grands  élablissenieus. 

Tous Il  faut  d'abord  en  retrancher  le  siège  des  États-Généraux, 

celui  du  conseil  d'Etat  et  celui  du  gouvenieiuent  même.  Les  avantages 
qui  se  l'attachent  à  ces  ctablisscuicns  ont  été  partagés  d'année  en  année 
alternativement  entre  le  midi  et  le  nord  du  royaume.  //  est  fort  exact 
i?ependant  que  le  plus  grand  nombre  (\c^  hauts  collèges,  et  même  deux 
grandes  écoles  spéciales,  nommément  l'Institut  royal  de  marine  et 
l'Académie  militaire  siégeaient  (ou  étaient  appelés  à  siéger)  en  Hollande; 
mais  les  motifs  en  sont  connus  et  ne  sont  pas  même  ignorés  de  ceux 
qui  feignent  de  ne  pas  les  savoir. 

La  Belgique  dans  une  guerre,  étant  toujoui's  en  butte  aux  premiers 
coups,  par  sa  situation,  ne  pouvait  èlre  le  siège  de  grandes  et  vastes 
institutions  nationales,  qui  veulent  tranquillité  et  sécurité.  Le  gouver 
nement  hollandais  n'a  donc  pas  même,  en  cette  circonstance  ,  sacrifié 
les  intérêts  de  la  Belgique  ;  il  n'obéissait  qu'aux  lois  de  la  prudence. 

On  a  dit  que  la  publicité  judiciaire  avait  été  abolie.  Le  fait  n'est  pas 
exact  ;  des  modifications  temporaires  eurent  lieu  par  des  considérations 
fort  graves.  Cette  publicité  judiciaire  fut  précisément  rétablie  par  une 
loi  du  5  juin  1830. 

«  On  a  dit  aussi  qu'on  avait  établi  un  système  d'impôt  d'après  les 
intérêts  hollandais.  » 

La  législation  ijnancière  du  royaume  a  toujours  roulé  sur  une  base 
de  concessions  réciproques.  Dans  cet  échange,  la  Hollande  ne  resta  pas 
en  arrière  de  la  Belgique. 

Sans  doute  la  Hollande  apporta  une  dette  considérable  dans  la  com- 
munauté sociale;  mais  en  revanche  elle  y  apporta  aussi  un  pavillon 
tout  fait ,  pavillon  qui  depuis  des  siècles  inspirait  le  respect  et  la  con- 
fiance au  monde  entier.  Une  marine  militaire,  cjue  la  Belgi(|ue  ne  pou- 
vait jamais  obtenir,  des  capitaux  immenses,  un  crédit  dont  toute  l'Eu- 
rope est  tributaire,  et  enfin  la  riche  dotation  de  ses  colonies,  qui  à 
elles  seules, étaient  bien  plus  qu'un  è  [uivalcnt  de  l'unique  charge  qui 
bahiTiçait  tant  travanlagos. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  tlernièie  des  causes  auxquelles  le  publia 
ciste  belge  attribue  le  prétendu  asservissement  de  sa  patrie  à  la  Hol- 
lande ,  durant  le  règne  de  Guillaume  V\  —  Il  la  trouve  dans  les  dis/jw 
sitions  personnelles  du  prince  ! 

Après  avoir  prouvé,  ce  nous  semble ,  que  tous  ces  prétendus  griefs 


4^4 

au  bout  de  quinze  années  d'administration  bienfaisante  et  prospère, 
n'ont  été  qu'un  prétexte  pour  les  turbulens,  et  un  moyen  pour  les  ré- 
volutionnaires; nous  allons,  au  lieu  de  répondre  à  des  attaques  per- 
soimelles  contre  le  roi,  ce  que  nous  trouverions  au-dessous  de  sa 
dignité,  nous  borner  à  donner  ici  un  simple  résumé  biographique  de 
ce  prince ,  qu'on  a  peint  à  la  France  sous  les  couleurs  les  plus  fausses.» 
Le  défaut  d'espace  nous  prive  du  plaisir  de  continuer  celte  citation 
qui  se  termine  par  une  biographie  du  roi  Guillaume  I". 


DEUX  MARTYRS 

PAR  FULGENCE  GIRARD. 


(1) 


M.  Fulgcnce  Girard  est  un] eune  homme  qui  ne  consacre  pas  son  temps 
à  des  bagalellcs,  son  livre  en  est  la  preuve.  Ses  pensées  sont  mûres  et 
annoncent  un  littérateur  distingué. 

Une  grande  idée  de  sociabilité  a  présidé  à  la  composition  de  sa  pré- 
face et  de  son  livre.  Sa  préface  est  adressée  à  sa  sœur  ;  et  les  réflexions 
qu'elle  renferme  roulent  sur  les  défauts  de  noire  société.  Le  tableau  en 
est  vrai ,  précis  ,  et  fait  voir  que  l'auteur  a  beaucoup  lu  ,  étudié,  et  qu'il 
s'est  laissé  emporter,  en  se  rappelant  ses  diverses  lectures,  à  ses  plus 
forles  pensées  de  générosité  ,  de  désolation  et  d'inquiétude,  pour  l'ave- 
nir d'une  société  corrompue. 

Ce  qu'il  a  dit  sur  le  mariage  nous  paraît  juste  ;  le  voici  en  partie  : 

«  Sur  quelles  bases  fait-on  reposer  généralement  aujourd'hui  les  ma- 
riages? que  consulte-t-on?  est-ce  le  cœur?  Non.  C'est  le  rôle  du  percep- 
teur et  le  registre  du  conservateur  des  hypothèques.  » 

Ce  qu'il  ne  dit  pas  ,  il  nous  l'a  fait  penser  ;  et  les  pensées  qu'il  nous  a 
suggérées  ,  nous  les  soumettons  ci-après  à  nos  lecteurs  ; 

Cet  homme  est  riche,  c'est  tout  dire  à  des  parens  qui  commandent  à 
leur  fdle  de  se  marier.  Qu'il  soit  slupide  ,  que  leur  importe  à  eux?  qu'il 
soit  brutal,  c'est   la  même  chose.  Si  leur  fdle  se  plaint  de  ses  antécé. 

(i)  Chez  llippolyte  Souverain  ,  cdilour,  rue  des  Bcaux-Arls  ,  o  bis  ,  et  au  bureau  (Je 
L'Epoque,  2  Toi.  iu-»",  formant  lonvrage. 
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dens ,  ils  ont  l'alrocilc  de  lui  répondre  :  Une  femme  aimable  dans  le 
mariage  a  mille  moyens  de  convertir  un  scélérat  ;  ce  sont  de  ces  exem- 
ples qu'on  rencontre  tous  les  jours.  Alors  ,  en  Pasiphuë ,  elle  se  soumet 
à  cet  horrible  animal.  Et  sans  honte  et  sans  peur,  elle  le  regarde  auprès 
d'elle;  et  sans  larmes  et  sans  aversion,  elle  l'admet  dans  son  lit.  Au 
contraire  ,  si  elle  ne  se  soumet  pas  tout  de  suile  et  qu'elle  trouve  ce 
mari  trop  vieux  ,  trop  laid,  ses  parens  lui  disent  encore  : 

«  C'est  un  mari  doré,  on  peut  espérer  de  1  or,  des  enfans,  de  l'amour 
et  du  plaisir  ;  puis  il  est  utile  à  nos  intérêts,  et  il  est  propre  à  votre  con- 
dition. » 

Et  si  leur  fille  n'est  pas  encore  ébranlée  parce  raisonnement  ;  qu'elle 
se  montre  devant  ses  parens  pâle  ,  éplorée  ,  surmontée  par  la  douleur 
d'un  dédain  ou  par  d'étranges  inquiétudes ,  ce  triste  équipage  ne  les 
touche  point.  Seulement  ils  reprennent  avec  force  : 

«  Vous  devez  recevoir  la  loi  de  nous  ,  sans  délibération  ,  sans  répu- 
gnance. Ce  mari  est  de  noire  choix  ;  vous  devez  ,  en  fille  soumise,  le 
recevoir  avec  douceur,  affection,  sans  craindre  d'immoler  le  bonheur, 
le  repos  de  vos  jours,  et  les  plaisirs  de  l'alliance  que  votre  cœur  vous 
porterait  à  contracter  avec  un  antre.  Vous  devez  préférer  la  nécessité 
de  ce  mariage  à  l'amour,  les  conseils  et  l'intérêt  à  sa  sympathie.  Les 
princes  vous  en  montrent  l'exemple.  Bien  souvent  ils  se  marient  avec 
celles  qu'ils  ont  vues  seulement  en  portrait.  Etsouventla  ressemblance 
que  ces  portraits  réalisent  n'est  qu'imaginaire.  Ils  le  savent  et  ne 
s'en  fâchent  point.  » 

Maintenant  il  est  juste  que  nous  arrivions  au  roman  de  iM.  Fulgence 
Girard,  qui  en  veut  un  peu  ,  sans  être  un  apologiste  du  divorce,  à  nos 
lois  qui  forcent  deux  époux  à  rester  unis  malgré  l'antipathie  de  leur 
caractère. 

Deux  officiers  de  dragons,  tous  les  deux  Corses,  l'un  nommé  Joch 
Marcello  et  l'autre  Piélro,  servaient  ensemble  dans  le  même  régiment. 
Ce  dernier,  comme  dit  l'auteur,  était  haut  de  taille,  sans  embonpoint, 
mais  bien  pris,  cl  avait  une  organisation  où  tout  était  force  ;  le  premier, 
Joch  Marcello,  au  contraire,  était  d'une  complcxion  peu  développée  : 
sa  taille  était  petite  et  maigre.  Les  goùls  de  ces  deux  hommes  les  au- 
raient séparés,  si ,  nés  dans  le  même  pays,  ils  n'eussent  été  réunis  par 
les  souvenirs  et  le  sentiment  qui  ont  tant  d'empire  sur  tous  ceux  qui 
vivent  loin  de  leur  pairie  ,  car  leurs  familles  avaient  continuellement 
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nourri  une  haine  qui  avait  fait  rei-ser  beaucoup  de  sang  dirt  pal**  ièl 
d'autre. 

Une  jeune  femme  qui ,  bien  qu*épouse,  n'était  qu'un  fertfaht  ettfcoi'ë: 
—  dix-huit  ans! — pâle,  frêle,  souffrante  créature,  qui  réunissait  dans 
ses  traits  tout  ce  qui  peut  le  plus  vivement  saisir  :  le  double  cachet  de 
la  douleur  et  de  la  beauté,  était  la  femme  de  Pictro;  Giulia  c'était  sort 
nom.  Elle  rencontra  un  soir  dans  un  bal  un  jeuhe  artiste ,  Frédéric 
Dossange ,  aux  yeux  grands  et  vifs,  âUx  prunelles  d'un  bleu  fortté,  tjui 
semblaient,  à  travers  leurs  longs  cils,  nagel'  dans  un  fluide  si  limpide 
qu'on  l'eût  cru  imprégné  de  lumière. 

Cette  femme  était  belle,  mais,  je  crois,  encore  plus  impressionnable. 
Les  regards  de  ce  jeune  homme  et  ceux  de  Giùlià  ne  se  quittèrent  poiht 
pendant  la  durée  du  bal.  Piétro  était  jaloux,. Toch  était  vindicatif;  aUssi, 
dans  son  esprit  de  vengeance ,  il  suivit  de  l'œil  lesmouvemens  de  l'dme 
de  Giulia  ;  je  veux  dire  des  yeux  ,  car  vous  savez  que  dans  les  yeux  on 
voit  tous  les  mouvemens  de  l'ame  :  si  elle  est  triste,  ils  sont  chargés  tel 
languissans  ;  si  elle  est  en  colère,  une  flamme  menaçante  les  animé; 
si  elle  est  craintive  ,  ils  brillent,  il  est  vrai  ,  mais  d'une  certaine  lu- 
mière agitée,  qui  témoigne,  non  seulement  quelque  crainte,  mais  qui 
leur  fait  montrer  encore  distinctement  la  triste  irtiage  de  quelque  diè- 
gràce  ;  si  elle  aime  ,  ils  rient  comme  par  un  prélude  de  baisers,  ils  s'i- 
doucissent  en  les  promettant  et  les  demandent  eux-mêmes  ,  et  par  uil 
doux  embrasement  ,  ils  disent ,  par  un  langage  muet ,  mais  animé  , 
qu'ils  passionnent,  qu'ils  agréent  cet  aimable  objet  que  vous  considérer 
si  attentivement.  C'est  pour  ceci  que  Joch, pendant  la  causerie  du  bal , 
avait  regardé  les  yeux  de  Giulia  et  de  Frédéric  ,  afin  d'y  lire  ,  comme 
dans  des  lettres  d'amour,  jouissances  et  volupté. 

Piétro  part  pour  Courbevoie,  et  caserne  dans  cet  endroit,  il  charge 
.Toch  de  surveiller  Giulia.  .Toch  trouve  un  jour  Frédéric  chez  cette  der- 
nière ,  et  voici  ce  qui  se  passa  entre  lui  et  Giulia  : 

«  Pâle  et  troublée  ,  Giulia  réunissait  en  vain  contre  ses  émotions 
toutes  les  forces  de  sa  conscience.  Il  y  avait  tant  de  fascination  danè  le 
regard  immobile  que  .Toch  attachait  sur  elle  !  l'aigre  sourire  de  cet 
homme  empruntait  tant  de  gravité  aux  apparences,  qui  toutes  se 
levaient  pour  l'accuser,  que  la  pauvre  femme  en  sentait  rironic  froido 
et  déchirante  pénétrer  ju«îquc  dans  son  cœur. 

V  EU<5  cherchait  inutilement  quelque  fermeté  dans  la  contictiôn  4e 
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son  innocence.  Cette  conviction  ,  elle  le  sentait  bien  ,  était  une  protec- 
tion bien  faible  contre  l'arj^umcnfation  matérielle  des  faits. 

>  N'est-ce  pas  une  fatalité  attachée  h  la  vertu ,  de  s'offrir  sans  défense 
aux  accusations  que  le  hasard  lui  jette;  compromise  souvent  par  un 
concours  malheureux  de  circonstances  dont  elle  voit  surgir  la  calomnie, 
elle  se  croit  dans  la  nécessité  d'élever  la  voix;  ne  songeant  pas  que 
cette  justification,  presque  toujours  sans  preuves,  devient  une  des 
charges  les  plus  concluantes  contre  elle. 

ï  Le  vice  ,  au  contraire  ,  se  voilant  d'impassibilité  ,  sait  à  travers  son 
impudence  échapper  même  aux  soupçons. 

>  Elle,  veut  prouver,  lui  nie.  Une  négation  se  formule  plus  aisément 
qu'une  preuve. 

»  C'est  ainsi  que  circonvenue  par  des  évènemens  auxquels  elle  est 
restée  étrangère,  une  femme  honnête  en  appelle  vainement  à  son  in. 
nocenre  ;  tandis  que  surprise,  encore  rouge  d'ivresse,  chaude  et  morte 
de  baisers,  les  deux  pieds  dans  l'adultère,  la  femme  perdue,  elle^ 
trouve  dans  les  hypocrisies  de  son  cœur  les  faux  semblans  de  la  vertu. 

»  Innocente,  Giulia  devait  succomber  dans  cette  lutte,  d'où,  coupa- 
ble, son  sang-froid  eût  fait  sortir  sa  justification. 

»  Semblable  au  voyageur  qui,  dans  le  sentier  étroit  d'une  montagne, 
sent  tourner  sa  tête  et  ses  genoux  fléchir  à  l'aspect  de  l'abîme  qui 
plonge  sous  l'escarpement  où  il  chemine,  les  efforts  que  fit  Giulia  pour 
dominer  son  trouble  ne  firent  que  l'exalter  davantage  ,-  à  peine  trouvâ- 
t-elle assez  de  force  pour  prononcer  ces  paroles  : 

»  — Vous  l'avez  entendu,  .loch;  une  méprise  seule  a  pu  conduire 
monsieur  dans  cet  appartement. 

»  Et  ces  mots  prononcés,  elle  rebaissâtes  yeux,  que,  timide,  elle 
avait  élevés  sur  Marcello. 

»  — Vous  vous  rendez  trop  justice,  j'espère,  pour  croire  que  je 
puisse  en  douter. 

»  Le  ton  de  ces  paroles  ne  la  rassura  point. 

i>  —  Vous  connaissez  mon  caractère ,  vous  savez  combien  il  faut  pèu 
de  chose  pour  me  troubler;  après  la  scène  de  tantôt,  cet  incident  m'a 
tellement  contrariée  que 

» — Comment!  vous  justifier?  vous  vous  vous  faites  outrage,  madame; 
une  explication  supposerait  que  vous  en  auriez  besoin, 

»  —  C'est  que  l'émotion 

l    V  —  Pourquoi  donc  ?  M.  Frédéric...  Il  s'appelle  Frédéric,  je  croii  ? 
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>  Giulia  rougit  jusque  dans  les  yeux. 

» — 31.  Frédéric,  par  une  erreur  bien  involontaire,  sans  doute, 
entre  dans  votre  chambre.  Ne  se  trompe-t-on  pat>  tous  les  jours  .^  Si  Ton 
devait  attaquer  l'honneur  d'une  femme  sur  des  motifs  aussi  futiles,  ce 
seraient  des  incriminations  éternelles.  Ne  se  trouve-t-on  pas  tous  les 
jours  ,  malgré  soi ,  beaucoup  plus  gravement  compromis  ! 

»  11  fit  une  pause  ,  et  reprit  : 

>  —  Ne  pourrait-il  pas  arriver,  par  exemple,  que  ce  jeune  homme 
se  fût  assiduement  rencontré  dans  tous  les  salons  que  vous  avez  fré- 
quentés durant  l'hiver;  que  le  hasard  vous  eut  souvent  réunis  sur  le 
même  carré,  à  la  même  table,  sur.  la  même  causeuse,  alors  qu'une 
conversation  agréable  se  présente;  on  s'enflamme,  vous  êtes  remar- 
qués... 

»  —  Que  voulez-vous  dire? 

»  —  Que  des  choses  boucoup  plus  inconcevables  se  voient  continuel- 
lement dans  le  monde.  Que  serait-ce  donc  si  ce  jeune  homme,  dans 
une  lettre  brûlante  de  passion  ,  destinée  à  une  femme  dont  il  se  vante 
de  posséder  les  affections,  eût,  par  une  méprise  que  peut  justifier  la 
fatalité  sans  doute,  inscrit  vingt  fois  votre  nom,  à  vous,  Giulia!  et  sur 
cette  lettre  ,  madame  Falcom,  votre  adresse?... 

»  Ces  paroles,  consolantes  et  perfides  d  abord ,  se  parlant  à  chaque 
phrase  dans  une  accentuation  plus  âpre  et  plus  brisée,  étaient  devenues 
stridentes  à  la  fin  ,  comme  le  bruit  des  biscaïens,  qui  s'échappant  un 
à  un  d'une  boîte  de  mitraille,  eussent  rebondi  vibrans  sur  des  pavés 
ou  sur  des  dalles. 

n  —  Monsieur 

« 

»   La  parole  expira  sur  les  lèvres  décolorées  de  la  jeune  femme. 

»  Ce  que  le  hasard  eût  pu  faire,  le  hasard  sans  doute  l'a  fait.  Voici  la 
lettre. 

»  Giulia  ne  prononça  pas  un  mot. 

»  Un  frisson  rapide  secoua  tous  ses  membres  ;  une  sueur  froide  bai- 
gna ses  tempes;  ses  genoux  s'agitèrent  et  fléchirent  ;  son  sang,  battant 
à  bouillons  dans  son  cœur,  jeta  des  tintemcns  dans  ses  oreilles,  et  dans 
sa  tète  des  vertiges. 

>  Si  un  fauteuil  ne  se  fût  trouvé  près  d'elle,  clic  fût  tombée  sur  le 
parcjuet ,  la  malheureuse  ! 

n  Joch  resta  silencieux  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  levé  sur  lui  des  yeux 
supplians  et  chargés  de  larmes. 
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>  —  Je  dois  pourtant  avouer,  madame,  reprit-il  alors,  que  celle  in- 
trigue était  conduite  avec  une  bien  merveilleuse  adresse.  Oui,  certai- 
nement ,  le  regard  d'un  époux  pouvait  traverser  sa  trame  subtile  ,  sans 
en  soupçonner  seulement  les  fils  ;  mais  il  est  des  veux  plus  percans 
que  ceux  d'un  époux  ,  des  yeux  qu'on  ne  trompe  jamais  :  les  yeux  d'un 
amant  ;  et  ceux-là,  Giulia  ,  étaient  ouverts  sur  vous. 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

»  —  Je  me  suis  tu  long-temps  ;  j'eusse  craint  de  détruire ,  par  un 
mot  imprudent,  le  bonheur  que  j'avais  au  moins  à  me  trouver  auprès 
de  vous  tous  les  jours;  mais  je  puis  maintenant  me  faire  comprendre  : 
Je  vous  aime  I 

»   — Vous? 

»  — Oui,  Giulia,  de  toute  la  fougue  de  mon  sang  et  de  toute  la 
puissance  d'un  cœur  corse. 

»  —  Vous  1  vous  m'aimez  ?  Oh  !  ....  Ce  n'est  pas  vrai ,  Joch  !  .  .  .  . 
Cela  ne  se  peut  pas.  Ce  n'est  point  de  la  tendresse  qu'il  y  a  dans  votre 
regard  qui  me  glace;  ce  n'est  pas  de  l'amour  qu'il  y  a  dans  votre  sou- 
rire qui  me  fait  trembler.  De  l'amour!  je  n'eusse  pas  été  chercher  ce 
sentiment-là  dans  votre  cœur. 

»  Giulia  s'était  relevée,  de  l'indignation  dans  les  yeux  et  du  mépris 
sur  les  lèvres;  toute  sa  figure  avait  pris  une  énergie  que  Marcello  ne 
lui  soupçonnait  pas. 

» —  Allons,  madame,  ne  nous  emportons  point  ;  il  faut  que  je  vous 
parle ,  que  ce  soit  sans  aigreur  et  sans  fiel. 

»   Il  la  força  de  se  rasseoir,  et  reprit  d'un  Ion  doux  et  plus  calme  : 

»  —  Pour  vous  aussi,  comme  pour  les  autres  ,  madame,  des  regards 
humanisés  ,  des  sourires  qui  calculent  toutes  leurs  séductions,  voilà  l'a- 
mour, tout  l'amour;  mais  une  passion  profonde,  qui  s'attache  et  brûle 
au  cœur,  qui,  long-temps  comprimée,  en  jaillit  en  éclairs  comme  des 
flammes  du  cratère  d'un  volcan  ,  c'est  de  la  brutalité,  de  la  sauvage- 
rie. Il  faudrait  sans  doUte  s'allanguir  les  yeux  et  se  dorer  les  lèvres. 
Oh  !  alors,  qu'importerait  le  cœur?  qu'il  soit  de  glace,  mais  que  vos 
paroles  soient  fardées  de  sentimens  musqués  de  tendresse ,  ce  sera 
bien  ,  et  l'on  vous  croira  !....  Giuîia  ,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
l'amour. 

»  Que  dites-vous  donc  là  ,  Joch  ?  tout  cela  me  passe  sans  que  je  puisse 
en  deviner  le  sens.  Qu'espérez-vous  donc  ?  que  voulez-vous  de  moi  ? 
Dites  1 
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»  —  Que  vous  m'aimieî  ! 

»  —  Vous  aimer,  moi? 

»  —  Oui ,  Giulia. 

«>  —  Jamais  ! 

»  A  l'accent  dont  ce  mot  fut  prononce,  Joch  dut  conserver  peu  d'es- 
poir. Son  œil  brilla  de  dépitjsa  voix  devint  presque  menaçante,  quand 
il  rompit  le  silence  dont  fut  suivie  pendant  un  moment  cette  déclara- 
tion précise  : 

>'  —  Songez-vous  bien  ,  femme  !  que  j«^  suis  maître  de  vos  destinées. 
Je  tiens  votre  vie  dans  mes  mains  ;  je  n'ai  qu'à  les  serrer  pour  briser 
votre  honneur,  et  vous  le  jeter  au  visage  après.  Je  puis  parler,  Giulia; 
Giulia  ,  il  y  a  du  sang  dans  le  secret  de  votre  honte. 

"  —  La  honte!  mais  elle  n'est  pas  dans  vos  paroles;  et  si  je  vous 
accuse  ,  moi  ;  si  je  dis  à  Pietro  qu'un  seul  homme  a  voulu  lui  ravir  son 
honneur,  et  que  cet  homme  ,  c'est  vous? 

»  Joch  sourit  et  secoua  la  tête. 

^'  —  11  ne  vous  croira  pas Il  ne  xtrrSi  qu'une  récrimination  dans 

vos  paroles. 

»  — Pourquoi  vous  croirait-il ,  vous? 

"  —  J'ai  des  preuves....  Cette  lettre ,  elle  vous  accuse  ;  il  ne  pensait 
pas,  l'imprudent,  qu'en  vous  rappelant  les  droits  qu'il  avait  sur  votre 
cœur,  il  vous  tuait  avec  vos  faiblesses,  il  vous  assassinait  avec  voire 
amour.  Et  la  voici  cette  lettre La  voici ,  madame  : 

»  Sa  voix  s'adoucit. 

»  Kh  bien!  un  mot,  elle  est  à  vous ,  vous  pouvez  la  détruire;  votre 
réputation  est  sauvée  :  le  secret  n'existe  qu'entre  nous,  il  m'intéresse 
autant  que  vous-même  ;  il  y  meurt ,  consentez-vous  ? 

"  Giulia  tut  peine  à  l'écouter  jusqu'au  bout;  ce  qui  lui  soulevait 
l'Ame,  ce  n'était  pas  l'indignation,  c'était  de  l'étonnement  et  du 
dégoût. 

"  —  SaVez-vous  que  ce  que  vous  faites  là  est  une  chose  bien  infâme  ; 
tar  enfin,  puisque  vos  regards  m'ont  suivie  sans  cesse,  vous  savez 
que  si  j'ai  été  faible,  des  imprudences  sont  toutes  mes  fautes.  Vous 
«savez 

»  —  Moi  ,  je  ne  sais  rien  ,  je  ne  connais  que  cette  lettre. 

»*^  Joch,  vrtiis  metitez;  tous  savez  bien  que  mon  honneur  de  femme 
est  toujouf^  pur  ;  que  j'ai  tonservé  sans  tache  le  nom  de  mon  époux  ;  et 
VOUS  voulez  vous  armer  des  indiscrétions  d'un  jeune  étourdi  pour  m'ac- 
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cuser;  pour  que  je  paraisse  innocente,  vous  v6nlér  me  rendre  înfnme  ; 
vous  nie  marchandez  ma  réputation  j  vous  voulez  me  la  vendre  au  prix 
de  mon  honneur. 

»  —  Je  vous  aime  ! 

fc  — Vous  me  faites  horreur  ! 

»  -—  Ainsi ,  vous  rejetez  mes  offres  ?  Prenez-y  garde  ;  vous  le  savez,  ce 
n'est  qu'avec  du  sang  que  se  lave  l'honneur  d'un  Corse  ,  votre  robe  de 
noce  souillée  peut  devenir  un  linceul  :  prenez-y  gardé,  vous  dis-je,  vous 
connaissez  votre  épouK. 

»  —  Et  mon  époux  me  connaît. 

»  —  Oui ,  madame  ,  oui  ;  car  ce  soir,  en  partant ,  il  me  chargeait,  en 
ami ,  de  veiller  sur  vous. 

y  Giulia  joignit  ses  mains  dont  elle  renversa  vers  le  parquet  les 
paumes  ,  et,  tendant  ses  bras,  hochant  la  tête,  les  yeux  fixés  sur  cet 
homme  ,  elle  semblait  ne  pas  trouver  d'expressions  assei  énergiques 
poUr  qualifier  tant  de  bassesse  : 

»  —  Et  vous  profitez  ainsi  de  sa  confiance  !  vous  Vous  asseyez  à  sa  ta- 
ble pour  empoisonner  son  pain;  vous  vous  glissez  dans  sa  maison  pour 
souiller  son  11 1  !  Chacune  de  vos  paroles  m'accable  !  O  mon  Dieu  !  comMé 
c'est  vil  et  misérable  !...  car  c'est  vious  qui  le  dites  ,  malheui'èux  !  mon 
époux  est  votre  ami. 

»  —  Mon  ami ,  oui  ,  sans  doute:  mais  vous  ignorez  comment  cette 
amitié  a  pu  naître  :  ils  vous  a  fallu ,  vous ,  pour  nous  rapprocher.  Il 
avait  coulé  bien  du  sang  entre  nos  deux  familles  ;  entre  elles  ce  n'était 
point  une  haine  d'un  jour;  c'était  un  duel  héréditaire.  La  vie  n'était 
pour  nous  qu'un  mandat  que  la  lame  d'un  stylet  ou  la  balle  d'une  ^yro- 
pefte  devait  escompter  tôt  ou  tard.  Eh  bien  1  pour  franchir  le  ruisseau 
de  sang  qui  nous  séparait,  savez-vous  quelle  passion  il  a  fallu?...  votre 
amour. 

»  —  Ce  n'est  pas  vrai  !  je  vous  connais  maintenant!  vous  faites  tom- 
ber le  masque  vous-même;  vous  poursuivez  votre  vengeance  ,  Joch  , 
vous  ne  me  trompez  pas  ;  vous  n'avez  au  cceur  que  de  la  haine .  Les 
lois  ont  brise  vos  poignards,  les  machis  ne  sont  plus  des  asiles,  vous 
vous  cachez  sous  l'amitié  pour  épier  votre  heure  ;  en  attendant  son 
sang,  vous  voulez  sa  honte.  Souriez  !...  J'ai  deviné;  je  suis  Corse  aussi, 
moi ,  et  je  vous  comiais  ,  Joch  ! 

"  Surpris  et  tiDuWc  un  instant-,  ^1  tif  intd*  jpbint  à  reprçndîT  son 
expression  IVabitdeUecrirbiriè;' 
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»  —  La  tactique  est  habile  ;  ne  pouvant  se  justifier  ,  on  accuse  j  vous 
êtes  adroite  î... 

»  —  Vous  êtes  infâme  ,  vous  ! 

»  —  Madame  !  dit  le  Corse  d'un  ton  d'autorité. 

w  —  Je  ne  vous  crains  pas  ,  allez  !...  répondit  Giulia  ,  en  se  levant;  et 
lui  indiquant  la  porte  du  doigt  :  Sortez  de  chez  moi ,  je  vous  l'or- 
donne. 

»  Giulia,  en  ce  moment,  fut  réellement  belle;  son  attitude,  son 
geste ,  l'expression  de  sa  physionomie  et  de  sa  voix  imprimèrent  à  son 
ordre  une  autorité  à  laquelle  Marcello  ne  put  s'empêcher  d'obéir  :  il  se 
retira,  mais  en  lui  laissant  une  menace  pour  adieu,  dans  l'oblique  re- 
gard qu'il  jeta  sur  elle. 

>  Lorsque  la  porte  se  fut  refermée  ,  abandonnée  par  la  puissance  que 
lui  avait  donnée  la  présence  de  cet  homme  ,  Giulia  retomba  dans  sa 
bergère  ,  comme  épuisée  par  cet  élan  d'emportement  vertueux.  » 

La  jalousie  est  tout-à-fait  personnifiée  dans  Piétro  ;  il  est  inquiet  et 
ne  dort  ni  jour,  ni  nuit.  Tout  l'ombrage.  Un  jour  auparavant  une 
voix  au-dehors  qui  attira  sa  femme  à  la  fenêtre  pour  en  entendre 
les  sons  harmonieux,  l'avait  jeté  dans  une  colère  de  tous  les  diables. 
Son  caractère  est  violent,  on  peut  donc  s'attendre  à  une  vengeance 
sanglante  contre  celui  qui  aurait  l'audace  d'attenter  à  son  honneur. 
G  est  dans  cette  conviction  que  .loch  court ,  après  cette  conversation  , 
à  Courbevoie,  pour  avertir  Piétro  des  circonstances  qui  incrimi- 
nent sa  femme.  A  cette  nouvelle ,  ce  dernier  fait  atteler  aussitôt 
son  cheval  ,  et  arrive  tout  essoufflé  à  la  porte  de  la  chambre  de  sa 
femme.  Il  entre  ,  il  ne  trouve  personne.  11  court,  il  s'informe  et  trouve, 
ce  qu'il  y  a  de  pire  ,  Giulia  chez  Frédéric.  Rendez-vous  est  arrêté  avec 
ce  dernier  pour  se  battre  au  point  du  jour. 

Le  malin  le  duel  s'accomplissait  ;  le  sort  avait  donné  le  droit  à  Fré- 
déric de  tirer  le  premier,  la  distance  était  mesurée  ;  elle  était  de  six  pas, 
lorsque  Giulia  arrive  et  se  jette  entre  eux  deux,  prolestant  de  son  inno- 
cence et  demandant  grâce  et  merci.  Le  croiricz-vous!  son  mari  allait  la 
tuer  ;  mais  Frédéric,  usant  de  son  droit ,  lui  envoya  une  balle  dans  l'es- 
tomac. Piétro  tomba;  revenant  un  peu  à  lui ,  il  entendit  sa  femme  qui 
accusait  Joch  de  celle  affreuse  vengeance.  Son  domestique  avait  observé 
la  conduite  de  ce  déloyal  ami,  il  l'en  avait  averti  le  matin,  il  s'en  raps 
pela  ,  et  comprit  en  même  temps  que  Joch  avait  cherché,  jiaT  vendetta, 
à  remplir,  comme  lui  avait  dit  très  souvent  sa  mère,  le  devoir  d'une 
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famille  honorable.  Celte  idée  fut  terrible  et  contribua  beaucoup  à  l'a- 
nimer; tenant  encore  à  la  main  le  pistolet  qu'il  avait  voulu  diriger  sur 
sa  femme  ,  il  fit  tomber  Joch  sans  vie. 

Bientôt  après  ,  Giulia  se  jeta  au  fond  d'un  cloître  ,  et  Frédéric  dans 
les  luttes  ardentes  de  la  politique;  puis  un  jour,  au  fond  de  sa  retraite, 
elle  apprit  que  Frédéric  était  une  des  victimes  demandées  par  la  sainte- 
alliance.  Une  sœur  était  près  d'elle  en  ce  moment  ;  touchée  de  sa  dou- 
leur, elle  voulut  prier  pour  lui  ,  mais  elle  lui  répondit  :  Ma  sœur  Ca- 
mille ,  priez  pour  deux.  Elle  tomba  raide  morte  après  ces  paroles.  Ainsi 
finirent  les  deux  martjrs. 

Dans  lesmomens  de  passion,  le  style  de  l'auteur  de  ce  livre  est  tra- 
gique, ferme,  rapide;  au  contraire,  dans  les  momens  d'intimité  les 
paroles  de  l'amitié  sont  simples  et  délicates.  Les  transitions  de  son 
livre  ne  sont  pas  aussi  heureuses  et  ne  viennent  pas  assez  à  pro- 
pos. On  désirerait  encore  y  rencontrer  plus  de  concision.  Ses  digres- 
sions philosophiques  sont  un  peu  longues.  Je  ne  sais  si  ce  n'est  point 
un  défaut  d'avoir  conçu  cet  ouvrage  en  deux  volumes...  Nous  finirons 
par  avouer  à  M.  Fulgence  Girard  que  nous  avons  agi  avec  lui  en 
censeur  impitoyable  parce  que  son  livre  nous  a  ému  et  captivé  ,  et 
que,  d'ailleurs,  sa  réputation  est  assez  bien  établie  pour  que  nos  criti- 
ques ne  puissent  y  porter  atteinte. 

J.  N.  Mareschal. 
Ex-professeur  de  rhétorique. 
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DICTIO^^^'\IRE  DES  IMONOGRAMMES,  MARQUES  FIGURÉES,  LET- 
TRES INITIALES.  ISOMS  ABRÉGÉS,  etc.,  etc.,  avec  lesquels  les  peintres, 
dessinateurs,  graveurs  et  sculpteurs,  ont  désigné  leurs  noms;  par  Fraivçois 
Bbllliot,  conservateur  de  la  collection  d'estampes  do  S.  M.  le  roi  de  Bavière, 
membre  honoraire  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Munich,  de  celle  de 
Vienne  ,  et  de  la  Société  Royale  des  Beaux-Arts  et  de  littérature  de  Gand- 
trois  volumes  in-4°,  1832,  1833  et  1834  (prix  48  francs),  à  Munich  ,  à  l'insti- 
tut artistique  et  littéraire  de  J.-C.  Cotta  ,  et  au  bureau  de  l'Epoque  ,  qui  se 
charge  de  procurer  cet  ouvrage,  ainsi  que  tous  les  livres  allemands  qui  serout 
demandés,  aux  prix  les  plus  modérés. 

Ce  bel  ouvrage,  publié  pour  la  première  fois  à  Munich  ,  en  1817,  a  été 
reçu  avec  gratitude  par  tous  les  artistes  et  les  amateurs.  Ecrit  en  français ,  et 
n'offrant  pas  les  incorrections  de  langage  qu'on  remarque  dans  presque  tous 
les  livres  qui  paraissent  en  Allemagne  dans  notre  idiome  national ,  son  succès 
ne  pouvait  manquer  d'être  universel.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  l'au- 
teur,  M.  François  Brulliot,  natif  de  Dusseldorf ,  ait  trouvédes  critiques  nom- 
breus  et  en  même  temps  des  imitateurs.  Le  docteur  StelWag  (l),  en  1830  ,  a 
donné  en  allemand  au  public  un  extrait  de  ce  dictionnaire  j  mais  il  est  resté 
bien  loin  derrière  son  modèle.  —  Joseph  Hellert  (2)  ,  quoiqu'avec  plus  de  ta- 
lent, s'est  également  servi  du  livre  dont  nous  nous  occupons  pour  compiler  un 
abrégé  dont  la  méthode  est  insuffisante,  peu  claire,  et  assez  étroitement  conçue. 
M.  Brulliot  a  senti  lui-même  que  son  œuvre  était  incomplète  ,  et  qu'elle  exi- 
geait de  nouvelles  études,  des  observations  plus  nombreuses  et  en  même  temps 
un  remaniement  général.  Un  voyage  dans  les  contrées  de  l'Europe  les  plus  fer- 
tiles en  objets  d'art,  un  travail  conseicncieux  et  assidu  de  près  de  douze  années, 
ont  permis  à  l'auteur  de  mettre  au  grand  jour  en  1832  le  premier  volume  de 
sa  deuxième  édition;  le  second  tome  est  sorti  des  presses  en  1833,  et  enfin  le 
troisième  a  pu  cire  mis  en  vente  en  1834.  Pendant  ces  trois  années,  qu'ont  oc- 
cupées l'impression  du  texte  et  la  gravure  très  soignée  des  signes  particuliers  à 
chaque  artiste,  M.  Brulliot,  dont  le  zèle  ne  s'est  laissé  rebuter  par  rien  ,  a  en- 
core réuni  dans  un  appendice  général  toutes  les  notions  qui  lui  étaient  d'abord 

(i)  Monogramen  Icxikon  fiir  dcu  hnndgcbraucK,  hcrausgegcbcn  vou  D*.  J.  C, 
Slcllwag.  Franckfjrt  a.  M.  bel  P.  H.  Guilhaumau  i85o,  —8". 

(2)  Monograramcn  Icxikon,  etc.  etc.  vou  Joseph  ilcUer,  Bambcrg  bci  J.  G.  Sick- 
mallcr  i8ôi.— 8*. 
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échappées,  ou  qu'il  recueillit  depuis.  Cet  appendice ,  imprimé  sur  des  feuilles 
qu'il  est  facile  de  séparer,  peut  doue  être  iulcrcalé  dans  le  corps  même  de  l'ou- 
vrage ou  être  annexé  au  clioix  à  la  fin  de  chaque  volume. 

L'ordre  adopté  par  ce  sa\aiu  est  simple,  clair,  aisé,  et  c'est  dans  une  pro- 
duction semblable  une  qualité  aussi  précieuse  qu'éminente.  Les  sources  aux- 
quelles il  a  puisé  sont,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  sa  préface,  Orlandi,  pu- 
blié à  Bologne;  Christ,  imprimé  à  Leipzig,  en  allemand,  puis  traduit  en  fran- 
çais; Slriitt ,  anglais;  Hitber,  imprimé  à  Zurich;  Malpé ,  publié  à  Besançon; 
Barlsch  ,  imprimé  eu  français  à  Vienne;  Oulty  et  Bryan  ,  anglais  et  publiés  à 
Londres,  etc. ,  etc. 

La  constance  infatigable  de  M.  BruUiot,  son  exactitude,  sa  bonne  foi,  méri- 
tent tous  les  éloges.  Il  reconnaît  lui-même  que  son  œuvre  n'est  pas  enco.o 
parfaite,  qu'elle  exige  de  nombreuses  corrections  pour  les  défauts  qui  s'y  trou- 
vent ,  et  il  fait  cet  aveu  avec  une  bonhomie  telle,  avec  une  modestie  si  rare, 
qu'on  lui  doit  doublement  compte  de  ses  peines ,  car  le  fruit  de  ses  innombia- 
bles  veilles  est  beaucoup  au-dessus  de  ce  que  l'amateur  pourrait  jamais  imapi- 
ner  s'il  crovait  M.  BruUiot  sur  parole.  L'auteur  réclame  une  indulgence  dont  il 
n'a  pas  besoin.  Il  suffit  d'avoir  examiné  seulement  quelques  pages  de  son  dic- 
tionnaire pour  lui  adresser  les  remerciemens  les  plus  sincères,  et  lui  paver  pu- 
bliquement le  tribut  de  reconnaissance  qui  lui  est  acquis  à  juste  titre. 

Souvent,  en  admirant  de  magnifiques  gravures  anciennes,  qui  n'a  pas  re- 
gretté de  n'avoir  pu  s'occuper  davantage  de  la  science  des  monogrammes,  et 
par  conséquent  de  devoir  rester  dans  le  doute  sur  le  nom  des  auteurs?  —  Mais 
aussi  quel  homme  assez  courageux  eût  osé  vouer  sa  vie  entière  à  l'étude  de  ces 
hiéroglyplics  presque  indéchiffrables?  quel  amateur  assez  persévérant  eut  pu 
concevoir  l'audacieuse  idée  d'aborder  un  sujet  si  hérissé  de  difficultés  presque 
insurmontables  ,  dans  la  seule  intention  de  contenter  sa  curiosité,  quelque  vive 
qu'elle  pût  être?  Il  fallait  avant  tout  unira  une  patience  rare  et  continue  un 
véritable  dévouement  d'artiste  pour  tenter  d'aplanir  une  vaste  mer  couverte  de 
tant  d'écueils;  puis,  après  avoir  pénétré  profondément  dans  ce  dédale  immense, 
après  avoir  vaincu  tous  les  obstacles,  il  fallait  encore  une  mémoire  extraordi- 
naire, un  esprit  d'ordre  tout  particulier,  et  enfin  un  couiage  excessif  pour  eu 
pouvoir  sortir  honorablement.  M.  BruUiot  a  satisfait  à  toiilcs  ces  conditions  ; 
profitons  donc  de  ses  recherches  et  de  ses  veilles,  mais  sachons-lui  quelque  gré  de 
ses  efforts,  et  applaudissons  à  ses  succès.  Le  comte  de  ConBEnoN. 
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L'ART  POÉTIQUE  D'HORACE,  traduit  pour  la  première  fois,  vers  pour 
vers,  par  M.  C.  L.  AJo/icvaut,  nionibie  de  l'Institut  Royal  do  France  (Acadê- 
niie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres),  doctein-  èp-leltres  ,  prof'essenr-éinérite 
de  l'Université,  et  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes  et  littéraires  de  la 
France  et  de  l'étranger. 

Qu'est-ce  que  traduire  ?  Voilà  une  question  qui  ne  devrait  pas  en  être  une, 
et  qui,  cependant,  est  restée  sans  réponse  jusqu'à  ce  jour,  bien  qu'elle  ait  été 
maintes  fois  agitée. 

Pour  nous  ;,  instruits  par  l'expérience  de  tant  et  tant  d'ouvrages  qui  portent 
le  nom  de  traductions,  sans  en  avoir  toujours  le  caractère  spécial ,  nous  pensons 
que  traduire,  c'est  rcndve  fidèlement  le  texte  de  l'auteur  qu'on  a  pris  pour  ob- 
jet de  ses  soins  studieux,  et  que  l'on  veut  faire  connaître  au  public. 

Voltaire  a  dit  qucles  poêles  ne  se  traduisent  pas.  Cet  arrêt  nous  semble  beau- 
coup trop  sévère.  Le  poète  qui  aime  son  modèle  ne  doit-il  pas  chercher  à  le  faire 
passer  dans  sa  langue?  Et  si  ce  travail  lui  présente  de  grandes  difficultés,  ne 
doit-il  pas  s'efforcer  de  les  vaincre,  en  se  disant  avec  La  Fontaine  : 

J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris? 

Le  vaste  champ  de  la  littérature  admet  toutes  les  productions  étrangères, 
comme  nos  parcs  et  nos  jardins  reçoivent  chaque  jour  des  arbres  et  des  plantes 
exotiques.  L'art  et  la  nature  eu  accroissent  leurs  richesses  j  une  brillante  variété 
nous  charme  j  nos  idées  s'agrandissent  ;  nous  devenons  ,  par  ces  heureux  essais, 
spectateurs ,  en  quelque  sorte,  des  productions  de  tous  les  pays,  sans  nulle  fati- 
gue et  sans  danger;  nous  sommes  cosmopolites  sur  la  terre  sacrée  de  la  patrie, 
et  nous  ne  quittons  pas  même  nos  foyers. 

Toutefois,  de  même  que  l'arbre  des  régions  hyperborées  ou  des  zones  équato- 
riales  transplanté  dans  nos  climats,  ne  saurait,  quelques  soins  que  nous  lui 
donnions,  développer  toute  la  force  et  toute  la  beauté  que  lesol  natal  lui  prodi- 
guait sous  l'influence  d'un  ciel  ami;  de  même  aussi  le  poète  étranger,  transporté 
dans  une  autre  langue,  doit  inévitablement  perdre  quelque  chose  des  grâces  ou 
de  rénergie  inhérente  au  génie  delà  sienne. 

Ainsi  nous  dirons  que  les  poètes pem'c ni  se  traduire,  autant  que  le  permettent 
la  diffcrence  des  temps  et  des  licuJC  ,  et  l'ini/nilahle  empreinte  de  l'idiome  na- 
tional. 

Ce  que  nous  désirons  connaître  des  poètes  étrangers ,  c'est  leur  pensée  et  le 
tour  qu'il  ont  emplové  poui-  la  rendre,  le  costume  dont  ils  l'ont  revêtue  ,  ces- 
lume  qui,  comme  dans  l'art  de  peindre,  doit  toujours  accuser  le  nu. 

Oue  dirait-on  d'un  peintre  qui,  ayant  à  représenter  un  athlète  romain,  l'affu- 
blerait  de  l'élégant  manteau  que  portent  nos  petits-maîtres? 
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îl  nous  SPniMe  quoc'est  là  ce  que  fiint  les  traducteurs  qui,  pour  éviter  de  cer- 
taines difficultés,  se  contentent  uc  les  tourner^  et  qui ,  au  lieu  de  nous  donner 
franchement  la  plwase  latine,  anglaise  o*a  allemande,  la  remplacent  par  de  pré- 
tendus équivalens,  déguisant  ainsi  l'original,  et  nous  le  cachant,  tandis  qu'ils 
devraient  nous  le  montrer  tel  que  la  nature  l'a  moulé,  tel  que  son  pays  et 
son  siècle  l'ont  façonné. 

Mais  cette  manièic  de  traduire,  qui  manque  à  notre  littérature,  est-elle  réel- 
lement praticable? 

Voici,  à  ce  sujet  _,  ce  que  dit  M.  Mollevaut,  dont  nous  annonçons  le  nouvel 
ouvrage  :  «  Teis  sont  les  riches  trésors  de  notre  poésie,  que  l'on  peut  piesque 
toujours  traduire,  même  l'auteur  le  plus  parfait  et  le  poème  le  plus  difficile, 
avec  la  fidélité  au  texte,  l'harmonie  du  vers  et  la  richesse  de  la  rime.  » 

M.  Mollevaut  le  dit,  et  il  le  prouve  : 

Reddere  qui  voces  jam  scit  puer,  et  pede  corto 
Signât  humum,  gestit  paribus  coUudere,  et  iram 
CoUigit  ac  ponit  temere,  et  mutatur  in  horas. 
Imberbis  juvenis,  tandem  custode  remoto, 
Gaudet  equis  canibusque,  etaprici  gramine  campi; 
Cereus  in  vitium  flecti,  monitoribus  asper, 
X,  tilium  tardus  provisor,  prodigus  œris, 
Sublimis,  cupidusque,  et  amata  relinquerepernix. 
Convcrsis  studiis,  aitas  animusque  virilis 
Quaerit  opes  et  amicitias,  inservit  honori; 
Commisisse  cavet,  quod  mox  mutare  laboret. 
Multa  senem  circumveniunt  incommoda;  vel  quod 
QuaGriteiiuventis  miser  abstinet,  ac  timet  uli; 
Vel  quod  res  omnes  timide  gelideque  minisUut  : 
Dilalor,  spe  longus,  iners,  paviJuî^quc  futuri, 
Difficilis,  querulus,  laudator  lemporis  acti 
Se  puero,  censor  castigatorque  minorum. 
Multa  ferunlanni  venientes  commoda  secum, 
Multa  recedcntes  adimunt  :  ne  forte  seuiles 
Mandentur  juveni  partes,  puoroque  viriles  : 
Sempcr  in  adjunctis  œvoque  morabimur  apiis, 

L'onfant  qui  dc'jà  parle,  et  court  d'un  pied  certain, 
Joue  avec  ses  égaux  ,  pour  un  rien  rit  et  pleure, 

3.  32 
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Enfle,  abaisse  son  ire ,  et  change  comme  l'heure. 

Le  jeune  homme,  enfin  Ubrc  ,  aime,  en  ses  vifs  ébats, 

La  meute ,  les  coursiers,  et  le  bruit  des  combats; 

Prodigue ,  âpre  aux  conseils ,  de  cire  pour  le  vice , 

Lent  appréciateur  de  l'utile  service. 

Il  désire,  et  soudain  rejette  son  désir. 

L'âge  et  le  cœur  virils,  songeant  moins  au  plaisir, 

Cherchent  l'or,  les  amis,  aux  honneurs  sacrifient; 

Dans  la  peur  du  remords,  des  fautes  se  méfient. 

Le  vieillard  en  ses  maux  ne  peut  se  réjouir; 

Il  désire,  il  possède,  et  tremble  de  jouir; 

Glacé,  lent  et  timide  en  tout  ce  qu'il  opère. 

Il  craint  pour  l'avenir,  et  toujours  il  espère; 

Difficile  et  grondeur,  il  vante  l'âge  ancien , 

Blâme  l'âge  nouveau,  car  il  n'est  plus  le  sien. 

Les  aus  donnent  des  biens,  avec  eux  les  emportent; 

Ne  me  peignez  donc  point,  quand  vos  feux  vous  transportent. 

Le  jeune  homme  en  vieillard  ,  l'homme  mûr  en  enfant  : 

Qu'un  fidèle  portrait  soit  toujours  triomphant. 

M.  Mollevaut  est  donc  parvenu  à  trouver  dans  notre  langue  le  secret  d'une 
concision  qui  lutte  avec  succès  contre  la  concision  du  latin;  contre  Horace  ,  le 
plus  concis  des  auteurs,  et  dans  un  poème  où  ce  graud'maître  se  montre  encore 
plus  concis  que  dans  ses  autres  ouvrages. 

C'est  ainsi  que  notre  traducteur  a  su  rendre  en  quatre  cent  quatre-r-vingt-huit 
vers  français,  les  quatre  cent  quatre-vingt-huit  vers  de  V  Art  poétique  d'Horace  ; 
et  qu'il  a  surmonté  tous  les  obstacles,  sans  jamais  s'écarter  du  principe  fonda- 
mental de  toute  bonne  traduction  : 

«  Ncc  verbum  verbo  curabis  reddere.  » 

^I.  Mollevaut,  qui  a  traduit  en  prose  V Enéide ,  Salliiste ,  V Azricola  de  Ta- 
cite; et  en  vers,  VEncide  ^  les  Géorgiques,  Anacréon,  Catulle,  Tibulle ,  Pro- 
perce ,  les  Amours  d Ovide  ,  a  tiré  de  son  propre  fonds  divers  ouvrages  en  vers, 
tels  que  :  des  Elégies  ,  un  poème  sur  les  Fleurs,  un  volume  de  Fahles,  un  vo- 
lume de  Pensées  ,  et  un  autre  de  Poésies  di\erses.  Sa  muse,  toujours  noble,  a 
puisé  aussi  aux  sources  les  plus  élevées,  et  nous  devons  aux  inspirations  qu'il  a 
reçues  des  divines  Ecritures  ,  un  volume  de  Chants  sacres.  F.  L.  J. 

Nota.  M.  Mollevaut  est  seul  propriél.iire  de  ses  Ol^uvrcs  cooiplèlcs,  qui  ne  se  trouvent 
quà  son  domicile  à  Paris,  rue  Saint-Dominique,  n.  99,  faubourg  .'iaiut-Germaiu. 
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HISTOTBE  PITTORESQUE  DE  L'ANGLETERRE,  et  de  ses  possessions 
dans  les  Indes,  dcnuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  lu  réfoinie  de  1832: 
par  M.  le  baron  de  Roiijoux. 

ARTICLE  PREMIEn. 

Un  des  symptômes  les  plus  rcmarquibits  de  la  tendance  utilitaire  de  noire 
çpoque,  c'est  ce  nombre  immense*  de  publications  instructives  que  l'on  voit 
naître  chaque  jour.  La  science,  autrefois  reléguée  dans  un  sanctuaire  mysté- 
rieux et  impénétrable  aux  profanes  ,  saisit  aujourd'hui  avec  ardeur  tous  les 
moyens  de  popularité  qui  lui  sont  offerts  j  elle  s'est  dépouillée  de  sou  accoutie 
ment  sombre  et  sévère  pour  ne  point  effaroucher  les  regards  timides;  elle  s'est 
enfin  parée  pour  instruire.  L'histoire  ,  à  sou  tour,  dont  un  travail  de  vingt  an- 
nées a  changé  presque  entièrement  les  données  et  les  bases  ,  a  quitté  cette  allure 
courtisanesque  et  brétailleuse  que  lui  avaient  donnée  la  plupart  des  historiens 
ancitns  et  modernes  ,  pour  suivre  et  embrasser  le  flot  populaire  qui ,  bien  qu'on 
çn  dise,  est ,  par  sa  force  d'impulsion,  le  plus  puissant  mobile  de  la  civilisation. 

MM.  Thierry  et  de  Barante  ont,  les  premiers ,  revêtu  nos  vieilles  annales  de 
ce  charme  et  de  cette  couleur  locale  qui  rendent  si  intéressantes  nos  anciennes 
chroniques,  malgré  leurs  redites  et  leur  langage  peu  harmonieux.  L'histoire,  traitée 
de  cette  manière  ,  sans  esprit  de  parti  ,  sans  humeur,  sans  explications  forcées, 
ne  cherchant  qu'à  présenter  les  évènemens  et  les  personnages  sous  leur  jour  le 
plus  vrai,  est  surtout  propre  à  frapper  l'imagination,  et  à  orner  la  mémoire 
sans  la  fatiguer.  M.  de  Roujoux  ,  dont  tout  le  mondea  apprécié  depuislong-temps 
le  goût  et  le  talent,  a  adapté  avec  bonheur  à  la  Graude-Bietagne  cette  manière 
d'écrire  l'histoire.  Il  a  encore  ajouté  un  nouveau  moyen  de  succès  à  son  ou- 
vrage ,  en  le  publiant  avec  illustrations ,  et  sous  la  forme  si  populaire  dite  pit- 
toresque. Ce  mode  de  publication  ,  lorsqu'il  est  joint  à  un  style  soigne  et  à  de 
consoencieuses  investigations,  est,  sans  contredit,  le  plus  propieà  graver  les 
faits  dans  la  mémoire,  et  à  donner  des  idées  justes  et  précises  sur  le  costume, 
les  mœurs  ,  les  arts  et  le  génie  d'une  époque.  Enfin  ,  la  gravuie,  lorsqu'elle  est 
appliquée  avec  goût  et  intelligence,  est  le  commentaire  le  plus  clair,  le  plus 
juste,  le  plus  compréhensible  ,  et  surtout  le  plus  amusant  qu'on  puisse  joiudie 
à  un  livre  d'histoire. 

V Histoire  pittoresque  de  f  Angleterre,  de  M.deRoujoux,  est  tout  à  la  fois  un 
beau  et  un  excellent  livre,  qui  ,  à  chaque  pas,  appelle  l'imagination  au  secours 
de  l'intelligence.  Ce  livre  nous  présente  d'abord  le  Breton  ,  ce  rejeton  de  1^ 
grande  famille  celtique  ,  conservant  encore,  il  est  vrai,  les  mœurs  et  les  habi- 
tudes de  ses  ancêtres  ,  mais  dégénéré  et  affaibli  par  l'inaction.  Soumis  d'abord, 
comme  tous  les  peuples  de  l'univers  ,  au  joug  des  Romains ,  il  eu  est  arraché 
pour  retomber  sous  celui  de  nouv  eaux  seigneurs,  les  Saxons  ;  qui ,  eux-mêmes, 


5Ô0 

subissent  bientôt  celui  des  peuplades  danoises.  Ensuite  c'est  la  conquête  nor- 
mande ;  puis  les  guerres  du  moyen  âge,  au  milieu  desquelles  ressort  avec  éclat 
la  grande  et  chevaleresque  figure  de  Richard-Cœur-de-Lion. 

rsous  n'avons  fait  que  parcourir  à  la  hàtc  le  premier  volume  de  ^^/5/o^■/•e 
■pittoresque  de  l'Angleterre.  Cilor  tout  ce  que  ce  volume  présente  do  remar- 
quable et  de  curieux  dépasserait  les  bornes  du  complc-reiidu  le  plus  détaillé. 
jNous  choisirons  ,  parmi  les  passages  les  plus  saillaus  ,  celui  qui  a  rapport  à  la  fin 
tragique  du  célèbre  archevêque  de  Cantorbury  ,  Thomas  Bccket. 

a  On  vit  alors  le  .singulier  combat  d'un  monarque  armé  de  toute  sa  puissance 
contre  un  seul  homme,  qui  n'avait  pour  défense  qu'une  fei-melé  à  toute  épreuve. 
Les  courtisans  ne  perdirent  pas  une  occasion  d'aigrir  l'esprit  de  Henri  II  con- 
tre son  ancien  favori.  On  lui  rapportait  sans  cesse  des  propos  attjibués  au  pri- 
mat :  Il  avait  dit  que  la  jeunesse  de  Henri  demandait  un  maître;  qu'avec  un 
pi:u  de  volonté  ,  il  serait  facile  de  rompre  la  fougue  de  ses  passions  ;  que  Henri 
se  reconnaissait  lui-même  incapable  de  régir  sa  vaste  monarchie  sans  les  conseils 
de  Bccket  !  Que  ces  propos  fussent  réels  ou  non  ,  le  primat  n'en  vit  pas  moins 
grossir  l'orage  ,  et  tenta  deux  fois  de  quitter  l'Angleterre;  deux  fois  il  s'embar- 
aua  sur  des  navires  prêts  à  mettre  à  la  voile,  mais  les  matelots  refusèrent  de 
partir  avec  lui,  tant  la  colère  du  roi  les  effrayait,  tant  ses  ordres  étaient 
rigoureux. 

Un  concile  fut  convoqué  à  Northamptoii.  Le  primat  fut  sommé  d'y  paraître, 
et  s'y  rendit  en  effet ,  le  cour  triste,  l'esprit  agité  de  noirs  prcssentimcns  ,  mais 
sans  s'attendre  aux  mille  vexations  dont  il  allait  être  l'objet.  Il  avait  d'avance 
fait  retenir  une  maison  pour  son  logement  ;  des  que  le  roi  le  sut,  il  la  fit  occu- 
per par  ses  gens  et  ses  chevaux.  L'archevêque  signifia  que  si  cette  maison  ne  lui 
élail  rendue  ,  il  n'assisterait  pas  au  concile.  Durant  plusieurs  jours  ,   il  sollicita 
ime  audience  de  Henri,  et  n'en  obtint  pas  de  réponse.  Il  l'attendit  humblement, 
tous  les  jours  ,  dans  les  salles  occupées  j^ar  les  valets  ;  mais  le  roi  était  à  la  chasse 
ou  visitait  ses  faucons;  enfin  ,   il  se  ph'ca  sur  son  passage  dans  sa  chapelle  ,  au 
sortir  de  la  messe.  Le  roi  ne  put  se  dispenser  de  l'écouter  ;  mais  il  refusa  le  bai- 
ser de  paix  que,  suivant  l'usage,  lui  offrit  d'abord  le  primat.  Thomas  Becket 
lui   parla  respectueusement,  et  lui  demanda  la  permission  de  quitter  le  sol  de 
r Angleterre.  «  Je  le  veux  bien  ,  dit  le  roi ,  mais  auparavant  vous  avez  plus  d'un 
compte  à  rendre.  » 

De  ce  moment,  les  violences  du  roi  contre  Bccket  paraissent  injustifiables  ; 
elles  ne  s'adressent  plus  aux  erreurs  ou  à  la  sagesse  de  l'ecclésiastique  ,  à  ses  opi- 
nions favorables  ou  contraires  au  système  de  gouverncnrent  adopté  par  le  sou- 
verain ,  uiaii  à  la  personne  même  du  prélat;  c'est  une  haine  individuelle  qui  se 
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nourrit  du  mal  qu'elle  fait ,  s'accroît  de  tout  celui  qu'elle  ne  peut  faire ,  et  ne 
s'éleint  que  dans  le  sanfj 

Le  18  octobre  11G4  ,  Thomas  Becket  célébra  ponlificalcmcnt  la  messe  de  saint 
Etienne,  premier  raart\r,  en  faisant  commencer  l'introït  par  ces  paroles  :  «  Les 
princes  assis  au  conseil  se  sont  soulevés  contre  moi.  »  Puis,  conservant  ses  v«le- 
mens  épiscopaux  ,  et  précédé  d'un  porte-croix ,  il  se  rendit  à  la  cour ,  sa  crosse 
d'or  à  la  main.  Il  arriva  ainsi  jusqu'à  la  salle  d'assemblée  du  roi,  qui,  pour  ne 
pas  le  recevoir,  passa  dans  une  chambre  voisine  avec  ses  barons  et  tous  les  évr- 
ques.  Le  primat,  resté  seul  avec  les  clercs  et  les  laïques  d'un  moindre  ranfj . 
s'assit  sur  un  banc,  et  certain  qu'on  prenait  quelque  décision  à  son  égard  dans 
l'appartement  du  roi,  parut  avec  calme  attendre  ce  qu'il  adviendrait  de  sa  des- 
tinée. Henri,  furieux  de  ce  qu'il  nommait  l'impudence  de  Becket,  envova  suc- 
cessivement vers  lui  plusieurs  prélats  pour  l'engager  à  la  retraite  ;  car  il  redou- 
tait une  sentence  d'excommunication,  dont  la  démarche  officielle  du  primat 
semblait  le  menacer.  Gilbert  Foliot  parut  le  premier^  et  dit  b.  Thomas:  — 
tt  Pourquoi  viens-tu  ainsi  avec  ta  croir.  et  ta  crosse?  »  — Et  il  fit  le  geste  de  lui 
ôlcr  celle-ci;  mais  Thomas  la  retint  avec  force.  Roger,  l'archevêque  d'Yorck , 
vint  ensuite,  et  supplia  Becket  de  ne  pas  s'exposer  plus  long-temps  à  la  colère 
du  roi  :  «  Il  a ,  dit-il  ,  un  glaive  plus  aigu  qu'un  bâton  pastoral;  nous  sommes 
tous  menacés  :  je  sors  ,  et  j'ordonne  à  mes  clercs  de  me  suivre  pour  n'être  pas 
témoins  de  l'effusion  du  sang.  »  — L'évêque  d'Exeter  s'avança,  et  se  jetant  aux 
pieds  du  primat ,  le  conjura  d'avoir  pitié  de  lui-même  et  de  tout  l'ordre  épi- 
scopal.  —  «  Fuyez  donc  ,  reprit  Becket;  qui  sait  ce  que  Dieu  nous  prépare?  » 

Cependant,  le  roi  et  ses  conseillers  délibéraient,  et  l'un  de  ceux-ci  proposa 
de  suspendre  le  primat  de  tous  ses  droits  et  privilèges  par  un  appel  au  Saint- 
Siège.  Cet  avis  plut  au  roi.  Les  portes  s'ouvrirent,  et  le  corps  des  évèqucs 
s'avança,  précédé  par  Hilalre  ,  évèque  de  Chichestcr,  qui  poita  la  parole: 
«  Tu  fus  ,  dit-il ,  notre  primat  ;  mais  après  avoir  juré  fidélité  au  roi  ,  et  promis 
de  maintenir  ses  ordonnances  ,  tu  as  rompu  ton  serment.  L"n  parjure  n'a  plus 
droit  à  notre  obéissance.  De  loi  donc,  nous  appelons  au  pape  notre  seipncur, 
et  nous  te  citons  devant  lui.  » 

»  —  J'entends ,  »  répondit  Becket. 

Durant  ce  temps,  le  roi  et  ses  barons  avaient  continué  leur  délibération  _,  et 
fini  l'acte  d'accusation.  Henri  se  leva  enfin,  et  leur  ordonna  de  lui  faire  prompte 
justice  de  son  honunr-ligc  qui ,  dûment  cité,  avait  refusé  de  répondre  eu  sa 
cour.  Les  portes  s'ouvriient  de  nouveau,  et  le  comte  de  Leiceslcr,  suivi  des 
barons ,  vint  dire  à  Thomas  Becket  de  se  préparer  à  entendre  sa  sentence.  «  Ma. 
fcplcpçe  !  s'écria  l'arçheYtquc ^  comte  ;  rooa  fil»,  éçoiuc-moi  ;  lu  es  mon  ùU  en 
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Dieu;  la  loi  ni  la  raison  ne  te  permettent  de  juger  ton  père  spirituel.  Je  te'  cle- 
fends  de  donner  ici  jugement  contre  moi.  Jeu  réfère  à  la  décision  du  pape.  J'en 
appelle  à  lui  seul!  Et,  maintenant,  je  partirai,  sous  la  protection  de  l'Eglise 
universelle  et  du  siège  apostolique.  » 

Le  primat  se  leva,  et  comme  il  traversait  lentement  la  sallo,  une  voix  l'appela 
traître,  tandis  que  d'indignes  courtisans  lui  jetaient  au  visage  des  brins  de  cette 
paille  de  luxe  dont  on  couvrait  tous  les  jours  les  planchers  clans  lés  maisons 
royales.  «  Traître  I  reprit  Bctket,  qui  pensa  oublier  un  instant  sa  dignité  de  mi- 
nistre du  .Seigneur,  si  le  caractère  de  mon  ordre  ne  me  le  défendait  ,  le  couard 
qui  m'a  ainsi  nommé  paierait  cher  son  insolence!  »  Une  partie  du  clergé  le  re- 
conduisit à  son  logement. 

»  A  peine  rendu  chez  lui,  Bccket  fit  dressei"  des  tables  pour  un  grand  repas, 
donna  l'ordre  de  rassembler  tous  les  pauvres  que  l'on  trouverait  ,  et  quand  ils 
furent  venus  ,  il  les  fit  asseoir,  commença  par  les  servir,  s'assit  ensuite  à  Umu's 
côtés,  et  soupa  avec  eux  ;  mais  alarmé  par  les  rapports  de  ses  amis,  il  se  fit  dres- 
ser un  lit  dans  l'église,  et  trompant  la  tîgilanCe  des  espions  qui  ïe  surveillaient, 
il  s'échappa  dans  la  nuit,  accompagné  de  deux  clercs  et  d'un  seul  domestique. 

»  11  atteignit  les  marais  de  Lincoln,  où  il  se  cacha  dans  la  cabane  d'un  ermite, 
et,  après  quinze  jours  d'aventures  et  de  périls ,  il  parvint  à  s'embarquer  sous  ïe 
nom  de  frère  Christian  ,  prit  terre  à  Gravelincs,  en  Flandre,  et  arriva  enfin 
dans  la  ville  de  Saint-Omcr,  où  il  reçut  l'hospitalité  sous  le  toit  du  monastère 

de  Saint-Bertin Thomas  Bccket  ne  recevant  aucune  nouvelle  du  pape  dans 

sa  retraite  de  Saint-Bertin,  crut  devoir  user  du  droit  que  lui  donnait  l'asile 
accordé  par  Louis  VII,  et  se  rendit  à  la  cour  pontificale,  qui  se  tenait  alors  à 
Sens.  Les  cardinaux  le  reçurent  fioidement  ;  mais  le  pape  voulut  bien  l'écouter. 
Il  lui  permit  de  recevoir  des  secours  du  roi  de  France,  et  lui  reconnut  la  faculté 
d'excommunier  tous  ceux  qui  retenaient  les  biens  de  l'Eglise,  à  l'exception  du 
souverain  qui  les  avait  donnés...  Le  pape  lui  assigna  pour  résidence  l'abbaye  de 
PontigDV,en  Bourgogne.  Cette  ahbaye  dépendait  de  l'ordre  de  Cîfeauxj  Bccket 
s'y  revêtit  de  l'habit  des  Bernardins,  et  partagea  leurs  exercices  et  la  discipline 
monastique... 

»  Après  divers  pourparlers  et  des  tentatives  qui  n'eurent  aucun  résultat,  plu- 
sieurs évéques  obtinrent  de  Henri  qu'il  verrait  l'archèvcque ,  et  celui-ci  con- 
sentit à  se  présenter  au  souverain ,  a  ne  cédant,  disait-il,  que  par  ennui  de  sa 
vie  errante,  et  pour  se  délivrer  de  l'humiliation  de  manger  le  pain  de  l'étran- 
ger. »  Le  roi  d'Angleterre  ,  à  cheval ,  se  rendit  dans  une  vaste  prairie,  près  de 
Frelteval,  siw  les  frontières  de  la  Touraine,  et  Beckoty  vint  de  son  côté.  Le  roi, 
ca  l'apercevant,  poussa  son  cheval ,  et  prévint  le  salut  de  l'archevôque ,  en  pre- 
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nant  le  premier  sa  toque  à  la  main  j  ils  [arurent  converser  ensemble  avec  fami- 
liarité, et  l'on  entendit  Henri  II  dire  au  piiuiat  ;  «  Les  gens  qui  nous  ont  trahis, 
vous  et  moi,  je  les  récompenserai  suivant  leur  mérite.  »  Et  comme  le  primat 
était  descendu  de  cheval,  et  s'était  jeté  aux  pieds  de  son  souverain,  le  roi  ajouta 
en  le  relevant  :  *  Dans  peu,  monsieur  l'archevêque,  nous  vous  montrerons  notre 
ancienne  affection;  seulement,  veuillez  me  faire  honneur  devant  ceux  qui  nous 
regardent.  »  Le  primat  se  mêla  dans  la  foule  des  courtisans,  et  suivit  le  roi,  puis 
lui  fit  présenter  par  l'archevêque  de  Sens  une  requête  qui  tendait  à  obtenir  ses 
grâces,  sa  protection,  la  restitution  des  possessions  du  siège  de  Cantorbnry  ,  et 
réparation  de  l'outrage  fait  à  son  caractère  par  le  couronnement  de  son  fils.  Il 
promettait  en  retour  toute  la  soumission  qu'un  archevêque  doit  à  son  prince  j 
mais  quand  il  fallut  énoncer  les  points  principaux  de  celte  soumission^  la  diffi- 
culté se  souleva  de  nouveau.  Bccket  ,  un  genou  en  terre,  dit  au  roi  :  «  Je  re- 
mets, seigneur,  à  votre  jugement,  comme  souverain  arbitre  en  tout  point,  tout 
le  différend  qui  a  existé  entre  nous,  sauf  l'honneur  de  Dieu.  »  Cette  dernière  pa- 
role excita  un  terrible  orage.  —  «  Vous  êtes  un  ingrat ,  un  mauvais  cœur  ,  s'é- 
cria Henri,  un  orgueilleux  !  »  Et  se  tournant  vers  le  roi  de  France  :  a  Avec  une 
telle  restriction ,  dit-il^  il  m'enlèverait  tous  mes  droits;  tout  ce  que  je  ferais 
blesserait,  suivant  lui,  l'honneur  de  Dieu.  Certes,  il  y  a  eu  des  rois  d'Angleterre 
moins  puissans  que  moi,  et  des  archevêques  de  Cantorbury  sages  et  saints  plus 
que  lui  ;  je  ne  lui  demande  que  la  même  soumission  que  le  plus  grand  de  ses 
prédécesseurs  a  marquée  au  moindre  des  miens ,  et  toute  querelle  sera  termi- 
née. »  Le  roi  de  France  dit  alors  à  Becket,  qui  gardait  le  silence  :  «  Eh  bien  I 
qu'attendez-vous?  voilà  la  paix;  elle  est  dans  vos  mains.  »  L'archevêque  alors 
expliqua  l'honneur  de  Dieu  par  les  hbertés  de  son  église.  Henri  le  taxa  d'outre- 
cuidance, et  dit  qu'il  voulait  mettre  aussi  dans  son  traité  a  sauf  les  droits  de  la 
royauté.  »  Les  barons  français  blâmèrent  hautement  l'orgueil  de  Becket,  et  l'on 
se  sépara  sans  rien  conclure  ,  les  rois  fort  mécontens  ,  et  le  primat  fort  abattu  .. 

»  Henri  finit  par  s'adoucir.  Des  promesses  furent  faites,  le  roi  revit  son  adver- 
saire, lui  rendit  les  terres  de  son  archevêché,  et  lui  promit  de  l'argent  pour 
acquitter  ses  dettes,  et  le  défrayer  des  dépenses  de  son  retour  dans  son  diocèse  ; 
mais  il  refusa  obstinément  de  donner  le  baiser  de  paix  au  prijuat,  et  Becket  no 
se  sépara  de  son  souverain  qu'avec  la  certitude  que  le  levain  de  haine  qui  rem- 
plissait son  cœur  était  plus  envenimé  que  jamais 

Thomas  Becket  se  dirigeait  vers  sa  résidence  métropolitaine  ,  suivi,  entouré, 
adoré  des  membres  du  bas  clergé  ,  des  habitans  des  campagnes ,  des  ouvriers , 
des  marchands ,  des  milices  de  certaines  villes,  des  serfs  qu'il  flattait  d'un  espoir 
de  liberté j  d'une  populace  ivre  et  frénétique;  pas  un  baron,  pas  un  chevalier, 
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pas  un  noble  homme  ne  s'approchait;  ils  se  retiraient,  au  contraire,  à  la  vue 
de  son  cortège,  dans  les  chàleaux-forts  ou  dans  leurs  maisons,  dont  ils  interdi- 
saient rentrée  à  main  armée.  On  lui  demandait  si  son  intention  était  de  porter 
le  fer  et  la  flamme  dans  le  royaume  ;  mais,  sans  s'arrcier  à  répondre,  il  conti- 
nuait sa  marche  vers  Cantorbury,  où  il  arriva  le  3  décembre  1170;  il  se  rendit 
immédiatement  à  la  cathédrale,  et  il  célébra  \me  messe  solennelle  d'actions  de 
grâces,  en  présence  d'une  innombrable  multitude.  Fier  de  ce  succès,  il  forma 
le  projet  d'aller  à  Londres  visiter  le  prince,  fils  de  Henri  II;  mais  le  jeune  roi, 
averti  de  son  arrivée,  lui  signifia  l'ordre  de  retourner  sur-le-champ  dans  son 
diocèse,  et  de  n'en  plus  sortir.  Il  revint,  en  effet,  à  Cantorbury,  entouré  d'une 
immense  escorte  populaire,  et  reprit  possession  de  ses  dignités  et  de  ses  fonc- 
tions avec  ULieosLentatiou  inimaginable  :  l'orage  toutefois  grossissait.  Les  princes 
de  l'église  et  les  barons  faisaient  citer,  dans  l'étendue  de  leurs  juridictions ,  les 
personnes  connues  pour  avoir  fait  uu  grand  accueil  à  l'archevcqvie,  et  les  accu- 
saient de  trahison.  liCS  prélats,  frappés  de  la  subite  excommunication  que  leur 
avait  lancée  Becket  au  nom  du  pape ,  disaient  au  roi  :  «  Un  homme  propage  la 
révolte  en  Angleterre.  Des  cavaliers  ,  des  fantassins  marchent  devant  et  derrière 
lui  comme  la  colonne  de  feu  du  désert;  il  présente  son  étendard  à  vos  forte- 
resses, et  il  eu  requiert  l'ouverture!  »  D'une  autre  part ,  une  coalition  oppo- 
sante et  soutenue  par  les  agens  de  l'autorité  royale  prenait  à  tâche  d'inventer 
chaque  jour  do  nouvelles  vexations  pour  irriter  le  primat;  on  pillait,  on  rava- 
geait ses  biens,  on  dérobait  ses  provisions,  on  frappait  ses  serviteurs  ;  et  Becket, 
prenant  de  nouvelles  forces  dans  ces  attaques  réitérées,  et  dans  sa  propre  irrita- 
tion, répondait  à  ses  ennemis  ,  non  par  la  patience  ou  par  des  procédés  concilia- 
teurs ,  mais  par  l'usage  des  foudres  spiriluelles,  par  des  excommunications  qu'il 
annonçait  en  chaire  avec  toute  l'exaltation  d'un  cœur  ulcéré.  Il  sentait  qu'il  se 
perdait,  car  il  écrivit  un  jour  au  pape  pour  le  prier  de  faire  dire  à  son  inten- 
tion les  prières  des  agoiiisans;  et,  un  autre  jour,  il  prêcha  dans  sa  cathédrale 
sur  ce  texte  :  «  Je  suis  venu  vers  vous  pour  mourir  au  milieu  de  vous.  »  Mais 
l'éclat  delà  gloire  et  de  la  renommée  dont  il  était  avide  ,  le  portait  à  braver  les 
suites  funestes  d'utic  opposition  dans  laquelîe  il  se  croyait  soutenu  de  toute  l'im- 
posante puissance  'lu  tiône  pontifical. 

»  Thomas  venait  d'excommunier  Ranulf  et  Robert  de  Broc,  comme  con- 
teniplours  de  sa  personne,  de  son  clergé  et  de  ses  moines,  lorsque  quatre 
chevaliers  de  la  suite  de  Henri  II,  Be(;inald  Fitz-Urse,  Guillaume  de  Tracy, 
Iliigues  de  Morville  et  Ilichard-le-Breton  ,  arrivèrent  à  Cantorbury.  Ils  s'étaient 
trouvés  préàcns  en  T^ormandie,  lorsque;  le  roi,  dans  un  accès  de  colère  occft» 
siooé  par  le»  récits  des  évoques  eimcmis  de  Becket,  s'était  tenu  ; 
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»  —  Un  misérable  qui  a  mangé  mon  pain,  un  mendiant  venu  chez  moi  sur 
un  cheval  boileux,  outrage  moi,  ma  faniilJc,  tout  mon  royaume!  Et  parmi  les 
lâches  que  je  nourris  à  ma  table,  il  n'en  est  pas  un  qui  veuille  nie  délivrer  d'un 
prêtre  insolent  ! 

»  La  parole  royale  avaitgcrraé,  et  ils  s'étaient  donné  entre  eux  parole  à  la  vie 
et  à  la  mort. 

»  On  était  au  cinquième  jour  après  IN'oèl  ;  les  chevaliers  s'étaient  concertés  au 
château  de  Saltwood,  résidence  de  la  famille  de  Broc  ,  et  s'étaient  adjoint  quel- 
ques personnes  dévouées.  Vers  deux  heures  environ  de  l'aprcs-mi  Ji ,  et  comme 
le  primat  venait  d'achever  son  repas,  ils  entrèrent  dans  ses  appartemens ,  et, . 
sans  le  saluer,  s'assirent  sur  la  paille  dont  le  plancher  était  semé.  L'intention 
d'intimider  rarchevèque  perçait  dans  leurs  regards  insolemment  fixés  sur  lui  ; 
mais  Thomas  Becket  ne  s'épouvantait  pas  pour  si  peu.  Reginald-Filz-Urse  lui 
dit  enfin  :  «  Nous  t'ordonnons  de  la  part  du  roi  d'absoudre  les  prélats  excom- 
muniés, et  de  rétablir  ceux  qui  sont  suspendus.  —  Que  les  évèques  me  fassent 
leur  soumission,  et  je  les  réconcilierai  avec  Dieu.  Quant  à  l'archevêque  d'York, 
c'est  le  pape  qui  l'a  frappé  j  qu'il  s'adresse  au  père  des  fidèles. 

»  —  Mais  toi,  dit  Reginald,  ne  tiens-tu  pas  ton  archevêché  du  roi  ? 
»  —  Les  droits  spirituels  me  viennent  de  Dieu  même  et  du  pape;   les  droits 
temporels  du  roi,  je  le  reconnais. 
»  —  C'est,  le  roi  qui  t'a  tout  donné. 

»  —  Aucunement,  reprit  Becket,  et  vous  tordez  en  vain  vos  gants  ;  vous  vous 
agitez  en  vain  dans  votre  impatience;  vous  me  menacez  inutilement;  tous  les 
glaives  de  l'Angleterre  levés  sur  moi  n'obtiendraient  pas  ce  que  je  crois  con- 
traire à  l'honneur  de  l'Eglise. 

»  —  3i'ous  ferons  mieux  que  des  menaces,  ajouta  Fitz-Urse. 
;>  Les  chevaliers  sorliient ,  et  peu  d'instans  après  voulurent  rentrer  de  force 
dans  le  palais  de  l'archevêque.  Ils  en  frappèrent  les  portes  à  coups  de  hache  ,  et 
les  serviteurs  du  primat,  effrayés,  l'engagèrent  à  se  réfugier  dans  l'église  par 
une  communication  secrète.  Becket,  qui  conservait  un  air  tranquille  et  recueilli, 
s'y  refusa  d'abord;  mais  comme  l'heure  de  vêpres  vint  à  sonner,  et  qu'on  en- 
tendit les  voix  des  moines  qui  chantaient  l'office,  le  primat  dit  :  «  Puisque  c'est 
l'heure  de  mon  devoir,  je  me  rends  où  il  m'appelle.  »  Précédé  de  sa  croix,  il 
marcha  lentement  à  travers  le  cloître,  et  monta  au  grand  autel,  qu'une  grille  de 
fer  séparait  de  la  nef.  Ses  acolytes  voulurent  la  fermer,  mais  il  s'y  opposa,  en 
disant  à  voix  haute  et  avec  une  sorte  d'ironie ,  «  que  les  portes  du  temple  de 
Dieu  ne  devaient  pas  ressembler  à  celles  d'un  château  fort.  »  En  ce  moment, 
Reginald  parut  à  l'cnlréc  de  l'église,  armé  de  toutes  pièces,  et  tenant  à  la  maiw 
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une  large  épée  à  deux  tranchaus.  u  A  moi  I  s'écria-t-il ,  loyaux  servans  du  roi.» 
Ses  compagnons  accoururent  en  brandissant  leurs  épées,  et  les  gens  de  l'archevê- 
que,cn  les  voyant,  supplièrent  leur  maître  dcfuir  par  l'église  souterraine,  ou  de 
monter  dans  les  combles,  d'où  il  lui  serait  facile  do  se  dérober  à  la  recherche  de 
ces  furieux.  Becket  repoussa  courageusement  ce  cotiseil.  Une  voix  alors,  celle  de 
Hughes  de  Ilorsea,  cria  :  «Où  est  le  traître?»  Aucune  réponse  ne  fut  faite.  Fitz- 
Lrse  cria  plus  fort  :  «  Où  est  l'archevêque?  —  Le  voici  j  dit  Becket  j  je  suis  l'ar- 
chevêque, non  le  traître,  il  n'y  en  a  pas  dans  la  maison  de  Dieu.  Mais  toi  ,  Ré- 
guiald,  à  qui  j'ai  rendu  de  si  grands  services,  quel  est  ton  but?  que  veux-tu  ?  — 
Que  tu  absolves  tous  les  évêques. 

"  —  Je  le  ferai  quand  ils  auront  offert  satisfaction  ;  mais,  au  nom  du  Dieu 
toul-puissant ,  je  te  défends  de  toucher  à  aucun  membre  de  mon  peuple,  clerc 
ou  laïque,  grand  ou  petit! 

«  —  Fuis  donc,  ou  tu  es  mort,  »  reprit  l'assassin  en  le  frappant  du  plat  de 
sou  épée  entre  les  épaules.  C'était  le  signal  du  crime ^  mais  les  meurtriers,  crai- 
gnant sans  doute  de  commettre  un  plus  grand  sacrilège  en  arrosant  l'autel  du 
sang  de  leur  victime,  s'efforcèrent  d'entraîner  le  primat  hors  de  son  église. 
L'archevêque  leur  opposa  de  la  résistance.  Alors  Guillaume  dé  Tracy  lui  porta 
sur  la  tête  un  grand  coup  d'épée  qui  jeta  au  loin  la  toque  dont  il  se  couvrait, 
et  le  blessa  j  le  coup  fut  amorti  par  le  dévouement  d'Edouard  Grym ,  moine 
saxon  ,  qui  se  précipita  sous  le  glaive ,  et  dont  le  bras  fut  presque  séparé  du 
corps.  Comme  le  sang  inondait  son  visage  ,  Thomas  Becket  joignit  les  mains  , 
et  s'écria  en  baissant  la  tête  :  «  Je  meurs  au  nom  de  Jésus-Christ ,  et  pour  la 
défense  de  son  Eglise!  «  Un  second  coup  le  jeta  sur  les  genoux,  un  troisième 
lui  brisa  le  crâne ,  et  sa  cervelle  se  répandit  sur  les  marches  de  l'autel  de  Saint- 
Bcnnet.  Le  Normand  Guillaume  Mautrait  dit  alors  d'une  voix  forte,  en  pous- 
sant du  pied  le  cadavre  :  «  Ainsi  périsse  tout  traître  qui  porte  le  trouble  dans  le 
royaume,  et  fomente  l'insurrection  des  Anglais!  »  (29  décembre  1170.)  Les 
assassins  se  retirèrent  sans  obstacle.   » 

Le  morceau  étendu  que  nous  venons  de  citer,  suffira  pour  faire  apprécier  les 
/nérites  divers  de  l'ouvrage  de  M.  de  Roujoux.  Nous  reviendrons  bientôt  sur  cette 
belle  et  intéressante  publication,  qni  mérite  de  trouver  place  dans  toutes  les  bi- 
bliothèques. 
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DERNIÈRES  PAROLES,  poésies,  par  M.  Anloni  Deschamps,   r  volume  in-8', 
chez  Ed.   Gutria  ,  rue  du  Dragon  ,  n'  3o.   l'rii  ;  6  fr.  5o  c. 

Voici  un  livre  qui  doit  fairo  t-pofjuc  ,  une  œuvre  h  pnrt  pour  la  pensée  et  pour  le 
style  .  et  dont  rintéréf  se  double  de  celui  qu'inspire  lanleur.  La  situation  eiceptionnello 
du  jeune  poète,  le  genre  de  vie  que  la  souffrance  lui  n  imposé  ,  expliquent  la  promp- 
titude d'uQ  succès  qu'en  d'autres  temps  il  aurait  dû  à  la  seule  supériorité  de  son  talent. 

Or,  maintenant,  je  vis  avec  des  insensés  ! 

Ils  ne  comprennent  pas  que  je  suis  l'un  d'entre  eux, 
El  (  puisque  je  le  sais  )  l'un  des  plus  malheureux! 

Ces  vers,  tirés  des  Dernières  paroles,  pourraient  leur  servir  d'épigraphe;  aussi  n'éstil 
pas  de  roman  plus  poignant  que  celle  œuvre  si  |)oélique  el  si  vraie. 

Le  nom  de  M.  Anloni  Doschamps,  à  qui  une  m:\te  et  belle  traduction  doDànle  avait 
déjà  donné  une  |)lace  si  distinguée  parmi  nos  poètes,  s'est  élevé  aupremier  rang  depuis 
la  publication  des  Dernières  paroles. 

Ce  livre  de  poésies ,  en  a|)paitnce  détachées ,  forme  dans  son  ensemble  un  beau 
poème.  C'est  une  trilogie,  dont  le  sujet  est  l'Italie,  la  France,  et  l'auteur  lui-même. 

Ses  éludes  sur  l'ilalie  sont  autant  de  tableaux  dont  les  couleurs  riches  et  brillantes 
semblent  empruntées  à  la  palulle  de  Léopold  Hobcrt.  Le  poète  est  là  réellement  peintre. 
Quou  en  juge  par  la  vue  suivante  de  la  ville  de  >'ap!es  : 

4^  Cependant,  au  milieu  de  celle  immense  foule 

'  Qui  se  croise  dans  ^aple3,  et  qui  crie,  et  qui  roule, 

Jfur  ce  pavé  poudreux,  au  milieu  de  ce  bruit, 
Quelquefois  revenant,  au  tomber  de  la  nuit. 
De  la  fête  de  l'Arc  ou  bien  de  Carditelle  , 
Comme  un  ancien  plaustrum  passe  une  caralelle  : 
Un  jeune  homme  est  devant,  le  corps  ceint  d  un  lien 
De  pampres,  et  coiffé  du  bonnel  phrygien  ; 
Une  femme  d'Iscliia  1  Isle.  blonde,  aussi  belle 
Que  la  bonne  déesse  ou  la  grande  Cybèle , 
Repose  sur  le  char,  et,  dun  œil  grave  et  doux. 
Regarde,  en  appuyant  ses  mains  sur  ses  genoux. 
Or,  à  voir  ce  plauslrum  et  celle  marche  antique 
Traverser  lentement  quelc|ue  place  publique, 
A  voir  ce  beau  jeune  homme  et  son  lyrse  couvert 
De  noisettes  des  bois  et  de  feuillage  vert. 
Et  celte  femme  assise  avec  tant  de  noblesse, 
On  respire  un  parfum  de  la  terre  de  Grèce  ; 
Un  invisible  chœur  s'élève,  et,  dans  ces  lieux. 
Chante  ;  Evoë,  Liber,  comme  au  temps  des  faux  Dieux. 

Mais  les  païens  s'en  vont,  et  le  peuple  modetne 

Réparait  ;  car  vos  yeux  rencontrent  la  giberne 

D'un  grenadier,  ou  bien  le  petit  manteau  noir 

D  un  abbé  parfumé  qui  court  se  faire  voir 

Aux  dames  tle  Chiaja,  dans  la  villa  Réale. 

Adieu  donc  le  beau  char  et  la  femme  idéale  ! 

A  leur  place  ,  voilà  ,  près  des  Acquajoli , 

La  Ile  des  laudaux,  et  les  corricoli, 

A  l'agile  cocher,  qui,  debout  par  derrière , 

Fouette  son  cheval  gris  courant  dans  la  poussière  ; 

Puis  des  enfaus  tout  nus  et  les  lazzaroni, 

Sur  le  mole,  avalant  les  longs  marcaroni , 

Moines  et  matelots,  olliciers  de  marine 

A  élus  à  1  autrichienne  et  tendant  la  poitrine  , 

Promeaaat  de  Tolède  au  Largo  du  palais , 
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Et  leur  cocarde  rouge  cl  leurs  sabres  anglais  ; 
Près  du  Castcl-NoTo,  la  folle  ïarenlcUe, 
Avec  son  grand  nez  noir  le  blanc  polichinelle. 
Et  le  tambour  de  basque  el  les  vives  chansons. 
Les  cris  étourdissans  de  marchands  de  poissons  ; 
Les  boites,  '.js  pétards,  faisant  un  tel  tapage  , 
Ou  on  dirait  par  mornens  que  ISaple  est  au  pillage; 
Puis  des  processions,  des  danses,  el  ce  bruit 
Durant  avec  fureur  et  le  jour  et  la  nuit. 

Hepassons  les  monls  avec  notre  poète.  Sa  voix  va  prendre  un  autre  accent  ;  l'indi- 
gnalioii  le  saisit  au  cœur:  lus  vices  du  siècle  sont  slygmatisés,  dans  ses  satires,  avec  une 
franchise  de  pensée  et  d'expression  d'autant  plus  appréciée  par  tous  les  gens  de  cœur 
et  de  goût,  qu'elles  sont  exemptes  de  toutes  personnalités  :  ce  sont  les  satires  d'un  phi- 
losophe chrétien.  La  charité  se  fait  jour  à  travers  la  colère  du  poète. 

\oici  les  beaux  vers  par  lesquels  il  flétrit  la  licence  se  couvrant  du  masque  de  la 
liberté  : 

Comme  la  dit  Stello  :  la  solitude  est  sainte  ; 
Le  poète  doit  vivre  en  une  triple  enceinte  , 
Voir  les  hommes  agir  et  ne  pas  s'y  mêler, 
Pour  qu'au  moins  un  vivant  puisse  les  contrôler. 
Que  d'autres,  soulevant  de  sanglantes  tempêtes, 
Couvrent  la  mer  d'exils  et  l'échafaud  de  têtes; 
Et,  jetant  à  tous  vents  le  nom  de  liberté, 
Ecrasent  à  ce  nom  la  pauvre  humanité  : 
Vous,  écartez  vos  pas  de  la  place  publique  , 
IS'estimez  pas  si  haut  cet  amour  politique. 
Qui,  pour  se  satisfaire  en  ses  goûts  dépravés, 
Voudrait  de  sang  humain  arroser  les  pavés. 

Mais  c'est  dans  ses  élégies  que  M.  Antoni  Deschamps  se  révèle  tout  entier.  Ce  n'est 
pas  ici  celle  mélancolie  de  convention  adoptée  comme  une  nouvelle  muse  par  tous  Jios 
imitateurs  de  Byron  et  de  Lamartine.  C'est  une  vraie  et  profonde  douleur,  c'est  le  cri 
de  l'àme  oppressée  qui  se  révèle  dans  ces  vers. 

Deux  courtes  citations  donneront  une  idée  de  ce  que  le  talent  de  M.  Antoni  Des- 
champs contient  à  la  fols  d'énergie  et  de  grâce. 

Ecoutons  d'abord  les  sons  graves  et  terribles  de  sa  lyre. 

Je  suis  la  moil,  le  roi  des  épouvantemens; 
Je  marche  avec  la  peur  et  les  frissonnemens. 
Quand  je  viens  à  passer,  au  sein  d'une  tempête. 
Les  autres  rois  du  monde  inclinent  tous  la  tête  ; 
Et,  de  tous  les  côtés,  les  timides  humains 
Se  mettent  h  genoux  et  me  tendent  les  mains. 
Et  moi,  sans  écouter  leurs  vœux  el  leur  prière, 
.Sur  mon  pâle  cheval  je  poursuis  ma  carrière  ; 
VA  parmi  ces  troupeaux  à  ma  voix  rassemblés. 
Je  vais  comme  la  faux  au  milieu  des  grands  blés. 

Qui  le  croirait  ?  cette  même  lyre  a  une  corde  pour  des  chants  suaves  conime  celui-ci  :  ^ 

Jeune  fille  aux  yeux  clairs,  à  la  peau  transparente, 

(jui  laisse  voir  la  vie  en  les  veines  errante. 

Toi  dont  le  cn-ur  (rst  pur  et  ciianle  à  ton  réveil  ^ 

De  même  qu'un  oiseau  cpii  guette  le  soleil  : 

Du  côté  de  Paris,  voyant  le  jour  renaître, 

Sur  tes  diux  petits  pieds  dressée  à  ta  fenêtre. 

Tu  te  lèves  souvent,  comme  pour  éprouver 

Si  le  vent  du  malin  ne  vient  pas  l'enlever, 

Toi ,  belle  enlpnt  de  l'eir,  si  frêle  el  si  légère, 

Qu'à  ce  oioudc  pcsaal  tu  paraU  clrangèru* 
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Non»  ne  TOuJrîons  retrancher,  tic  ce  beau  monument  lillériilre  et  |ilnloàophîqud , 
que  l  inscriplioii  placée  sur  le  Iroiilispice  :  Derniàcs  paroles. 

Il  nous  est  doux  de  penser  que  celte  inscriptiou  ne  sera  pas  le  lasciate  ogni  speranii.a , 
que  la  main  du  Dante,  le  poète  favori  de  M.  Antoiii  Desclianips,  a  Iracé  sur  la  porte  île 
IVnfer.  Espérons,  au  contraiie,  que  le  litre  de  celte  œuvre  de  génie  tl  de  vertu  recevra 
de  l'avenir  plus  d'un  démenti. 

Aous  ne  linirous  pas  sans  rappeler  que  M.  Antoni  Dcschamps  est  le  frère  de  cet  Kmilc, 
f\  spirituel,  si  brillant  en  prose,  en  vers  et  en  causeries  ;  un  fière  comme  lui  est  un  rare 
trésor  ;  répétons  souvent  à  Anloni  qu'on  ne  peut  être  entièrement  malheureux  cjuand  on 
le  possède.  Atc.  Buessier. 


Au  moment  où  Lacenaire  traçait  le  désaveu  de  celle  pièce  de  vers  remarquable,  si 
propre  à  le  réhabiliter  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  gens,  une  damt;  qui  fait  partie  de 
nos  collaborateurs,  s'occupait  à  répondre  aux  vers  désolansqui  sonl  l)ien  de  cel  homme, 
et  espérait  faire,  sur  son  esprit ,  une  impression  plus  ou  moins  heureuse,  quoiqu'il  ne 
faille  guère  l'espérer  {  l»î  motif  qui  a  dicté  la  pièce  suivante  est  assez  honorable  pour 
«juc  nous  la  fassions  connaître  .  puisqu'on  nous  a  favorisé  de  cette  communication ,  en 
espérant  que  le  publie  j  tri>uvera  autant  de  talen'  que  de  louables  intentions.  L'autenr 
gémira  sans  doute,  quand  la  leUn;  de  Lacenaire  parviendra  au  lieu  qu'elb;  habite. 

A  LACENAIRE, 

EN    RÉPONSE    AUX    VERS    SUIVANS  : 

A  la  vertu  si  mon  cœur  eût  pu  croire. 
N'en  douta  pas,  j'eusse  été  vertueux. 

Hélas  !  celte  vertu  qne  la  nommes  chimère  ; 

On  le  voit  trop  :  lu  ne  la  connais  pas, 
C'est  un  bien  qu'on  reçoit  delà  main  de  sa  mère, 
Lorsque  ,  guidé  par  elle ,  on  fait  ses  premiers  pas. 
Cette  mère  ,  à  la  voix  mélodieuse  et  tendre, 

La  nomme  dans  une  chanson  ; 

L'enfant  sourit ,  et  sans  comprendre  , 

Confond  le  mot  avec  le  son  : 

Mais  ,  bientôt  son  àmc  fermente  ; 

11  veut  avoir  ,  il  veut  jouir , 

Si  le  sort  trompe  son  altenfe  ; 
Il  conDait  les  regrets  et  commence  à  sotiffrir. 

Sa  mère  est  là  qui  l'encourage, 

El  l'entant  lit  sur  son  visage  , 

Comment  on  brave  les  douleurs  ; 

Pour  lui  plaire  ,  il  sèche  ses  pleurs. 

Puisant  sa  force  en  sa  tendresse. 
Pour  prix  d  un  sacrifice  ,  il  trouve  une  caresse. 
C'est  ainsi  que  son  guide,  en  le  rendant  heureux. 
Fait ,  d'un  être  sensible  ,  un  être  verlucux. 
Mon  ,  tu  n'as  pas  connu  ,  malheureux  Lacenaire  , 
Le  pouvoir  des  leçons  ,  des  baisers  d'une  mère  : 
Peutéire,  à  ta  naissance,  appelée  au  tombeau, 
Jamais  on  ne  la  vit  [>rier  sur  ton  berceau. 
Pour  qu'un  ange,  envoyé  des  voûies  éternelles, 
Sur  son  fils  nouveau-né  vînt  étendre  ses  ailes  ; 
Et  ce  fils  ,  aujourd  hui ,  du  ciel  déshérilé  , 

Va  marcher  au  sup[)lice  ,  et  l'a  Iroji  mérité 

Veux  lu  savoir  enfin  ,  sceptique  et  froid  coupable. 
Pourquoi  le  pur  enfant  devint  un  misérable  ? 
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Je  Tais  l'apprendre,  moi ,  le  mol  de  ton  erreur  e 
C'est  que  tu  mis  l'esprit  à  la  place  du  cœur. 
A  raisonner  sans  fin  ton  iinie  s'o>t  flétrie, 

Tu  voulais  pénétrer  le  secret  de  la  vie  ! 

En  péuibles  efforts  ,  loin  de  le  consumer, 

Pour  arriver  au  but ,  il  leîit  sufG  d'aimer. 

La  charité,  pour  l'homme,  est  un  trésor  immense  , 

Que  n'épuise  jamais  la  main  qui  le  dispense. 

Elle  rend  l'énergie  aux  esprits  abattus  , 

Et  sur  les  pas  du  vice,  im|)lante  les  vertus 

Mais  pourquoi  du  passé  iouillcr  ainsi  la  poudre? 

Pour  toi ,  c'est  l'avenir  qu'il  s'agit  de  résoudre  : 

Tu  peuï  l'envisager  encor  sans  désespoir; 

Il  te  resle  le  temps  d'accomplir  ju  devoir. 

Dieu  t  avait  mis  au  front  une  brillar.le  étoile. 

Un  nuage  pesant  en  a  terni  les  ieux  ; 

Mais,  tu  sais,  quand  la  nuit  sur  nous  jette  son  voile, 

Le  diamant,  au  ciel,  se  montre  radieux 

Puisque  la  nuit  pour  toi  commence. 
Peut-être  ton  étoile  a  repris  sa  puissance  t 

Regarde que  tes  yeux  suivent  bien  ses  rayons  , 

Tu  les  verras  se  perdre  aux  célestes  vallons. 

De  ton  esprit  alors  chassant  un  froid  syslùuie, 

Tu  deviendras  pieux  eu  dépit  de  loi-même. 

Régénéré  bientôt  par  un  sublime  orgueil, 

Tu  voudras  être  juste  en  entrant  au  cercueil  ; 

Et ,  par  un  noble  effort  sanctifiant  ta  tombe. 

Reconquérir  des  droits  à  l'eslime  tlu  mondc- 

Tu  l'as  dit,  le  mépris  ne  se  peut  supporter. 

Bravo  !  l'honneur  encor  pourrait  donc  te  tenter?... 

En  le  voyant  saisi  d'un  eflroi  salutaire. 

On  oublie  un  moment  ce  que  fut  Lacenaire; 

On  est  près  de  le  plaindre,  et,  loin  de  l'abhorrer, 

On  pourrait  plus  encor..  .  on  pourrait  l'admirer. 

Écoute.  Tu  sais  bien  celle  haine  funeste 

Qui  souille  de  tes  jours  le  déplorable  reste. 

Qui  dissipe,  au  profit  des  plus  lâches  fureurs. 

L'instant  du  repentir  et  des  célestes  pleurs? 

Réponds,  ton  âme  est-elle  assez  puissante  encore 

Pour  rejeter  le  fiel  de  ton  sein  qu'il  dévore  ? 

'Veux-tu  goûter  enfin,  pour  la  première  fois. 

Le  bonheur  d'être  libre  en  s  imposant  des  lois?.... 

Dis  :  veux-lu  que  ton  nom,  sali  par  ton  histoire. 

Puisse  se  lire  un  jour  aux  rayons  ne  la  gloire,  i 

Et  qu'un  peuple  bruyant,  plus  grave  à  ton  aspect. 

Te  contemple  en  silence  et  garde  le  respect  ? 

Si  lu  le  veux  ,  poêle,  il  faut  à  l'espérance 

Rendre  un  cuite  suivi,  comme  aux  jours  d innocence. 

Ah  !   puisse  de  la  i'oi  Dieu  l'octroyer  le  don  , 

Et  le  sonfllcr  au  cœur  un  généreux- pardon  1 

,1(,'  te  prédis  alors  une  p;iii  désirable  , 

Celle  que  la  prière  oblienl  jiour  le  coupable  , 

Quelque  chose,  à  la  foi*  saint  el  voluplueuA, 

Que  Ion  explique  mal  tt  (juc  l'on  conçoit  mieux; 

Mais  si ,  froid  contempteur  de  lt)n  lieure  suptémc, 

Fanfaron  insensé,  vil  bourreau  de  loi-même, 

Tu  raille»,  en  feignant  de  sourire  à  Ion  sort. 

Va,  je  ne  te  plains  pas,  j'applaudis  à  ta  mort  : 
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Tu  n'es  plus  à  mes  yeux  qu'un  criminel  vulgaire , 
Un  brutal  assassin,  un  voleur  ordinaire; 
Ton  aspect  odieux  provoque  mes  dégoûts. 
Et  mon  regard  blessé  s'enflamme  de  courroux.... 
Cependant  ,  où  meuiporte  un  zèle  impitoyable? 
Je  voulais  t'épargner,  et  mon  dédain  t'accable; 
Mais  si  des  noms  cruels  irritent  le  malheur, 
Quel  est  le  médecin  qui  guéiit  sans  douleur?.... 
Avant  de  la  panser,  il  sonde  la  blessure , 
Et  le  cri  du  malade  est  d'un  heureux  augure. 

Adieu,  pauvre  exilé  de  la  terre  et  des  cicuï  : 
Quelques  larmes  pour  toi  couleront  de  mes  yeux. 
Quel  sera  ton  destin  ?....  Je  ne  sais,  mais  j'espère  ; 
Une  femme  ici  bas  le  garde  une  prière. 

P.  S.  Celte  épîlre  était  à  peine  achevée  lorsque  YEcko  du  6  décembre  qui  contient 
l'Insomnie  d'un  condamné,  tomba  sous  les  yeux  de  l'auteur,  et  donna  Heu  au  post- 
scriptuni  suivant  : 

Mais  que  vois-je  ?  ô  bonheur  !  le  repentir  commence  ; 
De  saints  remords  Ion  cœur  est  consumé  : 

Ce  cœur  a  goûté  l'espérance. 

Pour  loi  tout  n'est  pas  consommé. 
Courage  !  vers  les  cieux  tiens  constamment  ta  tête  :  ^ 

Ici  bas  tout  est  deuil  :  mais  là  haut  tout  est  fête. 
Ferme  l'orciile  au  son  par  la  terre  apporté  ; 

N'écoute  que  les  chants  de  limmorlalilé 

Hélas  !  c'est  donc  le  jour  que  Ihouneur  te  possède. 

Qu'il  faut  te  résoudre  a  la  mort? 
Ah  I  du  moins  elle  est  douce  à  1  homme  qui  lui  cède, 
Et  qui,  sans  blasphémer,  sait  accepter  son  sort. 

Si  la  chair  en  ton  sein  murmure. 
Si  ton  corps  t'apparaît  privé  de  sépulture  , 
Dis:  qu'importe  le  sol  où  blanchiront  tes  os, 
Si  ton  âme  est  aux  lieux  de  l'éternel  repos  ; 
Si  la  société,  se  montrant  équitable. 
Après  l'avoir  puni  plaint  un  jour  le  coupable; 
Si ,  prononçant  ton  nom  sans  haine  et  sans  mépris , 
D'un  repentir  sincère  on  t'accorde  le  prix?.... 
Va  donc,  d'un  œ'I  chrétien  contemple  le  supplice, 
Et  crois  l'amour  de  Dieu  plus  grand  que  sa  justice. 

Par  M°"  Ol.-M.  pe  Lbbhaf. 


ANNONCES. 

Le  Muséum  berlinois  ou  Blaller  sur  bildande  Kunst ,  contient  dans  son  nu- 
rpéro  du  G  avril  dernier  une  aunonce  que  uous  croyons  devoir  lui  emprunter. 

JjCS  amateurs  d'antiquité  apprendront  sans  dou(e  avec  plaisir  que  M.  C.  Gro- 
pius  a  exposé,  dans  le  courant  du  mois  d'avril  1835  au  Diorama  de  Berlin  des 
armes  du  lyt'  siècle  exécutées  d'après  des  oi  igiuaux  précieux  et  rares.  Parmi 
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celles-ci  l'on  remarquait  des  imitations  d'ouvrages  exquis  attribués  à  Benvenuto 
Colliiii,  et  qui  sont  en  cflot  bien  dignes  du  talent  de  ce  célèbre  ciseleur.  M.  C. 
Gropius  a  rendu  ses  modèles  avec  une  telle  exactitude  et  une  si  grande  perfection, 
que  l'on  ne  pourrait  jamais  s'apercevoir  que  ses  armes  sont  de  papier  mâché, 
si  le  poids  et  le  son  ne  trahissaient  la  matière  qui  les  compose. 

L'inventeur  de  ce  procédé  a  l'intention  de  l'employer  encore  à  l'exécution 
d'ornemens  de  sculpture,  destinés  à  décorer  des  salles  intérieures,  et  sans  aucun 
doute  il  réussira  facilement  à  rendre  l'élégance  et  la  délicatesse  des  contours  de 
l'architecture  avec  le  même  bonheur  qu'il  a  mis  à  copier  les  riches  ciselure;  du 
moyen  âge. 

Dans  un  moment  où  tout  ce  qui  a  survécu  aux  siècles  passés  est  si  recherché 
et  se  vend  à  des  prix  si  élevés,,  le  public  en  France  encouragera  sans  doute  avec 
bienveillance  un  artiste  qui  vient  de  mettre  à  la  portée  de  toutes  les  bourses  les 
plus  belles  choses  connues  en  armes  anciennes.  Grâce  à  lui  l'amateur  pourra 
sans  grands  fiais  se  monter  un  cabinet  de  curiosités  et  de  raretés,  et  répandra 
autour  de  lui  cette  teinte  mystérieuse  du  moyen  âge  qui  plaît  tant  aujourd'hui. 


\ 


Berlin,  20  novembre  i835. 
MoNSiEun , 
Vous  apprendrez  sans  doute  avec  plaisir  l'envoi  dans  notre  ville  d'un  dessus 
de  table  en  Scagliola  que  l'un  de  vos  collaborateurs,  M.  le  comte  de  Corberon, 
a  adressé  dernièrement  au  Roi  Frédéric -Guillaume.  Celte  plaque  ronde, 
qui  a  cinq  pieds  et  quelques  pouces  de  diamètre  ,  est  d'une  sorte  de  stuc 
très  fin  et  d'un  poli  extraordinaire,  sur  un  fond  noir  de  jaisj  des  arabesques  élé- 
gantes, riches,  gracieuses,  s'arrondissent  avec  légèreté  autour  d'un  grand  mé- 
daillon dans  lequel  on  distingue  trois  figures  groupées.  La  première  est  la 
Prusse  étendue  sur  un  gazon.  Elle  s'appuie  noblement  sur  les  drapeaux  et  les 
écussons  de  la  patrie.  Au  dessus  de  cette  figure,  dont  la  pose  indique  la  paix  et 
la  tranquillité  ,  on  voit  placé  sur  un  nuage  Minerve  qui  de  son  égide  protectrice 
repousse  et  effraie  le  génie  du  mal.  Les  ornemens  brdlant  des  couleurs  les  plus 
vives  et  des  nuances  les  mieux  assorties  ,  se  réunissent  sans  efl-ort  à  quatre  pclils 
ovales  dans  lesquels  sont  représentées  en  grisailles  les  quatre  Saisons  avec  leurs 
attributs.  Cet  ouvrage,  recouvert  d'un  magnifique  vernis  que  l'on  dit  être  très 
durable,  a  excité  l'admiration  de  la  plupart  de  nos  artistes.  Jamais  on  n'avait, 
(laoscc  genre  qui  fut  inventé  en  Italie,  osé  entreprendre  un  morceau  de  celle 
grandeur,  ni  d'un  fini  aussi  achevé. 

Sa  Majesté  a  été  si  enchantée  de  cet  ouvrage^  qui  fait  le  plus  grand  honneur 
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à  M.  le  comte  de  Corberon,  qu'elle  a  donné,  cd  celte  occasion,  une  marque  non 
équivoque  de  son  goût  particulier  pour  toutes  les  productions  distinguées  de 
l'art,  quelles  qu'elles  soinet,  on  envoyant  à  votre  compatriote  une  superbe  taba- 
tière enrichie  de  diamans,  que  le  roi  a  encore  daigné  accompagner  d'une  lettre 
fort  flatteuse  pour  le  gentilhomme  artiste. 

Cet  exemple  que  je  vous  cite  entre  mille  autres  de  la  bienveillance  de  notre 
souverain  envers  tout  ce  qui  est  talent  véritable  et  original ,  vous  donnera  une 
idée  du  culte  que  l'on  porte  aux  arts  à  Berlin,  et  j'espère  avoir  encore  plusieurs 
fois  l'occasion  de  vous  parler  de  notre  belle  capitale  avec  avantage,  sans  toute- 
fois qu'on  puisse  m'accuser  d'un  patriotisme  exagéré. 


POÉSIES  DE  JONATHAS  MISER.  —  Tel  est  le  titre  d'un  petit  volume 
qui  renferme,  nous  l'espérons  bien  ,  non  pas  les  œuvres  posthumes  d'un  jeune 
homme  enlevé  prématurément  à  la  poésie  ,  mais  bien  les  premières  impressions 
d'un  cœur  qui  s'élance  à  peine  dans  la  vie.  Mais  hélas  !  sous  quels  tristes  auspices 

Joqathas  est-il  dojic  né,  pour  regarderie  monde  d'un  œil  aussi  triste? A-t-il 

connu  tous  les  dégoûts  et  toutes  les  misères  de  notre  existence  avant  d'avoir  ac- 
([iiis  la  force  de  les  supporter?  A-t-il  respiré  dès  l'enfance  l'air  fétide  d'un  hô- 
pital ou  d'une  prison?  Son  cœur  s'est-il  déjà  soulevé  à  la  vue  de  tout  ce  que  le 
vice  et  la  corruption  ont  de  plus  hideux?  —  Oh  I  non.  Ses  chants  d'espoir  et 
d'amour  qui  le  trahissent  me  disent  qu'il  n'a  pas  encore  perdu  ses  plus  douces 
illusions,  et  qu'il  a  goûté  les  joies  de  l'àme.  Pourquoi  donc  ce  culie  du 
désespoir,  cette  apologie  voilée  du  suicide?  Pourquoi  donc  ces  imprécations  à 
froid  contre  le  monde?  Pourquoi  ces  couleurs  si  chaudes,  si  luxuriantes  pour 
peindre  des  vices  qu'il  faudrait  voiler  ?  Malheureuse  influence  d'une  lit- 
térature qui  ,  après  avoir  renié  la  pudeur  et  la  vérité ,  en  est  réduite  à  puiser 
ses  inspirations  dans  une  fièvre  de  cerveau  qu'elle  se  donne  comme  l'ivresse  I 
Mais,  Dieu  merci,  l'auteur  des  poésies  que  nous  avons  sous  les  veux  n'a  pas 
complètement  sacrifié  à  ce  mauvais  goût  que  l'opinion  publique  commence  à 
réprouver.  S'il  y  a  dans  les  poésies  de  Jonathas  Miser  quelques  morceaux  dé- 
fectueux sous  le  rapport  du  style  et  de  la  pensée,  il  y  en  a  d'autres  que  nous 
voudrions  citer;  tel  est  celui   dans  lequel  le  poète  célèbre  l'heure  de  sa  nais- 


Midi,  de  tout  le  jour  c'est  l'heure  la  plus  belle, 
Oii  de  plus  de  clartés  l'univers  étincelle. 
Où  le  pauvre,  ici  bas,  qui  n'a  ni  feu  ni  lieu. 
Peut  se  chauffer  gratis  au  foyer  de  son  Dieu  ; 

Où  Memnon,  s'il  était  dans  les  plaines  de  France, 
De  son  archet  de  feu  sentirait  la  puissance  ; 

Où  l'aiglon  endormi,  secouant  son  sommeil, 
Va  jusqu'en  son  foyer  contempler  le  soleil; 
Où  l'on  sent  en  son  cœur  une  flamme  inconnue. 
Que  parfois  le  génie  a  seulement  connue. 
Flambeau  de  ma  naissance, orbe  brillant  de  feu, 
Resplendissant  reflet  dn  visage  de  Dieu^ 

3.  :i3 
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Asti-e  générateur  que  plus  d'un  peuple  adore, 
Qui  de  mes  dix-neuf  ans  vient  commencer  l'aurore, 
O soleil!  devant  toi  me  voilà  prosterné! 
Salut!  Midi,  salut  I  c'est  l'heure  où  je  suis  ne  ! 

Certes,  lorsqu'on  est  venu  au  monde  par  un  aussi  beau  soleil,  et  qu'on  peut 
consacrer  le  souvenir  de  sa  naissance  avec  autant  d'àme  et  de  verve,  on  est  plu- 
tôt fait  pour  entonner  des  hymnes  de  consolation  et  d'espérance  que  pour  chan- 
ter le  désespoir  et  le  néant. 


ANTIQUITÉS  D'UN  GRAND  PRIX.  1°  Une  bible  manuscrite  du  quin- 
zième siècle,  sur  vélin  d'une  finesse  extraordinaire.  L'écriture  en  est  magnifique. 
Ses  capitales  sont  enrichies  d'ornemens  coloriés.  La  conservation  de  ce  niaïui- 
scrit  est  si  parfaite,  qu'il  semble  avoir  été  terminé  depuis  deux  jours.  Il  est 
de  1443. 

2**  Un  demi-sou  d'or  de  Caribert.  Ce  demi  sou  est  de  la  plus  belle  conserva- 
tion, ainsi  que  deux  médailles  d'or,  fort  rares  et  inconnues  à  tous  les  numisma- 
tes qui  les  ont  vues. 

—  Ces  précieux  objets  sont  entre  les  mains  d'im  savant  distingué  qui  les  en- 
verra prochainement  au  bureau  de  Y  Epoque,  où  les  amateurs  pourront  les  voie 
et  les  acheter  à  un  prix  modéré. 


DE  L'ESCLAVAGE  AUX  COLONIES  FRANÇAISES, 
PAa    M.    Tanc  (i). 

Longtemps  juge  de  paix  h  la  Guadeloupe,  M.  Tanc  a  vu  de  ses  yeux  les  faits  qu'il  ra- 
coulc.  Les  pages  pleines  de  sensibilité  qui  remplissent  sa  brochure  l'ont  honneur  à  sou 
humanilé.  Il  a  été  témoin  de  l'oppression  des  noirs  ;  il  a  pu  étudier,  clans  ses  hideux  dé- 
tails, la  dure  tyrannie  dont  les  hiancs  se  rendent  coupables  envers  ces  infortunés.  Tous 
les  efforts  de  ce  magistrat  honorable  pour  changer  ,  ou  au  moins  adoucir  un  tel  état 
de  choses  ont  échoué  contre  lavidité  et  les  calculs  froids  et  sanguinaires  des  colons. 
11  remplit  le  dernier  devoir  duu  homme  de  bien,  c'est  de  venir  dénoncer  à  sa  patrie  les 
crimes  atroces  dont  il  n'a  pu  arrêter  le  cours.  Les  gémissemens  d'une  âme  généreuse 
devraient  être  entendus  dans  un  pays  où  pullulent  les  philaulhroiies  ;  mais  le  bruit  des 
passions,  la  diversité  des  inlérêls,  et  le  tourbillon  du  siècle,  étoufl'eront  sans  doute  en- 
core celle  voix  du  sang  qui,  des  contrées  américaines,  s'élève  vers  nous,  non  pour  ile- 
mander  vengeance,  mais  pour  (jue  nous  fassions  trêve  à  tant  de  maux  ! 

De  malheureux  nègres  cxjiosés  au  soleil  furent  les  premiers  objets  qui  frappèrent  la 
vue  de  l'auteur  à  sou  arrivée  à  la  l'ointu-à-Pilre.  Us  travaillaient  demi-nus  ,  sous  la  sur- 
Teillance  d'un  homme  à  (igure  livid(!  el  sèclit;,  cpii  les  conduisait  à  coups  de  bâton.  Pour 
un  verre  cassé,  pour  la  faute  la  plus  légère,  ces  malheureux  sont  condamnés  à  des  châ- 
limens  affreux  ;  le  sang  ruisselle;  les  fers,  le  cacliot,  le  fouet ,  sout  les  plus  douées  cor- 
rections employée*  par  des  maîtres  barbares  conlio  les  gens  de  couleur.  Il  n'est  point, 
sur  noire  cont'inent,  de  maux  comparables  aux  leurs,  el  ces  infortunés  soûl  sans  délen- 
£eurs,el  ils  n'ont  que  leurs  iarm^-s  (  t  les  stigmates  qui  couvrent  leurs  corps  pour  attester 
leurs  souffrances.  Voici  comment  l'auteur  décrit  le  supplice  de  la  taïUe,  dont  il  a  élé 
plusieurs  fois  le  témoin  forcé. 

o  l/aolre  planteur,  plus  flegmatique  et  non  moins  cruel ,  dit  froidement  à  son  com- 
mandeur de  tailler  rucicmont  un  nègre  qu'il  lui  tiésigna.  Aussitôt  ce  malheureux  s'étend 
à  terre.  Le  commandeur,  placé  à  quatre  pas,  fuit  silller  son  long  fouet  dans  les  airs,  cl 
déchire  le  noir  sou'^  les  yeux  de  .son  mailre,  <pii  inenarail  encore  ixt  «'xécuteur  de  sa  co- 
lère, lui  divinl  qu  il  éi)argnail  le  |)alient.  Des  lambeaux  de  chair  volaient  eu  l'air,  le 

(i^   1  fr.  r,o  c  ,  ch(  z  Warée,  au  Palais  do  Justice,  cl  au  bureau  de  lÉpofiue. 
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sang  conlait,  et  la  môcho  du  fouet  ë'ciitonçiiit  d'un  pouco  dans  lecorps  de  la  victime. 

«Une  jeune  négresse  suhissiiil  ;i  peu  de  disiaiicc  le  ni(5nie  supplice  :  sesgéniisscmenssc 
Tnêlaient  à  ceux  de  son  compagnon  ,  qui  était  peul-élic  so!i  frère  ou  son  arnanl.  Un  se- 
cond,un  troisième  et  un  (lualriènie  nègres  furent  èg;dement  fustigés,  cl  les  autres  rcça- 
reul  (1  innombrables  coups  de  bcàton  et  de  cravache  ,  que  les  blancs  leur  appliquaient  sans 
distinguer  les  endroits  même  les  plus  sensibles.  Puis,  les  commandeurs  les  cliassèrcnt 
devant  cui  comme  un  vil  troupeau,  et  le  maiire  le  plus  blâme  ordonna  à  son  comman- 
«ieur  dtn  mettre  tous  les  soirs  deux  aux  fers,  jusqu'à  nouvel  ordre,  et  de  ne  pas  oublier 
de  frotter  dune  sauce  pimentée,  bien  forte,  les  plaies  des  nègres  qu'on  avait  le  plus 
taillés.  » 

L'auteur  raconte  ensuite  de  quelle  manière  les  malheureux  enfans  de  la  Gainée  sont 
arrachés  à  leur  patrie  pour  être  traînés  en  esclavage. 

«  Les  soufTiances  des  malheureux  Africains  commencent  avec  leur  captivité.  C'est  à 
main  armée,  par  le  plus  odieux  attentai  aux  droits  des  gens,  que  des  brigands  les  enlè- 
vent à  leur  famille  et  <à  leur  pairie,  l-a  plus  noire  perfidie,  l'emploi  de  la  force,  arrachent 
l'épouse  et  lenfautdesbras  de  leurs  par«  us  désolés.  Les  cris  du  désesjioir  retentissent 
l>artout  dans  les  déserts  où  ont  i)énélré  ces  féroces  Européens.  Si  le  littoral  ne  suffit  pas 
Hux  ravisseurs  ,  ils  vont  loin  des  cotes,  et  fort  avant  dans  l'inlcrieur  des  terres  exercer 
leurs  rapines,  l'uis,  pour  ramener  leurs  proies,  ils  les  entassent  dans  des  canots  au  foud 
desquels  ils  les  jettent  tout  attachés,  elles  font  descendre  les  rivières,  exposés  à  linten- 
siié  d'une  chaleur  brûlante.  Font-ils  la  route  parterre?  Attachés  les  uns  aux  autres  avec 
des  fourches  ou  des  courroies  de  cuir,  obligés  à  de  longues  marches  dans  des  bois  et  des 
déserts,  manquant  souvent  deau  ou  de  provisions  ;  il  en  périt  un  grand  nombre  de  las- 
situde, de  besoin,  et  par  le  suicide  auquel  les  porte  le  désespoir. 

»  Arrivés  sur  la  côte,  les  capitaines  ne  les  achètent  qu'après  leur  avoir  fait  subir  le 
plus  honteux  examen  '.  le  chinirgien  les  visite,  comme  le  boucher  visite  le  bétail  qu  il 
marchande  <à  la  foire.  Malheur  à  ceux  qui  sont  refuses  !  une  fin  prompte  et  cruelle  les 
punit  de  leurs  infirmités.  Que  de  maux  seraient  épargnés  à  ceux  qu'on  préfère  s  ils  par- 
tageaient le  sort  des  premiers!  Combien  de  larmes  ils  auront  à  répandre  sur  cette  fatale 
préférence  donnée  à  leur  santé  brillante  el  à  leur  vigueur  !  Ils  étaient  libres  ,  riches  des 
bienfaits  de  la  nature  ,  respirant  l'air  pur  de  leurs  campagnes  ;  la  pêche  et  la  chasse 
fournissaient  à  lous  leurs  besoins;  unis  par  un  amour  sans  entraves  ,  ils  vivaient  en  paix 
au  sein  de  linnoceuGe  et  du  bonheur.  Oue  la  perle  de  tant  de  biens  doit  être  accablante, 
surtout  lorsqu'on  tombe  dans  de  si  horribles  maux!  Ils  sont  jetés,  chargés  de  chaînes, 
dans  une  cale  étroile,  qu'infecte  un  air  peslilenliel  .  et  oii  ils  n'occupent  pas  plus  de 
place  que  dans  un  tombeau.  Une  main  cruellement  avare  leur  jette  à  peine  une  nourri- 
ture sale  et  fétide,  moins  pour  les  faire  vivre  que  pour  les  empêcher  de  mourir.  6  il 
a  en  périt  qu'un  tiers,  la  traversée  sera  bonne. 

»  Ces  bâlimens  arrivi-nt  sur  les  côles  nord  et  est  de  l'ile,  et  mettent  à  terre  leur  mar- 
chandise. L'avis  en  circule  dans  les  habitations.  Les  commissionnaires  écrivent  a  leurs 
commeltans  qu'il  est  arrivé,  dans  tel  emlroit,  une  cargaison  de  beaux  mulets,  qu'ils  n'ont 
qu'à  s'y  rendre  s'ils  veulent  en  acheter.  Les  jeunes  habitans,  les  gérenrs  ou  les  économes, 
arrivent  pour  faire  des  achats.  Placés  sous  des  hangars  ou  des  sucreries,  les  nègres  el 
les  négresses  sont  exposés  nus  à  tous  les  yeux.  Là  se  renouvellent  ces  inspections  qm  font 
rougir  Ihumanilé,  et  dont  on  aurait  même  honte  dans  la  \isile  des  bestiaux.  Chacun 
choisit  suivant  ses  besoins  ou  ses  caprices.  Ces  troupeaux  d'hommes  sont  ensuite  dirigés 
sur  les  habitations,  comme  nous  envoyons  dans  nos  fermes  des  bœuls  ou  des  chevaux. 

«  Les  scènes  les  plus  touchantes  ont  souvent  lieu  au  moment  des  ventes.  La  séparation 
s'exéculc  au  milieu  des  cris  et  des  gémissemens  de  cesinforlnnés. 

»  En  1828,  un  navire  négrier  apporta  trois  cents  nègres  au  bourg  Saint-François, 
entre  Sainte-Anne  et  le  Moule,  quartier  où  il  en  débarque  souvent.  De  jeunes  Africaines 
étaient  exposées  en  vente.  L'une  d'elles  ,  remarquable  par  l'éclat  de  ses  grands  yeux,  sa 
t.iille  élevée,  el  la  beauté  de  ses  formes,  attirait  surtout  les  regards  des  assistans.  Toul-à- 
coup  un  nègre,  domestique  d'un  des  habitans  accourus  à  ce  marché  ,  et  qui  avait  étA 
acheté  dansune  cargaison  deux  ans  auparavant,  s'élance  au  devant  de  l'Africaine.  Inia  ! 
Ima  !  s"écrie-t-il.  _  Lichi  !  Lichi  !  réjiond  1  Africaine  qui  l'a  reconnu;  et  ils  courent 
lu:»  vers  l'aulre,  s'embrassent,  se  livrent  à  des  transports  de  joie  .  aux  plus  doux  épan- 
chemcns.  Le  nègre  la  quitte  soudain,  et  vient  se  jeter  aux  pieds  de  son  maîlre  ;  ses  lar- 
mes coulent  eu  abondance  ;  il  pout  h  peine  parler.  C'est  mon  amie,  lui  dit  il ,  ma  fcmtae 
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dans  mou  pajs.  Je  mourrai  si  Ima  ne  m'est  pas  rendue  ;  Iraa  mourra  si  Lichi  n'est  plus 
avec  elle.  Bon  maître,  ne  creusez  pas  notre  fosse  à  tous  deux  par  voire  refus. 

«Lhabitant  fui  aftondripar  celle  demande.  II  craignit  dailleurs|dc  perdre  ce  nègre, 
qui  élait  actif,  Gdèle,  et  le  servait  très  l)ieu.  IJ  acheta  l'Africaine,  et  leur  fit  ensuite  ra- 
conter leur  histoire,  qu'il  me  répéta  en  ces  termes  ; 

»  Le  rLA>TECR.  Le  lendemain  de  cet  ach=il,  de  retour  sur  mon  habitation,  après  avoir 
fait  ma  sieste  dans  mon  hamac,  je  fis  venir  Lichi  et  Ima,  et  comme  je  ne  comprenais  pas 
le  parler  de  celle  négresse  nouTelle,  je  dis  àLir.hi  de  me  raconter  leur  histoire.  Lichi  me 
Ct  le  récil  suivant  : 

»  Licui.  Je  suis  madingo,  du  roj-aume  de  Barsalli.  Notre  chef  est  un  damel  puissant 
qui  commande  un  grand  peuple;  mais  il  est  méchant,  méchant  trop.  11  est  l'ami  des 
Européens  qui  lui  doinienl  bien  à  boire,  et  lui  apportent  de  belles  choses.  Notre  damel 
leur  fournil  des  esclaves.  Comme  il  aime  beaucoup  le  tafia  des  blancs  et  leurs  marchan- 
dises ,  quand  il  n'a  pas  de  prisonniers  des  autres  peuplades,  il  prend  parmi  ses  sujets, 
s9it  ceux  (|uil  veut  punir,  soit  d'aulres  qu'il  enlève  de  force  ou  par  trahison. 

»  Un  jour  qu  il  était  arrivé  à  Ivar  un  navire  d'Europe,  il  vinl  la  nuit  se  mettre  en  em- 
buscade près  de  notre  bourg,  et  enleva  mon  père,  le  matin,  quand  il  allait  travailler  à 
«on  manioc  ;  ensuite  il  (envoya  comme  esclave  au  navire  d'Europe.  Le  |)ère  d'Ima  fut 
pris  le  même  jour  :  il  élail  dans  une  case  près  de  la  nôtre.  INous  pleurâmes  beaucou[> 
avec  Ima  ;  nos  mères  pleurèrent  aussi. 

»  Après  cela,  un  jour  que  nous  étions  allés  dans  les  champs,  pour  cueillir  des  bananes 
et  apporter  des  ignames  et  des  madères  ;  c'était  près  de  la  rivière,  nous  vîmes  venir  un 
canot.  Ma  mère  et  la  mère  d'Ima  nous  cachèrent  sous  des  feuilles  de  bananes,  et  cou- 
rurent vers  les  bois.  Bientôt  les  blaiics  paraissent  sur  le  rivage,  les  aperçoivent,  et  cou- 
rent après  elles.  Les  blancs  les  prirent,  les  lièrent ,  et  les  mirent  dans  leur  canot.  Ima  et 
Lichi  mouraient  de  peur.  Quelle  fut  notre  tristesse  en  entendant  les  cris  de  nos  mères  ! 
Quand  le  canot  fut  loin,  bien  loin,  nous  revînmes  à  la  case,  et  nous  trouvâmes  le  vieux 
père  de  noire  père  étendu  à  terre  et  tout  souffrant.  Il  nous  apprit  que  des  blancs  étaient 
venus,  qu  ils  I  avaient  vu  si  vieux  qu'ils  n'avaient  |)as  voulu  de  lui ,  mais  qu'ils  l'avaient 
bien  battu,  il  se  lamenta  en  apprenant  que  nos  mères  avaient  été  enlevées.  Puis  il  nous 
dit  de  ne  pas  le  quitter.  Dès  qu'il  fut  mieux,  il  nous  emmena  loin  de  la  rivière;  je  l'ai- 
dai à  faire  un  ajoupa,  et  nous  plantâmes  du  manioc,  des  bananes  et  des  malangas. 

»  Ima  m'aimait,  et  Lichi  aimait  Ima.  Lichi  fit  à  Ima  une  natte  bien  bonne  pour  se 
coucher;  Lichi  Ct  encore  à  Ima  des  cages  pour  des  oiseaux  ,  et  lui  apportait  des  pois- 
sons et  des  fruits. 

»  Les  blancs  vinrent  encore,  pendant  que  Lichi  était  au  bois  et  Ima  avec  Lichi.  Les 
blancs  ne  voulant  pas  du  père  de  mon  père,  qui  était  vieux,  le  tuèrent.  En  arrivant, 
nous  le  vîmes  toul  couvert  de  sang  et  la  tête  ouverte.  INous  pleurâmes  ce  bon  père,  et 
nous  l'enterrâmes  près  de  notre  ajoupa.  Tous  les  jours  nous  mctlious  des  bananes,  des 
.manas  et  du  manioc  sur  le  tombeau  de  notre  père  pour  qu'il  se  réjouit,  et  pour  salis- 
taire  leszombis. 

»  Inia  continua  d'aimer  Lichi,  cl  Lichi  toujours  bien  son  Ima  ;  mais  Ima  devait  bientôt 
perdre  Lichi.  Les  blancs  vinrent  encore,  mais  par  les  bois.  J'y  étais  allé  s^eul  pour 
couper  un  chou-palmisle  que  mou  Ima  aime  bien.  Arrivé  près  du  (lalmiste,  des  blancs 
armés  courent  sur  moi ,  ils  me  saisissent,  m'entraînent  et  me  mettent  sur  leur  navire. 
Je  voulus  mourir,  puisque  j'étais  séparé  d'Ima  ;  je  me  jetai  à  la  mer,  mais  on  me  re- 
jiéclia.  .le  refusai  de  manger,  mais  le  capitaine,  méchant  blanc,  me  (il  prendre  el  b.iltre 
long-temps.  11  fil  a|)proclier  des  charbons  ardens  de  mes  lèvres,  et  je  mangeai  un  |)eu. 
Enfin  j'espérai  revoir  Ima;  je  priai  le  grand  Être  d'éjarter  d'Ima  tous  les  mauvais  zom- 
bis  ,  et  je  vécus. 

•  Ima  ,  amoureusement  penchée  sur  Lichi,  ajouta  qu'après  avoir  attendu  long-lenq)H 
Lichi  ,  et  voyant  qu  il  ne  revenait  pas,  elle  avait  parcouru  les  bois  en  tous  sens;  (|u'a- 
lors  elle  s  était  livrée  aux  |)Ieurs.  Elle  fut  |)rise  par  de--  marchands  noirs  ,  enlermée 
<lans  uni- prantle  case,  bien  sombre  |)jès  de  la  mer.  Elle  v  resta  jusrpià  1  arrivée  d'un 
Iwiliment  sur  lequel  elle  lut  embarrpiée.  Deux  blancs  se  dispuleienl  et  se  battirent  à 
cause  d'elle  sur  le  navire  ;  l'un  des  blancs  fut  lue  ,  et  l'autre  la  mil  dans  .sa  case  à  boid. 
En  finissant  ecs  mots,  Ima  regarda  Lichi  ,  pour  lui  faire  entendre  qu'elle  ne  lui  avait 
pas  été  infidèle  ,  mais  (|ue  le  blanc  avait  usé  de  sa  force  et  de  son  pouvoir,  sans  l'assen- 
timeul  de  la  \ii  lime  de  sa  brutalilé.» 

Les  maux  el  le.<  privations  de  loul  genre  auxcpjels  sont  rétiuils  les  noirs  sont  si  exces- 
BJls  ,  que  plusieurs  se  donnent    la  mori ,  el  rpiil  est  des  mères  (jui  luent  leurs  cufans 
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quelquefois  pour  les  soustraire  à   l'esclavage,  cl  (|iielqucfois  aussi  [iOur  apaiser  leur 
faim. 

En  janvier  i85o  ,  dit  I\I.  Tanc  ,  au  quartier  du  Petit-Bourg,  chez  M.  de  !•"...,  liabi- 
tant,  une  négresse  nouvelle  invite  une  négresse  créole  à  manger  ilu  calalou,  sorte  de 
hachis  d'herbes  et  de  lard.  La  négresse  créole  trouve  dans  h;  coui  où  nageait  son  ca- 
lalou le  doigt  d'un  enfant.  Klle  frissonne,  s'enfuit,  va  dénoncer  à  son  maître  la  décou- 
vi-rle  qu'elle  a  faite,  et  s'ul.'andonni;  aux  plus  vives  lamentations.  I^;i  malheureuse  ét;iil 
mère  d'un  jeune  négrillon  qui  avait  disparu  depnis  trois  jours;  elle  devait  le  retrouver 
à  cet  horrible  repas.  Le  maître  arrive,  ordonne  de  fouiller  la  case,  et  Ion  découvre  un 
vase  dans  lequel  avaient  été  pressés  les  morceaux  sanglans  du  cadavre  du  négrillon, 
mis  en  réserve  pour  les  jours  de  fêles. 

A  l'arrivée  des  nègres  nouveaux,  le  maître  leur  donne  ordinairement  un  petit  pan- 
talon de  toile  et  une  chemise  de  coton  peint.  Q)uelquefois  on  y  ajoute  un  bonnet  ou  un 
chapeau.  Voilà  sa  girde  robe.  <)uand  il  commence  à  travailler,  il  reçoit  une  houe  et 
un  coutelas.  Malheur  à  lui  s'il  égare  ou  brise  un  de  ces  instrumens  ! 

On  distribue  au  nègre  nouveau  de  la  farine  de  manioc  et  un  petit  morceau  de  mau- 
vaise morue  pour  sa  nourriture.  Dès  qu'il  sait  travailler,  on  s<ipprime  ces  distributions, 
et  il  doit  se  nourrir  par  la  culture  d  un  petit  coin  de  terre  appelé  jardin,  où  il  ne  pourra 
aller  que  pendant  les  heures  du  repos,  et  quelquefois  le  samedi.  Le  reste  tlu  temps  est 
réservé  pour  le  maître  ;  tout  sera  lait  dans  son  intérêt  seul.  Il  ne  fournira  plus  ni  linge, 
ni  nourriture,  ni  paiement,  H  exigera  tout  et  ne  donner;i  rien. 

M.  ïanc  raconte  encore  plusieurs  autres  scènes  d'horreur  qui  font  frémir.  Jamais 
on  ne  vit  tant  d'atrocités.  J'ai  bien  de  la  peine  à  comprendre  comment  un  homme  peut 
se  porter  envers  sonsemblabie  .  qui  ne  l'a  pas  provoqué,  à  des  excès  de  barbarie  si  ré- 
voltans.  Il  faut  donc  eu  conclure  que  l'homme ,  abandonné  à  ses  passions ,  et  certain  de 
l'impunité,  est  le  plus  féroce  et  le  plus  sanguinaire  des  animaux  qui  peuplent  la  terre, 
on  bien  nier  les  faits  rapportés  par  .M.  Tanc.  Mais  leur  vérité  est  tellement  avérée,  et 
les  preuves  qui  les  établissent  sont  malheurensemenl  si  nombreuses  et  si  incontestables, 
qu  il  n'est  pas  possible  de  les  nier.  Tout  ce  que  1  on  raconte  des  peuplades  les  plus  sau- 
vages envers  leurs  ennemis  vaincus  n  approche  pas  des  crimes  dont  les  blancs  se  rendent 
coupables  envers  les  noirs.  Comment  les  voyageurs  qui  ont  parcouru  les  plage»  les  plus 
reculées  de  l'Afrique,  osent  ils  se  plaindre  des  cruautés  des  Maures  et  des  nègres,  de 
leur  inhos[>ilalité?.  . .  Les  actes  arbitraires  c[u  ils  leur  reprochent ,  les  avanies  et  les  mau- 
vais traitcmens  qu'ils  disent  avoir  éprouvés  de  leur  part,  sont  des  douceurs  comparati- 
vement au  régime  infernal  employé  dans  nos  colonies.  Tout  ce  que  la  fable  et  1  imagina- 
lion  des  poètes  les  plus  exaltés  ont  pu  nous  décrire  déplus  épouvantable  loucnanl  l'achar- 
nement di's  mauvais  esprits  sur  leurs  victimes,  est  ici  au-dessous  delà  réalité.  Les  fureurs 
des  colons  contre  les  noirs  surpassent  donc  tout  ce  que  l'on  raconte  des  êtres  infer- 
naux occupés,  dans  le  séjour  du  désespoir,  à  torturer  les  réprouvés.  Pourquoi  des  f;iits 
si  épouvantables  ne  sont-ils  pas  racontés  à  nos  législateurs?  Pour(|uoi  la  nation  entière 
ne  s'indigne  telle  de  tant  de  forfaits  commis  en  son  nom  et  qui  la  déshonorent? 
Comment  une  administration  qui  se  fait  gloire  des  progrès  de  la  civilisation,  qu  elle  pré- 
tend favoriser  ilans  l'intérêt  de  l'humanité,  peut  elle  tolérer  de  pareils  crimes  qui  se 
commettent  dans  ses  possessions,  et  au  nom  d  un  code  (|u'elle  a  revêtu  de  sa  sanction? 
Quelle  infamie!  Ou  elle  ignore  ti*nt  d  horreurs,  et  alors  qu'elle  lise  la  brochure  de 
M.  Tanc,  et  nomme  une  coniniission  pour  en  examiner  la  véracité  ;  ou  elle  sait  tout , 
et,  dans  ce  cas,  sa  faiblesse  ou  son  odieuse  tolérance  doivent  la  couvrir  de  honte  à  ja- 
mais. J.-A,  J.  ii'Allas. 

LES  NLITS  DUN  CIlAflTREUX , 

PAR    M.     ÉDOUAUD    PBIMAHO. 

Les  ISuits  d'un  chartreux,  que  l'on  annonce  comme  devant' bientôt  paraître,  sont  un 
ouvrage  d'un  haut  intérêt  ,  si  nous  en  jugeons  par  quelques  fragmens  qui  nous  ont  été 
ciMumuniqués.  Les  dinicultés  qui  s'étaient  élevées  entre  M.  le  directeur  de  ÏEpoqne  et 
M.  Priniard.  difficultés  que  des  circonstances  fâcheuses  n'avaient  fait  qu  accroître,  ne 
tloivent  pas  nous  empêcher  derendre  justice  à  ce  jeune  écrivain.  D'ailleurs,  cesdillicul- 
lés  viennent  de  s'aplanir;  et  il  est  à  croire  qu'une  explication  plus  prompte  les  eût  fait 
plus  vite  tli-parailre.  Dans  l'un  de  nos  prochains  numéros,  nous  rendrons  un  compte 
détaillé  des  yiuils  d'un  cUurlrcux ,  cl  nous  juslilicrons  par  des  citatiuus  ce  que  nous  en 
avons  dil  de  bien. 


IIWI  f  lîÉâiriâîLE 


THÉÂTRE-ITALIEN.  —  La  Nouma  ,  de  BeUini. 

Ce  u'cst  point  seulement  aux  républiques  anciennes  et  moclcroes  que  l'on  est  en 
droit  d'adresser  k' reproche  d'ouhli  cl  dingralilude  envers  ceux  quiV)nl  contribué  à 
leur  {i;loiru  ou  à  leurs  pl;iisirs  ;  le  peuple  parisien  peut  aussi  prendre  une  bonne  part 
tlans  le  blâme  ([ue  méiilcnt,  dit-on,  sous  ce  rapport,  les  gouveriieniens  démo- 
cratiques. A  peine  Paganini,  qui  avait  remué  toute  la  grande  ville  au 'Juruit  de  son 
arcUft ,  eut -il  cessé  pendant  quelques  jours  de  se  faire  entendre,  qu'il  put  regarder  tous 
ses  triomphes  comme  uu  rêve.  Quelques  semaines  plus  tard,  une  feuille  étrangère  ap- 
porta la  lausse  nouvelle  de  sou  trépas  ;  et  les  journaux  français,  pour  toute  oraisou 
jiiuèbre,  inscrivirent  dans  leurs  colonnes,  au  milieu  d'annonces  insignifiantes,  ces  mots 
froi  Js  et  secs  :  Puganini  est  mort  du  choléra. 

liellini,  à  l'âme  noble  et  généreuse,  recueillit,  il  est  vrai,  en  mourant,  quelques  tou- 
(lians  adieux;  sa  tombe  reçut  les  pluurs  de  ses  nombreux  amis;  mais  à  peine  y  a-t-il 
<|utlques  jours  que  les  accens  d  une  musique  funèbre  retentissaient  en  sou  honneur  sous 
les  voûtes  de  l'église  des  Invalides ,  et  déjà  l'on  a  oublié  tout  ce  qu'il  y  a  de  douloureux 
dans  cette  mort  précoce,  et  l'on  ne  trouve  plus  que  cpielques  paroles  indifférentes  pour 
ce  jeune  homme  de  génie  qui  sut  mettre  tant  d'âme,  d'expression  et  de  chaleur  dans  ses 
compositions.  Et  cependant  BeUini  était  bien  l'homme  du  moment,  1  artiste  à  l'àme 
trucbe  et  rêveuse,  à  l'organisation  frêle  et  maladive,  et  dont  le  talent  plein  de  sensibilité 
et  de  mélancolie  semblait  fait  pour  dégoiiter  le  public  des  émotions  bizarres  et  forcées 
dont  on  l'a  fatigué  trop  long-temps. 

Le  Théâtre-Italien  a  voué  uu  culte  fidèle  à  la  mémoire  de  BeUini.  Après  avoir  repris 
les  partitions  dl  Puritani  et  de  La  Sonnambula ,  il  a  monté  avec  une  étonnante  activité 
celte  A'orwia,  que  l'on  avait  accueillie  en  Italie  avec  le  plus  grand  enthousiasme.  Nous  de- 
vons dire  que  cette  partition  n'a  point  reçu  en  France  uu  accueil  aussi  brillant.  Le  libretto 
de  la  Norina  est  un  calque  décoloré  d'une  pièce  fort  remarquable  que  M.  Soumet  a  fait 
re[)résenter,  il  y  a  quelques  années,  dans  la  salle  de  l'Odéon.  Norma  est  une  druidesse 
gauloise,  qui,  bien  qu'engagée  par  ses  vœux  dans  un  célibat  éternel,  s'est  éprise  d'amour 
pour  un  jeune  proconsul  romain  nommé  Pollion.  Deux  enlans  ont  été  le  fruit  de  leur 
union  sacrilège;  mais  Norma,  lieureuse  mère  ,  n'est  [)oint  long-temps  heureuse  amante. 
Oubliée  par  i'ollion,  qui  s'est  enflammé  pour  une  autre  prêtresse  du  temple  d  Irminsul, 
la  jeune  Adalgisa,  elle  n  écoule  que  son  désespoir  <;t  la  voix  de  la  vengeance.  A  son 
appel,  les  Gaulois  secouent  le  joug  romain,  et  lavent  dans  le  sang  de  leurs  vainqueurs 
1  affront  d'une  première  défaite.  I'ollion  est  arrêté  dans  le  temple  d'Irminsul,  au  moment 
où  il  cherche  à  voir  Adalgisa.  Son  crime  mérite  la  mort,  et  c'est  Norma  qui  est  chargée 
de  la  lui  ^donner.  L'amante  de  PoUiou  recule  devant  ce  terrible  oilice  ;  elle  déclare, 
(levant  les  guerriers  assemblés,  qu'elle  a  enfreint  ses  vœux,  et  se  condamne  ainsi  à  par- 
tager le  sort  du  proconsul. 

Un  sujet  si  proloiulétncnt  dramali((ue  devait  être  un  écueil  pour  le  talent  si  pur  et  si 
inélancu!if|ue  de  liellini.  Il  demandait  une  force,  une  concision  et  une  puissance  d'ellels 
que  le  génie  de  Meyer-Beer  eût  pu  seul  réaliser.  Aussi  la  Aorma,  à  la  représentation,  n'a 
pu  soutenir  limniense  répntali(jn  qu  on  lui  avait  faite.  Celle  partition  feiail  assurément 
la  gloire  d'un  autre  coui|)osileur  ;  mais  elle  est  inférieure  aux  principaux  ouvrages  de 
Belliui,  tels  que  la  Sonnambula,  il  Pirata  cl  I  Puritani. 

Mademoiselle  (jrisi.  (|ui  résume  à  elle  seule  tout  le  drame,  s'est  surpassée  dans  le 
rôle  de  la  Norma.  Elle  sy  «.'.'^t  montrée,  d  un  bout  à  l'autre,  aussi  grantle  comédienne 
que  parfaite  cantatrice.  Il  est  inutile  de  dire  (pri.lle  a  été  [JarfaitLinenl  secondée  par 
Lablache  et  Uubini,  et  auxsi  par  Mademoiselle  Assandri ,  jeune  et  charmante  actrice, 
qui  mérite  les  nombreux  applaudisscmens  qu'elle  a  obtenus. 

TIIEATBE  de  L'OPÉIîA-COMIQLE.  —  La  Gbande  DrciiBssE,  drame  lyrique^  en 
quatre  actcit,  paroles  de  MM.  Mélesville  et  Mi'rville,  musique  de  M.  Caraffa. 

La  donnée  de  cette  pièce  n'est  pas  neuve  au  théâtre.  C'est  une  grande-duchesse  qui 
ftéprcnd  d  anirjur  pour  un  jinine  oflicier  aux  gardes,  qui  porte  sur  sa  figure  tous  s(!s  litres 
<  l  toutes  tes  richesses,  et  (|ui,  au  uiomenl  où  elle  croit  sa  passion  partagée,  apprend  cpie 
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son  favori  brûle  ponr  une  de  ses  sujettes.  Fiancée  malgré  elle  li  un  grand  soigneur  qu'elle 
déleste,  sa  rivale  se  laisse  mourir  pour  ne  point  contracter  cet  livnien  :  c'est  dans  ua 
sombre  caveau  cpie  rôfiicier  vient  dire  un  deruier  adieu  à  celle  qui  la  tant  aimé,  et  ses 
lèvres  brûlantes  rendent  à  la  vie  cette  nouvelle  Juliette  .  qui  avait  été  scîulcmcnl  franiiée 
de  léthargie.  Mais/eur  sort  n'est  point  aussi  malheureux  que  celui  des  héros  de  Shaks- 
peare.  Après  de  /ioud)rcuses  traverses  et  ua  jugement  en  formc^  les  deux  amans  sont 
réunis,  et  la  graude-duchesse  se  console,  comme  elle  peut,  du  mauvais  succès  de  sa 
lactique  amour/usc. 

M.  (JaralTa  e^t  un  compositeur  de  talent  ;  il  l'a  prouvé  dans  le  Solitaire  et  dans  Masa- 
niello;  mais  sa  nouvelle  partition  Psl  une  preuve  qu'il  n'est  point  animé  du  l'eu  sacré,  du 
génie  créateur.  Tout  ce  qu'il  lait  est  bien  ;  mais  on  peut  désirer  mieux,  et  l'enthousiasme 
ne  salue  point  ses  œuvres.  L'o|K'ra  de  la  Grande-duchesse  offre  néanmoins  plusieurs 
morceaux  qui  leraient  honneur  à  quelque  compositeur  que  ce  soit ,  notamment  le  fi- 
nale du  second  acte,  et  le  duo  du  quatrième,  qui  est  plein  d'inspirations  vraiment 
dramatiques. 

La  pièce  est  jouée  avec  eusemblc  par  Mesdames  Prévost  et  Casimir,  et  par  Inchindi 
et  Couderc.  Quant  à  la  mise  en  scène,  elle  ne  laisse  rien  à  désirer,  pour  la  beauté  des 
décors  et  la  richesse  des  costumes. 

THÉÂTRE  DU  VAUDEVILLE.  —  André  ,  vaudeville  en  deux  actes,  par  MM.  Bayard 

et  Gustave  Lemoine, 

André  est  un  de  ces  types  d'homme,  comme  madame  Georges  Sand  aime  à  en  créer, 
en  dépit  de  la  nature  :  êtres  frêles  et  malingres  qui  s'attachent,  conmie  des  lianes,  aux 
robustes  é|iaules  de  ses  héroïnes,  qui  ,  elles,  ne  reconnaissent  qu'une  seule  supériorité 
dans  totite  l'espèce  masculine,  celle  du  forçat.  Le  caractère  d'André  offrait  peu  de  prise 
aux  dramaturges  ;  aussi  MM.  Bayard  et  Lemoine  l'ont-ils  laissé  avec  raison  sur  h;  second 
plan.  Les  héros  tic  leur  pièce  sont  le  vétérinaire  Joseph  Marteau  et  la  grjselte  Henriette 
Babyias.  Celle-ci  est  la  femme  forte,  qui  jouit,  comme  elle  le  dit,  de  sa  liberté //uZ/vt- 
duelle  et  constitutionnelle,  et  ne  craint  point  de  braver  le  père  d'André,  espèce  de  marquis 
antédiluvien  qui ,  en  dépit  de  la  charte,  a  établi  dans  son  château  une  monarchie  tem- 
pérée par  un  nerf  de  bœuf,  et  ne  comprend  rien  ni  aux  goûts  paisibles  et  studieux  de  son 
fils,  ni  aux  droits  que  s'arrogent  chez  lui  les  grisettes.  Le  caractère  de  Joseph  Marteau 
est  celui  que  les  auteurs  de  la  pièce  d'André  ont  surtout  tracé  avec  complaisance,  et  sur 
lequel  ils  ont  fondé  un  succès  légitime.  C'est  bien  là  le  viveur  campagnard,  grand 
chasseur,  grand  buveur,  menant  l'amour  tambour  battant,  et  n'en  étant  pas  plus  mal 
vu  pour  cela  par  le  beau  sexe.  Rien  n'est  amusant,  dans  la  pièce,  comme  l'arrivée  des 
grisettes,  sous  la  conduite  de  Marteau,  au  château  de  Morand,  sur  lequel  e.lles  s'abattent 
comme  une  nuée  de  sauterelles,  foulant  les  plates-bandes,  cueillant  les  fleurs  et  faisant 
main  basse  sur  les  fruits,  puis  le  déjeuner,  et  la  colère  du  marquis,  qui  vient,  comme 
une  avalanche,  tomber  au  milieu  de  la  fête. 

Au  second  acte,  nous  retrouvons  le  jovial  Marteau,  ami  tendre  et  dévoué,  veillant 
sans  cesse  ,  comme  un  bon  ange  ,  sur  le  pauvre  André  ,  et  couvrant  de  sa  protection 
cette  plaute  délicate  que  le  feu  de  l'amour  a  desséchée  et  courbée  vers  la  terre.  Rien  n'est 
touchant  comme  le  spectacle  de  cette  force  un  peu  rude  qui  prend  des  allures  presque 
féminines  pour  ne  point  effaroucher  la  faiblesse  (|u'ellc  protège.  En  somme,  succès  com- 
plet. Lafont,  dans  le  rôle  de  Marteau,  et  Lepeintre  aîné  dans  celui  dn  marquis  de  Mo- 
raud,  ont  été  parfaits  de  verve  et  de  naturel;  Emile  Taignj  a  bien  saisi  le  personnage 
d'André;  et  mademoiselle  Mayer  a  rendu  avec  beaucoup  de  grâce  celui  de  Geneviève 
la  fleuriste. 

Mademoiselle  Brohan  ,  que  des  motifs  de  santé  avaient  éloignée  depuis  quelque  temps 
du  théâtre  de  la  rue  de  Chartres,  a  reparu  dans  la  pièce  d'André  plus  piquante  et  plus 
gracieuse  (pie  jamais  ;  sa  présence  sera  pour  le  Vaudeville  une  source  nouvelle  de  re- 
cettes abondantes. 

THÉATRl-;  DES  VARIÉTÉS.  —  La  Femme  du  peuple,  vaudeville  en  deux  actes,  par 
MM.  Diitnersan  et  Alexandre.  —  Dn  mois  db  fidklité,  vaudeville  en  un  actCj  par 
MM.  Achille  elMoreau. 

La  Femme  du  peuple  est  une  pièce  qui  sort  de  la  ligne  de  celles  que  l'on  est  habitué  à 
voir  représenter  sur  les  théâtres  secondaires;  c'est  de  la  bonne  cl  vraie  comédie  appli- 
quée à  la  peinture  des  mœurs  populaires,  ^ous  félicitons  sincèrement  MM.  Dumersan 
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et  Alexandre  dêtre  entrés  fraDchemcnt  dans  celte  voie.  C'est  ainsi  que  notre  Bérangcr 
s'est  acquis  une  illustration  sans  rivale;  et  malgré  les  moqueries  et  les  dédains  des 
critiques  grands-seigneurs  qui,  oubliant  trop  souvent  leur  origine  ,  se  sont  faits  les  âmes 
damnées  du  privilège,  les  auteurs  qui  chercheront  à  ramener  l'intérêt  sur  les  vertus  si  peu 
appréciées  des  gens  du  peuple,  trouveront  toujours,  comme  notre  célèbre  chansonnier, 
gloire,  succès  et  estime.  La  pièce  de  MM.  Dumersan  et  Alexandre  est  un  tableau  plein 
de  vérité  et  de  finesse  d'observation.  Le  peuple  s'y  montre  avec  ses  défauts  el  ses  quali- 
tés ordinaires.  Ici,  c'est  l'ivrognerie  et  la  démoralisation  qu'elle  entraîne  après  elle  ; 
mais,  d'un  autre  côtt;,  c'est  ce  bon  sens  qui  tient  lieu  d  éducation  dans  les  basses 
classes;  c'est  cette  bonté,  cette  franchise,  cette  gratitude  constante  pour  les  services  ren- 
dus, cette  probité  à  toute  épreuve  que  l'on  rencontre  souvent  même  aux  plus  bas  degrés 
de  l'échelle  sociale.  Les  auteurs  de  la  Femme  du  peuple  ont  encore  louché  dans  leur 
pièce  à  une  des  plaies  les  plus  tristes  qu'offre  l'intérieur  des  familles  dans  les  classes 
pauvres.  C'est  une  de  ces  jeunes  filles  qu'une  demi-éducation  et  le  contact  du  monde 
ont  jetée  hors  de  son  humble  spère,  et  qui  n'a  d  autre  perspective  que  le  suicide  ou  une 
union  avec  un  homme  que  ses  manières  et  son  genre  de  vie  lui  rendront  éternellement 
odieux. 

La  pièce  de  MM.  Duraersan  et  Alexandre  a  obtenu  un  succès  complet,  et  elle  le  mé- 
rite. On  doit  cependant  leur  reprocher  un  incident  d'assez  mauvais  goût ,  sur  lequel 
nous  n'insisterons  point ,  jiersuadés  que  nous  sommes  que  Georges  Sand  ,  Paul  de 
Kock  et  Hicard  n'auront  point  cru  devoir  le  prendre  au  sérieux.  Mous  n'avons  que  àvf' 
éloges  à  donner  aux  acteurs  ;  Rébard  a  déployé  dans  son  rôle  un  talent  de  comédien 
fort  remarquable  ,  et  mademoiselle  Flore  a  joué  le  personnage  de  la  Femme  du  peuple 
en  actrice  consommée. 

Le  théâtre  des  Variétés  était  en  veine.  A  la  Femme  du  peuples  succédé  une  charmante 
petite  pièce  intitulée  :  Unmois  de  fidélité.  La  donnée  de  ce  vaudeville  est  assez  originale; 
c'est  une  jeune  femme  qui,  voulant  s'assurer  par  elle-même  de  la  fidélité  de  son  mari , 
qui  voyage  ,  le  suit  d'étape  en  étai)e  ,  sous  divers  déguisemens,  et  en  est  réduite  à  mau- 
dire le  monstre  qui  n'a  pas  pu  résister  une  pauvre  petite  fois.  Somme  toute  ,  cette  petite 
pièce  est  écrite  avec  beaucoup  de  goût  et  d'es[)rit ,  et  pleine  de  sel  et  de  naturel.  Elle  a 
été  fort  bien  jouée  par  Bressan  et  Kébard  ,  et  par  mesdames  Atala-Beauchêne  et  Pau- 
line. 

THÉÂTRE  DU  GYMNASE.  —  Use  loi  A^GLAISE,  vaudeville  en  deux  actes,  de  MM.  Four, 
nier  et  Terrier.  —  En  atteniunt,  vaudeville  en  deux  actes,  par  MM.  Bayard  et  Paul 
Foucher. 

Le  théâtre  de  M.  Poirson  joue  vraiment  de  malheur.  Les  deux  pièces  dont  nous  vc- 
nous  de  donner  les  titres  sont  tout  ce  que  l'on  peut  voir  de  plus  faux  et  de  moins  dra- 
matique. La  première  roule  sur  une  prétf^ndue  loi  anglaise  qui  permet  à  un  mari  de 
vendre  sa  femme  au  marché,  comme  une  bête  de  somme  ;  loi  si  bien  en  usage  aujour- 
d'hui dans  la  Grande  Bretagne,  que  celui  qui  se  permet  cette  plaisanterie  est  appréhendé 
au  corps  et  condamné  à  la  prison  et  à  l'amende.  Quant  au  vaudeville  de  MM.  Bayard  et 
Paul  Foucher,  nous  dirons  sans  circonlocution  qu'il  est  détestable  ,  et,  qui  pis  est,  fort 
ennuyeux.  Quant  à  la  donnée  delà  pièce,  on  jugera  de  sa  moralité  en  apprenant  qu'il  y 
est  question  d'une  mère  qui,  en  attendant  le  mariage  de  son  fils,  lui  ménage  une  intrigue 
passagère  où  elle  ne  craint  point  de  sacrifier  sans  pitié  la  réputation  et  le  bonheur  d'une 
femme  à  un  passe-temps  de  jeune  homme.  Ce  sont  là  de  ces  pièces  qui  fout  oublier  au 
public  le  chemin  d'un  théâtre. 

THÉÂTRE  DE  LA  GAITÉ.  —  Réouverti  ue. 
Le  théâtre  de  la  Gnilé  s'est  enfin  relevé  de  ses  cendres.  Nous  ne  craignons  pas  de  dire 
que  c'est  aujourd'hui  la  plus  jolie  salle  du  boulevard.  Iiicn  de  frais,  d'élégant  et  de  co- 
quet comme  sa  nouvelle  parure.  Espérons  que  ce  théâtre  restera  désormais  fidèle  à  son 
titre  ,  et  qu'il  laissera  dans  ses  carions  les  noirs  et  lugubres  mélodrames  qu'on  avait 
autrefois  coutume  d'y  représenter.  La  troupe  nouvelle  de  la  (îaité.  à  la  lêlc;  de  laquelle 
se  trouvent  Bernard-Léon,  directeur  el  acteur  tout  à  la  fois  ;  Lhéric  ,  Lcbel  et  mademoi- 
selli-  Nougaret,  réunit  tous  les  élémens  de  succès,  et  n'a  besoin  que  de  bonnes  pièces  pour 
fixer  la  vogue  et  obtenir  la  faveur  publique. 

He.nhv  B. 
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